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AVANT  L’EXPOSITION 


Au  moment  où  va  s’ouvrir  l’Exposition  universelle  de  1900,  il 
n’est  pas  sans  utilité  de  se  recueillir  un  instant  pour  se  rendre 
compte  des  conditions  matérielles  et  morales  dans  lesquelles  se 
trouve  la  France  au  dedans  et  au  dehors,  des  raisons  quelle  a pu 
avoir  d’organiser  une  pareille  manifestation  en  y conviant  le  monde 
entier,  et  des  avantages  qu’elle  croit  pouvoir  en  attendre. 

Il  semble  d’abord  que  des  entreprises  de  ce  genre,  aussi  colos- 
sales et  aussi  onéreuses,  ne  devraient  être  tentées  que  par  un  pays 
sùr  de  lui-même,  sûr  de  sa  richesse,  de  sa  force,  de  son  lendemain, 
sûr  de  son  influence  extérieure,  de  l’amitié  de  ses  voisins  et  de  la 
sympathie  des  peuples.  — Est- ce  notre  cas?  Sommes-nous  vraiment 
relevés  des  désastres  de  la  guerre?  Notre  armée  et  nos  arsenaux 
sont-ils  au  dernier  degré  de  leur  perfectionnement  et  de  leur  outil- 
lage? Notre  marine  est-elle  parvenue  au  summum  de  son  dévelop- 
pement? Nos  rapports  avec  les  divers  Etats  de  l’Europe  sont-ils  à 
ce  point  amicaux  et  solides  que  nous  soyons  assurés  d’une  paix 
durable?  Notre  budget,  enfin  allégé  des  charges  accablantes  qu’il 
a dù  supporter  par  suite  des  événements  de  1870,  dépasse-t  il 
l’équilibre  rêvé,  en  nous  laissant  des  excédents  de  recettes  dont 
notre  prospérité  se  trouve  embarrassée,  et  n’avons  plus  de  meilleur 
emploi  à faire  de  nos  millions  que  de  les  jeter  à pleines  mains^dans 
une  fantasmagorie  grandiose  destinée  à l’éblouissement  du  monde? 

Les  faits  répondent  suffisamment  d’eux-mêmes. 

1"®  LIVRAISON.  — 10  AYPIL  1900, 
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Au  point  de  vue  de  la  richesse,  le  budget  qui  vient  d’être  voté 
dépasse  tous  les  budgets  antérieurs;  il  ajoute  108  millions  de 
charges  à toutes  celles  qui  nous  écrasaient  déjà,  et  il  atteint  le  plus 
haut  chiffre  auquel  soit  jamais  montée  la  dette  publique  dans  notre 
pays.  — Des  grèves,  chaque  jour  plus  nombreuses  et  plus  mena- 
çantes,  entravent  dans  toutes  les  branches  du  travail  la  production 
industrielle;  les  crises  se  multiplient,  et,  s’il  faut  juger  du  degré 
de  la  confiance  publique  par  le  relevé  des  opérations  des  caisses 
d’épargne,  force  est  de  tirer  un  fâcheux  symptôme  des  récentes 
constatations  du  Journal  officiel^  d'après  lesquelles,  dans  la  période 
des  trois  derniers  mois,  du  i®""  janvier  au  V avril  1900,  les  retraits 
ont  excédé  les  dépôts  de  plus  de  9 millions. 

Au  point  de  vue  militaire,  il  n’est  question  dans  nos  Chambres 
et  dans  nos  journaux  que  des  défectuosités  et  des  lacunes  de  notre 
système  de  défense,  et  le  gouvernement  semble  bien  reconnaître  la 
justesse  de  ces  cris  d’alarme  en  se  décidant  à demander  lui- même 
d’énormes  crédits  pour  la  reconstitution  de  notre  flotte,  pour  la 
protection  de  nos  côtes  partout  découvertes,  en  un  mot  pour 
l’extension  et  la  solidification  de  notre  armature  nationale. 

Au  point  de  vue  extérieur,  on  ne  recueille  que  des  bruits  de 
guerre,  on  n’entend  parler  que  de  conflits  inévitables  et  prochains, 
et  pendant  que  d’une  tribune  voisine  partent  d’insolentes  menaces 
à notre  adresse,  d’autres  voisins  plus  immédiats  ajoutent  aux  forces 
accumulées  sur  notre  frontière,  et  élèvent  autour  de  la  capitale 
lorraine  que  nous  avons  perdue  quatre  nouvelles  forteresses  des- 
tinées à défier  plus  cruellement  nos  espérances. 


Cherchons  dans  le  passé  quelques  traits  de  similitude. 

A la  veille  de  l’Exposition  de  1867,  la  France  avait  une  alliée, 
l’Italie,  sur  laquelle  elle  croyait  d’autant  plus  pouvoir  compter 
qu’elle  venait  créer  le  nouveau  royaume  de  son  or  et  de  son  sang. 
— On  sait  quel  concours  l’Itaiie  nous  a prêté  trois  ans  plus  tard, 
au  moment  de  la  guerre  avec  l’Allemagne... 

Aujourd’hui,  dira-t-on  peut-être,  nous  avons  également  une 
alliance,  celle  de  la  Russie.  — - Mais,  sans  aller  jusqu’à  lui  appliquer 
le  mot  de  François  — « Bien  fol  est  qui  s’y  fie  »,  — ne  peut-on 
se  demander  ce  que  cette  alliance  si  bruyamment  vantée  nous  a 
rapporté  jusqu’ici,  quelles  humiliations  elle  nous  a épargnées, 
quels  avantages  elle  nous  a valus  en  Europe  et  en  Asie?  Nous 
lui  avons  prodigué  nos  milliards  pour  lui  faciliter  la  création  de 
ses  vastes  lignes  de  chemins  de  fer  et  la  réfection  coûteuse  de  son 
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armement  : Qu’en  avons-nous  reçu  en  échange?  Quelle  garantie 
possédons-nous  qu’en  cas  de  conflagration  elle  ne  nous  laisserait 
pas  seuls  en  face  des  périls,  comme  l’a  fait  l’ingrate  Italie  en  1870? 

A la  veille  de  l’Exposition  de  1867,  la  France  venait  d’essuyer 
plusieurs  échecs  douloureux  : elle  avait  été  battue  autant  que  l’Au- 
triche à Sadowa  ; — elle  avait  subi  le  grave  mécompte  de  ne  pas 
même  obtenir  de  la  Prusse  victorieuse,  en  échange  de  ses  agran- 
dissements considérables  en  Allemagne,  le  petit  duché  de  Luxem- 
bourg dont  elle  offrait  de  se  contenter  comme  d’une  aumône;  — 
enfin,  elle  assistait  à la  liquidation  de  sa  désastreuse  expédition 
du  Mexique.  — On  sait  de  reste  si  l’Exposition  d’alors,  pour  bril- 
lante et  réussie  qu’elle  ait  été,  a relevé  le  pays  des  échecs  de  1866 
et  si  elle  a conjuré  les  catastrophes  où  allait  s’effondrer  l’Empire. 

Aujourd’hui,  à la  veille  d’une  autre  Exposition  plus  fastueuse  et 
plus  merveilleuse  encore,  nous  oublions  la  blessure  toujours  sai- 
gnante de  l’Alsace -Lorraine,  notre  cuisante  expulsion  de  l’Egypte, 
le  soufflet  retentissant  de  Fashoda,  nos  capitulations  en  Extrême- 
Orient,  en  Afrique,  à Terre-Neuve,  partout,  devant  l’insolence 
britannique,  pour  chercher,  comme  en  1867,  une  compensation 
trompeuse  dans  le  succès  d’une  gigantesque  féerie. 

Les  deux  situations,  celle  de  J 867  et  celle  de  1900,  présentent, 
on  ne  saurait  le  méconnaître,  plus  d’un  trait  de  ressemblance.  — 
Nous  venons  de  rappeler  la  veille  et  le  lendemain  de  la  dernière 
Exposition  de  l’Empire.  La  veille,  toute  semblable,  de  la  dernière 
Exposition  de  la  République  sera-t-elle  suivie  d’un  lendemain  dif- 
férent, et  le  Champ  de  Mars  deviendra-t-il  vraiment  le  Champ  de 
la  Paix?  Nous  voulons  l’espérer,  malgré  bien  des  raisons  de 
redouter  le  contraire... 


♦ 


En  attendant,  nous  sommes,  depuis  deux  ou  trois  ans,  les  pri- 
sonniers de  l’Exposition.  Toute  notre  vie  politique,  à l’intérieur  et 
au  dehors,  a été  subordonnée  à la  réalisation  de  cette  fantaisiste 
entreprise;  tous  nos  mouvements  ont  été  calculés  en  vue  de  sa 
réussite.  Notre  diplomatie  a dû  s’inspirer  avant  tout  de  cette  consi- 
dération pourtant  bien  secondaire;  toutes  les  mesures  gouverne- 
mentales ont  dù  s’imposer  le  même  objectif.  Nous  avons  été,  pour 
employer  une  expression  fameuse,  hypnotisés  par  cette  perspective 
hallucinante,  au  point  qu’on  a failli  même  lui  sacrifier  certaines 
dispositions  de  nos  lois  militaires  proclamées  indispensables  à la 
solidité  de  l’armée.  N’avons-nous  pas  vu,  en  effet,  sous  prétexte 
d’Exposition,  les  vingt-huit  jours  et  les  treize  jours  d’exercices  des 
réservistes  et  des  territoriaux  au  moment  d’être  abandonnés  par 
10  AVRIL  1900.  1* 


6 


ÀVAINT  L’EXPOSITiOJÎî 


la  Chambre,  malgré  la  tension  de  plus  en  plus  inquiétante  de  nos 
relations  internationales,  uniquement  en  vue  de  faciliter  les  travaux, 
puis  les  visites  au  Champ  de  Mars? 

Quand  l’Angleterre,  levant  le  masque  au  sujet  de  l'Egypte,  a 
laissé  voir  qu’au  mépris  de  la  parole  donnée  et  des  formels  engage- 
ments contractés,  elle  était  résolue  à ne  plus  se  retirer  des  bords 
du  Nil  et  à s’approprier  le  canal  de  Suez,  la  France,  frustrée  et 
jouée,  s’est  vivement  émue;  mais  le  fantôme  de  l’Exposition  s’est 
aus>itôt  dressé  devant  elle,  et,  tristement,  elle  s’esî  inclinée  pour 
ne  pas  compromettre  le  succès  d’une  exhibition  qu’aurait  pu  boy- 
cotter la  rancune  britanniqu  e. 

Lorsque  Marchand,  après  trois  années  d’une  aventure  surhu- 
maine, parvenait,  contre  toute  attente,  à devancer  nos  rivaux  sur 
le  haut  Nil  et  à planter  fièrement  le  drapeau  tricolore  à Fashoda, 
et  quand  la  jalousie  anglaise  irritée  réclamait  aussiîôt,  avec  l’arro- 
gance la  plus  insultante,  l’évacuation  immédiate  du  territoire  si 
légalement  et  si  héroïquement  conquis,  la  France  bondissait  sous 
l’outrage  en  se  montrant  prête  à relever  le  déli.  Mais  l’image  de 
l’Exposition  s’interposait  encore  à ses  regards,  et,  comme  une  autre 
statue  du  Commandeur,  la  courbait  devant  la  nécessité  cruelle. 
Pour  sauver  l’Exposiiion,  elle  devait  se  résigner,  « la  mort  dans 
l’âme  »,  à désavouer  Marchand,  à arracher  elle- meme  du  sol  égyp- 
tien son  drapeau  ainsi  bafoué  devant  le  monde,  et  à rappeler 
bassement  les  valeureux  soldats  qui  venaient  d’ajouter  une  page 
si  magnifique  à son  histoire! 

Et,  au  lendemain  de  cette  sanglante  offense,  quand  la  concep- 
tion brutale  d’un  Chamberlain  et  feffrontée  rapacité  de  ses  com- 
plices entraînaient  l’Angleterre  dans  le  plus  abominable  des  brigan- 
dages, en  la  mettant  aux  prises  avec  un  petit  peuple  qui  ressu- 
scitait contre  elle  l’épisode  biblique  de  David  contre  Goliath,  la 
France,  éclairée  tout  à coup  sur  les  côtés  faibles  et  les  pieds 
d’argile  du  colosse,  saluait  avec  élan  l’heure  enfin  venue  des  reven- 
dications justes  et  des  longues  revanches;  — mais,  encore, 
encore  le  spectre  de  l’Exposition  venait  arrêter  son  bras,  para- 
lyser son  action,  comprimer  son  énergie  vengeresse  I 

Vairiement  notre  ennemie  séculaire  avait -elle  toutes  ses  forces, 
soldats,  généraux,  navires,  occupés  à des  milliers  de  lieues  de  la 
métropole  dégarnie;  vainement  les  Républiques  sud- africaines  dé- 
cimaient-elles ses  troupes  en  infligeant  une  atteinte  cruelle  à son 
prestige;  vainement  l’ïnde  affamée  se  soulevait-eife  à demi  dans 
les  tortures  de  la  disette;  et  vainement  les  bataillons  égyptiens 
essayaient- ils  une  révolté  en  nous  tendant  les  bras;  tous  ces 
appels,  toutes  ces  tentations,  toutes  ces  chances  concordantes  et 
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inespérées  tombaient  devant  la  considération  dominante,  impla- 
cable de  l’Exposition.  — Avant  tout  les  bazars,  avant  tout  les 
dômes,  les  pylônes,  les  palais  de  staf  et  de  carton,  les  rues  du 
Caire  et  les  danses  du  ventre!  La  sécurité,  la  fortune,  la  grandeur 
de  la  France,  après!  Périssent  nos  colonies,  notre  dignité,  notre 
rang,  notre  influence  dans  le  monde,  plutôt  que  les  gongs  et  les 
tréteaux  de  la  Foire  universelle! 

Toujours,  toujours,  prisonniers  de  l’Exposition  ! Nous  lui  appar- 
tenons, pieds  et  poings  liés.  Il  faut  subir  tous  les  affronts,  avaler 
toutes  les  couleuvres!  Et  si  le  patriotisme  crie,  on  lui  répond  avec 
flegme  : Attendez!  Quand  l’Exposition  aura  jeté  ses  dernières 
fusées  avec  les  derniers  éclats  de  ses  orchestres,  nous  pourrons 
alors  songer  à la  fierté  nationale! 

Il  sera  bien  temps,  quand  l’occasion  merveilleuse  et  providentielle 
aura  passé,  quand  l’ennemi  détesté  aura  repris  la  liberté  de  ses 
mouvements  avec  la  plénitude  de  ses  forces,  quand  l’Irlande,  ama- 
douée par  une  visite  omise  royale  depuis  cinquante  ans,  aura  laissé 
fléchir  ses  traditionnelles  colères;  quand  tous  les  concours  de 
l’heure  opportune  auront  été  stérilisés,  tous  les  avantages  de 
l’action  irrémédiablement  perdus! 


¥ 


Du  moins,  en  compensation  des  résultats  manqués,  des  occasions 
sacrifiées,  des  espérances  déçues,  nous  donnera- t-on,  à l’intérieur, 
l’apaisement  tant  de  fois  promis?  Un  ministre  le  faisait  miroiter 
encore  à nos  yeux  il  y a peu  de  jours,  mais  les  faits  continuent  de 
démentir  les  paroles,  et,  de  plus  en  plus,  les  déiesîables  projets  de 
loi  s’accordent  avec  les  procès,  les  traca,sseries,  les  persécutions  de 
tout  genre  pour  en  éloigner  la  trompeuse  perspective.  Et  ce  n’est 
pas  un  des  moins  affligeants  spectacles  qui  sera  offert  à nos  visi- 
teurs étrangers.  ---  A défaut  du  relèvement  politique  et  militaire, 
auquel  est  parfois  indi>pensable  la  faveur  des  circonstances,  nous 
aurions  pu  leur  montrer  le  relèvement  moral,  qui  ne  dépend  qtie  de 
nous- mêmes,  leur  faire  admirer  un  peuple  ayant  profité  des  leçons 
de  fannée  terrible  et  mis  à néant  ses  énervantes  divisions  pour 
unifier  enfin  toutes  les  bonnes  volontés  et  toutes  les  forces.  — Mais 
non;  pas  même  cet  accord  dans  une  commune  et  noble  pensée,  pas 
même  la  concorde  civile,  pas  même  la  répudiation  des  idées  anar- 
chistes et  des  pires  doctrines  anti-socia'es ! Que  dis- je!  C’est  le 
drapeau  rouge  déployé  comme  un  défi  sur  nos  places  publiques  et 
en  face  même  du  chef  de  l’Etat;  c’est  la  glorification  de  la  Commune 
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audacieusement  portée  jusqu’à  la  tribune  parlementaire;  c’est  le 
socialisme  trônant  jusque  dans  les  conseils  du  gouvernement  que 
nous  offrirons  à leurs  yeux  stupéfaits! 

Devant  un  spectacle  aussi  extraordinaire,  quelles  impressions 
pourront  ressentir  nos  hôtes?  Quelles  sympathies  ou  plutôt  quelles 
craintes  emporteront-ils  de  leur  séjour  parmi  nous?  — « Quoi!  se 
diront-ils,  cette  France  que  nous  pensions  assagie  par  ses  malheurs 
et  virilement  préoccupée  de  son  avenir,  nous  la  trouvons  en  proie 
aux  pires  discordes,  abandonnée  à la  démagogie,  ayant  pour 
ministres  ceux-là  memes  qui  encouragent  toutes  les  utopies  révo- 
lutionnaires! Et  à côté  des  œuvres  admirables  de  son  goût,  de  ses 
arts,  de  son  génie,  n’est-ce  pas  grande  pitié  de  voir  les  aberrations 
de  son  esprit,  les  folies  de  sa  politique,  le  délire  des  passions  des- 
tructives qui  l’emportent  vers  la  ruine!  » 

Peut-être  même,  en  face  du  véritable  essai  de  gouvernement 
socialiste  auquel  nous  assistons  avec  des  alarmes  croissantes,  peut- 
être  penseront- ils  que  si  le  second  Empire,  pour  se  tirer  des  diffi- 
cultés intérieures  accumulées  contre  lui,  s’est  aveuglément  jeté  dans 
la  guerre,  la  troisième  République,  pour  se  tirer  à son  tour  des 
embarras  grandissants  qui  l’enserrent,  finira- 1- elle  par  se  jeter 
dans  une  nouvelle  Commune... 

Si  c’est  là  l’impression  d’ensemble,  et  on  peut  le  craindre, 
qu’emporteront  chez  eux  les  soixante  millions  de  visiteurs  sur 
lesquels  on  compte,  quel  heureux  emploi  n’aurons-nous  pas  fait  de 
notre  temps  et  de  nos  ressources  en  organisant,  contre  tous  nos 
intérêts,  cette  Exposition  pantagruélique! 

Le  Rapport  présenté  naguère  au  Président  de  la  République  au 
sujet  de  cette  Exposition  portait  qu’elle  « déterminerait  la  philoso- 
phie du  dix-neuvième  siècle».  — ■ Cette  philosophie  paraîtra- 1- elle 
bien  consolante  et  bien  élevée?  Et,  encore  une  fois,  si  tout  cet 
effort  de  génie  dans  les  domaines  les  plus  variés  de  l’industrie  et 
de  l’art,  si  tout  ce  déploiement  de  richesse  et  de  puissance  créa- 
trice, si  cette  prodigalité  d’architecture,  de  sculpture,  de  peinture, 
de  goût,  de  science,  d’ingéniosité  merveilleuse  ne  devaient  aboutir 
qu’â  l’amusement  et  à la  démoralisation  du  monde,  ne  devrions- 
nous  pas  pleurer  d’avance  sur  une  œuvre,  au  fond  prodigieuse, 
et  qui,  accomplie  en  d’autres  conditions,  eût  pu  attester  un  radieux 
et  complet  relèvement? 

Précisément,  et  par  une  sorte  de  coïncidence  mystérieuse,  c’est 
la  veille  de  Pà|ues  que  sera  inaugurée  cette  Exposition  inouïe; 
c’est  le  jour  même  de  la  grande  fête  chrétienne  qu’elle  ouvrira  ses 
portes  au  flot  tumultueux  et  avide  des  nations  : comme  il  eût  été 
beau  de  les  entendre  toutes,  en  un  concert  d’admiration  et  de 
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sympathie,  dire  de  la  France,  comme  du  Sauveur  : Surrexit 
vere  l Gloriam  vidi  resurgejitisl ... 


Jusqu’à  ce  siècle,  il  n’y  avait  eu  que  des  expositions  nationales^ 
c’est- à dire  spéciales  à chaque  pays.  C’est  le  développement  des 
moyens  de  communication,  et  par-dessus  tout  la  création  des 
chemins  de  fer,  qui  firent  naître  l’idée  d’expositions  internatio- 
nales. — La  première  pensée  en  vint  à la  France,  et  si  notre  pays 
n’a  pas  eu  l’initiative  du  premier  essai,  au  moins  doit-il  garder  le 
mérite  de  la  conception.  Le  Correspondant  tient  d’autant  plus  à le 
revendiquer  que  c’est  à l’un  de  ses  plus  éminents  amis,  membre  de 
ses  conseils  pendant  plus  de  quarante  ans,  à l’illustre  M.  Buffet, 
ministre  du  commerce  et  de  l’agriculture  à la  fin  de  1848,  qu’en 
revient  l’honneur,  avant  que  les  Anglais  en  eussent  fait  l’appli- 
cation chez  eux,  trois  ans  plus  tard.  — M.  Levasseur,  le  savant 
membre  de  l’Institut,  a signalé  le  fait  dans  un  de  ses  remarquables 
travaux  d’économie  sociale,  et  c’est  un  souvenir  que  nous  sommes 
jaloux  de  constater  ici. 

La  première  exposition  internationale  fut  donc  celle  de  Londres, 
en  1851.  — En  huit  mois,  tout  fut  prêt.  Tous  les  Etats  de  l’Europe 
et  les  Etats-Unis  d’Amérique  y prirent  part.  Elle  compta  18,000  ex- 
posants et  reçut  plus  de  6 millions  de  visiteurs.  — La  dépense 
avait  été  d’environ  7 millions.  Les  recettes  s’élevèrent  à 12  millions 
700  mille  francs,  laissant  ainsi  un  bénéfice  de  plus  de  5 millions. 
Exemple  rarel 

La  deuxième  exposition  universelle  fut  celle  de  Paris,  en  1855, 
pour  laquelle  fut  construit  aux  Champs-Elysées  le  Palais  de  l’In- 
dustrie. Les  travaux,  tout  comme  ceux  d’aujourd’hui,  se  trouvèrent 
fortement  en  retard.  L’ouverture  n’eut  lieu  que  le  15  mai,  et, 
malgré  ce  délai,  quatre  à cinq  des  galeries  principales  ne  furent 
prêtes  que  dans  la  seconde  quinzaine  de  juin. 

Il  y eut  23,954  exposants  et  5 millions  160  mille  visiteurs.  Les 
recettes  ne  donnèrent  que  3 millions  200  mille  francs.  L’Etat  con- 
tribua pour  11  millions  500  mille  francs  à couvrir  l’ensemble  des 
dépenses. 

La  troisième  exposition  universelle  eut  lieu  à Londres,  en  1862, 
— avec  27,500  exposants,  6 millions  de  visiteurs,  10  millions 
450  mille  francs  de  recettes  et  11  millions  470  mille  francs  de 
dépenses. 

Depuis,  les  Anglais  se  sont  totalement  abstenus  d’exhibitions 
de  ce  genre,  et  si  leurs  industriels  sont  allés  volontiers  chez  les 
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pour  peu  qu’on  en  ait  parcouru  certaines  parties,  — fort  curieuses 
peut-être  comme  études  de  mœurs,  mais  fort  peu  intéressantes 
au  point  de  vue  de  l’éducation  morale  des  visiteurs,  — que, 
depuis  1867  surtout,  ces  champs  d’études  sont  devenus  beaucoup 
trop  des  champs  de  foire  et  des  lieux  de  dissipation,  pour  ne  pas 
dire  pis,  dont  l’influence  sur  les  habitudes  d’ordre,  d’économie  et 
de  travail  est  loin  d’avoir  été  inoffensive... 

« C’est  pourquoi  je  pense,  et  non  pas  seulement  d’aujourd’hui, 
que  les  Expositions  universelles  ont  fait  leur  temps.  Et  je  suis 
porté  à croire  que  celle  de  1900  sera  ou  doit  être  la  dernière.  » 

C’est  aussi  le  sentiment  très  net  de  M.  Anatole  Leroy-Beaulieu. 

« Les  Expositions  universelles  tendent  à se  rendre  impossibles 
et  inutiles  par  leur  immensité  même.  Elles  dégénèrent  forcément 
en  foires  ou  en  bazars,  où  la  plupart  des  visiteurs  ne  vont  chercher 
que  des  distractions  d’une  nature  souvent  peu  relevée.  L’acces- 
soire y fait  tort  au  principal,  et  les  forains  de  toute  sorte  et  de  tous 
pays  y font  trop  souvent  oublier  les  œuvres  utiles... 

« Est- ce  la  peine  de  rappeler  les  inconvénients  économiques  et 
sociaux  qu’elles  présentent  : élan  artificiel  des  affaires,  hausse  du 
prix  de  la  vie,  tension  des  salaires,  affluence  des  ouvriers  de  pro- 
vince à Paris;  le  tout  suivi  d’une  inévitable  réaction,  arrêt  des 
affaires,  mécontentement  des  ouvriers  sans  travail,  sans  parler  des 
dangers  hygiéniques  et  des  menaces  d’épidémie?  ■ — Aussi,  en 
espérant  que  l’Exposition  de  1900  sera,  pour  notre  pays,  un  succès 
moral  et  matériel,  je  souhaite  vivement  que  ce  soit  la  dernière,  » 

Nous  citions  tout  à l’heure  M.  Levasseur,  son  opinion  est 
identique. 

« Lue  Exposition  universelle  enrichit- elle  un  pays?  Je  ne  le 
crois  pas.  Elle  déplace  assurément  beaucoup  plus  de  capitaux 
qu’elle  n’en  crée,  et  le  déplacement  qui  profitera  aux  uns,  surtout 
aux  hôtels  et  métiers  de  bouche,  aura  lieu  aux  dépens  des  autres. 
Puis,  après  la  clôture  de  l’Exposition,  peut-être  aura- 1- on  une 
crise  du  travail,  celle  qui  s’est  produite  au  lendemain  de  l’exposition 
de  Chicago,  en  1893.  » 

Enfin,  M.  de  Molinari  confirme  l’opinion  de  ses  éminents 
confrères. 

« Prétendra-t-on  que  la  Ville  de  Paris  et  même  la  province  reti- 
reront de  l’affluence  des  étrangers  des  bénéfices  compensant  les 
dépenses  faites?  Je  ne  vois  pas  bien  les  compensations  que  l’Expo- 
sition procurera  aux  contribuables  des  départements,  et  je  me 
demande  si  celles  qu’obtiendront  les  contribuables  parisiens  se 
répartiront  entre  eux  « utilement  ».  Gomme  ses  devancières, 
l’Exposition  de  1900  occasionnera,  selon  toute  apparence,  un  ren- 
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chérissement  général  des  subsistances,  tout  en  profitant  seulement 
à un  nombre  limité  de  commerçants,  hôteliers,  restaurateurs,  cafe- 
tiers, marchands  de  vins,  et  tenanciers  d’établissements  médio- 
crement recommandables... 

((  Je  crois  donc  qu’en  organisant  et  en  subventionnant  les 
Expositions  universelles,  comme  ils  en  ont  pris  la  fâcheuse  habi- 
tude, les  gouvernements  et  les  municipalités  font  un  emploi  nui- 
sible, voire  immoral,  de  l’argent  des  contribuables.  » 

Voilà  le  jugement  porté,  avec  une  unanimité  caractéristique,  sur 
ces  vastes  caravansérails  par  des  savants  et  des  penseurs  qui  font 
autorité  dans  la  science  économique.  — Henri  IV,  sorti  vainqueur 
de  batailles  livrées  sur  notre  territoire,  disait  avec  sa  verve  gas- 
conne : « J’aime  le  bal,  mais  je  me  lasse  de  fournir  la  salle  de 
bal.  » — A l’inverse  du  Béarnais,  nous  semblons  ne  pas  nous 
lasser  de  fournir  le  champ  de  foire,  en  payant  constamment  tous 
les  frais  de  la  foire.  Peut-être  serait-il  temps  de  s’arrêter,  car  la 
carte  devient  lourde. 

L'Exposition  actuelle,  qui  n’occupe  pas  moins  de  108  hectares, 
et  dont  les  préparatifs  ont  bouleversé  Paris  depuis  plusieurs  années, 
coûtera,  suivant  les  évaluations  officielles,  100  millions  qui,  per- 
sonne n’en  doute,  seront  notablement  dépassés. 

Les  deux  Palais  des  Champs-Elysées  absorberont,  à eux  seuls, 
plus  de  20  millions,  et  le  Pont  Alexandre  III,  pour  son  compte,  a 
déjà  dévoré  7 millions.  — Par  ces  chiffres,  on  peut  augurer  du 
reste. 


Mais,  sans  insister  davantage  sur  ces  considérations,  dontl’espriî 
public  est,  d’ailleurs,  invinciblement  frappé,  prenons  les  choses  au 
point  où  elles  en  sont,  en  demandant,  avec  tout  le  monde,  si  l’Ex- 
position sera  vraiment  prête  pour  la  date  fatidique  du  14  avril? 

Ce  n’est  pas  le  temps  qui  a manqué  pour  conduire  les  travaux 
à bon  terme.  Non  seulement  prévue,  mais  décrétée  dès  1892, 
l’Exposition  entrait  dans  la  période  pratique  en  1895;  les  chantiers 
s’ouvraient  dès  1896,  et  quatre  années  n’ont  pas  suffi  à mettre 
l’ensemble  en  état  d’être  offert  au  monde  à la  date  indiquée.  — 
Interpellé  sur  ce  point  la  semaine  dernière  à la  Chambre,  le 
ministre  du  commerce  a osé  soutenir,  contre  l’évidence  des  choses, 
que  tout  serait  achevé  à l’heure  sacramentelle.  — 11  faut  citer  ses 
paroles,  véritable  défi  jeté  à la  vérité  criante  : « J’affirme  que,  le 
13  avril,  au  soir,  tous  les  palais  de  l’Exposition  seront  prêts; 
j’affirme  que,  dans  le  plus  grand  nombre  d’entre  eux,  la  plupart 
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des  exposants  seront  prêts,  et  que  jamais  il  n'y  a eu  d’exposition 
aussi  prête  que  celle  de  1900.  » 

L’affirmation  est  audacieuse  quand  chacun  de  nous  peut  aller 
s’assurer  du  contraire  par  ses  propres  yeux;  quand  tout,  à l’inté- 
rieur des  galeries  comme  aux  abords  des  constructions,  est  encore 
dans  le  chaos;  quand  les  machines  destinées  à donner  le  mouve- 
ment ne  sont  pas  montées^  quand  les  appareils  d’électricité  ne 
fonctionnent  pas,  quand  les  vitrines  d’exposants  n’offrent  pas 
même  une  ombre  d’installation,  quand  le  chemin  de  fer  électrique 
demeure  à l’état  de  squelette,  quand  la  fameuse  plate-forme  rou- 
lante destinée  au  transport  des  visiteurs  n’est  plus  qu’un  rêve 
depuis  que  le  Pauillac  est  descendu  au  fond  des  mers  avec  tout 
son  matériel  attendu  d’Amérique! 

Nous  ne  pourrons  donc  avoir,  le  il  avril,  qu’une  comédie  d’inau- 
guration. — Mais  pourquoi  cet  entêtement  à vouloir  ouvrir  une 
Exposition  qui  n’est  pas  prête,  à convier  les  populations  à un 
spectacle  dont  les  décors,  les  costumes  et  les  acteurs  seront  en 
grande  partie  absents?  — C’est  que  nos  gouvernants  ont  peur, 
en  ajournant,  d’être  renversés  dans  l’intervalle,  et  qu’ils  ont  hâte 
de  prendre  possession  en  précipitant  la  cérémonie,  même  dans  le 
vide.  C’est  moins  la  rayonnante  physionomie  de  l’Exposition  qui 
les  occupe  que  la  distribution  immédiate  des  plaques  et  des  croix 
arrachées  à la  Chambre  pour  le  soin  de  leur  influence  et  les  besoins 
électoraux  de  leur  cause.  — ■ Tout  le  secret  est  là;  qu’importe 
ensuite  que  le  bazar  se  trouve  plus  ou  moins  garni! 

Mais  il  est  au  moins  un  objet  qui  devra  indispensablement  y 
figurer  dès  le  début  et  qu’il  conviendra  d’y  maintenir  jusqu’au 
bout  : c’est  le  pendant  du  buste  royal  qui  orna  la  première  de  nos 
Expositions  nationales  sous  la  Restauration,  en  1819.  Ce  buste 
était  celui  du  roi  Louis  XVlil,  tout  en  savon  confectionné  d’après 
les  procédés  nouveaux  de  Chevreul,  et  qui  portait  cette  inscription  : 
« Il  efface  toutes  les  taches.  » 

Jamais  nous  n’en  avons  eu  plus  besoin  ! 


L.  Lavedan. 
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I 

L’histoire  des  troupes  de  la  marioe,  que  nous  n’avons  pas 
l’intention  d’écrire  ici,  mais  qui  tôt  ou  tard  sera  présentée  dans 
son  ensemble,  fournira  les  plus  belles  preuves  de  ce  qu’on  peut 
attendre  des  éléments  français,  quand  ils  sont  mis  en  présence 
d’une  rude  tâche,  plutôt  au-dessus  de  leurs  forces,  et  qu’ils  ont,  par 
la  force  des  choses,  un  peu  de  liberté  d’action. 

Ces  troupes  ont  inscrit  des  pages  glorieuses  dans  les  annales 
de  la  nation,  en  travaillant  et  en  combattant,  sur  tous  les  terrains, 
dans  les  luttes  les  plus  meurtrières  contre  la  maladie  et  les  hommes. 
L’artillerie  de  la  marine  s’est  signalée  depuis  une  quarantaine 
d’années  dans  les  recherches  scientifiques  et  pratiques  pour 
l’étude,  la  réalisation  et  la  mise  en  service  d’un  matériel  de  guerre 
toujours  au-dessus  de  celui  des  marines  rivales,  incessamment 
transformé  et  renouvelé,  en  suivant  les  progrès  de  l’industrie. 

Cette  même  histoire  montrera  aussi  comment  l’absence  de  toute 
suite  dans  les  idées,  de  tout  commandement,  de  toute  organisation 
méthodique,  au  centre,  où  tout  devrait  être  calculé,  préparé,  mis 
en  œuvre  à l’avance,  n’a  cessé  de  compromettre  les  résultats  des 
efforts  individuels  de  ces  éléments  français;  comment  le  manque 
absolu  de  tête  dans  le  ministère  de  la  marine  a entraîné  des 
dépenses  improductives  atteignant  le  triple  ou  le  quadruple,  et 
quelquefois  davantage,  de  celles  qui  étaient  nécessaires;  on  y 
verra  comment  l’absence  d’un  commandement  responsable  a causé, 
ce  qui  est  plus  grave,  l’usure  prématurée,  le  découragement, 
l’inutilisation,  la  retraite,  la  mort,  d’une  grande  partie  de  ces 
éléments  qui  semblaient  avoir  été  formés,  élevés,  avoir  fait  des 
preuves,  et  être  assez  jeunes  pour  rester  longtemps,  et  dans  les 
grandes  luttes,  l’espoir  de  la  patrie  française  diminuée  par  les 
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désastres  de  1870  71,  mais  faite  pour  s’en  relever  et  pour  reprendre 
dans  le  monde  le  rôle  de  grande  nation  qui  lui  apparlient. 

Ne  pas  laisser  attribuer  au  mal  les  effets  du  bien,  ne  pas  per- 
mettre que  le  bien  porte  la  responsabilité  des  fautes  commises  par 
le  mal,  tel  est  notre  but,  aussi  bien  quand  nous  parlons  de  la  flotte 
que  lorsque  nous  parlons  des  troupes  coloniales. 

Nous  ne  plairons  pas  à tout  le  monde  en  disant,  sans  mettre 
personne  en  cause  d’une  façon  particulière,  ce  que  l’esprit  de 
bouton^  les  rivalités  de  corps  et  de  personnes,  l’absence  d’ordre  où 
il  en  faut  le  plus,  à la  tête,  ont  fait  perdre  de  forces,  compromis 
d’intérêts  majeurs  et  gaspillé  de  trésors  précieux  pour  la  défense 
nationale. 

L’esprit  de  séparatisme,  de  division,  de  méfiance,  de  jalousie  et 
d’accaparement  naît  et  se  développe  dans  tous  les  milieux  où  il  y 
a beaucoup  d’éléments  divers;  et  lorsque,  comme  dans  notre  pays, 
lès  têtes  des  ministères  sont  faibles,  cet  esprit  funeste,  méthodi- 
quement encouragé,  peut  compromettre  la  grandeur  et  l’existence 
même  de  la  nation. 

Dire  la  vérité  tout  bas  et  le  mensonge  tout  haut,  telle  a été  trop 
souvent,  quand  il  s’agissait  des  graves  questions  de  politique 
générale  et  aussi  de  la  défense  nationale,  la  règle  de  tout  le  monde 
(sauf  des  exceptions  rares  et  intermittentes). 

Depuis  trois  ou  quatre  ans,  les  braves  gens,  très  nombreux  dans 
notre  pays,  ont  vu,  par  l’affaire  Dreyfus  et  la  lutte  contre  l’armée 
qui  a suivi  cette  affaire,  que  la  faiblesse,  la  tolérance  et  les  hésita- 
tions ont  des  conséquences  infiniment  plus  dangereuses  pour  la 
défense  nationale  et  le  pays  que  toutes  les  complications  diploma- 
tiques qui  peuvent  résulter  des  révélations  les  plus  graves,  faites 
hardiment  et  publiques. 

Le  soldat  vit  essentiellement  par  l’honneur,  et  la  vérité,  dite  par 
lüi,  même  quand  elle  montre  ses  imperfections,  le  grandit,  lui  laisse 
Tesprit  libre  et  lui  assurera  toujours  la  victoire  sur  ses  ennemis. 

C’est  dans  cet  esprit  que  nous  allons  traiter  rapidement  la  ques- 
tion de  l’armée  coloniale. 

II 

Depuis  près  de  quarante  ans,  les  troupes  de  la  marine,  dont 
l’organisation  est  reconnue  défectueuse,  sont  constamment  sur  le 
point  d’êîre  détruites  ou  réorganisées,  d’être  transformées  en  armée 
coloniale,  ou  réduites  aux  fonctions  de  gardes  militaires  des  ports 
et  arsenaux;  mais  on  n’a  jamais  pu  s’entendre,  ni  sur  la  forme 
qu’on  leur  donnerait,  ni  sur  le  ministère  qui  les  prendrait. 
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La  marine,  les  voyant  se  développer  et  faire  parler  d’elles  au 
point  d’éclipser  et  d’égaler,  en  nombre  et  en  importance,  le  grand 
corps  des  officiers  de  vaisseau,  a très  résolument,  très  carrément, 
demandé,  à diverses  reprises,  que  le  ministère  de  la  guerre  voulût 
bien  prendre  ce  morceau  trop  gros  pour  les  bureaux  de  la  rue 
Royale,  et  dont  les  attributions  et  le  rôle  étaient  étrangers  à sa 
propre  destination  et  à sa  compétence. 

Les  bureaux  de  la  rue  Saint- Dominique  ont  étudié  surtout,  à 
chaque  fois,  la  question  sur  les  annuaires,  en  comparant  les  ancien- 
netés et  les  âges  des  officiers  supérieurs  et  généraux  des  armes 
de  même  espèce  appartenant  aux  deux  ministères,  et  le  résultat  de 
ce  travail  n’a  pas  été  étranger  à l’accueil  négatif  qu’ont  reçu  les 
offres  de  la  marine. 

Enfin,  un  troisième  intéressé,  le  ministère  des  colonies,  s’est, 
depuis  1889-1890,  porté  comme  concurrent,  sinon  pour  la  posses- 
sion complète  de  ces  troupes,  du  moins  pour  les  démolir  et  s’en 
attribuer  les  débris  à sa  convenance. 

En  attendant,  on  n’a  fait,  pour  ces  troupes,  sous  prétexte  que 
leur  sort  était  incertain,  que  ce  que  les  circonstances  ont  impé- 
rieusement exigé  au  jour  le  jour;  leurs  effectifs,  leurs  cadres,  ont 
été  accrus  tout  juste  de  la  quantité  indispensable  pour  faire  face 
aux  besoins  nouveaux  d’un  empire  colonial  toujours  grandissant. 

Chaque  jour  aussi,  les  augmentations  réalisées  ont  été  contestées 
et  sur  le  point  de  disparaître  lorsque  des  exigences  budgétaires 
tourmentaient  tant  soit  peu  les  ministères  intéressés  et  particuliè- 
rement celui  des  colonies,  qui  en  supporte  la  principale  charge  et 
qui,  en  définitive,  employant  ces  troupes  sur  leur  terrain  de  des- 
tination, les  colonies,  a incontestablement  le  droit,  tant  que  la  loi 
n’aura  pas  mis  fin  à une  situation  où  tout  est  calculé  pour  les  exi- 
gences du  jour,  de  régler,  sur  ses  ressources,  les  forces  qu’il  est 
obligé  de  payer. 

Toutes  les  solutions  possibles  ont  été  successivement  présentées, 
soutenues,  quelques-unes  ont  été  presque  adoptées  ; des  questions 
de  corps  et  de  personnes,  bien  plus  que  les  difficultés  de  l’organi- 
sation à créer,  ont  empêché  une  solution  d’intervenir. 

En  ce  qui  nous  concerne,  et  depuis  1871,  nous  avons  toujours 
pensé  que  des  troupes,  aussi  nombreuses  que  celles  que  comportait 
déjà  la  défense  de  noire  empire  colonial,  devant  avoir,  en  outre, 
forcément,  une  importante  réserve  sur  le  territoire  français,  ne  pou- 
vaient être  organisées  que  par  le  ministère  de  la  guerre  et  devaient 
être  administrées,  distribuées  et  employées  par  lui,  en  temps  de 
paix  européenne,  dans  les  colonies  et  sur  le  territoire,  comme,  en 
temps  de  guerre  continentale,  sur  les  frontières  de  la  métropole. 
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Mais,  désireux  surtout  de  voir  ces  troupes  traitées  comme  elles 
le  méritent  et  organisées  de  façon  à fournir  à la  France,  sans  trop 
de  souffrances  et  de  déchet^  sur  tous  les  points  du  globe,  tout  ce 
qu’elles  peuvent  donner,  nous  avons,  sans  hésiter,  donné  notre 
coopération  pour  arriver  à des  solutions  même  imparfaites,  provi- 
spires,  qui  devaient  permettre  d’améliorer,  d’une  façon  sensible, 
un  état  de  choses  navrant. 

C’est  ainsi  qu’en  1890,  nous  sommes  allé  jusqu’à  proposer  le 
passage  des  troupes  de  la  marine  au  ministère  des  colonies,  à un 
moment  où  il  semblait  que  la  marine  ne  voulait  rien  faire  pour  nous,, 
et  n’avait  qu’un  désir,  celui  de  ne  plus  entendre  parler  des  diffi- 
cultés, des  luttes,  de  l’oppression,  auxquelles  nous  étions  exposés 
de  la  part  de  l’administration  coloniale,  et  contre  lesquelles  les 
ministres  de  la  marine  qui  conservaient,  en  principe,  le  comman- 
dement et,  par  suite,  le  devoir  et  les  moyens  de  nous  protéger, 
affirmaient,  avec  raison,  qu’ils  étaient  impuissants. 

N’etait-il  pas  permis  d’ef^pérer,  en  effet,  que  les  colonies,  si 
nous  leur  étions  attribués,  s’attacheraient  à nous  et  nous  ménage- 
raient davantage,  quand  nous  n’appartiendrions  plus  à la  marine, 
avec  laquelle  elles  étaient  en  guerre  ininterrompue  depuis  long- 
temps? Cette  guerre  avait  commencé  quand  les  colonies,  confiées  à 
un  sous- secrétaire  d’Eiat,  étaient  encore  sous  la  dépendance  du 
ministre  de  la  marine  et  des  colonies. 

Tout  valait  mieux,  à nos  yeux,  qu’un  état  de  choses  qui,  basé 
sur  le  décret  du  3 février  1890,  nous  mettait,  hors  de  la  France, 
sur  tous  les  points  du  globe,  à la  discrétion  d’un  ministère  auquel 
nous  n’appartenions  pas  et  qui  nous  considérait  comme  des  étran- 
gers, des  hudgétivores  dangereux,  trop  résistants,  et  presque 
inutiles. 

Nous  avions  pu  juger,  au  Tonkin,  des  maux  causés  par  l’hostilité 
de  l’administration  coloniale,  ignorant  les  choses  de  la  guerre  et 
essayant  de  nous  remplacer  par  des  milices  et  des  troupes  de 
fortune,  organisées  contre  nous  et  à nos  dépens;  mais  il  y avait 
lieu  d’espérer  que,  s’il  était  mis  en  possession  de  toutes  nos  forcée 
avec  l’ensemble  des  ressources  financières  qu’elles  comportaient  et 
s’il  disposait  des  cadres  d’officiers  généraux  et  supérieurs  capables 
de  prendre,  avec  l’indépendance  voulue,  la  direcdon  des  troupes, 
le  troisième  ministère  militaire,  ainsi  créé  grâce  à nous,  ferait  mieux, 
à lui  seul,  que  les  deux  administrations  qui  se  disputaient  à nos 
dépens  et  sans  tenir  compte  des  intérêts  de  la  France. 

Des  conflits  incessants  mettaient,  en  effet,  les  officiers  com- 
mandant dans  les  colonies  aux  prises  avec  les  gouverneurs,  leur 
donnaient  des  responsabilités  effrayantes,  sans  aucun  moyen  de  les 
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soutenir,  et  invariablement  les  ministres  de  la  marine,  leurs  chefs, 
se  refusaient  à les  approuver  d’une  façon  ostensible  et  effective, 
tout  en  leur  donnant  raison,  tout  bas,  dans  l’intimité. 

Il  fallait,  à mes  yeux,  devenir  fort  pour  être  respecté  et  se  for- 
mer n’importe  où,  sauf  à trouver  plus  tard  la  place  où  les  intérêts 
de  la  France  nous  appelleraient  et  nous  fixeraient  définitivement. 

L’expérience  faite  pendant  de  longues  années  ne  nous  laissait, 
d’ailleurs,  pas  de  doute  sur  l’hostilité  dont  les  troupes  de  la  marine 
seraient  l’objet,  d’une  façon  continue,  de  la  part  des  autorités  du 
ministère  de  la  marine,  par  la  force  même  des  choses. 

La  crainte  de  leur  voir  prendre,  dans  leur  ministère,  une 
situation  prépondérante  n’a  cessé  de  hanter  la  tête  des  officiers  de 
vaisseau;  notamment  en  ce  qui  concerne  l’artillerie  de  la  marine, 
les  preuves  n’en  sont  que  trop  faciles  à donner  : 

De  1815  à 1861,  après  les  grandes  luttes  de  l’Empire,  où,  sur 
terre  et  sur  mer,  l’artillerie  de  la  marine  s’était  couverte  de  gloire, 
on  constate  une  série  d’organisations  faites  sous  la  pression  irré- 
sistible des  événements  de  guerre,  et  des  désorganisations,  des  miiti- 
lationi-  accomplies  aussitôt  que  l’état  de  paix  fait  prédominer  l’esprit 
de  bouton  sur  l’intérêt  national. 

De  1819  à 1822,  l’artillerie  de  la  marine,  qui  jusque-là  avait 
toujours  été  chargée,  en  partie  et  avec  raison,  de  la  manœuvre  des 
canons  à bord,  en  même  temps  que  de  l’instruction  des  canonniers 
marins,  est  exclue  des  navires  et  réduite  au  quart  de  ce  qu’elle  était. 

En  1823,  on  lui  rend  sa  place  sur  les  navires  et  une  partie  de 
ses  forces. 

En  1826,  elle  est  de  nouveau  considérée  comme  inutile  pour  le 
service  de  l’artillerie  à bord  des  bâtiments.  Elle  est  mutilée  grave- 
ment; on  lui  enlève  même  la  garde  des  colonies;  on  ne  lui  laisse 
que  le  rôle  de  corps  constructeur,  avec  l’instruction  des  matelots 
canonniers.  C’est  un  corps  militaire  sans  emploi  prévu  à la  guerre 
et,  par  suite,  ridicule. 

Le  général  Thirion,  inspecteur  général,  ayant  été  impuissant  à 
empêcher  cette  démolition,  prit  sa  retraite. 

En  1827,  on  offre  ce  malheureux  corps,  réduit  à presque 
rien,  à l’armée  de  terre;  mais  celle-ci  refuse  de  s’en  charger  si 
on  ne  lui  donne  pas,  en  même  temps,  les  établissements,  fonderies 
et  autres,  où  s’effectuaient  les  travaux  dont  l’artillerie  de  la 
marine  avait  la  spécialité.  Le  ministère  de  la  guerre  a maintes 
fois,  depuis  lors,  émis  les  mêmes  prétentions,  en  présence  d’offres 
analogues. 

En  1828,  l’artillerie  de  la  marine  reprend  le  service  des  colonies. 

En  1830,  on  la  réorganise,  la  ramenant  à peu  près  à ce  qu’elle 
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était  avant  1819,  et  on  lui  demande  une  importante  coopération,  à 
bord  et  à terre,  pour  Texpédition  d^ Alger. 

En  1832,  la  nécessité  d'employer  des  artilleurs  de  marine  pour 
le  service  des  canons  de  bord  est  affirmée,  et  le  corps  est  recons- 
titué de  façon  à satisfaire  à des  exigences  qui  deviennent  ainsi 
hors  de  proportion  avec  ses  cadres  et  ses  effectifs. 

En  1835,  revirement  complet.  L'artillerie  de  marine  est  réduite 
de  moitié;  on  l'exclut  du  service  de  l'artillerie  des  navires.  Le 
prétexte  principal  a trait  à des  difficultés  budgétaires. 

En  1840,  on  s'aperçoit  qu'on  s'est  trompé.  Des  craintes  de 
guerre  déterminent  un  nouvel  étirage,  une  augmentation  brusque 
de  12  à 40  compagnies. 

En  1842,  les  idées  changent  radicalement,  et  une  décision  réduit 
les  effectifs  dans  la  même  proportion. 

En  1846,  l’amiral  Bouet-Willaumez,  dominant  toutes  les  que- 
relles et  tous  les  intérêts  de  bouton^  n'envisageant  que  le  bien  du 
pays,  reconnaît  les  services  rendus  par  rariillerie  de  la  marine, 
déplore  les  mauvais  traitements  qui  lui  ont  été  infligés,  et,  en  1847, 
le  corps  est  augmenté,  reprend,  dans  sa  plénitude,  le  rôle  qu'il 
a rempli  glorieusement  toutes  les  fois  que  les  moyens  lui  en  ont 
été  donnés. 

Mais,  en  1848,  un  autre  ministre  immole  complètement  le  même 
corps,  déclare  que  rien  n’est  plus  facile  à improviser  que  la  défense 
des  colonies  et  le  service  des  batteries  de  côte.  On  réduit  l’artillerie 
de  la  marine  de  moitié  ; les  officiers  en  excédent  sont  mis  à la  retraite 
ou  à la  suite.  Le  général  de  division,  inspecteur  général,  découragé^ 
impuissant  à lutter  pour  la  défense  de  son  arme,  prend  sa  retraite. 
Il  est  remplacé  par  un  contre-amiral. 

En  1854-1855,  les  nécessités  de  la  préparation  à la  guerre  de 
Crimée  déterminent  un  retour  de  faveur.  On  embarque  de  nouveau 
les  artilleurs  de  marine,  comme  bombardiers,  sur  les  navires,  et  la 
plupart  des  batteries  dites  de  marine,  devant  Sébastopol,  furent 
construites  et  armées  par  eux. 

Une  réorganisation,  à peu  près  rationnelle,  correspondant  aux 
attributions  du  corps,  est  donc  opérée  en  1855,  mais  elle  est  suivie, 
à bref  délai,  d'une  désorganisation  nouvelle;  et,  en  1859,  lorsque  le 
ministre  de  la  guerre  demande  à la  marine  de  fournir  des  batteries 
pour  l’expédition  de  Chine,  la  première  réponse  est  que  l’artillerie 
de  la  marine  n'est  pas  organisée  pour  faire  la  guerre.  Le  général 
de  Preuilly,  inspecteur  général  de  l’arme,  dut  s’adresser  directe- 
ment à l’empereur  pour  réclamer  contre  l’injure  faite  à son  arme  et 
obtenir  pour  elle  la  place  de  bataille  qui  lui  revenait,  tout  au  moins, 
dans  les  expéditions  lointaines. 
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A partir  de  ce  moment,  l’artillerie  de  la  marine,  définitivement 
exclue  du  service  des  canons  sur  la  flotte,  devenue  étrangère  aux 
luttes  sur  mer  dans  lesquelles  elle  s’était  illustrée  pendant  tout  le 
dix-huitième  siècle,  et  la  première  moitié  du  dix-neuvième,  a enfin 
obtenu  une  place  dans  les  guerres  continentales,  à côté  de  l’artil- 
lerie de  terre,  une  très  petite  place  qui  lui  sera  toujours  disputée, 
mais  qui  lui  permettra  de  vivre  avec  honneur,  de  recruter  des 
hommes  d’action,  et  de  faire  passable  figure  pendant  la  guerre 
contre  l’Allemagne. 

L’expérience  de  cette  guerre  n’en  a pas  moins  permis  de  con- 
stater ce  qui  est  l’évidence  : que  la* bonne  volonté  ne  suffit  pas,  que 
l’esprit  de  corps  le  plus  vivace  peut  faire  des  prodiges,  mais  est 
impuissant  à remplacer  le  matériel,  les  chevaux,  l’instruction  pra- 
tique, et  à permettre  que,  d’un  jour  à l’autre,  deux  troupes  d’artil- 
lerie, préparées  pour  la  guerre  dans  des  conditions  toutes  diffé- 
rentes, puissent  unir  harmonieusement,  sans  conflit,  leurs  efforts 
devant  l’ennemi. 

Les  officiers  de  l’artillerie  de  la  marine, "ayant  fait  campagne  sur 
tous  les  points  du  globe,  plus  expérimentés  souvent  que  leurs 
camarades  de  l’armée  de  terre,  furent  quelquefois  dans  des  situa- 
tions tout  à fait  fausses,  parce  que,  dans  les  détails,  dans  les  pra- 
tiques journalières,  ils  n’avaient  pas  les  mêmes  habitudes,  les 
mêmes  traditions,  les  mêmes  formules,  pour  ainsi  dire,  et  parce 
qu’en  outre,  il  faut  le  reconnaître,  quelques-uns  d’entre  eux 
n’avaient  jamais  eu  les  moyens  d’acquérir,  à cheval,  la  solidité 
voulue  pour  faire  bonne  figure  à la  tête  d’une  batterie  montée. 
Dans  la  marine,  et  pour  les  travaux  du  matériel  d’artillerie, 
où  ses  charges  sont  énormes,  la  situation  de  ce  malheureux  corps 
est  toujours  restée,  elle  est  encore  indécise  et  fausse. 

Si,  en  1864,  à un  moment  où  la  nécessité  de  créer  une  nouvelle 
artillerie,  pour  le  service  de  la  flotte,  s’imposait  d’une  façon  absolue, 
il  a été  possible  d’obtenir  une  bienfaisante  réorganisation  mettant 
toutes  les  forces  de  l’arme,  personnel  et  matériel,  entre  les  mains 
d’un  chef  sorti  de  ses  rangs,  le  général  Frébault,  dès  que  les 
résultats  désirés  parurent  atteints  et  assurés,  dès  surtout  que  la 
guerre  de  1870-71  fut  terminée,  une  nouvelle  dislocation  se  pro- 
duisit. En  1872,  l’artillerie  de  marine  fut  enlevée  de  nouveau  à ses 
chefs  naturels,  et,  depuis  cette  époque,  le  mal  n’a  fait  que 
s’aggraver;  elle  n’a  pas  un  représentant  à la  direction  du  personnel, 
où,  en  dépit  de  la  meilleure  volonté  et  des  efforts  les  plus  conscien- 
cieux d’un  sous-chef  de  bureau  civil,  ses  cadres  et  ses  effectifs,  si 
compliqués  et  si  variés  comme  ses  attributions,  sont  souvent 
répartis  et  employés  au  petit  bonheur, 
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Oq  a constamment  augmenté  les  charges  et  les  attributions  de 
rartillerie  de  la  marine,  et  on  lui  a enlevé,  partout  et  en  tout,  avec 
soin,  la  disposition  et  le  commandement  de  ses  forces;  sauf  dans 
de  très  rares  occasions  et  quand  une  personnalité  hardie  s’est 
imposée,  on  ne  l’a  pas  appelée  à prendre  la  plus  petite  part  aux 
projets  préparés  pour  la  diminuer  ou  l’agrandir. 

On  semble  avoir  pris  soin  de  lui  ôter  toute  velléité  de  considérer 
comme  acquis  les  résultats  obtenus,  et  les  officiers  de  l’arme, 
aujourd’hui  encore,  se  demandent  si,  pour  réaliser  quelque  éco- 
nomie, pour  empêcher  un  accroissement  de  situation  militaire  qui 
porterait  ombrage  aux  officiers  de  la  flotte,  ou  qui  détournerait 
l’artillerie  de  la  tâche  de  corps  constructeur,  qui  intéresse  parti- 
culièrement la  marine,  on  ne  va  pas  supprimer  ses  régiments,  lui 
enlever  toute  place  de  bataille  dans  les  guerres  continentales  et 
même  aux  colonies.  N’a-t-on  pas  rédigé,  publié,  déposé  devant  le 
Parlement,  il  y a moins  de  deux  ans,  un  projet  qui  subordonnait 
les  officiers  d’artillerie,  en  principe,  aux  officiers  de  la  flotie,  pour 
l’armement  des  batteries  de  côtes? 

Enfin,  l’infanterie  et  l’artillerie  de  marine  ont  toujours  eu  des 
raisons  de  craindre  que  la  marine  les  réduise  à un  rôle  qu’aucun 
corps  militaire  ne  saurait  accepter,  celui  de  serviteur  d’un  autre 
corps,  plus  puissant,  plus  influent,  et  en  possession  de  tous  les 
moyens  qui  rendent  contre  lui  la  défense  impossible. 

li 

Cet  exposé  suffit  pour  justifier  chez  nous  la  volonté  bien  arrêtée 
de  faciliter,  par  notre  action  personnelle,  chaque  fois  que  nous 
avons  été  en  position  de  nous  faire  écouter,  toute  solution,  même 
imparfaite,  qui  aurait  réglé,  défini  et  consolidé  la  situation  des 
troupes  de  la  marin  e. 

Malheureusement  nous  n’avons  jamais  pu  faire  adopter  la  mé- 
thode de  travail  qui  aurait  conduit  à un  résultat  passable.  Les 
rédacteurs  de  projets  n’ont  pas  été,  en  général,  des  hommes  com- 
pétents, ou  ne  Font  été  qu’incomplètement  et  dans  des  conditions 
de  personne  ou  de  situation  qui  condamnaient  à l’avance  leurs 
idées  à un  échec,  sans  avoir  vu  le  jour  et,  en  tout  cas,  sans  avoir 
été  discutées. 

De  1881  à 1890,  les  projets  les  plus  divers,  venant  du  Parlement 
et  du  ministère  de  la  marine  (direction  du  personnel),  tous  contra- 
dictoires, conduisent  : les  uns,  à la  fusion,  sans  ménagement  et 
sans  garantir  les  droits  et  les  résultats  acquis,  des  troupes  de  la 
marine  dans  celles  de  la  guerre;  les  autres,  à l’asservissement,  plus 
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complet  que  jamais,  de  ces  mêmes  troupes  aux  intérêts  de  la  flotte. 

D’une  part,  on  méconnaît  les  nécessités  d’une  administration 
et  d’un  commandement  calqués  sur  les  besoins  spéciaux  de  troupes 
destinées  à combattre  à terre,  et  on  veut  voir  partout  des  forts  et 
des  garnisons  organisés  sur  le  modèle  des  navires;  de  l’autre,  on 
veut,  avant  tout,  noyer  dans  l’armée  des  forces  qui,  par  leur  c<»hé- 
sion,  par  la  vigueur  et  l’initiative  qu’a  développées  au  suprême 
degré  la  nature  même  des  services  coloniaux,  pourraient,  en 
entrant  au  ministère  de  la  guerre,  y acquérir  une  situation  prédo- 
minante, ou  dont  les  chefs,  tout  au  moins,  porteraient  ombrage 
à des  personnalités  importantes. 

Ni  les  projets  du  baron  Reüle,  si  bien  étudiés  qu’ils  fussent 
dans  les  détails,  ni  ceux  du  ministère  de  la  marine  ou  de  ses 
amis,  n’ont,  après  des  discussions  plus  ou  moins  confuses,  été 
acceptés  par  le  Parlement;  et  les  troupes  de  la  marine  ont  continué 
à vivoter,  subissant  des  augmentations  ou  des  diminutions,  au  jour 
le  jour,  à la  demande  des  événements,  et  d’après  les  difficultés 
budgétaires  de  chaque  exercice. 

ni 

Enfin  la  mise  en  vigueur  de  la  loi  du  15  juillet  1889  sembla  ne 
plus  pouvoir  permettre  de  nouveaux  retards. 

Cette  loi  prévoyait  la  création  de  troupes  coloniales  et  leur  don- 
nait un  recrutement  spécial. 

Un  projet  de  réorganisation  fut  mis  à l’étude;  une  grande  com- 
mission technique  mixte  fut  réunie.  Elle  comprenait  les  représen- 
tants les  plus  autorisés  de  l’armée  de  terre,  de  l’armée  de  mer  et 
des  troupes  de  la  marine.  Elle  était  placée  sous  la  présidence  du 
chef  d’état-major  général  de  l’armée,  général  de  Miribel,  dont 
l’impartialité,  la  haute  intelligence,  le  caractère  droit,  ferme  et 
conciliant,  ne  tardèrent  pas  à assurer,  à la  fois,  une  bonne  méthode 
de  travail,  la  liberté  à tous  d’exprimer  son  opinion,  et,  par  suite, 
permirent  d’arrêter  rapidement  un  projet  qui  donnait  satisfaction 
aux  intérêts  respeciables  des  corps  et  des  personnes,  et  qui 
surtout  garantissait,  aux  colonies  comme  en  France,  les  intérêts 
de  la  défense  nationale,  en  organisant  l’armée  coloniale  autonome 
que  la  France  attend  encore  aujourd’hui. 

En  voici  les  conclusions  et  les  bases  : 

« 1°  Respecter  dans  la  plus  large  mesure  la  situation  actuelle  et 
les  droits  si  légitimes  des  troupes  de  la  marine. 

((  2®  Assurer  la  garde  et  la  défense  des  colonies  avec  des  hommes 
faits  ou  acclimatés  et  des  effectifs  aussi  réduits  que  possible,  tout 
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en  augmentant  les  ressources  de  la  portion  de  l’armée  nationale 
destinée  au  service  colonial. 

((  3°  Ne  grever  enfin  le  budget  d’aucune  charge  nouvelle  et  même 
d’alléger  les  anciennes. 

« La  situation  adoptée  pour  l’organisation  de  troupes  coloniales 
consiste  donc  dans  le  maintien  d’éléments  déjà  existants  (infanterie 
et  artillerie  de  marine,  troupes  indigènes,  corps  disciplinaires),  et 
l’introduction  dans  ces  troupes  d’un  élément  nouveau  fourni  par 
les  régiments  étrangers. 

« L’organisation  proposée  est  basée  sur  le  principe  fondamental 
de  l’autonomie  du  personnel  à tous  les  degrés  de  la  hiérarchie. 

« Cette  autonomie,  consacrée  déjà  par  la  loi  du  15  juillet  1889, 
est,  en  effet,  indispensable  pour  donner  aux  troupes  coloniales 
l’esprit  de  corps,  la  cohésion  et  l’expérience,  qui  leur  sont  plus 
nécessaires  encore  qu’à  d’autres  troupes. 

« Elle  s’impose  également  au  point  de  vue  budgétaire. 

« Quatre  départements  ministériels,  sans  parler  des  budgets 
locaux,  tels  que  ceux  de  l’Indo-Ghine,  participent  actuellement,  à des 
degrés  divers,  aux  dépenses  que  nécessitent  la  garde  et  la  défense 
de  nos  établissements  d’outre-mer.  Ce  sont  : la  marine;  le  commerce, 
l’industrie  et  les  colonies;  la  guerre  et  les  affaires  étrangères. 

« Mais,  dans  le  budget  de  ces  ministères,  rien  n’indique  d’une 
façon  bien  nette  la  portion  des  crédits  spécialement  affectés  aux 
troupes  coloniales. 

« A la  marine,  par  exemple,  certaines  dépenses  afférentes  aux 
troupes  sont  confondues  avec  celles  du  personnel  de  la  flotte  dans 
les  mêmes  chapitres  du  budget  (vivres,  habillement,  etc.). 

« L’intérêt  général  commande  une  modification  à cet  état  de 
choses. 

« L’adoption  du  principe  de  l’autonomie  permet,  sans  léser 
aucun  intérêt,  de  réaliser  le  rattachement  des  troupes  coloniales 
au  ministère  de  la  guerre. 

« Nul  plus  que  moi  * ne  rend  justice  au  ministère  de  la  marine, 
n’apprécie  tous  les  services  qu’il  nous  a rendus  et  ne  voudrait  le 
diminuer  en  rien,  mais  cette  mesure  s’impose  aujourd’hui.  L’opi- 
nion publique  la  réclame,  la  Chambre  des  députés  l’avait  elle-même 
votée,  en  1888,  à une  forte  majorité. 

(c  Elle  permettrait  au  ministère  de  la  guerre,  mieux  en  situation 
pour  cela  que  le  ministère  de  la  marine,  de  tirer  un  meilleur  parti, 
pour  la  défense  nationale,  des  ressources  importantes  des  troupes 

’ C’est  le  général  de  Miribel,  président  de  la  Commission,  qui  parle  en 
résumant  les  idées  adoptées  par  l’unanimité  des  membres. 
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coloniales  qui,  avec  leurs  réserves,  disposeront  de  100,000  hommes, 
sans  compter  l’armée  territoriale  des  colonies. 

« Ces  troupes  coloniales  ne  sont,  d’ailleurs,  qu’une  fraction  des 
armées  nationales  ayant  un  rôle  spécial  dans  les  colonies. 

« Elles  peuvent  être,  en  outre,  appelées  à combattre  aux  côtés 
de  l’armée  de  terre,  en  Europe. 

« Les  troupes  coloniales  doivent  être  recrutées,  organisées, 
instruites,  administrées  et  commandées  d’après  les  mêmes  lois  et 
les  mêmes  règles  que  l’armée  tout  entière. 

((  Il  faut  remarquer,  en  effet,  que  depuis  longtemps  déjà  les  troupes 
ont  été  remplacées,  pour  le  service  à bord  des  bâtiments,  par  des 
fusiliers  marins  et  par  des  canonniers  des  équipages  de  la  flotte. 

« D’autre  part,  la  défense  des  côtes  de  la  métropole  se  trouvera 
en  dehors  des  cinq  ports  militaires,  plus  nettement  réunie  sous  un 
seul  et  même  commandement,  celui  de  la  guerre. 

((  C’est  au  ministère  de  la  guerre  que  reviennent,  en  effet,  les 
charges  et  les  responsabilités  de  la  défense  de  toutes  nos  frontières. 

« A la  marine,  la  défense  sur  mer;  et  à la  guerre,  la  défense 
sur  terre. 

« Le  rattachement  au  ministère  de  la  guerre  entraîne  une 
nouvelle  organisation  pour  l’infanterie,  et  surtout  pour  l’artillerie 
de  la  marine.  » 

Le  projet  de  loi,  établi  sur  ces  bases,  réalisait  des  progrès  incon- 
testables au  point  de  vue  de  l’utilisation  de  nos  ressources 
militaires. 

Au  point  de  vue  budgétaire,  il  permettait’de  compter  sur  des 
économies  sensibles. 

Enfin,  dans  le  cas  où  une  expédition  outre-mer  devenait  néces- 
saire, il  permettait,  sans  faire  appel  à l’armée  de  terre,  sans  com- 
promettre la  mobilisation,  de  disposer  immédiatement  de  8 batail- 
lons et  de  k batteries,  et  au  besoin  d’un  corps  d’armée  tout 
entier.  Il  semblait  ainsi  répondre  à tous  les  desiderata,  et  il  nous 
aurait  évité  les  fautes  graves  et  l’effroyable  déperdition  de  forces 
auxquelles  a donné  lieu  l’expédition  de  Madagascar. 

Son  adoption  aurait  prouvé  que  le  Parlement  savait  sacrifier 
tous  les  intérêts  particuliers,  quand  il  s’agissait  d’accroître  et  de 
consolider  la  puissance  militaire  de  la  République. 

Telles  étaient,  en  résumé,  les  considérations  de  l’exposé  de 
motifs  à l’appui  du  projet  de  loi  qui  est  resté  en  route,  ayant  été 
déformé,  mal  présenié  et  bientôt  lâché  par  le  ministère  de  la  guerre 
qui  le  savait  combattu,  plus  ou  moins  secrètement,  de  divers 
côtés,  parce  que  des  intérêts  personnels,  d’un  poids  excessif  et  peu 
respectable,  faisaient  redouter  l’entrée,  même  avec  l’autonomie, 
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de  Tétât- major  général  des  troupes  de  la  marine  dans  les  cadres 
de  la  guerre. 

Depuis  cette  époque,  1890-1891,  Tafflux  de  projets  et  de  proposi- 
tions plus  ou  moins  définis,  sous  toutes  les  formes  : brochures,  arti- 
cles de  journaux  et  de  revues,  a été  plus  grand  que  jamais,  et  les  con- 
tradictions se  sont  multipliées  et  accentuées,  comme  il  doit  arriver 
lorsque  personne  n’a  la  charge  de  centraliser  et  de  faire  respecter, 
sous  sa  responsabilité,  les  intérêts  militaires  d’une  grande  nation. 

IV 

Suivant  les  principes  que  nous  avons  indiqués  plus  haut,  et  en 
qualité  de  directeur  de  l’artillerie  de  la  marine,  nous  n’avons  pas 
cessé,  après  la  disparition  du  projet  Miribel,  auquel  nous  avions 
collaboré  et  qui  représentait  pour  nous  une  solution  entièrement 
satisfaisante,  d’aider,  de  collaborer  à toutes  les  entreprises 
sérieuses  ayant  pour  objet  d’améliorer  une  situation  par  trop 
difficile  et  précaire. 

Avec  M.  Burdeau,  qui  voulait  faire,  au  ministère  de  la  marine, 
pour  les  troupes  coloniales,  une  organisation  autonome,  rationnelle, 
en  y constituant  un  état-major  général  spécial  pour  ces  troupes  et 
une  direciion,  nous  avons  reconnu  que  cette  solution,  si  elle  était 
défectueuse  en  principe  parce  qu’elle  laissait  les  troupes  à la 
marine,  était  très  acceptable  en  pratique,  parce  qu’elle  constituait 
enfin  le  grand  service  central  des  troupes,  avec  tous  les  organes 
nécessaires,  et  nous  avons  fait  tout  notre  possible  pour  la  faire 
aboutir.  Malheureusement,  ce  ministre,  qui  avait  la  liberté  d’esprit, 
la  facilité  de  travail  et  la  hardiesse  d’un  homme  d’Etat,  disparut 
trop  tôt  et  le  projet  avec  lui;  il  n’en  a plus  été  question  depuis. 

En  1893,  une  loi  néfaste,  sous  prétexte  d’appliquer  aux  troupes 
de  la  marine  la  loi  de  1889,  et  pour  satisfaire,  en  réalité,  des 
ntérêts  électoraux,  en  renouvelant  des  popularités  qu’avaient 
avariées  des  aventures  coloniales,  a compromis  gravement  le 
recrutement  même  des  troupes  de  la  marine  et  la  défense  nationale. 

Des  hommes  d’Etat,  sachant  très  bien  que  l’objectif  qu’ils 
faisaient  miroiter  devant  un  peuple  mal  renseigné  et  qui  consistait 
à ne  plus  envoyer  dans  les  colonies,  malgré  eux,  des  hommes  du 
contingent,  était  déjà  atteint,  s’associèrent  à une  mesure  dont  les 
résultats  devaient  être  aussi  coûteux  pour  le  budget  que  dangereux 
au  point  de  vue  militaire. 

Les  difficultés,  qui  résultèrent  de  l’application  de  cette  loi,  en 
même  temps  que  les  conflits  aux  colonies,  déterminèrent,  en  1894, 
1895,  1896  et  1897,  la  préparation  des  projets  les  plus  hétéro- 
gènes, tous  médiocres,  et  pour  lesquels,  néanmoins,  nous  avons 
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donné  dans  la  mesure  la  plus  large,  même  en  dehors  de  nos 
n.ttribuüons  spéciales,  des  avis  qui  ont  été  écoutés  poliment,  en 
général,  mais  jamais  suivis. 

L’un  de  ces  projets,  en  particulier,  issu  du  ministère  de  la 
guerre  et  intéressant  l’ Algérie  et  la  Tunisie,  échoua  surtout  pour 
avoir  confondu  les  graves  questions  que  soulève  l’organisation  de 
ces  pays,  presque  assimilés  à la  France,  avec  celle,  très  distincte, 
beaucoup  plus  spéciale  et  assez  difficile  par  elle-même,  qui  regarde 
la  défense  des  colonies  proprement  dites. 

Le  baron  Reille,  sans  aller  aussi  loin  dans  les  mêmes  errements, 
avait,  d’ailleurs,  en  1885,  compromis,  pour  des  raisons  analogues, 
le  succès  de  ses  efforts  en  vue  de  constituer  l’armée  coloniale. 

A la  rue  Royale,  l’inspection  générale  de  l’artillerie  de  la  marine, 
la  direction  du  personnel,  l’état-major  général  et  le  cabinet  du 
ministre,  ont  successivement  rédigé,  en  travaillant  isolément  ou 
à peu  près,  des  projets  qui  tous  sont  restés  dans  les  cartons. 

Le  ministère  de  la  guerre,  après  l’échec  dont  nous  venons  de 
parler,  en  présenta  un  autre  où  les  troupes  de  la  marine  étaient 
complètement  sacrifiées,  leurs  officiers  exposés  à être  mis  à la  suite 
et  considérés  comme  étant,  pour  ainsi  dire,  de  race  inférieure. 
Il  eut  le  même  sort. 

M.  le  sénateur  Gabart-Danneville,  M.  Fleury-Ravarin  et  la  com- 
mission de  la  marine,  par  l’organe  de  M.  Leygue,  ont  mis  sur  le 
papier  des  idées  et  des  dispositions  toutes  empreintes  du  plus 
grand  esprit  de  justice  et  même  de  bienveillance  pour  les  troupes, 
et,  en  les  complétant  par  la  constitution  de  l’état-major  général 
spécial  prévu  par  M.  Burdeau,  leurs  projets  rendaient  aussi  peu 
graves  que  possible  les  inconvénients  du  maintien  des  troupes  au 
ministère  de  la  marine. 

Les  éléments  de  discussion  ne  font  donc  pas  défaut;  tout  ce 
qu’on  peut  dire  en  faveur  des  deux  solutions  qui  se  partagent  les 
esprits  a été  dit  et  exposé. 

Allons- nous  enfin  aboutir  à un  résultat?  La  lutte  aujourd’hui 
est  circonscrite  : le  ministère  des  colonies  s’efface  et  les  ministères 
de  la  guerre  et  de  la  marine  (ou  plutôt  la  commission  de  la  marine 
à la  Chambre  des  députés,  qui  a pris  fait  et  cause  pour  ce  dernier) 
sont  en  présence. 

Le  Parlement  se  trouve  saisi  de  projets  bien  définis;  tous  les 
intéressés  ont  pu  faire  valoir  les  considérations  à l’appui  de  leurs 
idées;  notre  empire  colonial  s’est  agrandi,  avec  Madagascar,  dans 
une  énorme  proportion;  enfin,  la  question  de  guerre  contre  notre 
rivale  d’ouire-Manclie  s’est  posée  plusieurs  fois  et  peut  encore  se 
poser  d’un  jour  à l’autre.  H faut  en  finir. 
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V 

Dégagé  plus  que  jamais  de  tous  intérêts  personnels,  nous  allons 
nous  efforcer  de  dire  la  vérité  et  de  démontrer  qu’il  est  facile  et 
urgent,  si  l’on  veut  bien  traiter  comme  elles  le  méritent  les  ques- 
tions de  personnes  et  de  corps,  d’aboutir  à la  seule  solution  rai- 
sonnable, celle  qui  consiste  à confier  toutes  les  forces  agissant  à 
terre  au  ministère  qui  est  organisé  pour  les  commander. 

Nous  examinerons,  tout  d’abord,  une  à une,  les  principales  rai- 
sons que  les  partisans  du  ministère  de  la  marine  font  valoir  pour 
lui  conserver  ce  qu’on  appelle  ses  troupes;  elles  sont  très  complè- 
tement résumées  dans  le  remarquable  rapport  établi,  au  nom  de  la 
commission  de  la  marine,  par  M.  Honoré  Leygue,  député  de  la 
Haute- Garonne.  Trois  idées  maîtresses  dominent  ce  rapport  : 

1®  La  spécialisation  de  l’armée  coloniale  est  essentielle;  elle  est 
imposée  par  le  rôle  de  cette  armée  et  admise  par  toutes  les  nations. 

2®  La  séparation  de  l’armée  coloniale  et  de  l’armée  métropoli- 
taine est  obligatoire.  L’armée  coloniale  doit  rester  à la  marine. 

3®  Tous  les  moyens  de  défense  de  nos  côtes  contre  les  insultes 
d’une  escadre  ennemie  doivent  être  réunis  sous  une  direction 
unique. 

Au  sujet  de  l’autonomie  de  l’armée  coloniale,  depuis  que  le 
général  de  Miribel  l’a,  pour  la  première  fois,  demandée  et  définie 
d’une  façon  précise,  il  n’y  a plus  et  il  ne  peut  plus  y avoir  de 
contestation.  Si  ce  même  projet,  qui  constituait  un  corps  expédi- 
tionnaire toujours  disponible,  pour  les  éventualités  demandant  une 
action  rapide  n’importe  où,  avait  été  adopté,  on  pourrait  admettre 
également,  avec  M.  Leygue,  que  l’armée  coloniale  suffirait  à toutes 
les  opérations,  auxquelles  l’armée  continentale  ne  peut  pas  prendre 
part  sans  compromettre  la  mobilisation. 

En  ce  qui  concerne  la  seconde  idée,  qui  ressemble  à la  première 
dont  elle  est  l’exagération  poussée  jusqu’à  comporter  le  maintien 
des  troupes  à la  marine  en  vue  d’éviter  tout  contact  avec  la  guerre, 
la  plupart  des  raisons  que  donne  le  rapport,  ont  trait  à ce  que  les 
troupes  de  la  marine  se  sont  montrées  supérieures  à celles  de  la 
guerre  au  point  de  vue  de  l’entraînement,  de  la  résistance  au 
climat  et  de  l’adaptation  aux  guerres  coloniales. 

« Après  Lang- Son,  dit  le  rapporteur,  c’est  la  bi-igade  Brière  de 
risle  qui  rétablit  la  situation.  A Madagascar,  c’est  l’infanterie  de 
marine  qui,  avec  l’incorporation  des  volontaires  de  la  Réunion, 
malgré  leur  extrême  jeunesse,  résista  le  mieux  à l’insalubrité 
endémique.  » 
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Peut-être  y a-t-il  dans  ces  termes  un  excès  de  critique  implicite 
pour  toutes  les  troupes  qu’a  fournies  le  département  de  la  guerre. 
Un  examen  sérieux  des  faits  ne  laisserait  pas  subsister  ces  appré- 
ciations trop  absolues,  nous  tenons  à le  dire  par  esprit  de  justice. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  qui  n’est  pas  admissible,  c’est  la  conclu- 
sion de  M.  Leygue,  à savoir  que  le  principe  de  l’organisation  des 
troupes  de  la  marine  est  bon  et  correspond  parfaitement  aux 
attributions  de  ces  troupes. 

Ce  n’est  pas  au  principe  de  l’organisation  de  ces  troupes,  comme 
l’entend  le  rapporteur,  c’est-à-dire  à leur  maintien  dans  la  marine, 
que  ces  troupes  ont  dû  les  qualités  dont  elles  ont  fait  preuve.  Le 
principe,  esseniiellement  défectueux,  qui  a continué  à présider  à 
leur  organisation,  alors  qu’elles  avaient  cessé  d’être  presque  exclu- 
sivement des  troupes  de  marine  servant  à bord  des  navires  ou  gar- 
dant les  arsenaux  et  leurs  approches  immédiates,  a entraîné,  à la 
fois,  toutes  les  difficultés,  toutes  les  souffrances,  toutes  les  pertes 
de  forces,  argent  et  personnel,  qui  ont  rendu  tristes,  dangereuses, 
compromettantes  pour  la  défense  coloniale,  nos  expéditions  du 
Tonkin  et  de  Madagascar,  si  glorieuses  d’ailleurs  pour  les  troupes 
de  la  marine  et  aussi  pour  les  troupes  de  terre  qui  étaient  très 
mal  préparées  pour  y prendre  part,  mais  qui  n’y  ont  pas  moins  fait 
preuve  des  meilleures  qualités  françaises. 

L’autonomie,  appliquée,  suivant  les  idées  du  général  de  Miribel, 
à des  troupes  coloniales  commandées  par  leurs  chefs  naturels,  eût 
évité  les  fautes,  dont  il  s’agit,  à Madagascar  comme  au  Tonkin.  Et 
si  le  ministre  de  la  guerre  eût  possédé  ces  troupes,  s’il  avait  pu  dis- 
poser du  corps  expéditionnaire  bien  organisé,  présent  en  France, 
que  comportait  le  projet  Miribel,  nous  aurions  pu  agir,  en  temps 
uiile,  en  Egypte  comme  en  Tunisie,  sans  toucher  à l’armée  con- 
tinentale. 

Les  qualités  spéciales  qui  distinguent  les  troupes  de  la  marine, 
elles  les  doivent  à un  phénomène  moral  très  naturel  qui  se  produit 
toutes  les  fois  qu’un  être  humain  ou  un  groupe  d’êtres  humains, 
très  vigoureux  d’ailleurs,  est  soumis  à des  épreuves  continues, 
sérieuses,  difficiles,  à hauteur  et  plutôt  au-dessus  de  ses  forces. 

Si  les  troupes  de  la  marine,  au  Tonkin,  en  1883  et  en  1885 
notamment,  ont  fait  honneur  à la  France,  c’est  en  dépit  d’une 
organisation  détestable  et  grâce  à la  valeur  exceptionnelle  d’élé- 
ments qui  ont  puisé  dans  leurs  traditions  la  force,  le  courage  de 
payer  de  leurs  personnes,  de  s’user,  de  se  dévouer  sans  mesure, 
presque  follement,  pour  ne  pas  rester  en  roule  quand  les  cama- 
rades de  l’armée  de  terre,  bien  équipés  et  bien  montés,  marchaient. 
N’a-t-on  pas  vu  nos  artilleurs  de  marine  remplacer  les  mulets 
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oubliés  ou  envoyés  trop  tard  par  une  administration  incompétente 
et  ignorante  des  choses  de  la  guerre,  et  traîner  leurs  canons  à 
travers  les  bois  et  les  plaines  vaseuses  du  Tonkin,  en  marquant  de 
leurs  cadavres  la  route  suivie  par  eux. 

Si  rexpédiiion  du  Dahomey  a été  sagement  conduite,  on  ne 
saurait  décemment  l’attribuer  à ce  que  les  troupes  relevaient  du 
département  de  la  marine.  Le  conflit,  qui  s’éleva  au  sujet  des  rôles 
respectifs  des  commandants  des  forces  maritimes  chargées  du  ravi- 
taillement et  du  colonel  commandant  les  troupes,  causa,  en  effet, 
on  s’en  souvient,  la  chute  du  ministre  de  la  marine,  qui  avait  cru 
devoir  défendre  ce  qu’on  appelait  les  prérogatives  des  officiers  de 
vaisseau. 

Un  esprit  simple,  très  net,  aimant  la  décision,  chez  le  ministre 
de  la  marine,  une  grande  vigueur  et  des  qualités  analogues  chez 
celui  qui  commandait,  ont  fait  réussir  l’expédition  du  Dahomey. 

Avec  le  rapporteur  de  la  Commission  de  la  marine,  nous  recon- 
naissons donc  que  la  spécialisation  des  troupes,  unanimement 
admise,  s’impose,  et  nous  trouvons  excellentes  les  considérations 
mises  par  lui  à l’appui  de  celte  idée.  Mais  la  spécialisation  est 
loin  d’entraîner  la  séparation  de  l’armée  métropolitaine  régulière, 
au  contraire.  Les  condiiions  particulières,  que  comporte  l’action 
des  troupes  aux  colonies,  avec  des  effectifs  limités,  dans  des 
conditions  où  les  ravimillemeots  sont  difficiles,  où  on  a presque 
toujours  le  nombre  et  le  terrain  contre  soi,  donnent  à penser  qu’il 
serait  excellent  de  mettre  des  troupes  d’élite  qui  ont  vu  leur 
énergie  physique  et  morale,  l’esprit  d’initiative  et  l’amour  du  danger 
se  développer  chez  elles,  en  contact  avec  l’armée  métropolitaine. 

Passées  au  département  de  la  guerre  et  ayant  pris  part,  sur  le 
territoire  de  la  France,  à la  vie,  aux  instructions,  à la  préparation 
de  l’armée  de  terre,  elles  lui  apporteraient,  en  cas  de  guerre  con- 
tinentale, sans  à-coup,  sans  hésitation,  sans  conflit,  des  éléments 
précieux.  D’une  façon  continue,  par  des  transfusions  de  sang  con- 
venablement réglées,  sans  entamer  l’autonomie  en  ce  qu’elle^ a de 
respectable,  on  pourrait,  d’ailleurs,  tenir  compte  à la  fois  de  la 
convenance  de  soustraire  au  service  colonial  des  officiers  que  leur 
santé  ou  des  raisons  graves  détermineraient  à y renoncer,  et  de  la 
nécessité  de  maintenir  en  permanence  des  cadres  attachés  à leurs 
troupes  et  de  n’avoir  pas  dans  les  troupes  coloniales  des  officiers 
de  passage,  pressés  d’atteindre  un  grade  et  de  se  retirer  aussitôt 
après;  on  pourrait  aussi  donner  à des  officiers  désireux  d’une  vie 
active,  et  pour  lesquels  la  vocation  coloniale  se  révélerait  après 
quelques  années  de  service  dans  nos  garnisons,  le  moyen  de  s’uti- 
liser aux  colonies,  de  se  faire  connaître  et  de  faire  valoir  les^qua- 
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iités  exceptionnelles  d’initiative,  de  commandement,  d’action  mili- 
taire, que  cette  vocation,  venue  plus  ou  moins  tard,  comporte 
presque  toujours. 

Il  est  certain,  dit  une  note  du  rapport,  « que  sans  la  campagne 
entreprise  pour  le  raitachement  à la  guerre,  campagne  qui  a 
empêché  le  ministère  de  la  marine  de  préparer  l’expédition  du 
Tonkin,  comme  ce  ministère  le  voulait  et  le  pouvait,  les  troupes  de 
la  marine  auraient  suffi  ».  Rmn  n’est  moins  exact.  Nous  avons  vu 
commencer  l’expédition  du  Tonkin,  nous  savons  par  suite  de 
quelles  fautes  lamentaoles,  dues  à la  substitution  d’un  officier  de 
vaisseau  à un  colonel  d’infanterie  prêt  à marcher,  le  désastre,  où  a 
péri  le  commandant  Rivière,  s’est  produit. 

Nous  avons,  très  succinctement  et  incomplètement,  en  passant, 
signalé  les  conditions  défectueuses  dans  lesquelles  le  ministère  de 
la  marine  expélia  des  troupes  d’artillerie,  en  1883-1884,  pour 
réparer  les  conséquences  des  fautes  commises  par  cet  infortuné 
capitaine  de  vaisseau,  qui  avait  assumé  et  entrepris  la  tâche  de 
conquérir  le  Tonkin  avec  quelques  compagnies  d’infanterie  de 
marine  et  deux  batteries,  sans  avoir  aucune  idée  de  ce  que  doit 
être  une  opération  de  guerre  sur  le  plancher  des  vaches,  et  surtout 
dans  la  brousse,  aux  colonies. 

Nous  affirmons,  et  le  bon  sens  est  avec  nous,  qu’il  n’y  a rien  au  mi- 
nistère de  la  marine,  pas  plus  aujourd’hui  qu’en  1883,  qui  permeite  de 
préparer  convenablement  une  expédition  coloniale  proprement  dite. 

Qu’on  ouvre  Ÿ Annuaire  de  la  marine  à l’etat-major  général  : le 
seul  officier  supérieur  des  troupes  qui  y figurait,  à la  fin  de  1898, 
était  en  sous-ordre  dans  une  section  dont  le  chef  était  un  officier 
de  vaisseau. 

Lorsqu’il  s’est  agi,  en  diverses  occasions,  d’envoyer  du  matériel, 
quelques  troupes  de  renfort,  et  à plus  forte  raison  un  corps  com- 
plet, artillerie  et  infanterie,  sur  tel  ou  tel  point  de  notre  empire 
colonial,  ou  pour  occuper  la  Crète,  nous  avons  été  témoin  de 
l’incohérence  qui  résulte  de  l’absence  d’un  état-major  général 
spécial  constitué  en  vue  des  opérations  à terre.  Nous  avons 
constaté,  en  en  contrariant  les  effets  de  notre  mieux,  pour  ce  qui 
nous  concernait,  les  bévues  de  l’état-major  général  de  la  flotte, 
lequel,  par  dcv^tination,  par  vocation,  pour  ainsi  dire,  a une  ten- 
dance invincible  à envisager  la  préparation,  le  commandement  et 
le  maniement  d’une  troupe  à terre  comme  ceux,  infiniment  plus 
simples,  d’un  navire  sur  lequel  se  trouvent,  dans  un  espace  res- 
treint et  à portée  du  téléphone,  tous  les  approvisionnements,  tout 
le  personnel  et  tous  les  instruments  dont  le  chef  a besoin  pour 
faire  vivre  et  agir  les  forces  qui  lui  sont  confiées. 
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Une  grande  rapidité  de  conception,  des  idées  très  simples, 
l’absence  totale  de  nervosité,  peuvent  suffire  à faire  un  chef 
d’escadre.  Mais,  si,  pour  celui  qui  a la  responsabilité  des  opérations 
à terre,  les  problèmes  à résoudre,  les  actions  à décider  et  à exécuter, 
exigent  peut-être  à un  moindre  degré  ces  belles  qualités,  elles 
en  réclament,  par  contre,  d’autres  très  rares  également  et  très 
importantes  : il  y faut  des  connaissances  de  détail,  des  habitudes 
d’ordre,  une  puissance  de  calcul,  qui  doivent  être  constamment 
exercées  et  avoir  été  préparées  par  une  éducation  spéciale. 

Le  rapporteur  de  la  commission  de  la  marine  vise  ensuite  la 
déplorable  organisation  de  l’expédition  de  Madagascar,  dont  le 
ministère  de  la  guerre  a eu  la  responsabilité.  Ici  encore,  nous 
croyons  qu’il  y a confusion,  et  il  est  bon  de  chercher  et  de  définir 
le  mal  et  ses  effets. 

L’opinion  publique,  frappée  des  inconvénients  et  des  maux  qui 
étaient  résultés  des  tâtonnements,  des  longueurs  et  de  l’emploi  de 
ce  qu’on  a appelé  les  petits  paquets,  dans  les  guerres  coloniales 
précédentes,  a voulu  qu’on  fît  grand  [et  rapidement;  les  chefs, 
trop  enclins  à s’effacer  devant  cette  opinion  publique,  même  dans 
les  matières  où  sa  compétence  est  nulle,  lui  ont  donné  satisfaction. 
On  a envoyé  trois  fois  plus  de  monde  qu’il  n’était  nécessaire  et 
trois  fois  plus  vite,  en  tout  cas,  qu’il  n’était  utile  et  raisonnable. 

D’ailleurs,  le  ministère  de  la  guerre,  n’ayant  pas  à sa  disposition 
l’armée  coloniale  autonome,  dont  tout  le  monde  reconnaît  la  néces- 
sité, ne  s’étant  pas  servi,  par  suite,  des  généraux  et  des  officiers 
des  troupes  de  la  marine  qui  lui  étaient  étrangères,  a commis  des 
fautes  qu’il  aurait  sûrement  évitées  si  le  projet  du  général  de 
Miribel,  par  exemple,  ayant  été  mis  à exécution,  cette  expédition 
coloniale  avait  été  préparée  avec  le  concours  des  hommes  com- 
pétents. 

((  Les  troupes  de  la  marine  disposaient  de  tous  les  éléments 
acclimatés  nécessaires,  dit  M.  Leygue,  et  par  leur  emploi  on 
eût  évité  le  plus  grand  désastre  sanitaire  qui  ait  marqué  les  expé- 
ditions coloniales  contemporaines.  » Et  il  ajoute  : « Nous  ne 
croyons  pas  que  l’opinion  publique  en  France  soit  disposée  au 
rattachement  de  l’armée  coloniale  au  ministère  de  la  guerre,  parce 
que  ce  rattachement  ne  pourrait  que  faciliter  le  retour  de  sem- 
blables calamités.  » 

Nous  répondrons  : Il  n’est  pas  exact  que  les  troupes  de  la 
marine  fussent  en  état  de  fournir  tous  les  éléments  acclimatés 
nécessaires;  il  aurait  fallu,  pour  envoyer  les  effectifs  encadrés 
indispensables,  vider  les  ports,  désarmer  toutes  les  batteries  de 
cote  confiées  à la  marine,  désorganiser  le  service  du  matériel  d’artil- 
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lerie  en  lui  enlevant  les  officiers,  en  nombre  beaucoup  trop  insuffi- 
sant déjà,  qui,  dans  les  établissements  et  dans  les  commissions, 
travaillent  à la  création,  à fentretien  et  à la  mise  à bord  du 
matériel  d’artillerie.  La  contestation,  sur  ce  point,  n’est  pas 
possible. 

Pour  que  la  marine  fût  en  état  de  fournir,  pour  des  expéditions 
de  ce  genre,  à la  première  réquisition,  le  personnel  nécessaire,  en 
continuant  à assurer  le  service  de  son  matériel,  la  garde  des  arse- 
naux et  l’armement  des  batteries,  il  faudrait  doubler  les  effectifs 
entretenus  en  France.  Nous  l’avons  bien  vu,  à la  fin  de  1898,  pen- 
dant et  après  la  triste  reculade  de  Fachoda.  A-t-on  assez  crié  que 
le  service  de  la  première  heure,  pour  la  défense  de  nos  arsenaux, 
n’était  pas  assuré?  A-t-il  été  assez  évident  que  la  marine  n’avait  pas 
le  nécessaire  pour  armer  les  canons  en  batterie  dans  nos  colonies, 
et  n’avait  pas  non  plus  l’indispensable  pour  remplir  en  France  la 
tâche  qu’elle  assume  pour  son  propre  armement  et  pour  la  partie 
de  la  défense  des  côtes  qui  lui  est  confiée. 

Les  cris  de  découragement  et  même  de  désespoir,  qu’on  a poussés 
à cette  époque,  étaient  certainement  mal  justifiés  et  dus  à ce  que 
le  ministre  de  la  marine  et  son  entourage  ne  connaissaient  pas  suf- 
fisamment les  questions  relatives  à la  défense  des  côtes,  dont  ils 
avaient  malheureusement  la  responsabilité. 

Les  dangers  d’une  attaque  à la  première  heure  et  l’impossibilité 
de  tirer,  dans  de  bonnes  conditions,  les  coups  de  canon  nécessaires 
pour  écarter  ou  couler  les  navires  ennemis,  ont  été  exagérés. 
L’emploi  des  troupes  d’artillerie  et  d’infanterie  de  terre  disponibles 
aurait  permis  d’assurer,  en  temps  utile,  l’armement  des  batteries 
pour  l’éventualité,  seule  en  question  à cette  époque,  d’une  guerre 
avec  l’Angleterre. 

En  tous  cas,  si  les  troupes  de  la  marine  avaient  des  effectifs 
insuffisants,  c’est  à la  marine,  responsable  de  leurs  effectifs  et  de 
leur  organisation,  qu’il  y a lieu  de  s’en  prendre. 

Nous  nous  rappelons  qu’à  un  moment  donné  on  a réclamé,  avec 
une  insistance  peut-être  excessive,  pour  cette  défense  de  la  pre- 
mière heure,  l’attribution  à la  marine  de  renforts  considérables 
demandés  à la  guerre;  on  voulait  en  faire  une  catégorie  spéciale  de 
troupes  destinées  à la  défense  des  ports  et  appelées  troupes  de 
garnison. 

A peine  étaient-elles  arrivées  et  installées  que,  pour  les  besoins 
du  service  colonial  courant,  et  pour  mettre  en  état  de  défense  ce 
qu’on  a appelé  les  bases  d’opérations  de  la  flotte,  on  vidait  les 
batteries  et  compagnies  dites  de  garnison,  en  expédiant  au  delà 
des  mers  des  hommes  qui  devaient  être  consacrés  au  service  des 
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batteries  de  côte  de  la  marine  et  à la  défense  des  approches  de  nos 
ports  de  guerre  métropolitains. 

Je  dois  dire  que  tous  ces  soldats  avaient  pris  goût  de  suite  à la 
vocation  coloniale,  au  contact  des  camarades,  et  que  tous  étaient 
volontairement  partis  pour  une  destination  à laquelle  ils  ne  son- 
geaient guère  lorsqu’ils  quittaient  l’armée  de  terre  avec  la  promesse 
de  ne  pas  sortir  de  France. 

Nous  ne  suivrons  pas  le  rapporteur  dans  l’examen  qu’il  fait  de 
rorganisation  allemande,  en  ce  qui  concerne  le  service  colonial;  la 
porte  à laquelle  il  frappe^  toujours  la  même,  est,  en  effet,  enfoncée 
depuis  longtemps  : la  spécialisation,  l’autonomie,  s’imposent, 
c’est  entendu,  personne  ne  le  conteste. 

Quant  à la  coopération  de  la  flotte  dans  les  opérations  coloniales 
importantes,  elle  est  nécessaire  s’il  s’agit  d’une  île  comme  Tahiti, 
d’un  archipel  comme  les  Tuamotu,  les  Marquises  ou  les  Comores, 
s’il  s’agit  même  de  la  Nouvelle-Galédonie;  mais  elle  est  réduite  au 
transport  des  troupes  et  des  approvisionnements,  quand  il  s’agit  de 
grands  territoires  comme  l’Indo -Chine,  le  Sénégal,  le  Soudan,  le 
Congo,  etc. 

La  flotte  a pu  et  elle  peut  encore  servir  merveilleusement  et  très 
utilement  îa  France,  avec  ses  navires  et  ses  compagnies  de  débar- 
quement, sur  tous  les  points  du  globe;  elle  peut  trouver  maintes 
occasions  d’agir  comme  elle  l’a  fait,  avec  l’amiral  Courbet,  dans  les 
mers  de  Chine,  à Chefoo,  aux  Pescadores,  ou,  comme  l’a  fait  si 
heureusement  l’amiral  Humann,  à l’embouchure  du  Meïnam,  dans 
le  golfe  de  Siam;  mais  ce  ne  sont  pas  lâ  des  opérations  de  guerre 
coloniale  proprement  dite. 

Appliquons  résolument,  complètement  et  simplement  la  règle 
que  le  bon  sens  et  la  réflexion  dictèrent  au  général  de  Miribel,  après 
les  études  et  les  discussions  approfondies  de  la  commission  tech- 
nique de  1891,  où  il  s’était  engagé,  n’ayant  pas  de  parti-pris  contre 
le  ministère  de  la  marine,  ayant  pluiôt  l’idée  préconçue  de  lui 
laisser  ses  troupes  et  d’admettre  que  le  statu  quo^  avec  des  amélio- 
rations dans  l’organisation  des  troupes,  permettait  de  satisfaire  à 
tous  les  besoins  du  service  colonial 

Celte  règle,  nous  l’avons  déjà  donnée,  nous  la  répétons  ici  avec 
des  termes  un  peu  differents  : 

A la  marine,  les  luttes  sur  mer, 

A la  guerre,  les  luties  sur  terre. 

Nous  irons  plus  loin,  et  nous  lirons  : pour  que  la  marine  exerce 
sur  mer  efficacement  l’action  très  imponante,  toujours  dange- 
reuse et  par  suite  très  glorieuse  également,  qui,  d’un  jour  à l’autre, 
peut  être  indispensable  au  salut  de  la  France,  pour  qu’elle  se 
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reconnaisse,  pour  qu’elle  s’affirme  et  comprenne  sa  force,  il  faut 
que  ses  officiers,  ses  chefs,  renoncent,  une  fois  pour  toutes,  à se 
mêler  à des  opérations  à terre  où  ils  n’ont  que  faire,  qu’ils  ne  con- 
naissent pas  et  n’ont  pas  à connaître. 

En  ce  qui  concerne  la  troisième  i^lée  préconisée  par  le  rapport, 
à savoir  « que  tous  les  moyens  de  défense  de  nos  côtes  contre  les 
insultes  d’une  escaire  ennemie  doivent  être  réunis  sous  une  direc- 
tion unique  »,  nous  serons  conséquent  avec  nous-mêmeet,  d’accord 
avec  le  général  de  Miribel,  nous  n’admettrons  pas  que  la  marine 
puisse  jamais  assurer  l’ensemble  de  la  défense  des  côtes,  qui  exige 
la  coopération  de  fractions  importantes  de  l’armée  de  terre;  nous 
sommes  d’avis  que  le  service  des  batteries  de  côte,  sans  exception, 
doit  être  remis  au  département  de  la  guerre. 

Des  exemples  tirés  de  ce  qui  se  passe  en  Allemagne,  en  Italie, 
au  sujet  de  la  défende  des  côtes,  sont  loin  d’être  probants.  Le 
rapporteur  constate,  avec  raison,  que  dans  la  mer  du  Nord,  pour 
l’Allemagne,  c’est  le  ministère  de  la  marine  qui  est  chargé  de  la 
défense  des  côtes,  et  que,  dans  la  Baltique,  c’est  le  ministère  de  la 
guerre.  Il  ajoute  : « C’est,  en  définitive,  l’empereur  qui  reste  le 
maître  d’assurer  comme  il  le  jugera  convenable  leur  défense.  » 

Des  considérations  toutes  spéciales,  dans  lesquelles  interviennent 
la  constitution  du  peuple,  l’étendue  de  ses  côies,  leur  plus  ou 
moins  grande  vulnérabilité,  leur  plus  ou  moins  grande  distance  du 
centre  militaire  intérieur,  justifient  des  solutions  différentes. 

En  France,  l’idée  d’attribuer  la  défense  des  côtes  à la  marine  a 
conduit  ceux  qui  l’ont  préconisée  à présenter  des  projets  comme 
ceux  que  nous  avons  vu  éclore  en  1898,  pour  Futilisaiion  des 
inscrits,  projets  où  des  artilleurs  de  profession,  connaissant  leurs 
canons,  rompus  au  service  des  batteries,  en  temps  de  paix, 
n’étaient  plus,  en  temps  de  guerre,  que  les  auxiliaires  des  officiers 
de  vaisseau,  devenus  leurs  chefs  et  accompagnés  des  in-^crits, 
devenus  des  canonniers,  en  quelques  jours,  à l’école  des  artilleurs. 

Un  juge  impartial  qui  .rapproche  ces  conceptions  peu  militaires 
des  craintes  déraisonnables  qu’a  jetées  bruyamment  dans  le  public 
le  ministère  de  la  marine  pendant  une  dizaine  d’années  et  au 
moment  de  la  panique  de  Facho  la,  en  ce  qui  concerne  la  défense 
de  la  Corse,  de  la  Tunisie,  du  Cotentin  et  de  toutes  nos  côtes,  un 
juge  impartial,  dis  jp,  ne  saurait  hésiter  à prononcer  la  sentence 
déjà  énoncée  plus  haut  : 

Encore  une  fois,  à la  marine,  les  luttes  sur  mer;  à la  guerre,  les 
luttes  sur  terre. 

Nous  n’entrerons  pas  ici  dans  le  détail  de  l’organisation  à faire. 

Tout  doit  être  calculé  de  façon  à assurer  aux  officiers  et  aux 
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cadres,  ainsi  qu’aux  hommes  de  troupe,  une  durée  de  séjour  en 
France  égale  au  moins  au  temps  passé  aux  colonies,  une  réserve,  con . 
slituant  au  moins  un  corps  d’armée,  serait  indispensable  à cet  effet. 

On  devrait  continuer  à augmenter,  dans  la  plus  forte  proportion, 
compatible  avec  les  ressources  locales  et  les  conditions  spéciales  à 
chaque  colonie,  le  nombre  des  indigènes,  même  pour  l’artillerie,  en 
appliquant  de  plus  en  plus  ce  principe,  que  le  Français,  dont  la 
situation  est  la  plus  humble  en  France,  quand  il  a de  l’énergie  et 
une  instruction  suffisante,  doit  être  un  petit  chef  aux  colonies. 

En  ce  qui  concerne  le  rôle  et  la  composition  de  l’armée  colo- 
niale, nous  ne  pouvons  mieux  dire  que  les  articles  1 et  2 du  projet 
de  loi  déposé,  le  5 février  1891,  par  M.  de  Freycinet  : 

« Article  premier.  — Les  troupes  coloniales  prévues  par  la  loi 
du  15  juillet  1889  sont  chargées  de  la  garde  et  de  la  défense  des 
colonies  et  des  pays  de  protectorat  soumis  à la  France,  à l’excep- 
tion de  la  Tunisie. 

« Ces  troupes  sont  rattachées  au  ministère  de  la  guerre. 

« Elles  sont  distinctes  des  troupes  de  l’armée  de  terre  et  ont  leur 
régime  propre. 

((  Elles  ont  un  budget  spécial  qui  devra  pourvoir  aux  dépenses 
militaires  de  toute  nature,  tant  dans  la  métropole  que  dans  les  colo- 
nies et  les  pays  de  protectorat. 

« L’ensemble  de  ces  troupes  prend  le  nom  d’armée  coloniale. 

« Art.  2.  •—  L’armée  coloniale  comprend  : 

« 1°  des  corps  de  troupes  d’infanterie  et  d’artillerie; 

« 2°  l’état-major  général  de  l’armée  coloniale; 

« 3°  l’état-major  particulier  de  l’infanterie  coloniale; 

« 4°  l’état-major  particulier  de  l’artillerie  coloniale; 

« 5°  le  service  colonial  du  recrutement  et  de  la  mobilisation.  » 

Pour  les  autres  articles,  qui  concernent  les  effectifs  et  la  nature 
des  troupes,  les  modifications  qui  ont  eu  lieu  dans  notre  empire 
colonial  indiquent  suffisamment  les  changements  qu’il  y a lieu  d’y 
apporter. 

L’article  16  prévoit  des  dispositions  transitoires  à appliquer  aux 
services  administratifs  et  de  justice  militaire,  au  service  de  santé, 
au  service  vétérinaire,  au  casernement,  etc.;  et  enfin  l’article  18 
demandait  que  les  dispositions  du  projet  fussent  applicables  dans 
les  trois  mois  qui  suivraient  sa  promulgation. 

Il  serait  vivement  à désirer  qu’une  loi,  résolvant  enfin  les  graves 
questions  que  nous  venons  de  traiter,  fût  adoptée  et  appliquée  dans 
les  trois  mois  qui  suivront  la  publication  du  présent  article.  Mais, 
hélas!  nous  n’osons  l’espérer. 

En  ce  qui  concerne  l’autonomie,  il  doit  être  bien  entendu  que 
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nous  la  demandons  complète,  pour  l’état-major  général  comme 
pour  les  officiers  et  tous  les  cadres;  mais  nous  admettons  que  des 
portes  de  communication,  bien  définies,  s’ouvrant  d’une  façon 
déterminée  par  la  loi  elle-même,  éviteront  les  abus  à prévoir. 

A nos  yeux,  à moins  de  raisons  de  santé  graves  et  reconnues 
telles  par  le  service  compétent,  les  officiers  des  troupes  coloniales 
ne  doivent  pas  pouvoir  demander  à passer  dans  l’armée  métropo- 
litaine avant  d’avoir  accompli  cinq  années  de  service  consécutif 
dans  l’armée  coloniale,  quand,  à une  époque  quelconque  de  leur 
carrière,  ils  y ont  pénétré. 

Le  ou  les  corps  d’armée  formant  l’armée  coloniale  en  France, 
devraient  occuper  des  régions  qui  en  rendraient  l’embarquement 
partiel  ou  total  aussi  rapide  et  aussi  silencieux  que  possible,  et, 
contrairement  à une  idée  qui  a été  préconisée  à tort,  c’est  dans  la 
métropole,  et  non  en  Algérie  et  en  Tunisie,  que  ces  troupes  devraient 
être  stationnées. 

Des  mesures  transitoires  seraient  évidemment  indispensables 
pour  la  première  organisation  de  l’état-major  général  de  ce  corps 
d’armée,  en  se  servant  des  éléments  que  présente  l’état-major 
général  de  la  marine.  Il  y aurait  des  difficultés  de  personnes,  mais 
il  semble  qu’elles  devraient  disparaître  facilement  si  le  gouverne- 
ment avait  la  volonté  ferme  de  mettre  chacun  à sa  place  et  de  faire 
prédominer  les  intérêts  de  la  défense  nationale  sur  tous  les  intérêts 
particuliers,  en  ménageant  d’ailleurs  ceux-ci  avec  la  plus  grande 
bienveillance. 

Il  faut,  bien  entendu,  admettre  que  les  troupes  coloniales,  ainsi 
organisées,  prendraient,  dans  le  contingent  annuel,  la  plus  grande 
partie  de  leurs  forces,  la  loi  néfaste  de  1893  étant  abrogée  et  le 
complément,  du  quart  environ,  étant  formé  par  des  rengagés;  on 
peut  espérer  qu’en  ayant,  pour  les  effectifs  entretenus  en  France, 
une  proportion  suffisante,  on  n’enverrait  aux  colonies  que  des 
rengagés  ou  des  hommes  de  bonne  volonté  présentant,  par  leur 
tempérament,  leur  énergie  et  leur  vocation,  toutes  les  garanties 
voulues  pour  résister  aux  épreuves  des  climats  les  plus  durs. 

Comme  le  fait  remarquer  le  général  de  Miribel,  c’est  un  total  de 
plus  de  100,000  hommes  que  le  ministre  responsable  de  la  flotte 
aurait  à commander,  à mettre  en  état  de  prendre  rang  dans  l’armée 
continentale,  en  cas  de  guerre  européenne,  pour  y donner  tout  ce 
que  la  nation  a le  droit  d’attendre  de  pareilles  troupes,  dont  les 
cadres,  ayant  eu  le  privilège,  chèrement  payé,  de  faire  constam- 
ment campagne,  d’avoir  été  de  bonne  heure  habitués  aux  respon- 
sabilités et  au  commandement,  ne  pourraient  pas  être  traités 
comme  des  quantités  négligeables. 

10  AVBIL  1900. 
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Il  paraîtrait  extraordinaire,  au  contraire,  que  le  ministère  de  la 
marine  n’eût  pas  demandé  lui-même  à être  débarrassé  d’un  pareil 
fardeau,  comme  il  a demandé  à être  débarrassé  des  colonies.  Mais  il 
faut  être  juste  : les  ministres  de  la  marine,  dont  plusieurs  amiraux, 
ont  senti  et  reconnu  hautement  l’impossibilité,  pour  la  marine,  de 
conserver  les  troupes,  et  nous  avons  entendu  nous-même,  très 
fréquemment,  les  déclarations  les  plus  explicites  et  les  plus  nettes 
à ce  sujet. 

Nous  n’avons  pas  parlé  de  la  solution  qui  donnait  l’armée  colo- 
niale au  ministère  des  colonies,  comme  il  a pu  paraître  nécessaire 
de  le  faire  dans  un  moment  de  détresse,  à titre  provisoire.  Personne 
n’en  parle  plus,  et  tout  ce  que  nous  avons  dit  condamne  cette 
solution,  qui  nécessiterait  un  troisième  ministère  militaire  et  divi- 
serait encore,  d’une  façon  plus  grave,  ce  qui  doit  être  uni. 

Une  difficulté  grave  a souventparu  faire  hésiter  les  ministres  de 
la  guerre  quand  il  a été  question  pour  eux  d’assumer  la  responsa- 
bilité de  la  défense  coloniale  ^ ; elle  a trait  à l’extension  excessive, 
illégale,  à coup  sûr  dangereuse  pour  l’intérêt  général  du  pays, 
des  dispositions  du  sénatus-consulte  du  3 mai  1854,  ainsi 
conçues  : 

« Le  commandement  général  et  la  haute  administration  dans  les 
colonies  ,....,  sont  confiés,  dans  chaque  colonie,  à un  gouverneur 
sous  l’autorité  directe  du  ministre  de  la  marine  et  des  colonies. 
Le  gouverneur  représente  l’empereur,  et  il  est  dépositaire  de  son 
autorité.  » 

D’oü  il  suit  que,  d’après  les  termes  de  la  constitution  du  14  jan- 
vier 1852,  modifié  le  7 novembre  de  la  même  année,  les  gouver- 
neurs avaient  le  commandement  des  forces  de  terre  et  de  mer. 

Le  décret  du  3 février  1890  a donné  aux  gouverneurs  des 
colonies  la  responsabilité,  sous  l’autorité  directe  du  ministre 
chargé  de  la  colonie,  de  la  garde,  de  la  défense  intérieure  et  exté- 
rieure du  territoire  placé  sous  leurs  ordres.  On  a fait  revivre  ainsi, 
en  leur  donnant  une  extension  dangereuse  pour  l’intérêt  général 
du  pays,  des  dispositions  que  la  loi  constitutionnelle  du  25  fé- 
vrier 1875  avaient  rendues  caduques. 

Il  est  facile  de  les  faire  disparaître  pour  toujours  et  d’appliquer 
aux  colonies  ce  qui  est  bon  pour  le  gouverneur  de  l’Algérie  et  le 
général  commandant  le  19®  corps  d’armée,  aux  termes  des  décrets 
du  15  mars  1879,  du  26  novembre  1881,  du  6 avril  1882,  et  dans 
certains  cas,  des  dispositions  du  décret  du  23  juin  1886,  qui  défi- 

^ Ce  qui  est  caractéristique,  c’est  la  facilité  avec  laquelle  la  marine  a 
conservé  la  responsabilité  dans  des  conditions  jugées  inadmissibles  par  la 
guerre. 
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nlssent  les  relations  entre  le  résident  général  et  le  général  com- 
mandant les  troupes  d’occupation. 

11  ne  nous  reste  plus  à traiter  qu’une  seule  question,  celle  de  la 
construction  du  matériel  d’artillerie  de  la  flotte  et  des  côtes. 

La  solution  à adopter  est  encore  celle  qu’a  très  bien  définie  la 
commission  de  Miribel  de  1891  : « Les  officiers  de  tous  grades  et 
les  compagnies  d’ouvriers  et  d’artificiers  de  l’artillerie  coloniale 
continueront  à assurer,  dans  les  conditions  actuelles,  le  service 
technique  de  l’artillerie  de  la  flotte.  Les  officiers  et  les  troupes 
d’artillerie  coloniale,  mis  à la  disposition  du  ministère  de  la  marine, 
seront  payés  sur  le  budget  de  ce  ministère.  » 

Nous  pouvons  affirmer,  par  les  expériences  que  nous  avons  faites 
pendant  sept  années,  que,  pour  obtenir  du  ministère  de  la  guerre 
le  personnel  que  réclamera  l’accomplissement  de  cette  tâche,  le 
directeur  de  l’artillerie  au  ministère  de  la  marine  n’aura  pas  plus 
de  peine  que  nous  n’en  avons  eu  pour  obtenir,  au  jour  le  jour,  que 
la  commission  de  Gâvre,  la  fonderie  de  Ruelle,  les  directions  d’ar- 
lillerie  des  ports,  et  surtout  la  direction  centrale,  ne  fussent  pas 
réduites  à l’impuissance  par  les  mutations  incessantes  et  l’insuffi- 
sance du  nombre  des  officiers  attachés  aux  plus  importantes  études 
et  aux  travaux  les  plus  urgents. 

Nous  ne  pouvons  pas  terminer  sans  rendre  un  hommage  parti- 
culier au  corps  auquel  nous  avons  appartenu.  Il  n’en  est  pas, 
infanterie  de  marine  comprise,  qui  ait  rendu  plus  de  services  au 
pays  sur  tous  les  terrains  et  à tous  les  points  de  vue.  Il  n’en  est 
pas  non  plus  qui  ait  été  plus  maltraité,  dont  les  intérêts,  les  droits 
et  les  services  aient  été  plus  méconnus,  et  nous  ne  doutons  pas 
que  le  ministre  de  la  guerre,  lorsqu’il  aura  l’honneur  de  l’avoir 
sous  ses  ordres,  n’admette  que  la  tête  en  doit  enfin  être  propor- 
tionnée à fimmense  étendue  et  à la  diversité  de  ses  attributions, 
de  ses  responsabilités,  et  au  chiffre  de  ses  cadres  inférieurs. 

Depuis  1858,  nous  l’avons  démontré  ailleurs  maintes  fois  et 
nous  n’avons  cessé  de  le  répéter  toutes  les  fois  que  l’occasion  s’en 
est  présentée,  fartillerie  de  la  marine  a accompli,  en  France  et 
aux  colonies,  des  travaux  absolument  disproportionnés  à ses  forces, 
elle  s’est  fait  remarquer  par  des  études  scientifiques,  par  une 
connaissance  approfondie  de  tous  les  détails  de  son  métier  de  corps 
constructeur,  par  une  méthode  de  travail  comportant  l’expérimen- 
tation continue  associée  à la  hardiesse  des  conceptions  et  des  réa- 
lisations, et  enfin  par  le  succès  constant  de  ses  efforts  pour  tenir 
la  tête  de  toutes  les  artilleries  du  monde,  — et,  il  faut  le -dire,  — 
elle  a rarement  eu  le  bonheur  de  voir  reconnaître  ses  mérites  quand 
elle  n’a  pas  eu  des  chefs  assez  sûrs  d’eux  et  assez  énergiques  pour 
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les  proclamer  hautement  et  en  faire  la  démonstration  publique. 

Nous  avons  beaucoup  insisté  sur  ce  qui  concerne  cette  arme, 
d’abord  parce  que  ses  affaires  et  son  histoire  nous  sont  parfaitement 
connues,  et  aussi  parce  que  tout  ce  qui  concerne  l’infanterie  de  la 
marine  étant  relativement  simple,  c’est  surtout  en  faisant  valoir  le 
rôle  de  corps  constructeur,  dévolu  à l’artillerie  pour  la  marine, 
qu’on  a essayé  de  démontrer  l’impossibilité  de  faire  passer  les 
troupes  au  département  de  la  guerre.  On  sait  combien  de  fois,  à 
ce  sujet,  on  a mis  en  avant  l’idée  de  créer  un  corps  d’ingénieurs 
d’artillerie,  idée  née  dans  des  esprits  ignorants  de  toutes  les  exi- 
gences que  comporte  le  métier  d’artilleur- constructeur,  idée  que 
condamnent  les  succès  mêmes  des  artilleurs  de  terre  et  de  mer 
français,  très  franchement  militaires  les  uns  et  les  autres,  dans  la 
création  du  matériel  de  l’armée  de  terre  comme  du  matériel  de 
l’armée  de  mer. 

Il  y a,  au  contraire,  grand  intérêt  à réunir  dans  le  même  minis- 
tère, en  respectant  leur  autonomie,  les  deux  artilleries  de  terre  et 
de  la  marine  pour  éviter  que,  comme  cela  a eu  lieu  trop  souvent, 
nous  n’hésitons  pas  à l’affirmer,  les  conquêtes  faites  par  l’une 
d’elles  soient  inconnues  à l’autre,  ou  méconnues  par  l’autre,  et 
inversement.  Les  difficultés,  plus  grandes  qu’on  est  porté,  en 
général,  à le  supposer,  des  communications  franches  d’un  minis- 
tère à l’autre,  et  les  rivalités  inévitables  de  deux  corps  animés  d’un 
grand  amour-propre  sont  des  causes  permanentes  de  dépenses 
budgétaires  excessives  et  d’une  fâcheuse  déperdition  de  forces. 
On  y mettra  fin  en  plaçant  l’artillerie  coloniale  comme  l’artillerie 
de  terre  sous  les  ordres  du  ministre  de  la  guerre,  qui  fournira  à 
son  collègue  de  la  marine  le  personnel  dont  il  aura  besoin,  comme 
le  ministère  des  travaux  publics  fournit  des  ingénieurs  des  ponts  et 
chaussées  au  ministère  de  la  marine  pour  les  travaux  maritimes. 

VI 

En  résumé,  la  France  doit  avoir  une  armée  coloniale  pour 
défendre  l’immense  empire  colonial  qu’elle  a conquis  en  Afrique  et 
en  Asie. 

Cette  armée  aura  forcément  en  France  des  réserves  considérables 
pour  permettre  à son  personnel,  officiers,  sous-officiers  et  soldats, 
de  se  remettre  des  effets  du  climat  des  colonies.  Ces  réserves  devront 
être  constamment  disponibles  pour  la  défense  de  la  métropole  ou 
pour  une  expédition  à effectuer  sur  le  territoire  ennemi,  en  cas  de 
guerre  avec  une  puissance  presque  exclusivement  navale,  par 
exemple,  et  partout  où  une  action  rapide  sera  jugée  nécessaire. 


APrARTlEKT  AU  MINISTÈRE  DE  LA  GUERRE 


37 


sans  troubler  les  opérations  éventuelles  d’une  mobilisatLon. 

L’armée  à créer,  en  coordonnant  et  organisant  les  troupes  de  la 
marine  et  en  les  complétant  avec  tous  les  éléments  nécessaires,  est 
donc  à la  fois  coloniale  et  expéditionnaire,  et,  en  même  temps,  elle 
doit  êire  prête,  à fournir  sans  difficultés,  sans  conflits,  sans  confu- 
sion et  sans  délai,  en  cas  de  mobilisation,  le  plus  grand  appoint 
possible  pour  une  guerre  continentale. 

A tous  ces  titres,  cette  armée  ne  peut  appartenir  qu’au  ministre 
de  la  guerre.  Les  troupes  de  marine,  que  doit  garder  la  flotte, 
sont  les  fusiliers  et  les  canonniers  marins  embarqués  à bord  des 
navires,  à l’exclusion  de  l’artillerie  et  de  l’infanterie  de  la  marine, 
depuis,  quarante  à cinquante  ans. 

Nous  répéterons  donc  en  finissant  : A la  marine,  les  luttes  sur 
mer;  à la  guerre,  les  luttes  sur  terre. 

Cette  division  du  travail,  simple  et  naturelle,  entre  les  deux 
grandes  forces  militaires  de  la  nation,  plaçant  chacune  d’elles  sur 
son  élément,  attribue  à l’une  aussi  bien  qu’à  l’autre  la  part 
d’études,  d’activité,  de  dangers  et  de  responsabilités  qui  lui  revient. 

Quand  elle  n’aura  plus  à contribuer  à la  garde  des  terres  métro- 
politaines et  coloniales,  qu’entre  parenthèses  elle  trouve  toujours 
et  naturellement  mal  gardées,  la  marine  française  regardera  et 
verra  mieux  que  jamais  les  mers  qu’elle  doit  disputer  à ses  rivales; 
elle  se  rendra  mieux  compte  de  ses  propres  forces  et  les  disposera 
mieux  pour  atteindre,  à tout  prix,  le  but  que  les  intérêts  supérieurs 
du  pays  lui  assigneront. 

Et  la  guerre,  quand  elle  sera  appelée  à faire  un  grand  effort, 
dans  le  moindre  temps  possible  (condition  de  jour  plus  indispen- 
sable), ayant  eu  en  permanence  toutes  les  troupes,  sur  tous  les 
points,  sous  ses  ordres,  n’aura  plus  à exécuter  des  improvisations 
incompatibles  avec  la  complication  extrême  des  éléments  qu’elle 
doit  faire  agir. 

Pour  réaliser  cette  mise  en  ordre  de  notre  puissance  militaire,  il 
n’y  a qu’à  copier  le  modèle  que  recommande  le  nom  du  général  de 
Miribel.  Les  projets  qu’on  a vu  éclore  depuis,  travaux  individuels, 
très  remarquables  assurément,  lui  ont  emprunté  leurs  meilleurs 
éléments,  mais  ils  n’en  ont  saisi  ni  le  corps  ni  l’esprit.  Le  projet 
Miribel  est  une  œuvre  due  à la  collaboration  d’un  grand  nombre 
d’officiers  choisis  en  raison  de  leur  compétence  et  présidés  par  un 
homme  éminent  dans  toute  la  force  du  terme. 


Général  de  la  Rocqüe. 
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Une  question  se  pose  qui  intéresse  au  plus  haut  point  l’Eglise  et 
les  pouvoirs  humains  qui  ont  à compter  avec  elle.  La  religion 
tire- 1- elle  sa  puissance,  sa  force  de  durée  et  de  survivance,  de  son 
fonds  propre,  de  sa  vitalité  intrinsèque,  de  son  expansion  native, 
ou  bien  doit-elle  son  éclat,  son  règne,  son  espèce  de  perpétuité,  à 
la  faveur  des  gouvernements.  Et,  pour  éclairer  ce  problème  à la 
lumière  d’un  des  plus  grands  faits  de  notre  histoire,  la  restauration 
du  culte  fut- elle  l’œuvre  et  comme  l’aumône  du  Concordat,  ou,  au 
contraire,  le  Concordat  fut- il  signé  sous  la  pression  de  l’opinion 
populaire  et  parce  qu’il  donnait  une  sorte  de  consécration  officielle 
à la  foi  séculaire  renaissant  de  toutes  parts.  Des  documents  inédits, 
puisés  aux  Archives  nationales,  au  besoin  des  statistiques,  nous 
permettent  d’apporter  dans  ce  grand  sujet  quelques  considérations 
nouvelles. 


î 

Il  n’y  a guère,  dans  le  cours  de  la  Révolution,  de  spectacle  plus 
saisissant  que  celui  de  la  religion  des  ancêtres  reparaissant  par  une 
sorte  de  génération  spontanée  sur  la  terre  de  France  aussitôt  que 
la  force  brutale  qui  la  comprimait  se  retire.  On  sait  comment  y 
avait  été  détruite  cette  Eglise  gallicane  qui  avait  jeté  sur  le  sol  des 
fondements  si  profonds.  Le  clergé  proscrit,  les  prêtres  réfractaires 
à la  constitution  civile  poussés  hors  des  frontières,  les  héros  qui 
s’obstinent  à rester  obligés  de  chercher  un  refuge  dans  les  bois  et 
les  cavernes,  les  vieillards  entassés  dans  les  prisons,  les  prêtres 
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constitutionnels  condamnés  à leur  tour  par  des  forcenés  ennemis 
de  toute  idée  religieuse,  et  quand  le  sacerdoce  semble  tari,  parti, 
sécularisé,  les  édifices  sacrés  attaqués  eux  aussi,  les  flèches  ren- 
versées, les  cloches  jetées  à bas,  les  christs  détachés  à coups  de 
fourche,  les  statues,  calices,  ciboires,  ostensoirs,  reliques  et  reli- 
quaires, ornements  sacrés,  tous  les  trésors  d’art  et  de  foi  amassés 
par  les  siècles  entassés  pêle-mêle  dans  les  fourgons  qui  les  empor- 
tent, le  brigandage  et  le  vol  s’ajoutant  ainsi  à la  profanation  et  au 
sacrilège,  voilà,  en  deux  mots,  l’histoire  d’une  dévastation  où  la 
France  semblait  avoir  fait  la  gageure  d’anéantir  en  quelques  jours 
ce  qu’elle  avait  mis  plus  de  mille  ans  à construire.  Epoque  étrange, 
appelée  Terreur,  terreur  pour  Dieu  comme  pour  les  hommes,  où, 
pendant  que  le  couteau  de  la  guillotine  fauche  les  têtes,  le  marteau 
démolisseur  ^ s’attaque  aux  murs,  aux  fenêtres,  aux  vitraux,  aux 
tableaux,  aux  joyaux  d’Eglise,  où  toute  la  force  publique  est  em- 
ployée à vider  la  France  de  tout  clergé,  de  tout  sanctuaire,  de 
.tout  culte. 

Pour  que  rien  ne  manque  à l’ironie  des  événements,  ce  sont,  çà 
et  là‘,  un  ^prêtre  défroqué,  un  Oratorien,  un  Capucin,  un  Béné- 
dictin, ce  sont  des  moines  qui  ont  dit  la  messe,  prononcé  des  vœux, 
porté  la  coule,  qui  président  à l’orgie,  qui  déploient  le  plus  de  rage, 
qui  trouvent  les  imprécations  les  plus  sonores  et  les  plus  sata- 
niques contre  ce  qu’ils  ont  adoré  avec  la  France  entière-.  Quand 

’ Cette  dévastation  révolutionnaire  a été  décrite  par  Montalembôrt.  Chaque 
histoire  locale  apporte  sur  ce  point  de  nouveaux  et  affligeants  documents. 
(Voy.,  par  exemple,  le  Clergé  du  diocèse  d'Arras  pendant  la  Révolution,  par 
Fahbé  Demarecourt,  1886,  in-8o,  t.  IV,  p.  389-404;  — Histoire  de  la  persé- 
cution  révolutionnaire  en  Bretagne,  par  l’abbé  Tresvaux,  nouvelle  édition, 
1892,  t.  II,  p.  62-67.)  Les  petites  villes  avaient  connu  ces  fureurs  dévasta- 
trices comme  les  grandes.  De  combien  de  localités  on  pouvait  dire  ce 
qu’écrivait  le  maire  de  Lury  : « Cette  commune  étant  chef-lieu  de  canton, 
le  district  de  Vierzon  a commencé  par  s’emparer  du  linge  et  de  l’argenterie; 
ensuite  le  peuple,  dans  ce  temps  de  terreur,  a renversé  les  autels,  déchiré 
les  tableaux,  pris  tout  ce  qui  se  trouvait  sous  sa  main  et  brisé  le  reste.  Des 
bourgeois  n'ont  pas  rougi  de  participer  à ce  dérèglement.  » (Cf.  ilf.  de  Buy- 
ségur  et  l'Eglise  de  Bourges  pendant  la  Révolution,  par  le  vicomte  de  Brimont, 
1897,  in-8®,  p.  378.  Ibid.,  passim.,  p.  173-245.) 

^Outre  les  violences  si  connues  d’un  Fouché,  d’un  Lebon,  Oratoriens,  etc., 
les  publications  nouvelles  signalent  bien  d’autres  fureurs.  De  quels  excès 
ne  se  rendit  point  coupable,  dans  le  diocèse  d’Autun,  Lanneau,  ancien 
Théatin,  depuis  restaurateur  de  Sainte-Barbe.  — Brimont  (op.  cit.,Y>.  205-218) 
énumère  les  crimes  du  Bénédictin  Laplanche  dans  le  Loiret  et  le  Cher. 
('  F^artout,  disait-il,  j’ai  mis  la  terreur  à l’ordre  du  jour.  Je  n’avais  point 
d’instruction;  mon  seul  guide  a été  le  génie  révolutionnaire...  11  faut  couper 
des  têtes.  La  Révolution  ne  peut  s’affermir  qu’autant  que  son  pied  baignera 
dans  le  sang.  » 
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00  Ht  aujourd’hui  dans  les  rapports  du  temps,  Thistoire  de  ces 
bacchanales,  ceux-là  mêmes  qui  passeraient  volontiers  condamnation 
sur  la  question  religieuse  ne  peuvent  pardonner  à ces  iconoclastes 
féroces  d’avoir  détruit  à jamais  des  chefs-d’œuvre  artistiques  qui 
étaient  la  gloire  et  le  patrimoine  de  la  France. 

Avant  1789,  l’Eglise  était  partout.  Quatre  ans  plus  tard,  on  ne 
la  voyait  nulle  part.  On  peut  suivre,  dans  les  différents  diocèses, 
la  marche  progressive  de  la  destruction  religieuse.  Ce  sont,  chaque 
jour,  des  temples  qui  se  ferment,  des  cloches  qui  se  taisent,  des 
clochers  qui  s’effondrent,  des  pasteurs  retardataires  que  la  violence 
oblige  enfin  à quitter  la  place.  Dévastation  sacrilège  et  douloureuse 
d’une  terre  si  profondément  imprégnée  de  christianisme.  A un 
moment  donné,  les  voix  du  ciel  firent  silence,  ce  peuple  parut 
sans  Dieu.  Les  exterminateurs  crurent  pouvoir  affirmer  que  tout 
autel,  tout  culte,  avaient  disparu  de  la  surface  du  sol,  que  pas  une 
prière,  pas  un  nuage  d’encens  ne  s’élevaient  vers  le  ciel. 

C’était  une  erreur  L Même  durant  la  période  la  plus  sanglante 
de  la  Terreur,  le  flambeau  de  la  \ie  chrétienne  ne  fut  jamais 
complètement  éteint  dans  notre  pays.  On  aime  à voir  prêtres  et 
fidèles,  poussés  par  la  même  foi,  conscients  des  mêmes  périls,  animés 
du  même  héroïsme,  se  réunir  aux  pieds  de  Dieu  dans  les  forêts, 
dans  les  montagnes,  dans  le  creux  des  rochers,  dans  telle  cachette 
obscure  d’une  maison  hospitalière.  Ce  silence,  ce  mystère,  cette 
pauvreté,  ce  retour  aux  catacombes,  le  danger  toujours  présent 
d’être  arraché  à l’autel  pour  passer  à l’échafaud,  donnent  à ces 
assemblées  je  ne  sais  quel  charme  céleste  mêlé  de  poésie  sauvage. 
Ces  petites  chrétientés  semées  sur  les  hauts  sommets  ou  dans  les 
retraites  les  plus  profondes  nous  apparaissent  comme  autant  de 
foyers  où  continue  à s’alimenter  le  culte  des  ancêtres,  comme  des 
points  lumineux,  qui  font  rayonner  d’une  façon  discrète  mais 
ininterrompue  l’idée  divine  sur  une  France  livrée  momentanément 
aux  fureurs  sataniques. 

Un  souvenir  sacré  s’attache  aux  lieux,  aux  hommes,  aux  objets 
qui  furent  mêlés  à cette  vie  religieuse  de  la  Terreur. 

’ Dans  le  diocèse  de  Perpigoan,  plusieurs  paroisses  furent  desservies 
jusqu’à  la  loi  du  18  floréal  (7  mars  1794).  Voy.  pour  l’histoire  de  la  suppres- 
sion du  culte  en  ce  diocèse,  abbé  Torreilles  [Hütoire  du  clergé  dans  le  dépar-^ 
tement  des  Pyrénées- Orientales  pendant  la  Révolution,  1890,  iQ-8®,  p.  470-480.) 

' — «Le  culte  divin  avait,  depuis  la  fin  de  1793,  cessé  dans  toute  la  Bre- 
tagne, même  dans  les  édifices  sacrés  occupés  par  les  intrus,  hormis  peut- 
être  dans  un  petit  nombre  de  paroisses  isolées  de  la  campagne  où  pouvaient 
se  trouver  encore  quelques  curés  constitutionnels.  » (Tresvaux,  op.  cit.,  t.  II, 
p.  22  ) — Dans  le  diocèse  de  Bourges  le  culte  se  perpétua,  çà  et  là,  sous  la 
Terreur.  (Brimont,  op.  cit.,  p.  268-269.) 
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Longtemps  la  tradition  a gardé  la  mémoire  des  familles,  des 
maisons  qui  abritèrent  le  Dieu  proscrit  et  ses  prêtres  errants.  Tel 
souterrain,  tel  cachot,  tel  placard  pratiqué  dans  le  mur  a reçu,  en 
quelque  sorte,  du  passage  de  la  divinité  et  de  ses  martyrs,  la 
consécration  des  tabernacles.  Depuis  il  a été  difficile  à un  croyant 
de  les  visiter  sans  tomber  à genoux,  sans  éprouver  un  je  ne  sais 
quoi  dont  nul  donjon  du  moyen  âge,  dont  nul  édifice  historique 
ne  donne  la  sensation.  Les  maîtres  de  céans  ont  participé  à cette 
vénération.  On  savait  gré  à eux-mêmes,  à leurs  pères  souvent 
humbles  paysans,  de  s’être  élevés  par  la  foi  à un  courage  supérieur 
à celui  des  champs  de  bataille;  et  quand  ils  pouvaient  montrer  les 
calices,  les  ciboires  de  bois  et  d’étain  qui  avaient  servi  en  ces  jours 
sombres  à la  célébration  des  saints  mystères,  on  était  tenté  de 
leur  envier  des  reliques  plus  précieuses  que  tous  les  joyaux  de 
famille,  que  tous  les  titres  de  noblesse  L 

’ Le  préfet  des  Laudes  disait,  au  sujet  de  ce  département,  dans  un  rapport 
adressé  à Ghaptal  en  1801  : « Les  temples  étaient  fermés  dans  les  villes, 
mais  la  messe  se  célébrait  dans  les  forêts  de  pins,  sur  les  montagnes,  dans 
des  retraites  inaccessibles.  Là  se  réunissaient  quelquefois  jusqu’à  trois  mille 
individus.  » (Archives  nationales,  F'^  865  ) — Dans  les  contrées  particuliè- 
rement chrétiennes  des  régions  montagneuses  avaient  offert  aux  apôtres 
des  refuges  qui  leur  permirent  de  se  dérober  à la  poursuite  des  bourreaux. 
Sous  ce  rapport,  le  Creux- Maldru,  au  territoire  de  Foncine-le-Haut,  la 
Grotte  des  émigrés,  sur  le  mont  des  Tuffes,  sont  restés  célèbres  dans  le  diocèse 
de  Saint-Claude  par  le  nombre  des  proscrits  qui  s’y  abritèrent.  Que  de 
communes  montraient  encore,  au  commencement  de  ce  siècle,  sur  toute  la 
surface  du  territoire,  les  cachettes  pratiquées  dans  les  murailles,  les  sous- 
sols,  les  portes  dérobées,  les  réduits,  les  granges  qui  protégeaient  les  prêtres 
contre  les  pérégrinations  des  gendarmes.  Ce  n’est  pas  seulement  de  la 
paroisse  de  Foncine  que  l’on  pouvait  écrire  : 

« Allez  sur  les  Gits,  la  bonne  grand-mère  Blondeau  vous  montrera 
d’abord  la  petite  cave,  sombre  et  humide,  où  M.  Henriet,  curé  de  Ghapelle- 
des-Bois,  et  M.  Blondeau,  curé  de  la  Ghaux-du-Grotenay,  se  tenaient 
cachés  quand  ils  n’étaient  pas  au  Greux-Maldru ; puis,  avec  une  émotion 
qui  vous  saisira,  elle  tirera  de  l’armoire  et  vous  présentera  l'ostensoir,  le 
ciboire,  le  calice,  le  tout  en  bois  doré,  ainsi  que  le  bénitier  dont  se  servaient 
les  saints  proscrits  : vous  les  baiserez  avec  amour;  parlez-lui  de  ces  temps 
héroïques,  ses  larmes  vous  diront  sa  foi.  Passez  aux  Ruines  : la  famille 
Jobard  vous  montrera  le  calice  et  le  ciboire  en  étain,  les  ornements  dont 
on  se  servait  dans  la  chapelle  de  ce  lieu,  où  le  divin  sacrifice  n’a  pas  cessé 
de  s’offrir  pendant  la  Révolution.  Allez  sur  les  Gôtes  et  faites  une  visite  à 
la  famille  Griffond  : on  vous  ouvrira  la  porte  d’un  placard  ménagé  dans  le 
mur  : vos  yeux  ravis  verront,  au  milieu  d’images  et  de  statuettes  de  date 
récente,  trois  reliquaires  antérieurs  à la  Révolution  : c’est  un  don  fait  par 
l’abbé  Girod,  en  récompense  du  dévouement  avec  lequel  on  l’a  caché,  et 
souvent  même  gardé  le  fusil  au  bras.  La  grand-mère,  sur  son  lit  de  mort, 
a dit  : « Ils  resteront  ici  »,  et  ils  restent.  « Vous  ne  les  partagerez  pas  »,  il.s 
n’ont  pas  été  partagés.  — « Ils  seront  la  bénédiction  de  la  maison  et  de  la 
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Que  de  traits  charmants  et  sublimes  les  histoires  locales  ont  eu  à 
signaler  dans  le  sauvetage  de  telle  relique  vénérée,  de  tel  objet 
précieux,  souvent  de  Dieu  lui- même  sous  les  espèces  eucharis- 
tiques. Voyez,  par  exemple,  dans  le  Roussillon,  une  humble  fille. 
Rose  Laurent,  emporter,  pour  éviter  la  profanation,  quatre  hosties 
consacrées,  les  placer,  avec  le  purificatoire,  dans  un  compotier  de 
cristal  blanc,  faire  brûler  une  lampe  devant  ce  tabernacle  impro- 
visé, entourer,  enfin,  le  Dieu  proscrit  d’un  culte  domestique  qui 
ne  tarde  pas  à attirer  les  voisins  et  à donner  l’éveil  aux  persécu- 
teurs qui  mettent  sa  vie  en  péril.  Les  femmes  donnaient  là  un  de 
ces  exemples  qui  devaient  faire  vanter  par  M.  Emery  leur  courage 
pendant  la  Révolution.  Beaucoup  d’hommes,  beaucoup  de  prêtres 
ne  voulurent  pas  se  laisser  vaincre  en  intrépidité.  Ce  curé  breton 
qui,  au  moment  cù  Carrier  terrorisait  Nantes,  passe  au  milieu 
des  quatre  gendarmes  postés  devant  une  maison  où  on  faisait 
des  arrestations,  pour  y administrer  une  mourante,  n’était-il  pas 
un  héros  * ? 

lî 

Mais  le  culte  des  catacombes  ne  pouvait  être  l’état  normal  d’une 
Église  qui  avait  bercé  la  nation  durant  quatorze  siècles  et  depuis 
Clovis  accompli  sa  mission  au  grand  jour  avec  un  éclat  extraordi- 
naire. Robespierre  est  à peine  monté  sur  l’échafaud  que  la  dispa- 
rition du  tyran  fait  sortir  de  leurs  retraites  les  prêtres  du  dedans 
obligés  de  se  cacher  pendant  la  Terreur.  En  même  temps,  ceux  du 
dehors  se  hâtent  en  grand  nombre  de  passer  la  frontière.  De  tous 
côtés  les  autels  se  relèvent  et  les  histoires  locales  décrivent  la 
renaissance  religieuse  qui  s’opéra  après  Thermidor  dans  presque 
tous  les  diocèses  de  France. 

La  Convention  devra  céder  elle-même  à un  mouvement  d’opinion 
irrésistible.  Certes  ce  fut  un  grand  jour  2,  que  celui  où  Grégoire 
vint  courageusement  parler  de  tolérance  chrétienne  du  haut  de 
cette  tribune  d’où  étaient  partis  tant  de  cris  de  haine,  tant  d’appels 
à la  proscription.  Quel  triomphe  pour  l’idée  religieuse  que  la 
même  Convention  qui  avait  suivi  officiellement  à Notre-Dame  les 
mascarades  de  la  déesse  Raison  en  vînt  à proclamer  solennelle- 
ment la  liberté  des  cultes.  Elle  le  fit  par  la  loi  du  3 ventôse  an  III 
(21  février  1795)  qui  inaugura  ce  que  nous  avons  appelé  depuis  la 
séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat. 

famille  »,  et  la  maison  et  la  famille  sont  vraiment  bénies!  » (Cf.  Dom  Benoît, 
Histoire  de  Vabbaye  et  de  la  terre  de  Saint-Claude,  1892,  in-S®,  t.  II,  p.  878,  879.) 

^ Torreilles,  op.  cil.,  p.  479;  Tresvaux,  op.  cit.,  t.  II,  p.  95. 

2 lei’  nivôse  an  II  (21  décembre  1794). 
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Jusqu’alors  aucune  assemblée  n’avait  tenté  une  pareille  entre- 
prise. La  Constituante,  par  la  constitution  civile,  avait  voulu  fonder 
une  Eglise  nationale  étroitement  unie  à l’Etat.  La  Convention,  sous 
la  Terreur,  avait  voulu  tarir  le  culte,  anéantir  le  clergé  catholique 
romain  et  même  le  clergé  constitutionnel.  Voyant  la  persistance 
chez  les  masses  populaires  de  croyances  qu’il  fallait  renoncer  à 
détruire  par  la  persécution,  trop  impie  et  trop  haineuse  encore  elle- 
même  pour  renouer  l’antique  alliance  des  deux  puissances,  elle 
inscrivit  dans  la  loi  la  liberté  des  cultes  sous  le  régime  d’une  véri- 
table séparation  des  Églises  et  de  l’Etat. 

Le  rapporteur  de  la  loi  du  3 ventôse,  Boissy  d’Anglas,  trace 
nettement  la  voie  nouvelle  où  va  s’engager  la  Convention.  Il  blâme 
hautement  la  Constituante  d’avoir  voulu  « organiser  au  lieu  d’abo- 
lir »,  d’avoir  créé  « pour  la  religion  un  établissement  pompeux  et 
dispendieux  presque  aussi  vaste  que  celui, qu’elle  avait  détruit  », 
d’avoir  encore  aggravé  cette  erreur  par  toutes  les  agitations  d’un 
schisme  opiniâtre.  Arrivent  les  Chaumette,  les  Hébert,  qui  viennent 
abattre,  dit  Boissy  d’Anglas,  « cet  établissement  sacerdotal... 
avec  le  scandale  d’une  orgie,  avec  les  fureurs  du  fanatisme  lui- 
même...  L’incrédulité  des  brigands  tourmenta  à plaisir  la  crédulité 
publique;  des  femmes,  des  enfants,  des  vieillards,  des  milliers 
d’agriculteurs  utiles  furent  entassés  dans  des  cachots  pour  avoir 
entendu  furtivement  des  messes,  ou  dit  leurs  péchés  à l’oreille  de 
quelques  prêtres  » ; mais  ce  n’est  point  ainsi,  ce  n’est  point  par  la 
violence  qu’on  triomphe  des  idées  religieuses.  Le  culte  chrétien 
<(  a encore  des  sectaires,  ses  dogmes  ne  sont  pas  étrangers  à la 
crédulité  de  tous  les  esprits  » ; les  « persécutions  funestes  dirigées 
par  des  hommes  féroces  contre  des  hommes  égarés  ont  paru  rani- 
mer en  plusieurs  lieux  la  ferveur  » des  fidèles.  Le  courage  se 
ranime  « à l’aspect  des  échafauds  et  des  bûchers.  » La  religion 
proscrite  dans  les  maisons,  ajoute  Boissy  d’Anglas,  trouve  refuge 
« dans  les  réduits  les  plus  ténébreux;  anéantissez  les  oratoires  et 
vous  verrez  se  creuser  les  catacombes  ; surveillez  ce  que  vous  ne 
pouvez  empêcher,  régularisez  cé  que  vous  ne  pouvez  défendre... 
Gardez-vous  bien  de  faire  pratiquer  avec  enthousiasme  dans  des 
souterrains  ce  qui  se  pratiquerait  avec  indifférence,  avec  ennui 
même,  dans  une  maison  privée^  » 

On  le  voit,  Boissy  d’Anglas  condamnait,  comme  rapporteur,  avec 
une  vigueur  singulière  et  le  système  d’union  adopté  par  la  Consti- 
tuante, et  le  système  de  persécution,  « l’intolérance  farouche  et 

^ Rapport  de  Boissy  d’Aoglas  sur  la  loi  du  3 ventôse  an  IIl  (21  février 
1795). 
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elTrénée  »,  pratiquée  par  la  Terreur.  Restait  le  régime  de  la  sépa- 
rafîOD,  qui  fut  proclamé  par  la  loi  du  3 ventôse. 

Cette  loi  décrète  que  « l’exercice  d’aucun  culte  ne  peut  être 
troublé  »;  mais  elle  ajoute  qu’elle  « ne  reconnaît  aucun  ministre 
de  culte,  la  République  n’en  salarie  aucun  ».  Elle  ne  fournit  point 
de  temples,  et  défense  est  faite  aux  communes  d’en  acquérir  ou 
d’en  louer.  Toute  publicité,  tout  signe  extérieur  de  religion,  tout/ 
costume  clérical  sont  sévèrement  interdits.  Aucune  dotation,  aucune 
taxe  ne  peuvent  être  établies  pour  solder  les  dépenses  du  culte  C 
Enfin,  il  est  placé  sous  la  surveillance  de  la  police. 

Le  rapporteur  Roissy  d’Anglas  s’applaudit  de  cette  solution 
donnée  au  problème  religieux.  « Vous  êtes  parvenus,  dit-il  aux 
conventionnels,  à rendre  étranger  au  gouvernement  une  puissance 
longtemps  sa  rivale;  vous  l’avez  expulsée  à jamais  de  votre  orga- 
nisation politique.  En  proclamant  la  liberté  du  culte,  vous  avez 
enlevé  à la  religion  le  prestige  et  la  popularité  qu’elle  tire  de  sa 
persécution.  » Mais  les  diverses  dispositions  de  la  loi,  la  suppres- 
sion de  dotation,  de  locaux  communaux,  l’absence  de  publicité,  la 
serveillance  de  la  police,  sont,  aux  yeux  des  rapporteurs,  une 
barrière  invincible  contre  toute  prédominance  de  cette  religion  même. 

La  loi  du  11  prairial  an  III  (30  mai  1795)  apporta  une  amélio- 
ration importante  en  mettant  à la  disposition  des  communes  les 
temples  non  aliénés,  à condition  qu’ils  seraient  ouverts  à toutes 
les  confessions.  Enfin,  une  grande  loi  « sur  l’exercice  et  la  police 
extérieure  des  cultes  »,  portée  le  7 vendémiaire  an  IV  (28  sep- 
tembre 1795),  développa,  codifia  ces  divers  arrêtés  et  exigea  de 
tout  ministre  d’un  culte  promesse  de  « soumission  et  obéissance  aux 
lois  de  la  république  ».  Cette  loi,  par  l’article  15,  permettait  de 
faire  des  cérémonies  du  culte  dans  des  maisons  particulières, 
pourvu  qu’il^n’y  eût  pas  plus  de  dix  personnes  étrangères  à la 
famille. 

Celte  législation  marquait  une  date  importante  dans  l’iiistoire 
religieuse  de  la  Révolution.  La  Convention  venait  de  proclamer 
hautement,  elle  allait  affirmer  de  nouveau,  dans  la  constitution 
de  l’an  IIP,  la  liberté  des  cultes  sous  un  régime  de  séparation  où 


* Déjà  la  loi'portée  sur  la  proposition  de  Cambon  relativement  aux  pen- 
sions ecclésiastiques,  le  2®  jour  des  sans-culotides  an  II  (18  septembre  1794), 
avait  décrété  : « La  République  française  ne  paie  plus  les  frais  ni  les  salaires 
d’aucun  culte.  » Grégoire,  dans  son  discours  du  21  décembre  1794,  disait  à 
son  tour  : « Le  gouvernement  ne  doit  adopter,  encore  moins  salarier,  aucun 
culte,  quoiqu’il  reconnaisse  dans  chaque  individu  le  droit  d’avoir  le  sien.  » 
^ L’article  354  de  la  constitution  de  l’an  III  dit  : « Nul  ne  peut  être 
empêché  d’exercer,  en  se  conformant  aux  lois,  le  culte  qu’il  a choisi.  Nul 
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l’Etat  ne  salariait  plus  aucun  clergé.  La  liberté!  Ce  bienfait 
suprême  allait-il  donc  être  rendu  à l’Eglise  après  tant  de  pro- 
scriptions et  de  ruines.  Le  principe  en  était  inscrit  dans  la  loi  et 
plus  encore  dans  la  conscience  publique,  fatiguée  des  horreurs  et 
des  persécutions  qui  avaient  épouvanté  la  France  pendant  la 
Terreur.  Cette  disposition  des  esprits  devait  aider  puissamment  à 
l’œuvre  de  tolérance  et  de  restauration  religieuse. 

11  est  vrai  que  la  liberté  était  dispensée  au  culte  avec  parci- 
monie et  une  défiance  ombrageuse.  Cette  attention  à l’enfermer 
dans  le  secret  des  maisons  et  des  édifices  mis  à sa  disposition 
sans  qu’aucun  signe  extérieur  les  désignât  comme  des  temples, 
sans  qu’aucun  son  de  cloche,  aucun  avis  public  pût  y convoquer 
les  fidèles,  sans  qu’aucun  prêtre  pût  paraître  au  dehors  en 
soutane;  l’interdiction  faite  au  clergé  d’entrer  dans  un  hôpital, 
une  prison,  de  prendre  part  à une  procession,  à un  enterrement 
quelconque,  ce  qui  livrait  les  inhumations  à la  seule  intervention 
de  la  police;  la  prohibition  de  toute  dotation,  de  toute  taxe  pour 
subvenir  aux  dépenses;  le  parti-pris  de  jeter  pêle-mêle  les  diffé- 
rents cultes  dans  le  même  local  pour  humilier  le  culte  catholique 
par  cette  concurrence  même,  pour  les  couvrir  tous  du  ridicule 
de  leurs  contradictions;  les  précautions  adoptées  contre  toute 
Eglise,  qui  viendrait  se  réclamer  d’une  hiérarchie,  d’une  puissance 
du  dehors,  qui  tendrait  à devenir  dominante,  toutes  ces  mesures 
indiquent  chez  les  thermidoriens  la  résolution  de  n’accorder  au 
catholicisme  que  le  minimum  de  liberté  imposé  par  le  réveil  de 
l’opinion. 

Une  grave  lacune  dans  la  législation  nouvelle  venait  encore 
en  restreindre  l’action  réparatrice.  Les  décrets  contre  les  prêtres 
déportés  n’étaient  pas  rapportés.  Le  jour  même  où  Gambon  faisait 
voter  la  suppression  du  salaire,  la  Convention,  à la  demande  de 
Borie,  enjoignait  au  comité  de  législation  de  veiller  à l’exécution 
des  lois  sur  la  déportation.  Rewbel  faisait  entendre  à la  tribune 
ces  paroles  féroces  : « Il  faut  poursuivre  les  prêtres  réfractaires, 
non  pas  comme  prêtres,  mais  comme  séditieux,  comme  royalistes 
qui  prêchent  la  révolte.  Ce  sont  des  bêtes  fauves  qu’il  faut  exter- 
miner L » 

Toutes  les  pénalités  portées  contre  les  prêtres  qui  avaient  passé 
la  frontière  étaient  donc  maintenues.  La  Convention  se  sépara 
sans  les  abolir.  Le  Directoire  ne  se  décida  à les  supprimer  que 

ne  peut  être  forcé  de  contribuer  aux  dépenses  d’un  culte.  La  République 
n’en  salarie  aucun.  » 

^ Séance  du  25  germinal  an  III. 
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le  24  août  1797  % à la  suite  des  élections  réactionnaires,  et  elle 
se  hâta,  après  le  coup  d’Etat  de  Fructidor,  de  les  rétablir  dans 
presque  toute  leur  rigueur. 

Les  conséquences  de  cette  situation  légale  étaient  terribles. 
Tous  les  prêtres  rentrés  d’exil,  confiants  dans  l’esprit  nouveau 
qui  paraissait  souffler  en  France  après  Thermidor,  se  trouvaient 
exclus  du  -bienfait  de  la  liberté  des  cultes.  Pour  eux,  étrangers 
dans  leur  propre  patrie,  point  de  sécurité,  point  d’asile  assuré,- 
point  de  demeure  permanente;  l’obligation  de  se  cacher,  de 
changer  constamment  de  retraite,  de  se  travestir,  de  célébrer  les 
saints  mystères  la  nuit,  devant  des  fidèles  éprouvés  et  déterminés, 
l’oreille  tendue  au  moindre  bruit  du  dehors  et  sous  la  menace 
constante  de  la  force  publique  et  de  la  mort.  Aussi  de  Thermidor 
à Brumaire,  çà  et  là,  jusqu’au  Concordat,  pas  un  diocèse  qui  ne 
nous  montre  les  prêtres  déportés  rentrés  en  France  par  faim  des 
âmes,  accomplissant  leur  ministère  à travers  tous  les  périls  et 
payant  souvent  de  leur  vie  leur  dévouement  et  leur  courage. 

Lisez,  par  exemple,  ces  instructions  données  par  les  vicaires 
généraux  vers  la  fm  de  1794  à six  déportés  qui  s’étalent  résolus  à 
entrer  secrètement  en  Savoie.  « Vous  n’aurez,  leur  disaient  leurs 
supérieurs,  ni  bréviaire,  ni  papiers,  ni  rien  qui  puisse  déceler  un 
ecclésiastique.  Vous  ne  direz  pas  votre  nom  sans  nécessité;  vous 
ne  ferez  connaître  ni  le  lieu  d’où  vous  venez  ni  celui  où  vous  allez... 
Vous  pourrez,  si  vous  le  jugez  prudent,  vous  présenter  comme  un 
petit  marchand  forain,  ou  comme  un  ouvrier  qui  demande  du  tra- 
vail. Vous  tâcherez  d’avoir  dans  chaque  paroisse  l’indication  d’une 
maison  sûre...  Vous  ne  cheminerez  que  la  nuit  et  par  des  sentiers 
détournés.  Vous  logerez  de  préférence  chez  des  personnes  pauvres, 
et,  si  les  cas  l’exigeiiî,  vous  coucherez  dans  les  granges,  même  à 
l’insu  des  propriétaires,  pour  ne  pas  les  compromettre...  Vous  ne 
demeurerez  auprès  des  malades  que  le  temps  nécessaire  pour  leur 
administrer  les  sacrements.  Pour  célébrer  la  sainte  messe,  il  faudra 
nécessairement  avoir  un  petit  autel  portatif,  un  calice,  une  patène 
et  du  pain  azyme;  mais  vous  pourrez  au  besoin  vous  passer  de  ser- 
vant, en  répondant  vous-même,  ou  en  permettant  à une  femme  de 
répondre  de  sa  place-.  » 

Quelle  ligne  de  conduite,  quel  temps  que  celui  où  les  ministres 
d’un  culte  tant  de  fois  séculaire  et  naguère  encore  tout-puissant 

^ Loi  du  7 fructidor  an  Y (24  août  1797)  : « Les  lois  qui  prononcent  la 
peine  de  déportation  ou  de  réclusion  contre  les  ecclésiastiques  sont  et 
demeurent  abrogées.  — Les  lois  qui  assimilent  les  prêtres  déportés  aux 
émigrés  sont  également  rapportées.  » 

2 Cardinal  Billiet,  p.  203. 
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sont  obligés  de  se  travestir,  de  voyager  la  nuit,  de  se  glisser  dans 
l’ombre,  couchant  dans  les  granges,  changeant  constamment 
d’asile,  célébrant  à la  dérobée  et  sur  une  terre  mouvante  les  mys- 
tères de  leur  Dieu.  Ne  l’oublions  pas,  telle  fut,  jusqu’au  Consulat, 
la  situation  légale  des  déportés  rentrés  en  France,  et  trop  souvent 
leur  sort,  à part  quelques  départements  où  les  fidèles  plus  déter- 
minés, plus  attachés  à leur  culte,  les  défendaient  et  parfois  même 
les  arrachaient  aux  mains  de  la  puissance  publique. 

Voilà  pour  les  prêtres  du  dehors  revenus  pour  relever  les  autels. 
Ceux  qui  étaient  restés  dans  le  pays  n’avaient  point  à craindre  les 
décrets  sur  la  déportation.  Les  lois  nouvelles,  en  organisant,  en 
quelque  sorte,  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  avaient  enlevé 
tout  caractère  officiel  au  clergé  constitutionnel  et  supprimé,  par  là 
même,  ce  serment  à la  constitution  civile  qui  avait  tant  tourmenté 
les  prêtres  catholiques  romains.  Il  semble  donc  que  ceux-ci  pou- 
vaient user  dans  la  mesure  la  plus  large  du  bienfait  de  la  liberté 
des  cultes.  Malheureusement,  au  moment  où  disparaissait  la 
tyrannie  de  la  constitution  civile,  d’autres  serments  politiques 
venaient  porter  la  division  dans  les  rangs  du  clergé  fidèle,  et 
empêcher  beaucoup  de  ses  membres  de  remplir  devant  les  autorités 
une  formalité  qui  était  la  condition  imposée  à quiconque  voulait 
exercer  publiquement  le  ministère. 

On  le  voit,  d’un  côté  les  lois  de  déportation,  toujours  mainte- 
nues, excluaient  du  bienfait  de  la  liberté  des  cultes  les  milliers  de 
prêtres  exilés  qui  étaient  rentrés  en  France;  de  l’autre,  les 
serments  politiques  réclamés  du  clergé  resté  dans  le  pays  met- 
taient hors  la  loi  ceux  qui,  en  trop  grand  nombre,  se  refusèrent  à 
les  prêter. 

Un  troisième  facteur  vint  encore  troubler  la  grande  expérience 
qu’on  a appelée  la  période  de  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat, 
je  veux  parler  des  dispositions  malveillantes,  généralement  impies  et 
persécutrices,  des  thermidoriens  et  de  leurs  successeurs  chargés 
d’appliquer  ce  régime.  Grégoire  pouvait  leur  dire,  avec  autant  de 
vérité  que  de  courage,  dans  son  discours  du  21  décembre  1794  : 
« Si  vous  étiez  de  bonne  foi,  vous  avoueriez  que  votre  intention, 
manifestée  jusqu’à  l’évidence,  est  de  détruire  le  catholicisme.  » 

Les  vainqueurs  de  Robespierre  avaient  moins  pensé  à la  France 
qu’à  eux- mêmes.  C’est  le  souci  de  leur  propre  conservation  qui 
avait  armé  leurs  bras  contre  le  tyran.  Une  fois  rassurés,  ils  furent 
plus  pressés  de  jouir  que  de  réparer  le  passé.  En  particulier,  la 
liberté  religieuse  était  leur  moindre  préoccupation,  et  c’est  sur  la 
poussée  de  l’opinion  publique  qu’ils  se  résignèrent  à porter  les  lois 
dont  nous  avons  parlé.  Encore  eurent-ils  soin,  en  les  votant,  de 
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manifester  leur  haine  et  leur  mépris  pour  la  religion.  Ce  dédain 
apparaît  dans  le  rapport  de  Boissy  d’Anglas  et  dans  le  langage  des 
orateurs  de  la  Convention.  Mais  c'est  surtout  dans  les  discours, 
dans  les  actes  des  proconsuls  envoyés  aux  différentes  provinces 
qu’éclatent  en  toute  leur  violence  les  sentiments  d’une  hostilité 
irréductible.  On  ose  à peine  transcrire  les  outrages  adressés  à la 
religion  traditionnelle  de  la  France  par  des  hommes  qui  arrivaient 
dans  les  départements  avec  l’estampille  et  le  prestige  de  la  puis- 
sance publique  Le  récit  de  leurs  missions  nous  est  donné  tout  au 
long  dans  les  rapports  extraits  des  archives  publiques.  Une  double 
constatation  s’en  dégage  : d’un  côté,  les  violences  des  proconsuls 
thermidoriens,  leur  haine  contre  la  religion  et  le  clergé;  de  l’autre, 
l’aveu  que  le  culte  renaissait  de  toutes  parts,  malgré  toutes  les 
entraves  et  tous  les  périls.  S’il  fallait  une  preuve  nouvelle  de 
l’hostilité  persistante  de  la  Convention,  et  plus  tard  du  Directoire, 
contre  l’Eglise,  on  la  trouverait  dans  le  vaste  effort  fait  par  ces 
assemblées  pour  substituer  des  fêtes  profanes,  un  culte  civique  à 
la  religion  ancienne,  et  aussi  dans  les  persécutions  suscitées  pour 
le  triomphe  des  institutions  décadaires,  persécutions  qui,  avec  des 
intermittences,  durèrent  jusqu’au  18  brumaire. 

Le  lecteur  voit  maintenant  pourquoi  ce  qu’on  a appelé  le  régime 
de  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  ne  fut  point  expérimenté 
avec  sincérité.  La  proscription  maintenue  contre  les  déportés 
restés  hors  des  frontières  ou  rentrant  au  péril  de  leur  vie,  les  ser- 
ments politiques  imposés  au  clergé  du  dedans,  les  dispositions 
haineuses,  persécutrices  des  thermidoriens  et,  plus  tard,  du  Direc- 
toire, enfin,  les  restrictions  ombrageuses  inscrites  par  la  Conven- 

^ Citons  un  exemple.  Mallarmé,  envoyé  comme  commissaire  dans  le 
Midi,  se  signala  par  ses  violences  à Toulouse  et  dans  le  Tarn.  Dans  sa  pro» 
clamation  du  14  vendémiaire,  il  parlait  des  « signes  extérieurs,  des  croix 
multipliées  qui  souillent  les  regards  de  l’homme  libre  »,  de  & l’effigie  ridi- 
cule de  celui  que  des  imposteurs  nous  présentaient  comme  un  Homme- 
Dieu  »,  des  « jours  que  la  scélératesse  et  l’imbécillité  consacraient  à l’ido- 
lâtrie »,  des  « turpitudes  religieuses  ».  — « A la  création  de  sept  jours, 
ajoutait  le  proconsul,  a succédé  la  création  de  la  constitution  française  : au 
lieu  du  dimanche,  nous  avons  le  décadi.  Ce  n’est  plus  une  vierge  enfantant 
sans  douleur  un  Homme-Dieu,  c’est  le  peuple,  toujours  pur  et  incorruptible, 
mettant  au  monde  la  liberté.  » Le  3 frimaire,  Mallarmé,  accouru  à Albi, 
dénonçait  dans  le  Tarn  : « 1*^  l’exercice  clandestin  d’un  culte  qui  jusqu’à 
présent  a fait  le  malheur  des  nations;  2°  l’espoir  de  le  rétablir  entièrement; 
3*5  le  séjour  des  ci-devant  prêtres  et  ministres  qui,  par  des  menées  sourdes, 
cherchent  la  plupart  à prolonger  le  règne  du*] mensonge  et  de  l’erreur.  » 
[Archives  nationales,  A F,  II,  104.  — L.  Sciout,  Histoire  de  la  constitution  civile 
du  clergé,  1881,  t.  IV,  p.  317-326.  Voy.,  pour  la  terreur  thermidorienne  dans 
le  diocèse  de  Perpignan,  Torreilles,  op.  cit.,  p.  504-509.) 
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tion  dans  les  lois  sur  la  liberté  des  cultes,  rendirent  bien  impar- 
faite et  bien  précaire  cette  liberté  même. 

III 

Malgré  ces  conditions  défavorables,  la  législation  nouvelle  n’en 
fut  pas  moins  le  point  de  départ  d’une  renaissance  extraordinaire 
de  l’idée  chrétienne,  La  mort  de  Robespierre  donna  le  signal  d’une 
réaction  toujours  contenue  mais  toujours  croissante,  bientôt  irrésis- 
tible. La  voix  du  peuple  redemandait  ses  cérémonies  et  ses  églises. 
On  voyait  des  bandes  de  moissonneurs  entrer  dans  les  temples  fermés 
de  par  la  loi,  y faire  leur  prière,  et  les  habitants  des  campagnes 
protester  de  la  persistance  de  leur  foi  et  de  leurs  besoins  religieux. 

Aussi  quand  on  eut  connaissance  de  la  loi  du  11  prairial  an  lll 
(30  mal  1795),  qui  mettait  les  anciens  édifices  du  culte  à la  dispo- 
sition des  communes,  ce  fut  une  explosion  de  joie.  Les  populations 
catholiques  s’empressent  de  les  revendiquer.  Il  est  telle  paroisse 
comme  à Saint- Adjutory,  dans  la  Charente,  où  les  habitants  enfer- 
ment les  officiers  municipaux  récalcitrants  dans  l’église  même  et 
ne  les  mettent  en  liberté  que  lorsqu’ils  ont  promis  de  les  satisfaire. 
Il  est  telle  localité  du  Roussillon  où  le  maire  doit  intervenir  pour 
sauver  la  vie  à des  soldats  que  les  fidèles  indignés  veulent  punir 
de  leurs  propos  et  de  leur  attitude  irrespectueuse  dans  le  temple  L 

Quel  triomphe  pour  la  religion  de  rentrer  dans  ces  temples  - qui, 
si  dégradés,  si  lézardés  qu’ils  lui  revinssent,  n’en  étaient  pas  moins 
l’ancienne  église.  AhI  chacun  d’eux  pouvait  raconter  son  histoire, 
et  quelle  histoire,  pendant  l’interrègne  de  la  religion  en  France. 

^ Cf.  abbé  Blanchet,  le  Clergé  char  entais  'pendant  la  Révolution,  1898,  in-8‘*, 
p.  296;  Torreilles,  op.  cit.,  p.  510,  511.  — Dans  le  Roussillon,  la  population 
de  Prades  s’était  emparée  de  l’église  et  avait  fait  sonner  les  cloches  avant  la 
loi  du  11  prairial.  — Nous  trouvons  encore  sous  le  Gonsuiat  des  localités 
ou  les  populations  forcent  la  main  à la  municipalité  pour  obtenir  leurs 
églises,  comme  à Saint-Gervais,  dans  le  diocèse  de  Montpellier.  (Abbé 
Saurel,  Histoire  du  département  de  l Hérault  pendant  le  Consulat,  1896,  t.  IV, 

p.  8.) 

2 Par  exemple  dans  le  Tarn,  dès  les  premiers  mois  de  l’an  IV,  toutes  les 
églises  des  villes  comme  de  la  campagne  avaient  été  de  nouveau  accordées 
pour  le  culte,  « les  habitants  désirant  tous  ardemment  professer  la  religion 
de  leurs  pères  ».  Dans  un  état  général  dressé  par  le  département  un  an 
après  la  loi  du  11  prairial,  on  compte,  pour  l’arrondissement  de  Gaillac, 
environ  cent  dix  églises  ou  chapelles  votives  et  oratoires  rendues  pour 
la  plupart  au  culte.  (Cf.  Elle  Rossignol,  Histoire  de  l'arrondissement  de 
, Gaillac  pendant  la  Révolution,  1890,  in-8o,  p.  224-2C5.)  — Dans  le  diocèse  de 
Bourges,  « de  toutes  parts,  les  municipalités  réclament  leurs  églises  et 
demandent  des  prêtres.  La  majorité  des  communes  qui  soumissionnent 
sont  déjà  pourvues  de  ministres  ».  (Briment,  op.  cit.,  p.  284.) 

10  AVRIL  1900, 
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Grenier  à fourrages,  magasin  à bois,  écurie,  cave,  auberge,  atelier 
de  salpêtre,  dépôt  de  guerre  ou  de  mendicité,  maison  de  jeu, 
maison  de  correction,  maison  de  ville  ou  maison  de  ferme,  salie  de 
bal,  et  çà  et  là  sanctuaire  de  la  déesse  Raison  qui,  selon  le  mot 
de  Lacordaire,  y avait  étalé  « le  marbre  vivant  d’une  chair 
publique  » : il  semble  que  ces  murs  dénudés,  crevassés,  suintaient 
d’impudeur  et  de  souillure  plus  encore  que  de  misère.  N’importe, 
le  croyant,  tout  entier  à la  joie  de  voir  Dieu  reparaître  et  les  portes 
du  temple  se  rouvrir,  retrouvait  déjà  à travers  deux,  trois  ans 
d’interruption  des  saints  mystères,  ses  émotions  pieuses,  et  ne 
pouvait  résister  à la  tentation  de  coller  ses  lèvres  sur  cet  édifice 
qui  lui  rappelait  le  baptême,  la  première  communion,  la  cérémonie 
nuptiale,  la  bénédiction  suprême  donnée  à la  dépouille  des  ancê- 
tres, toute  son  existence  chrétienne,  toute  l’histoire  de  son  âme, 
tout  ce  qui  avait  élevé  sa  vie,  tout  ce  qui  devait  consoler  sa  mort. 

Puisque  Dieu  revient  et  rentre  dans  son  temple,  il  faut  se  hâter 
de  lui  faire  accueil,  et  de  lui  cacher,  en  quelque  sorte,  le  dénue- 
ment de  sa  demeure.  Quelle  poésie  religieuse  dans  cet  empresse- 
ment des  fidèles  souvent  décrits  par  les  histoires  locales  où  une 
foule  d’objets  religieux  qu’on  croyait  à jamais  perdus  reparaissent  : 
calices,  patènes,  ostensoirs,  chapes  et  chasubles,  reliques  et  reli- 
quaires, statues  vénérées,  que  sais-je,  procession  étonnante  où 
chacun,  ou  plutôt  chacune,  rapporte  son  pieux  larcin,  et  semble 
vouloir  faire  à la  divinité  la  surprise,  si  je  puis  ainsi  dire,  de 
retrouver  ses  anciens  meubles  i. 

Heureuses  les  paroisses  où  cette  restitution  fournit  aux  premiers 
besoins.  Combien  qui  ne  reçoivent  rien  parce  que  tout  a été  vendu, 
volé,  pillé,  fondu,  jusqu’aux  cloches  qui  faisaient  l’orgueil  du 
beffroi.  Alors  le  cuite  doit  se  contenter  des  dons  de  l’indigence, 
et  parfois  le  plus  pauvre  ménage  est  mieux  outillé  que  l’église  de 
village.  Voyez  qu’elle  est  encore,  au  moment  du  Concordat,  la 
situation  décrite  par  l’inventaire  dans  un  coin  du  diocèse  de 
Bourges.  A Sainte-Lunaise  les  vases  sacrés  sont  d’étain;  à Au- 
binges,  le  ciboire  est  de  fer-blanc.  Sainte- Solange  possède  un 
ostensoir  en  fer-blanc;  Arcay,  un  de  carton.  A Genouilly,  il  n’y  a 
plus  qu’une  chasuble  déchirée  avec  un  ciboire  de  cristal  et  un 
calice  d’étain.  A Farges  « l’on  s’assied  sur  deux  écheneaux  qui 
ont  servi  pour  le  salpêtre.  » A Limeux,  rien,  sauf  quelques  livres 
de  chant  égarés;  à Saint-Palais,  un  calice  de  plomb  et  un  ciboire 
de  fer-blanc;  à Saint-Ambroix  et  à Saligny,  pas  une  épave/. 

* M.  Léon  Lefébure  a dépeint  cet , empressement  des  fidèles  après  le 
Concordat  dans  la  Recherche  de  l'idéal^  1897,  in- 8°,  p.  5. 

2 Cf.  Brimont,  op.  cù.,  p.  378,  379.  — « A mon  retour  d’Espagne,  écrit 
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Quelle  misère.  C’était  bien  la  peine  de  piller  ainsi,  de  mettre  à 
nu  des  temples  qu’il  faudra  de  nouveau  pourvoir  et  embellir.  Mais 
contenons  nos  plaintes.  Ce  dénuement  n’est-il  point  une  des  poésies 
du  culte  renaissant  qui  nous  apparaît  le  plus  charmant  là  où  il  est 
le  plus  pauvre.  Gomme  ils  devaient  bien  prier,  dans  ces  masures 
qui  ressemblaient  parfois  à la  grotte  de  Bethléem,  les  chrétiens 
fidèles  étonnés  de  s’y  voir,  le  pied  mal  assuré  sur  ce  sol  qui  tremble 
encore,  profitant  à la  hâte  d’une  accalmie  pour  y saluer  le  ciel 
entre  l’orage  qui  grondait  hier  et  celui  qui  grondera  demain. 

IV 

Avec  des  locaux,  il  fallait  des  prêtres,  un  sacerdoce,  et  ici  la 
difficulté  était  plus  grande  encore.  La  Terreur  semblait  avoir 
anéanti  le  clergé  en  France.  La  déportation  l’avait  jeté  hors  des 
frontières.  Dans  la  minorité  qui  n’avait  point  quitté  le  pays,  les 
vieux  prêtres  réfractaires,  ayant  dépassé  la  soixantaine,  étaient 
entassés  dans  les  prisons.  Les  plus  jeunes  étaient  errants  dans 
les  forêts,  les  rochers,  les  fermes,  disputant  leur  tête  aux  agents 
qui  les  pressaient  de  toutes  parts.  Les  prêtres  assermentés 
s’étaient  vus  eux-mêmes  cruellement  persécutés  par  un  pouvoir 
ennemi  juré  de  toute  idée  religieuse.  On  les  avait  chassés  de 
leurs  paroisses,  traqués  parfois  comme  des  réfractaires;  on  les 
avait  avilis  en  les  poussant  en  grand  nombre,  soit  au  mariage, 
soit  à l’apostasie,  par  la  livraison  de  leurs  lettres  de  prêtrise.  A la 
mort  de  Piobespierre,  le  clergé  constitutionnel  était  décimé,  dis- 
loqué et  malheureusement  déshonoré  dans  la  personne  de  plusieurs 
de  ses  chefs  et  de  ses  membres.  On  pouvait  donc  se  demander 
d’où  sortiraient  les  prêtres  pour  le  culte  dont  on  proclamait  la 
liberté. 

Or,  le  clergé,  qui  paraissait  anéanti,  se  reconstitue  avec  une 
rapidité  et  une  vitalité  étonnantes.  Les  constitutionnels,  plus 


l’abbé  Vilar,  au  sujet  de  Ponteilla,  je  trouvai  l’église  dans  le  plus  entier 
dénuement,  sans  vases  sacrés,  sans  linges,  sans  ornements;  tout  avait  été 
livré  entre  les  mains  profanes  qui  l’exigèrent.  Je  me  serais  trouvé  dans 
l’impossibilité  de  faire  le  service  divin,  si  quelques  familles  ne  s’étaient 
réfugiées  de  Perpignan  dans  le  village,  pour  éviter,  autant  que  faire  se 
pourrait,  les  mouvements  qui  agitaient  les  grandes  villes.  » (Torreilles, 
op.  cit.,  p.  585.)  — Les  évêques,  en  présence  de  cette  misère,  donnaient 
toutes  les  autorisations.  « Je  permets,  écrivait,  le  15  décembre  1793,  l’évêque 
de  Luçon,  de  se  servir  des  matières  les  plus  communes,  même  des  verres, 
pour  les  vases  sacrés  et  des  plus  simples  étoffes  pour  les  ornements.  » (Lettre 
.inédite  de  Mgr  de  Mercy.)  La  même  permission  est  donnée  en  Alsace. 
(Beuchot,  le  Clergé  de  la  haute  Alsace  en  exil iiendant  la  Révolution,  1896,  in'8°.) 
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agréables  au  pouvoir,  malgré  la  persécution  que  leur  avaient  fait 
subir  les  fauteurs  d’athéisme,  reprennent  leurs  fonctions  avec  assez 
de  facilité.  Parmi  eux,  beaucoup  de  ceux  qui  s’étaient  mariés,  qui 
avaient  abdiqué  leur  état,  déclarent  n’avoir  faibli  que  sous  la  pres- 
sion de  la  Terreur  et  vouloir  rentrer  dans  le  décorum  et  le  minis- 
tère ecclésiastiques  Parmi  les  réfractaires,  les  uns  sortent  de  leurs 
retraites  et  se  montrent  hardiment,  sentant  bien  qu’un  esprit  nou- 
veau souffle  sur  la  France,  et  que  la  sympathie  des  populations 
suppléera  à l’insuffisance  des  lois;  d’autres,  en  grand  nombre  sont 
libérés  Ceux  enfin  que  leur  grand  âge  a fait  enfermer  dans  les 
prisons  et  préservés  de  la  mort,  s’empressent  de  réclamer  leur 
liberté  pour  donner  à la  restauration  du  culte  les  dernières  années 
d’une  vie  que  la  vue  de  tant  de  ruines  accumulées  dans  les  rangs 
du  clergé,  de  tant  d’absents,  de  tant  de  morts,  de  tant  de  martyrs, 
et  aussi,  çà  et  là,  de  tant  d’apostats,  les  incite  à consacrer  au 
service  de  Dieu. 

Qu’elle  est  touchante,  cette  requête  adressée  par  les  vieillards 
détenus  dans  la  Chartreuse  de  Castres  au  ministre  de  la  police 
générale,  à Paris.  « Les  prêtres  soussignés,  lui  disaient-ils,  peu- 
vent-ils espérer  que  leur  voix  défaillante  parviendra  jusqu’à 
l’oreille  du  gouvernement  et  pénétrera  jusqu’à  son  cœur?  Notre 
âge  et  nos  infirmités  nous  ont  valu  le  privilège  de  la  réclusion; 
plus  jeunes  ou  sains,  ou  nous  aurions  quitté  à regret  les  lieux  qui 
nous  ont  vu  naître,  ou,  sans  domicile,  sans  abri,  nous  aurions  été 
forcés  de  traîner  notre  pénible  existence  dans  le  fond  des  forêts 
pour  éviter  le  glaive  de  la  mort,  toujours  suspendu  sur  nos  têtes, 
ou,  plus  vertueux  peut-être,  calmes  et  tranquilles,  jouissant  de  la 
paix  de  l’âme,  nous  aurions  porté  la  tête  sur  l’échafaud...  Ces 
temps  de  calamité  sont  passés,  sans  doute;  un  gouvernement  sage 
s’établit...  Depuis  quatre  ans,  nous  sommes  privés  de  notre  liberté. 
On  ne  peut  se  faire  une  idée  de  notre  situation  : représentez-vous 
une  foule  de  vieillards,  les  uns  dans  l’enfance,  les  autres  couverts 
d’infirmités,  manquant  du  nécessaire,  obligés  de  se  donner  mutuel- 
lement des  secours  insuffisants  et  voyant  expirer  plusieurs  d’entre 
eux  par  le  manque  de  soins  et  de  misère...  Notre  prison  sera-t-elle 
perpkuelle?  Elle  l’a  été,  néanmoins,  pour  plusieurs  d’entre  nous,  et 
pour  peu  qu’on  tarde,  elle  sera  notre  tombeau...  Nous  avons  fait 
notre  déclaration  de  soumission  aux  lois  de  la  république  ; elle  est 
sincère  et  véritable...  Nous  attendons  de  votre  justice  et  de  votre 
humanité  que  vous  nous  rendiez  à la  liberté  et  à nos  familles.  Que 

^ Cf.,  par  exemple,  Rossignol,  op.  cit.,  p.  226-227. 

2 Les  histoires  relatent  de  nombreux  exemples  de  ces  mises  en  liberté, 
;(Gf.  Ludovic  Sciout,  op.  cit.,  t.  IV,  p.  281;  Blancbet,  p.  260.) 
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peut  craindre  un  gouvernement  fort  et  puissant  de  quelques  vieil- 
lards infirmes  qui  n’ont  que  quelques  instants  à vivre  ^ » 

De  telles  requêtes  faites  au  pouvoir  par  des  prêtres  âgés,  malades, 
inofîensifs,  malheureux  et  plus  ou  moins  martyrs,  finissent  toujours 
par  aboutir  quand,  au  délire  de  la  persécution  et  aux  accès  de 
rage,  succèdent  des  temps  plus  calmes  laissant  prise  à la  réflexion 
et  à la  pitié.  Les  histoires  locales  nous  prouvent  que,  dans  un 
grand  nombre  de  diocèses,  les  vieillards  détenus  furent  libérés  2. 
On  devine  que  leur  premier  souci  fut  de  courir  aux  autels  pour  y 
ranimer  la  cendre  du  feu  divin  qui  menaçait  de  s’éteindre,  pour 
porter  à leurs  concitoyens,  de  leurs  mains  tremblantes  mais  fidèles, 
le  flambeau  de  la  foi. 

Ainsi,  la  plupart  des  prêtres  restés  en  France,  et  qui  ont  échappé 
à la  mort,  insermentés,  assermentés,  jeunes  gens,  hommes  mûrs 
sortis  de  leurs  retraites  ou  vieillards  sortis  de  leurs  prisons,  for- 
ment un  personnel  ecclésiastique  qui  va  parer  aux  premiers  besoins 
du  culte  renaissant. 

Mais  voici  des  recrues  nouvelles,  voici  tressaillir  au  delà  des 
frontières  ceux  qu’une  persécution  impitoyable  a jetés  hors  de  leur 
pays.  De  quel  poids  les  douleurs  de  l’exil  pèsent  sur  ces  infortunés! 
La  France,  malgré  ses  rigueurs  et  ses  crimes,  est  toujours  la 
France.  C’est  là  qu’ils  ont  laissé  leurs  autels,  leurs  foyers,  leurs 
parents,  leurs  amis.  Quel  que  soit  l’accueil  empressé  qu’ils  reçoi- 
vent presque  partout,  ils  restent  étrangers  dans  des  pays  dont  ils 
ne  parlent  point  la  langue,  dont  ils  ne  partagent  point  les  habi- 
tudes 2.  Faut-il  renoncer  à l’espérance  de  revoir  tant  de  choses 
aimées?  La  mort  qui  avance,  et  dont  tant  de  douleurs,  tant 
d’épreuves,  tant  de  privations  précipitent  le  cours,  va-t-elle  les 
surprendre  loin  des  tombes  des  ancêtres,  loin  du  cimetière  parois- 
sial où  ils  comptaient  dormir  le  dernier  sommeil.  De  temps  en 
temps,  les  nouvelles  du  pays,  attendues  avec  une  impatience  hale- 
tante, en  signalant  une  éclaircie  dans  le  ciel,  surexcite  leur  espoir. 
La  mort  des  tyrans,  les  lois  plus  favorables  à la  liberté  religieuse; 
bieniôt,  sous  le  Directoire,  les  élections  réactionnaires  les  décide- 
ront à prendre  le  chemin  de  la  France. 

* Requête  du  8 fructidor  an  IV.  (Elie  Rossignol,  op.  cit.,  p.  222-233.) 

2 Voy.,  pour  l’élargissement  des  prêtres  en  Bretagne,  Tresvaux  [op.  cit., 
t.  II,  p.  142.)  Dans  la  Charente,  ce  fut  difficile,  et  on  ne  relâcha  les  vieil- 
lards qu’en  1795  (Blanchet,  op.  cit.,  p.  260-265.) 

2 Un  prêtre  aimait  à cultiver  sous  un  ciel  étranger  les  plantes  venues  de 
la  patrie.  « Remerciez,  écrivait-il,  le  brave  Louis  des  graines  de  chicorée, 
de  laitue,  qu’il  nous  a envoyées.  » Ils  demandent  de  la  graine  « d’oignons, 
do  carottes,  de  radis.  » (Abbé  Pecheur,  Annales  da  diocèse  de  Soissons,  1893, 
t.  IX,  p.  606.) 
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Il  faudra  d’abord  une  grande  prudence  et  aller  pas  à pas.  Le 
couteau  de  la  guillotine,  en  activité  contre  les  prêtres  depuis  si 
longtemps,  n’est  point  encore  émoussé  pour  avoir  coupé  la  tête  de 
Robespierre.  Dans  le  cours  de  1794,  un  petit  nombre  de  déportés 
en  Suisse  sont  assez  audacieux  pour  tenter  l’aventure,  et  encore 
plusieurs  se  hâtent  de  repasser  la  frontière,  « voyant  qu’il  ne  fai- 
sait pas  bon  au  delà  » . D’autres  restent,  mais  attendent  dans  les 
bois,  sur  les  confins  de  la  France,  « le  signal  de  la  délivrance  ». 
L’un  d’eux  se  dépeint  dans  ses  lettres,  « errant  et  fugitif,  ici  dans 
une  hutte,  là  dans  une  maison  isolée,  plus  loin  dans  les  bois  », 
souvent  tout  transi  de  froid.  Pour  calmer  son  impatience  et  ré- 
chauffer l’amitié,  il  correspond  avec  ses  paroissiens  sous  le  pseu- 
donyme de  Saint-Pierre,  demandant  à un  tel  de  lui  envoyer  de 
gros  souliers  capables  de  résister  à la  neige,  à tel  autre,  « une  paire 
de  bas  noirs  drapés  et  une  veste  d’étoffe  solide  et  chaude  pour 
l’hiver  qui  approche^  ». 

Gomment  arrêter  longtemps  à la  frontière  des  hommes  que 
l’amour  du  pays  et  l’amour  de  Dieu  encouragent  à la  franchir.  A 
mesure  que  les  nouvelles  du  pays  annoncent  que  la  paix  semble 
s’affermir  et  la  persécution  s’émousser,  il  s’opère  dans  toutes  les 
provinces  une  infiltration  du  clergé  émigré.  Les  rapports  faits  par 
les  administrateurs,  les  commissaires,  à la  Convention,  au  Direc- 
toire, constatent  souvent  avec  alarme  cet  inquiétant  retour  de 
proscrits  qu’on  croyait  partis  pour  toujours.  Au  dehors,  les  lettres 
des  exilés  eux-mêmes  nous  font  assister,  en  quelque  sorte,  jour 
par  jour,  à leur  rentrée  en  France. 

L’évêque  de  Luçon,  M.  de  Mercy,  écrit  de  Ravenne,  le  25  avril 
1795  ; « Beaucoup  de  prêtres  émigrés,  déportés,  sont  rentrés; 
presque  tous  ceux  des  diocèses  de  Lyon,  de  Marseille,  sont  partis 
ou  se  disposent  à partir,  appelés  par  leurs  paroissiens  ou  par  leurs 
supérieurs,  évêques  ou  grands  vicaires;  il  en  est  parti  douze  de 
Ravenne,  beaucoup  de  Bologne,  de  Ferrare,  dix-sept  de  Rome  et 
une  grande  quantité  de  Suisse.  On  a des  nouvelles  de  plusieurs 
qui  sont  arrivés,  qui  ont  été  bien  reçus  et  qui  travaillent  avec 
fruit.  Ils  sont  témoins  de  la  conversion  des  plus  grands  persécu- 
teurs, de  beaucoup  d’intrus,  de  beaucoup  de  jureurs.  A Paris,  se 
trouvent  à la  tête  de  l’œuvre  évangélique  l’abbé  de  Dampierre, 
grand  vicaire,  et  l’abbé  Emery,  que  nous  avions  cru  guillotinés; 
ils  y sont  connus  et  protégés.  Déjà  onze  églises  y sont  ouvertes 
et  on  y voit  le  concours  le  plus  considérable  et  le  plus  édifiant. 
Voilà  le  miracle  de  la  miséricorde  de  Dieu  depuis  la  mort  de  Robes- 

^ Beuchot,  op.  p.  85;  — Sauzay,  op.  cit.,  t.  IV,  p.  603*605. 
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pierre,  et  qui  nous  donne  les  plus  grandes  espérances  pour  le 
triomphe  de  la  religion  ; mais  nous  ne  voyons  pas  encore  aussi 
clair  sur  le  triomphe  de  la  monarchie  ^ » 

Tous  les  documents  confirment  ici  les  impressions  de  M.  de 
Mercy.  Toutes  lés  frontières  donnent  passage  aux  revenants.  L’or- 
gane du  clergé  constitutionnel,  les  Annales  de  la  Religion^  dénon- 
cent particulièrement  les  prêtres  qui,  arrivant  de  Suisse,  envahis- 
saient « les  départements  frontière,  comme  TAin,  le  Jura,  le  Doubs, 
la  Haute-Saône,  etc.  Dans  tous  les  départements,  ils  pullulent 
comme  les  sauterelles  d’Egypte.  Déguisés  en  ferblantiers,  en  mar- 
chands, en  canonniers,  et  sous  toutes  sortes  de  costumes,  ils  par- 
courent les  campagnes.  » Le  département  du  Doubs  comptait,  à 
lui  seul,  le  15  ventôse,  plus  de  quatre  cents  prêtres  insermentés  2. 
La  Lorraine  allemande,  Paris,  les  départements  de  l’Est,  du  Centre, 
du  Midi,  en  sont  inondés.  En  1795,  le  Comité  de  surveillance  du 
Mans  écrit  à la  Convention  : « Le  fanatisme  fait  des  progrès  si 
rapides  que  la  plupart  des  municipalités  des  campagnes  n’osent 
plus  tenir  leurs  églises  fermées.  Les  chouans  se  multiplient  de  la 
manière  la  plus  effrayante  » Au  printemps  de  l’année  1795,  on 
signalait  de  toutes  parts  la  présence  de  prêtres  déportés  dans  la 
haute  Alsace.  Tous  les  départements  participent  plus  ou  moins  à 
cette  renaissance  religieuse;  c’est  au  point  qu’aux  fêtes  de  Pâques 
1795,  le  culte  se  trouvait  rétabli  dans  un  nombre  extraordinaire 
de  communes.  Du  fond  de  l’Italie,  l’évêque  de  Luçon  chante  cette 
résurrection  : « Presque  partout,  dit-il,  on  voit  tout  le  monde 
revenir  à l’Eglise  romaine  et  la  religion  reprendre  ses  droits.  Le 
culte  catholique  est  exercé  publiquement  et  librement  dans  une 
partie  de  la  France;  ici,  c’est  dans  des  églises,  là,  c’est  dans  des 
maisons  particulières;  dans  un  endroit,  c’est  avec  publicité  et 
liberté;  dans  un  autre,  c’est  avec  plus  de  mystère;  mais  partout, 
en  général,  l’opinion  est  changée  et  elle  l’est  en  faveur  de  la 
religion  » 

Le  mouvement  va  se  précipiter  sous  le  Directoire.  Les  élections, 

^ Le  même  évêque  écrivait  le  28  mars  1795  : « Dans  le  Lyonnais,  le  Dau- 
phiné, la  Provence,  la  religion  a fait  de  grands  progrès;  elle  s^y  exerce 
publiquement.  Beaucoup  de  prêtres  sont  rentrés  et  rentrent  tous  les  jours. 
Beaucoup  d’autres  se  disposent  à partir.  Il  est  bon  que  quelques-uns  ren- 
trent pour  soutenir  la  foi  des  fidèles,  mais  il  en  rentre  trop;  ils  se  nuiront 
les  uns  les  autres.  Ils  pourront  donner  lieu  à de  nouvelles  persécutions.  » 
(Lettres  inédites  de  Algr  de  Mercy.) 

2 Sauzay  {op.  cit.,  t.  VII,  698-706)  donne  noms  et  statistiques. 

2 Ludovic  Sciout,  Histoire  de  la  constitution  civile,  1881,  in- 8°,  t.  IV,  p.  376. 
— Pour  la  Renaissance  religieuse  dans  l’Aube,  ibid.,  p.  347. 

^ Lettre  inédite  de  M.  de  Mercy,  25  avril  1795. 
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de  plus  en  plus  favorables,  en  auejmentant  la  confiance,  encouragent 
les  retours.  Au  mois  d’août  1797,  presque  tous  les  déportés  en 
Angleterre  veulent  partir  pour  la  France.  Il  en  était  rentré  environ 
un  millier  avant  Fructidor.  La  plupart  y restèrent.  L’administrateur 
de  l’Ariège  écrivait  au  gouvernement  que  près  de  deux  mille  prêtres 
avaient  franchi  la  frontière  d’Espagne  avant  le  coup  d’Etat  et 
qu’une  quarantaine  seulement  avaient  depuis  quitté  la  France  L 

Les  exilés  prenaient  les  moyens  les  plus  ingénieux  pour  se 
frayer  le  chemin  vers  la  patrie.  L’ambassade  française  en  Suisse 
informe  le  Directoire  que  les  prêtres  français  réfugiés  dans  ce  pays 
s’y  faisaient  naturaliser  et  ensuite  rentraient  en  France  en  qualité 
d’étrangers.  Un  procureur-syndic  se  plaint  dans  la  haute  Alsace 
du  « misérable  sophisme  »,  de  « l’astucieuse  abstraction  qui  méta- 
morphose tout  à coup  en  Suisses  des  Français  nés,  domiciliés, 
employés  en  France  avant  la  Révolution,  les  reproduit  avec  assu- 
rance au  milieu  des  Français  restés  fidèles  à leur  patrie  ».  Des 
femmes  vaillantes  apportent,  de  départements  limitrophes,  aux 
exilés  des  passeports  en  blanc  avec  les  pièces  nécessaires.  Au 
besoin,  il  suffit  de  trouver  quelqu’un  ayant  avec  le  déporté  une 
certaine  ressemblance  pour  obtenir  ce  précieux  papier  2. 

Malgré  le  passeport,  ou  parce  qu’on  n’en  avait  pas,  la  situation  des 
rentrants  restait  précaire  et  toujours  menacée.  Les  histoires  des 
diocèses  décrivent  dans  de  longues  pages  la  chasse  aux  déportés 
qui  avaient  eu  le  courage  de  repasser  la  frontière.  Ils  sont  traqués, 
obligés  de  se  cacher.  « C’est  de  nuit,  disent  les  rapports  des  commis- 
saires lancés  à leur  poursuite,  qu’ils  reçoivent  des  visites  et  qu’ils 
exercent  des  fonctions  dans  des  maisons  particulières.  Le  jour,  ils 
sont  invisibles  et  ont  soin  de  changer  de  logement  le  plus  fré- 
quemment possible  pour  se  soustraire  aux  espions  ».  — « Quant 
à l’asile  des  prêtres  depuis  la  Révolution,  lisons-nous  dans  un  autre 
rapport,  on  en  a toujours  trouvé  dans  les  forêts  et  rôdant  sur  les 
montagnes,  si  bien  précautionnés  qu’il  est  extrêmement  difficile 

* Archives  nationales.  F VII,  7386.  — Abbé  Fiasse,  le  Clergé  de  France 
réfugié  en  Angleterre,  1886,  2 vol.  ini-80,  t.  II.  p.  208-211. 

2 liG  rapport  au  Directoire  de  l’ambassade  française  en  Suisse  dit  tex- 
tuellement ; « Un  des  principaux  moyens  dont  les  émigrés  se  servent  le 
plus  souvent  est  la  naturalisation  par  laquelle  ils  obtiennent  la  bourgeoisie 
dans  quelques  petites  communes  de  la  Suisse,  moyennant  quelques  cents 
francs...  D’un  autre  côté,  des  commissionnaires,  presque  toutes  femmes  des 
départements  limitrophes,  apportent  aux  déportés  des  passeports  en  blanc, 
les  remplissent,  et  munies  de  ces  pièces  les  conduisent  partout  où  ils  veulent. 
On  obtient  aussi  de  ces  passeports  entièrement  en  règle;  ils  viennent  ou  de 
Suisse  ou  de  la  République.  Il  ne  s’agit  que  de  trouver  quelqu’un  dont  le 
signalement  soit  à peu  près  ressemblant  de  celui  de  la  personne  qui  désire 
voyager.  » (Archives  nationales,  A F.  III,  5F.) 
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de  les  atteindre,  qu’il  arrive  aussi  qu’à  la  nuit  tombante  ils  appro- 
chent du  village  pour  chercher  des  vivres,  mais  couchent  ordinai- 
rement dans  les  granges  isolées,  à l’insu  même  du  propriétaire.  « 

Ces  précautions  ne  peuvent  toujours  défendre  ces  errants  contre 
les  poursuites  de  leurs  ennemis.  Plusieurs  sont  saisis  dans  leurs 
retraites.  L’un  d’eux  s’était  « caché  dans  un  poulailler  d’où  il  a 
été  tiré  » par  les  agents.  Heureusement  que  la  sympathie  des 
populations  leur  font  souvent  un  rempart  contre  la  force  pu- 
blique. Un  rapport  de  la  gendarmerie  de  Ribeauvillé,  lancée  en 
1795  à l’arrestation  d’un  déporté,  dit  que  les  habitants  ont  com- 
mencé, hommes  et  femmes,  à sortir  de  leurs  maisons,  et  à crier  : 
« Alerte!  alerte!  » et  à se  rassembler  avec  des  haches,  des  fourches, 
des  piques.  Quand  les  soldats  sont  partis,  les  ministres  de  Dieu 
rappelés  par  les  paroissiens  reparaissent.  Avant  Fructidor,  dans  la 
haute  Alsace,  il  n’y  a guère  de  commune  qui  n’abrite  un  prêtre 
proscrit,  lequel  exerce  ses  fonctions  tantôt  dans  le  plus  grand 
secret,  tantôt,  quand  les  temps  sont  plus  favorables,  dans  les 
églises  en  présence  de  plusieurs  centaines  de  fidèles  accourus  de 
toutes  parts.  Pour  se  défendre  contre  toute  surprise,  les  assistants 
s’armaient  souvent  de  bâtons  et  même  d’armes  à feu,  prêts  à 
repousser  tout  assaillant  L Comment  lutter  contre  cette  connivence 
des  populations  qui  tiennent  absolument  au  culte,  qui  défendent 
leurs  prêtres 2,  qui  au  besoin  vont  les  chercher  en  Suisse,  en 
Espagne;  qui  les  fêtent  à leur  retour  et  se  montrent  bien  décidées 
à les  garder.  Les  temps  étaient  bien  changés;  l’on  voyait  parfois 
les  proscrits  acclamés  à leur  rentrée  par  les  mêmes  hommes  qui 
avaient  salué  leur  expulsion  par  des  cris  de  haine  et  de  rage. 

Malgré  toutes  les  entraves  et  tous  les  périls,  les  prêtres  déportés 


^ Beuchot,  op.  cit.,  p.  87,  91,  93,  98,  103. 

2 Donnons  quelques  témoignages  de  rapports  qui  se  rapportent  tous  à 
l’an  IV.  — Doubs,  canton  de  Yercel.  « Lors  de  la  loi  du  11  prairial,  les 
prêtres  insermentés  furent  tous  rappelés  par  leurs  anciens  paroissiens. 
L'’empire  qu’ils  exercent  sur  le  peuple  est  si  fort  qu’il  n’est  pas  de  sacrifice 
qu’il  ne  fasse,  pas  de  ruse,  pas  de  moyens  qu’il  n’emploie  pour  les  conserver 
et  éluder  la  rigueur  des  lois  qui  les  concernent.  » — Canton  de  Labergement. 
« Les  cultivateurs  les  adorent.  » — Dordogne,  canton  de  Garlux.  « Le  peuple 
est  si  attaché  au  culte  catholique  qu’il  fait  deux  lieues  entières  pour  assister 
à la  messe.  » — Orne,  canton  d’Alençon.  « Des  présidents,  des  membres 
d’administrations  municipales,  au  lieu  d’arrêter  et  de  faire  traduire  devant 
les  tribunaux  les  prêtres  réfractaires,  les  admettent  à leur  table,  les  cou- 
chent et  les  rendent  dépositaires  des  secrets  de  l’administration.  » — Seine- 
et-Oise,  canton  de  Dammartin.  « La  religion  catholique  a tout  l’empire; 
ceux  qui  ne  l’observent  pas  sont  mal  vus.  » [Archives  nationales,  F^,  7 108, 
T 119,  7 177,  7 129.  — Taine,  les  Origines  de  la  France  contemporaine,  1895, 
in-8o,  t.  I,  p.  227.) 
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étaient  donc  rentrés  en  foule,  venant  grossir  les  rangs  de  ceux  qui 
travaillaient  déjà  au  relèvement  des  autels.  Nous  voyons  maintenant 
de  quels  éléments  un  peu  disparates  se  composait  le  clergé  assumant 
la  charge  du  culte  auquel  les  lois  nouvelles  entr  ouvraient  la  porte 
des  temples.  Prêtres  constitutionnels,  prêtres  réfractaires  restés 
en  France,  les  uns  acceptant,  les  autres  repoussant  les  serments 
politiques  exigés  par  la  Convention  ; les  vieillards  sortis  de  prison 
reprenant  avec  courage  un  service  actif;  enfin  les  déportés  rentrant 
en  foule  de  Texil  et  venant  grossir  les  rangs  du  clergé  fidèle,  voilà 
la  milice  qui  se  mettait  au  service  de  la  France  religieuse.  Il  est  à 
remarquer  que  nombre  de  prêtres  assermentés,  comme  la  consti- 
tution  civile  du  clergé  n’était  plus  loi  de  l’Etat,  se  rétractèrent  et 
firent  leur  soumission  aux  évêques  légitimes. 

Voici,  au  besoin,  un  sacerdoce  laïque  qui  viendra  çà  et  là  sup- 
pléer à l’absence  de  l’autre.  On  verra  parfois,  j’allais  dire  officier, 
dans  quelques  églises  où  les  ministres  manquent,  l’ancien  sacris- 
tain, l’ancien  bedeau,  tel  paroissien  que  sa  vie,  sa  situation  sociale 
et  son  âge  signalent  au  respect  de  tous  et  qui  est  qualifié  de  « chef 
de  paroisse  »,  plus  souvent  encore  le  maître  d’école,  qui  n’était 
point  alors  un  anticuré.  Que  de  fois  les  proconsuls  envoyés  par  la 
Convention  en  province  se  plaignent  de  ces  « cultivateurs  indignes 
d’un  si  beau  nom  »,  de  ces  « régents  de  village  » qui  devraient 
donner  l’exemple  de  toutes  les  vertus  républicaines  »,  au  lieu  de 
se  faire  les  serviteurs  de  la  superstition  E 

Ce  n’est  pas  un  des  moindres  signes  du  besoin  irrésistible  qui 
pousse  les  âmes  vers  la  religion  que  cette  naissance  spontanée 
d’un  sacerdoce  profane  qui,  en  l’absence  de  l’autre,  préside  aux 
prières  publiques.  Ah!  aux  jours  les  plus  sombres,  le  temple  avait 
trop  souvent  subi  l’invasion  du  plus  étrange  laïcisme.  Du  haut  de 
la  chaire,  et  aussi  de  l’autel,  que  de  fois  le  maire  et  les  conseillers 
municipaux,  les  jacobins  du  cru,  l’agent  de  police  et  jusqu’à  la  fille 
perdue,  avaient  lancé  des  nouvelles,  des  menaces,  des  ukases,  des 
gaudrioles  et  des  blasphèmes^!  Il  était  bon  que  ces  enragés  ou 

^ Le  30  fructidor  an  Y,  Tadministration  du  Bas-Rhin  fait  défense  aux 
maîtres  d’école  et  autres  individus  de  diriger  aucun  office.  Surtout  après  le 
coup  d’Etat  de  Fructidor  on  tenait  des  réunions  sans  prêtres  dans  beaucoup 
de  départements.  Le  ministre  de  la  police  consulté  répondit  qu’on  devait 
exiger  tous  les  serments  « des  individus,  même  laïques,  qui  exercent  dans 
l’enceinte  destinée  à cet  usage  le  ministère  exclusivement  attribué  autrefois 
aux  ecclésiastiques  ayant  reçu  les  ordres  ».  On  voit  dans  la  correspondance 
pour  le  département  du  Bas-Rhin  que,  même  après  Fructidor,  en  fait  de 
culte,  <L  les  réunions  avaient  lieu  dans  la  presque  totalité  des  communes  du 
département  ».  (Sciout,  op.  cit.,  t.  IV.  p.  345-347,  639-640.) 

^ Philippeaux,  en  tournée  dans  le  Centre,  raconte  sa  mission  à la  Gon- 
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ces  saltimbanques  qui -avaient  apporté  jusque  dans  le  temple  la 
bave  ou  la  boue  révolutionnaire,  fussent  remplacés  momentané- 
ment dans  la  même  chaire,  devant  le  même  autel,  par  des  hommes 
que  leur  foi  et  leurs  vertus  entouraient  d’une  auréole  au  milieu  de 
leurs  concitoyens. 

V 

Nous  venons  de  constater  la  présence  en  France  d’un  clergé 
nombreux.  Mais  où  sont  les  évêques?  Presque  tous  chassés  de 
France,  ils  végètent  sur  la  terre  étrangère.  Là,  ils  n’ont  pas  oublié 
leur  troupeau.  De  l’exil,  ils  entretiennent  avec  leur  clergé  une 
correspondance  incessante,  transmise  au  péril  de  la  vie  par  des 
messagers  intrépides,  et  où  toutes  les  questions  concernant  le  per- 
sonnel ecclésiastique,  les  intrus,  les  biens  confisqués,  l’administra- 
tion des  sacrements,  la  solution  des  problèmes  multiples  soulevés 
par  la  Révolution,  sont  nettement  tranchées.  Les  histoires  locales 
publient  ces  missives,  et  il  est  tels  documents  inédits,  comme  les 
lettres  1 un  peu  prolixes  de  M.  de  Mercy,  évêque  de  Luçon,  qui 
formeraient  plusieurs  volumes. 

Ecrire  à son  diocèse,  c’est  bien  ; y être,  ce  serait  mieux.  Ne 
croyons  pas  que  ces  évêques,  que  nous  avons  vus  pour  la  plupart 
si  peu  pressés  de  partir,  ne  soient  pas  impatients  de  rentrer. 
Dès  1793,  plusieurs  prélats,  tels  que  les  évêques  de  La  Rochelle  et 
de  Toulon,  croient  que  les  événements  politiques  et  le  sort  de  la 
guerre  vont  leur  rouvrir  les  frontières.  En  pleine  Terreur,  l’arche- 
vêque d’Auch  manifeste,  de  Montferrat,  son  impatience  du  retour 
et  dit  avec  un  courage  calme  qu’il  ne  craindrait  point  les  périls. 
En  1797,  l’évêque  de  Grasse,  M.  de  Saint- Jean  de  Prunières,  rentre 
en  France,  fait  des  ordinations  à Marseille  et  y rencontre  M.  Fallot 
de  Beaumont,  évêque  de  Voison.  A cette  époque,  d’après  les  nou- 
velles qui  leur  arrivent  de  France,  grand  nombre  de  prélats 
exilés  s’ébranlent  et  se  disposent  à partir.  M.  de  Pressigny,  évêque 
de  Saint-Malo,  l’annonce  formellement  à La  Fare,  évêque  de  Nancy. 
En  des  plus  ardents  royalistes,  le  propre  confident  de  Louis  XVIII, 
M.  de  Talleyrand-Périgord  lui- même,  archevêque  de  Reims,  parle 

venlion..  Parlant  de  ses  faits  et  gestes  à Ghâteauroux,  et  faisant  allusion  à 
un  mandement  de  l’évêque  constitutionnel  contre  le  divorce,  il  dit  : « Je 
suis  monté  en  chaire  et,  mettant  à contribution  l’Evangile  et  les  Pères,  je 
suis  parvenu  à convaincre  le  bonhomme  qu’il  avait  agi  contre  les  principes 
mêmes  de  la  religion,  en  troublant  les  consciences  dans  un  sujet  purement 
civil.  I)  (Aulard,  Recueil  des  actes  du  Comité  de  salut  public.) 

^ Ces  lettres  inédites,  que  nous  avons  plusieurs  fois  l’occasion  de  citer, 
nous  ont  été  communiquées  avec  une  extrême  obligeance  par  M.  Bourloton, 
qui  en  est  dépositaire. 
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au  roi  de  sa  rentrée  prochaine  en  France  avec  ses  collègues  de 
l’épiscopat  Les  élections  favorables,  les  rapports  de  Camille 
Jordan,  de  Dubmel  au  conseil  des  Cinq-Cents,  ouvraient  la  porte 
à toutes  les  espérances  et  faisaient  battre  tous  les  cœurs.  Le  coup 
d’Etat  de  Fructidor  viot  arrêter  l’élan  des  prélats  qui  prenaient 
leurs  dispositions  pour  retrouver  leur  patrie. 

Heureusement,  M.  d’Aviau,  archevêque  de  Vienne,  n’avait  point 
attendu  Fructidor.  Dès  1796,  ce  prélat,  qui  était  parti  de  France 
malgré  lui,  manifestait  sa  résolution  de  revenir.  « Il  faut,  disait- 
il,  que  le  pasteur  soit  à la  tête  de  son  troupeau.  » Détourné  par 
son  second  vicaire,  l’intrépide  M.  Vernet,  d’accomplir  son  projet, 
l’archevêque  de  Vienne  revient  à la  charge  l’année  suivante.  N’y 
tenant  plus,  il  part  de  Rome  en  mai  1797,  et  franchit  un  mois 
après,  — on  devine  avec  quelle  émotion,  — les  frontières  de  son 
pays.  Alors  commence  pour  le  saint  prélat  une  vie  apostolique  de 
quatre  années  où  l’obligation  de  se  cacher,  les  voyages  de  nuit, 
les  perpétuelles  alertes  montrent  combien  était  précaire  l’existence 
d’un  évêque  que  l’amour  des  âmes  poussait  à braver  tous  les 
obstacles.  Dans  les  mille  incidents  qui  marquèrent  ces  courses 
évangéliques,  signalons,  en  particulier,  la  réception  faite  à 
Mgr  d’Aviau  et  à son  compagnon,  arrivant  le  soir,  sur  la  haute 
montagne,  à un  château  près  de  Briançon.  Le  domestique,  qui, 
à leur  costume,  les  a pris  pour  des  mendiants,  les  conduit  au 
fenil  où  on  les  logeait  d’habitude  : mais  il  soupçonne  bientôt  à la 
longueur,  à la  ferveur  de  leur  prière,  que  ce  sont  deux  prêtres 
qui  se  cachent.  La  châtelaine  avertie  les  fait  appeler,  et  après  un 
curieux  interrogatoire,  reconnaît  sous  cet  accoutrement  l’arche- 
vêque de  Vienne,  se  jette  à ses  pieds  et  bénit  Dieu  de  lui  avoir 
envoyé  un  tel  hôte. 

Etrange  aussi  était  le  costume  de  Mgr  d’Aviau  à son  passage 
à Rive-de-Gier.  Lorsqu’il  arriva  aux  barrières,  où  s’était  formé  un 
grand  rassemblement,  voyant  ce  passant  assis  sur  sa  monture, 
un  mauvais  fouet  à la  main,  affublé  d’un  béret  ou  bonnet  blanc 

^ L’archevêque  de  Reims  écrivait  au  roi,  le  10  juillet  1797  : « Nous 
sommes  dans  l’attente  des  décrets  qui  doivent  intervenir  sur  les  rapports 
de  M.  Camille  Jordan  et  M.  Dubruel.  Je  ne  doute  pas,  si  le  décret  est  favo- 
rable, que  les  évêques  déportés  rentrant,  ceux  qui  sont  émigrés  n’aient 
bientôt  après  la  même  liberté.  Ils  n’ont  point  porté  les  armes.  La  terreur 
fondée  qu’ils  ont  dù  avoir  avec  la  persécution  atroce  qui  avait  eu  lieu,  leur 
présence  ne  pouvant  être  que  nuisible,  leur  émigration  ne  peut  plus  paraître 
un  crime.  D’ailleurs,  si  on  ne  pouvait  obtenir  un  décret  général  en  leur 
faveur,  il  leur  serait  facile  d’obtenir  individuellement  leur  radiation  de  la 
liste  des  émigrés  ou  même  dps  lettres  de  déportation.  » (Aff.  étr.,  fonds 
français,  vol.  DXGl,  pièce  352,  p.  230.) 
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de  coton  sur  la  tête,  d’une  vieille  houppelande  qu’il  avait  jetée 
sur  ses  épaules,  parce  que  la  saison  était  rigoureuse,  une  femme 
du  peuple  s’écria  instinctivement  : Voilà  un  'pauvre  homme  quon 
mène  à ï hôpital  de  Lijon,  Grâce  à cette  exclamation,  l’étrange 
cavalier  put  continuer  sa  route  à travers  cette  multitude  de  char- 
bonniers, de  verriers  et  de  portefaix  qui  applaudissaient  bruyam- 
ment à la  révolution  du  18  fructidor. 

Que  de  périls  attendaient  à Lyon  même^  l’archevêque  de 
Vienne.  Bien  que  les  grandes  villes  comme  Paris,  Lyon,  fussent 
peut-être  moins  dangereuses  à habiter  pendant  la  Révolution  que 
les  campagnes,  Mgr  d’Aviau  se  sentait  plus  en  sûreté  dans  les 
montagnes  du  Beaujolais  et  du  Vivarais.  C’est  là,  du  reste,  que 
devait  s’exercer  son  zèle.  A peine  a-t-il  mis  le  pied  dans  ce 
pays  que  son  délégué,  l’intrépide  abbé  Vernet,  sort  de  sa  retraite 
pour  s’aboucher  avec  son  chef.  Il  est  frappé  de  stupeur  quand  on 
lui  présente,  sous  les  dehors  misérable»  d’un  pauvre  voyageur, 
l’archevêque  de  Vienne. 

((  A ce  mot,  dit-il,  d’archevêque  de  Vienne,  je  tombai  comme  en 
pâmoison;  je  l’eusse  presque  pris  pour  un  garçon  de  peine.  » « C’est 
« donc  vous.  Monseigneur,  lui  dis-je.  — Oui,  c’est  moi,  mon  cher 
<(  Montai,  répondit-il.  » Montai  était  le  nom  de  guerre  adopté  par 
M.  Vernet.  Celui-ci  rendit  un  compte  détaillé  au  prélat  de  son 
administration,  de  l’état  du  diocèse,  du  personnel  ecclésiastique, 
énumérant,  en  particulier,  ceux  qui  étaient  restés  fidèles,  ceux  qui 
avaient  prévariqué,  les  rétractations,  les  pénitences  par  lui  impo- 
sées à ceux  qui  avaient  voulu  rentrer  dans  le  giron  de  l’Eglise. 
M.  d’Aviau  se  montra  satisfait  de  cette  exposition  ; il  renouvela  â 
M.  Vernet  tous  ses  pouvoirs  et  attesta,  par  une  clause  spéciale 
ajoutée  à ses  provisions  de  vicaire  général,  que  le  sieur  Montai 
était  bien  le  même  que  le  sieur  Vernet.  Montai  profita  de  la  pré- 
sence de  M.  d’Aviau  pour  lui  demander  la  solution  de  plusieurs  cas 
de  conscience,  une  direction  dans  des  circonstances  particulière- 
ment difficiles.  Immédiatement,  l’archevêpe  de  Vienne  entre  en 

^ Cerné  un  jour  dans  une  maison  amie,  blotti  derrière  la  bibliothèque, 
il  entend  les  gendarmes  bouleverser  l’appartement  de  la  cave  au  grenier, 
ouvrir  toutes  les  portes,  tous  les  meubles,  pénétrer  dans  les  alcôves,  dans  les 
plus  obscurs  réduits.  C'en  était  fait  du  prélat  s’ils  avaient  dérangé  les  quelques 
livres  cachant  la  communication  qui  conduisait  à son  gîte.  Comme  la  police, 
attirée  par  de  nouveaux  renseignements,  revenait  le  lendemain  à lacharge, 
une  femme  pieuse,  d’Ailly,  put  s’introduire  dans  la  maison,  ouvrit  la 
cachette  mystérieuse  au  moment  où  les  perquisiteurs  visitaient  une  autre 
pièce,  offrit  son  bras  à l’évêque,  qui  passa  avec  elle  inaperçu  au  milieu  des 
satellites  et  des  curieux  qui  attendaient  le  résultat  d’une  si  longue 
recherche. 
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scène,  prêchant,  confessant,  catéchisant,  consolant  les  mourants, 
parcourant  en  missionnaire  ces  contrées  montagneuses.  Les  rela- 
tions de  ses  courses  apostoliques  nous  le  montrent  chaussé  de  forts 
souliers  et  de  guêtres,  un  bâton  ferré  à la  main,  par  le  froid,  par 
la  neige,  s'ouvrant  à travers  les  sentiers  glacés,  les  précipices,  dans 
les  endroits  les  plus  inaccessibles,  un  chemin  à la  recherche  des 
âmes.  Le  hasard  de  ses  pérégrinations  le  conduisit  un  jour  dans  la 
famille  de  Lamartine,  dans  ce  foyer  de  Milly  que  le  futur  grand 
poète,  alors  âgé  de  neuf  ans,  devait  ^célébrer  plus  tard  avec  le  sou- 
venir de  son  père  et  de  sa  mère.  La  bénédiction  du  saint  évêque 
porta  bonheur  à cet  enfant  de  génie.  Malgré  le  danger  d’une  pareille 
visite,  l’archevêque  de  Vienne  ne  résista  point  au  désir  de  revoir 
son  ancienne  ville  épiscopale.  Il  y arriva  le  soir,  vers  la  fin  de 
juillet  1799.  Il  ne  put,  en  y entrant,  contenir  son  émotion  ni  ses 
larmes.  Qu’était  devenue  son  église  métropolitaine,  cette  antique 
basilique  dont  il  était  si  fier.  On  l’a  convertie  en  halle  et  en- 
trepôt. Le  palais  archiépiscopal,  magnifique  résidence  des  pontifes, 
est  le  lieu  de  réunion  des  démagogues.  Les  nobles  chapitres  de 
Saint-Pierre  et  de  Saint-André  ont  fait  place  à des  magasins  de 
fourrages,  à des  ateliers  de  charronnerle,  à des  filatures  de  laine. 
Cette  ville,  autrefois  appelée  la  sainte^  à cause  du  nombre  de  ses 
églises  et  de  ses  concimunautés,  a vu  tout  saccager  et  changer  en 
prisons  et  en  casernes  les  édifices  religieux  qui  n’ont  pas  été  dé- 
truits. Ce  qui  achève  de  briser  le  cœur  du  prélat,  c’est  que  les 
ruines  morales  sont  plus  tristes  encore  que  les  ruines  matérielles. 
Il  constate  que  tous  les  curés  de  la  ville,  moins  un,  ont  prêté  ser- 
ment à la  constitution  civile  du  clergé.  Il  dut  s’arracher  bientôt  à 
ce  spectacle  : la  prudence  fexigeait.  Il  ne  fit  que  traverser,  et 
encore  la  nuit,  sa  bonne  ville  de  Vienne  L Les  haines  de  Fructidor, 
les  lois  existantes,  ne  permettaient  pas  à un  évêque  de  reparaître 
dans  sa  cité  épiscopale  sans  s’exposer  à être  immédiatement  saisi 
et  peut-être  envoyé  au  supplice. 

En  fait,  si  quelques  autres  évêques  rentrèrent  en  France, 
Mgr  d’Aviau  est  le  seul  qui  y ait  exercé  un  ministère  actif,  les 
rares  prélats  qui  n’avaient  pas  quitté  le  pays  étaient  condamnés 
à une  inaction  presque  complète.  Ne  nous  étonnons  pas  du  petit 
nombre  de  ceux  qui  reparurent  à cette  époque.  Ils  étaient  classés 
parmi  lés  émigrés.  Or,  la  loi  sur  les  émigrés  portait  confiscation 
de  leurs  biens  et  les  condamnait  à mort.  Point  n’était  besoin  d’un 
jugement.  Une  fois  saisis  sur  le  sol  de  la  patrie  ou  au  dehors,  il  n’y 

’ Cf.  abbé  Lyonnet,  Histoire  de  Mgr  d^Aviaii,  archevêque  de  Yicnne  et  de 
Bordeaux,  1847,  2 vol.  ia-8,  t.  II,  p.  1-171. 
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avait  qu’à  constater  leur  identité  et  ils  pouvaient  être  mis  à mort 
séance  tenante.  Ces  dispositions  subsistaient  encore  au  commen- 
cement du  Consulat. 

VI 

On  le  voit,  notre  liste  de  prélats  rapatriés  pendant  la  Révolu- 
tion est  bien  courte.  De  fait,  en  leur  absence,  leur  troupeau 
fut  gouverné  par  leurs  grands  vicaires  auxquels  ils  avaient  donné 
toute  délégation.  Dieu  suscita  dans  presque  tous  les  diocèses  des 
hommes  de  grande  foi  et  de  grand  cœur,  hardis  et  prudents,  qui 
savaient  s’élever  à la  hauteur  des  circonstances.  Ils  étaient  signalés 
comme  les  chefs  du  parti.  On  savait  qu’ils  maintenaient  la 
hiérarchie,  donnaient  les  pouvoirs  et  traçaient  leur  tâche  aux 
simples  prêtres,  qu’ils  entretenaient,  en  un  mot,  l’agitation  et  la 
vie  religieuse.  Aussi  étaient-ils  recherchés  avec  tout  l’acharnement 
que  méritait  leur  importance.  Dans  le  diocèse  de  Bourges, 
M.  Gassot  reste  presque  seul  de  tous  les  vicaires  généraux  aux- 
quels Mgr  de  Puységur  avait,  en  partant,  laissé  ses  pouvoirs.  On 
le  connaît,  et  il  a à ses  trousses  le  meilleur  limier  du  Comité 
de  salut  public.  Poursuivi,  il  est  obligé  de  se  cacher  longtemps, 
tantôt  enfermé  derrière  une  trappe  dissimulée  sous  les  ais  d’un 
plancher,  tantôt  au  fond  d’un  puits  où  on  a pratiqué  une  étroite 
cellule  dans  laquelle  on  le  descend,  à la  première  alerte,  à l’aide 
d’une  corde.  Pour  communiquer  avec  son  évêque,  il  envoie  à 
travers  la  frontière  son  vieux  domestique  qui  a pour  tout  bagage 
un  bâton  creux  contenant  les  dépêches  A 

M.  Gassot  échappe  à la  mort,  mais  combien  d’autres  repré- 
sentants de  l’épiscopat  absent  tombèrent  entre  les  mains  de  leurs 
ennemis.  La  liste  est  longue  de  ceux  qui  furent  arrêtés  et  marty- 
risés. Heureusement  plusieurs,  grâce  à leur  intrépidité  infatigable, 
à la  connivence  des  amis  fidèles,  et  aussi  à la  faveur  que  la 
fortune  ne  refuse  point  aux  braves,  échappèrent  à tous  les  périls, 
fournirent  une  longue  carrière,  et  dans  une  Révolution,  où  rien 
n’avait  la  taille  ordinaire,  surent  s’élever,  dans  l’ordre  de  l’apo- 
stolat, à une  hauteur  que  leurs  bourreaux  eurent  de  la  peine  à 
atteindre  dans  l’ordre  du  crime.  Les  nommer-  serait  mettre  à 
contribution  l’histoire  de  chaque  province  et  évoquer  des  souvenirs 
que  les  diocèses  aiment  à rappeler  avec  orgueil.  Quel  zèle,  par 
exemple,  quelle  énergie  l’abbé  Dubourg  déploie  dans  le  diocèse  de 
Toulouse.  Dans  le  sud-ouest  de  la  France,  l’abbé  Mazenod,  qui, 

^ Brimont,  op.  cil  .,  p.  252. 

-Tresvaux,  op.  cit.,  p.  482,  donne  les  noms  des  administrateurs  du 
diocèse  de  Bretagne. 
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plus  tard,  devait  être  un  grand  évêque,  commence  par  être  un 
grand  apôtre  sous  la  Révolution.  Ayant  reçu  le  pouvoir  de  vicaire 
général  des  évêques  de  Glandèves,  Toulon,  Senez,  Fréjus  et  Aix,  il 
semble  que  son  activité  et  son  ardeur  soient  encore  supérieures  à 
Timmensité  de  sa  tâche.  Dans  cet  assaut  de  courage  et  d’héroïsme, 
il  faudrait  peut-être  placer  au  premier  rang  Tabbé  Vernet,  vicaire 
général  de  Mgr  d’Aviau,  archevêque  de  Vienne.  Il  établit  son 
quartier  général  dans  les  montagnes  du  Yivarais.  De  là,  caché 
dans  les  rochers,  dans  les  fermes,  les  maisons  hospitalières,  chan- 
geant chaque  jour  de  domicile  et  de  costume,  il  entretient  par 
ses  courses  incessantes,  par  ses  décisions,  par  ses  conseils,  par 
son  ministère,  la  religion  dans  tous  le  pays.  Il  mérite  qu’on  ait 
écrit  son  histoire  et  légué  son  nom  à la  postérité.  Le  conseil 
épiscopal  de  Paris,  qui  comptait  l’abbé  de  Dampierre,  futur 
évêque  de  Clermont,  et  surtout  l’abbé  Emery,  ne  connut  pas  les 
mêmes  aventures,  bien  que  l’abbé  Emery  ait  vu  de  plus  près  la 
mort  que  l’abbé  Vernet.  Mais  on  devine  que  son  rôle  dans  la 
capilale  devait  être  plus  important,  plus  éclatant  que  partout 
ailleurs.  Dieu  permit  qu’il  fut  dirigé,  inspiré  par  M.  Emery,  qui, 
pendant  dix  ans  de  Révolution,  fut  véritablement  le  cerveau  du 
clergé  de  France. 

A un  tel  labeur,  avec  une  telle  responsabilité,  les  hommes  vrai- 
ment doués  de  qualités  morales  et  de  caractère  déploient  rapide- 
ment l’intensité  de  force  qui  est  en  eux.  Mais  il  y a un  danger  : 
c’est  de  pousser  à l’éxcès  cette  force  même,  et  quand  le  grand  chef, 
quand  l’évêque  est  loin,  quand  sa  puissance  a été  partagée  entre 
plusieurs,  de  créer  dans  un  diocèse  des  impulsions  parfois  con- 
traires et  dangereuses  pour  l’unité.  Il  résulte  des  histoires  des 
diocèses  pendant  la  Révolution,  que  certains  délégués  de  l’épi- 
scopat, après  avoir  exercé  leurs  redoutables  pouvoirs  au  péril  de 
leur  vie  et  en  face  de  l’échafaud,  avaient  rapidement  contracté 
comme  un  goût  et  un  besoin  de  l’autorité.  L’éloignement  prolongé 
du  premier  pasteur,  en  faisant  passer  le  gouvernement  à ses  repré- 
sentants, tendait  à donner  aux  supérieurs  secondaires,  mais  tou- 
jours présents,  ce  que  l’absence  enlevait  nécessairement  au  véritable 
maître.  Ajoutons  que  le  seul  fait  pour  le  prélat  d’être  en  exil,  pour 
ses  vicaires  généraux  d’être  en  France,  apportait  fatalement  une 
diversité  dans  leurs  jugements  sur  les  événements  qui  se  précipi- 
taient chaque  jour.  De  là  les  divergences  de  vue  assez  fréquentes 
que  les  documents  contemporains  nous  signalent  entre  les  évêques 
et  leurs  délégués. 
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L’autorité  diocésaine  avait  beaucoup  de  peine  à se  faire  sentir  à 
une  époque  où  les  prêtres,  traqués,  dispersés,  ne  pouvaient  guère 
correspondre  avec  elle,  et  devaient  s’abandonner  le  plus  souvent 
aux  inspirations  de  leur  zèle.  La  division  des  diocèses  en  missions 
vînt  assez  heureusement  grouper  ces  forces  éparses,  refaire  et 
resserrer  un  peu  les  liens  de  la  hiérarchie. 

L’EgUse  de  France  n’avait  point  évidemment  dans  les  ressources 
que  nous  venons  d’indiquer,  soit  comme  temples,  soit  comme  clergé, 
les  éléments  d’une  reconstitution  complète.  Aussi,  en  ces  années 
où  il  s’agissait  de  reconquérir  peu  à peu  le  terrain  perdu,  donna- 
t-elle  à l’organisation  religieuse  une  forme  particulière.  Elle  établit 
partout  des  missions,  et  cette  transformation  rapide,  presque  sous 
le  feu  de  l’ennemi,  de  son  administration  séculaire,  est  un  des  faits 
les  moins  connus,  mais  le  plus  remarquable  de  son  histoire  pen- 
dant la  Révolution.  Elle  montre  la  paissance  étonnante  de  trans- 
formation, d’adaptation  à tous  les  temps,  à tous  les  lieux,  à toutes 
les  circonstances,  qui  est  en  elle. 

Evidemment,  celte  organisation  nouvelle  était  la  constatation 
officielle  d’une  déchéance.  L’idéal  d’une  religion  qui  veut  exercer 
partout  son  influence,  j’allais  dire  son  empire,  c’est  d’avoir  en 
permanence  des  représentants  non  seulement  dans  les  villes,  mais 
dans  les  campagnes.  L’Eglise  catholique  avait  atteint  ce  but  avec 
un  succès  extraordinaire  en  divisant  les  nations  en  diocèses,  les 
diocèses  en  paroisses,  en  plaçant  à demeure  dans  chaque  paroisse, 
dans  le  plus  humble  hameau,  un  homme  revêtu  d’un  caractère 
sacré,  ministre  du  culte,  gardien  de  la  morale,  confident  de  tous 
les  secrets,  mêlé  aux  événements  de  la  famille,  longtemps  même  à 
la  vie  civile,  communale,  sociale  du  peuple.  Cet  homme,  homme 
de  Dieu,  homme  d’Eglise,  homme  de  la  cité,  avait  un  nom  qui  dit 
tout  : c’était  le  curé.  Et  cette  organisation  qu’aucun  temps,  aucun 
pays  ne  connurent  avant  le  christianisme,  avait  duré  mille  ans  en 
France.  Depuis  Charlemagne,  l’Eglise  catholique,  par  ses  curés, 
étendait  la  main  jusqu’aux  chaumières  les  plus  reculées,  jusqu’au 
plus  intime  des  consciences  et  des  âmes. 

La  Piévolution  avait  jeté  bas  cette  organisation  merveilleuse.  Il 
fallut  la  remplacer.  On  eut  recours  aux  missions.  L’idée  n’était  pas 
nouvelle;  elle  était  adoptée  par  l’Eglise  dans  les  pays  infidèles  ou 
schismatiques.  Mais  elle  allait  être  appliquée  en  France  dans  des 
conditions,  dans  des  proportions  et  au  milieu  de  dangers  qui 
donnent  un  singulier  intérêt  à cette  entreprise. 

Dans  l’impossibilité  où  on  se  trouvait  d’ouvrir  partout  un  temple 
10  AVRIL  1900.  5 
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et,  plus  encore,  d’y  attacher  un  prêtre,  il  convenait  de  créer  un 
centre,  un  conseil  supérieur  et,  sous  sa  haute  direction,  divers  grou- 
pements d’hommes  appelés  missionnaires,  se  mouvant  librement 
et  avec  facilité  dans  les  limites  du  canton  assigné  comme  champ 
d’action  à leur  zèle  apostolique.  Nous  avons  les  statuts  de  la  plu- 
part des  missions.  Toutes  sont  organisées  d’après  ces  principes. 

Prenons  comme  exemple  celle  du  diocèse  de  Saint-Claude.  Dans 
le  règlement  donné  à ce  sujet,  en  1796,  l’évêque,  M.  de  Chabot 
déclare  que,  depuis  deux  ans,  la  pensée  de  cette  création  le  tour- 
mente. A la  tête  des  diverses  missions  entre  lesquelles  il  partage  le 
diocèse,  il  place  un  conseil  supérieur;  à la  tête  de  chaque  mission 
est  on  chef^  auquel  est  associé  un  adjoint.  Ceux-ci  ont  sous  leur 
contrôle  un  certain  nombre  de  missionnaires  qui  sont  tous  « can- 
tonnés J),  et  chaque  missionnaire  a sous  sa  dépendance  des  chefs 
de  paroisse  et  des  catéchistes.  Cette  constitution  est  simple  mais 
féconde.  Le  conseil  supérieur,  composé  d’hommes  éprouvés,  atteint 
partout  et  veille  à l’unité  de  direction.  Il  sait,  au  besoin,  par  « les 
moyens  d’usage  »,  reconnaître  les  initiés  et  écarter  les  intrus. 
Dans  chaque  mission,  le  chef  Qi  Y adjoint  assurent  le  commande- 
ment tout  en  respectant  l’iniiiative  et  la  liberté  des  mouvements 
chez  les  simples  missionnaires.  Ces  derniers  enfin  ont  pour  devoir 
spécial  de  veiller  sur  chacune  des  paroisses  placées  dans  leur 
rayon  d’action.  Ils  sont  trop  peu  nombreux  et  souvent  trop 
menacés  pour  séjourner  longtemps  dans  chacune  d’elles;  mais  ils 
y sont  représentés  par  le  chef  de  paroisse  et  les  catéchistes.  « Les 
missionnaires,  dit  le  règlement,  tâcheront  d’engager  les  fidèles  de 
chaque  lieu  à s’assembler  les  dimanches  et  fêtes  pour  vaquer  aux 
exercices  spirituels  les  plus  propres  à sanctifier  les  saints  jours  et 
à remplacer  les  secours  de  la  religion  qu’ils  ne  peuvent  avoir.  A 
cet  effet,  il  est  important  qu’un  fidèle  remarquable  par  sa  piété, 
son  âge,  son  instruction  et  son  zèle,  préside  à ces  assemblées.  Les 
adjoints  et  les  missionnaires  nommeront  donc  conjointement  un 
chef  de  paroisse  pour  tous  les  lieux  où  il  conviendra  d’assembler 
les  fidèles.  » Voilà  ce  sacerdoce  laïque  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut.  Là  où  les  prêtres  manquent,  un  chef  de  paroisse  civil,  mais 
agréé  par  l’autorité  ecclésiastique,  dirige  les  offices.  En  y assistant, 
les  croyants  satisfont  en  partie  leur  faim  de  cuite  par  ce  qu’on  leur 
donne,  et  excitent  encore  leur  désir  de  ce  qui  leur  manque.  Au 
chef  de  paroisse  viennent  s’adjoindre  les  catéchistes,  chargés  de 
suppléer  le  missionnaire  trop  souvent  absent  dans  l’œuvre  capitale 
de  l’instruction  de  l’enfance  L 

^ « Ils  auront  un  soin  particulier  de  l’instruction  des  enfants  et  des 
jeunes  gens...  Les  missionnaires  rechercheront  avec  grand  soin,  dit  le 
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Avec  une  telle  organisation,  un  clergé  peu  nombreux  et  même 
errant  peut  faire  porter  son  action  sur  tous  les  points  d’un  diocèse. 
Tandis  que  le  prêtre  laïque,  si  je  puis  ainsi  dire,  et  les  catéchistes 
travaillaient  chaque  paroisse,  les  missionnaires  parcouraient  le 
pays,  administrant  les  sacrements,  recevant  les  confessions,  réha- 
bilitant les  mariages.  Telle  était  l’importance  et  la  difficulté  de  leur 
ministère  à une  époque  où  la  Révolution  avait  tout  bouleversé  et 
tout  confondu,  que  les  évêques  les  plus  éclairés  s’étaient  préoccupés 
du  fond  de  leur  exil  de  diriger  leur  marche  et  de  faciliter  leur  tâche 
par  des  écrits  où  les  principes  étaient  posés,  les  difficultés  réso- 
lues avec  une  sûreté,  une  prudence  qu’on  ne  saurait  assez 
admirer.  Disons  à leur  éloge  que  l’intérêt  de  la  religion  est  leur 
unique  préoccupation. 

Cette  abstention  ne  faisait  point  l’affaire  du  prétendant, 
Louis  XVIII.  Il  crut  devoir  recommander  aux  évêques  l’établisse- 
ment des  missions,  mettant  en  avant  les  intérêts  religieux,  mais  y 
cherchant,  au  fond,  un  appui  pour  la  cause  royaliste.  Dans  leurs 
réponses  ^ les  prélats,  d’ailleurs  très  monarchistes,  se  montrent, 
avant  tout,  évêques,  et  refusent  de  compromettre  la  religion  dans 
la  politique.  Cette  correspondance  de  l’épiscopat  avec  le  comte  de 
Provence  prouve  la  prospérité  des  missions.  Le  cardinal  de  La 
Rochefoucauld  dit  quelles  sont  répandues  dans  son  diocèse  de  Rouen 
et  dans  ceux  de  Limoges,  de  Séez  et  de  Metz.  M.  d’Asseline,  évêque 
de  Boulogne,  apporte  la  même  attestation  et  trouve  même  qu’il  y a 
eu  trop  de  missionnaires  en  France  après  Fructidor,  à cause  de  la 
difficulté  des  circonstances.  L’archevêque  de  Lyon,  M.  de  Marbœuf, 
ne  craint  pas  d’affirmer  que  « il  n’est  personne  voulant  sincère- 
ment les  secours  de  la  religion,  qui  ne  puisse  se  les  procurer  - ». 
C’est  donc  un  grand  succès. 

règlement,  les  personnes  capables  de  faire  l’office  de  catéchistes,  les  form-e- 
ront  et  les  animeront  à remplir  cet  emploi  avec  zèle,  en  établissant  un  ou 
plusieurs  dans  chaque  endroit,  selon  l’exigence;  ils  auront  soin  de  les  faire 
pourvoir  de  bons  livres.  Ges  catéchistes  aideront  le  missionnaire  dans  ses 
travaux  apostoliques,  l’instruiront  de  l’état  des  paroisses,  du  bien  qu’il  y 
aurait  à faire,  du  mal  qu’il  y aurait  à corriger  ou  à prévenir,  des  moments 
convenables  ou  défavorables,  des  obstacles  ou  facilités,  le  précéderont  ou  le 
remplaceront  pour  bien  des  opérations,  dans  les  lieux  où  il  ne  pourra  être; 
ils  seront,  en  un  mot,  ses  hommes  de  confiance.  » Ges  statuts  pour  les 
missions  dans  le  diocèse  de  Saiot-Glaude  sont  données  par  dom  Benoît  : 

Histoire  de  l'abbaye  et  de  la  terre  de  Saint-Claude,  1892,  grand  in-8,  t.  II. 
p.  882-883.) 

^ M.  Victor  Pierre  a analysé  leurs  réponses  dans  le  Correspondant  du 
25  mai  1897. 

^ Archives  des  affaires  étrangères,  fonds  français,  volume  592,  pièce  70, 
p.  120-121  ; vol.  593,  pièce  201,  p.  78-82.  — A peu  près  toutes  les  paroisses 
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Nous  venons  d’assister,  sous  la  Convention,  sous  le  Directoire^ 
à une  grande  expérience.  La  religion  abandonnée  à ses  seules 
forces,  trop  souvent  comprimée  dans  son  expansion,  a eu,  pendant 
plus  de  trois  ans,  de  Thermidor  à Fructidor,  une  marche  ascendante. 
La  liberté  lui  a été  ménagée  avec  une  parcimonie  extrême,  les 
temples  ont  été  à peine  entrebâillés,  le  clergé  a été  réduit  au  sort 
le  plus  précaire.  N’importe,  cette  nouvelle  évangélisation  de  la 
France  dans  des  circonstances  qui  rappellent  à certains  égards  la 
primitive  Église,  a été  féconde. 

Elle  a rapproché  dans  un  commun  malheur  brebis  et  pasteurs. 
Comme  il  était  bon  ce  contact  du  clergé  et  du  peuple  ! Ces  prêtres 
qui,  dans  l’ancien  régime,  avaient  eu  parfois  avec  les  fidèles  des 
questions  d’intérêt,  des  difficultés  pour  la  perception  de  la  dîme, 
lui  reviennent  pauvres,  dépouillés  de  tout,  heureux  de  trouver  un 
morceau  de  pain,  de  s’asseoir  dans  la  maison  du  paysan,  à la  table 
de  famille.  L’envie  qu’ils  ont  pu  exciter  autrefois  a fait  place  à la 
pitié.  Le  naufrage  de  la  religion,  maintenant  sa  reviviscence,  font 
battre  d’émotion  tous  ces  cœurs  animés  d’une  foi  commune.  Certes 
le  contraste  est  grand  entre  le  passé  et  le  présent.  C’est  un  spec- 
tacle saisissant  de  voir  cette  vieille  Eglise  gallicane,  naguère  encore 
si  brillante,  si  riche,  si  puissante,  si  mêlée  à toutes  les  manifesta- 
tions de  la  vie  politique  et  nationale,  ramenée  en  quelque  sorte 
aux  catacombes,  et  maintenant  qu’elle  a été  chassée  de  ses  basi- 
liques^ fermées  ou  détruites,  obligée  d’abriter  ses  mystères  dans  les 

du  diocèse  de  Boulogne  étaient  pourvues  dès  1797.  On  a conservé  le  nom 
des  desservants  qui  les  remplissaient.  Les  missionnaires  avaient  aussi 
envahi  le  diocèse  de  Saint-Omer.  (Gf.  Deramecourt,  op.  cit.,  t.  IV,  p.  26i- 
275.)  — A certaines  époques,  les  missionnaires  répandus  dans  la  haute 
Alsace  se  comptaient  par  centaines.  Détail  intéressant,  tout  prêtre  venant 
de  Suisse  pour  être  missionnaire  recevait  avant  son  départ,  « à son  choix, 
un  louis  ou  4,000  aiguilles  ».  (Beuchoi,  op.  cit.,  p.  81-90).  — Au  témoignage 
de  M.  de  Puységur,  les  missions  n’avaient  guère  été  organisées  dans  le 
diocèse  de  Bourges.  Des  déportés  avaient  même  hésité  à. rentrer.  L’arche- 
vêque de  Bourges  écrivait,  le  9 août  1795  : « J’ai  reçu  plusieurs  lettres  de 
MM.  les  ecclésiastiques,  qui  me  demandent  de  ne  pas  exiger  d’eux  leur 
rentrée,  qu’ils  croient  que  le  moment  n’est  pas  venu.  Je  leur  ai  répondu 
que  mon  intention,  en  organisant  une  mission,  était  de  rendre  le  plus  utile 
possible  la  rentrée  de  MM.  les  ecclésiastiques,  mais  que  je  ne  sollicitais 
personne  à rentrer.  Je  ne  voudrais  pas  avoir  à me  reprocher  des  événe- 
ments malheureux,  quoique  les  circonstances  paraissent  devoir  donner  de 
la  sécurité  à cet  égard.  » (Brimont,  op.  cit.,  p.  196,  282,  289.  On  peut  encore 
consulter  sur  les  missions  l’ouvrage  de  dom  Piolin  sur  le  clergé  du  Mans 
pendant  la  Révolution,  t.  III,  p.  554-576;  pour  la  Savoie,  Lavanchy,  op.  cit.^ 
t.  I,  p.  513-523;  pour  le  Var,  Laugier,  op.  cit.,  p.  155  et  suiv.,  etc.) 
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plus  humbles  demeures,  sans  qu’aucun  signe  extérieur,  aucune 
convocation  publique  puisse  les  désigner  comme  la  maison  de 
Dieu.  Cette  chute  ne  sera  pas  sans  compensation.  L’Eglise,  autre- 
fois trop  opulente,  trop  officielle,  trop  empêtrée  dans  l’Etat,  est  en 
train  de  se  reconstituer  dans  le  silence  avec  une  organisation  toute 
spirituelle.  De  communes  épreuves  ont  rapproché  prêtres  et  fidèles 
dans  la  joie  de  se  revoir,  de  se  trouver  réunis  devant  les  autels  que 
l’impiété  pouvait  croire  renversées  pour  toujours. 

C’est  cette  correspondance  de  sentiments,  cette  sorte  de  compli- 
cité religieuse  entre  le  clergé  et  le  peuple  qui  rendent  la  réaction 
chrétienne  si  puissante,  si  irrésistible.  « Entendez,  disait  Camille 
Jordan,  du  haut  de  la  tribune  du  Conseil  des  Cinq-Cents,  ces  voix 
qui  s’élèvent  de  toutes  les  parties  de  la  France...  Partout  ces 
hommes  simples  et  bons  qui  couvrent  nos  campagnes  et  les  fécon- 
dent par  leurs  utiles  travaux,  tendent  leurs  mains  suppliantes  vers 
les  pères  du  peuple  en  leur  demandant  qu’il  leur  soit  permis  de 
suivre  en  paix  la  religion  de  leur  cœur,  d’en  choisir  à leur  gré  les 
ministres,  et  de  se  reposer  au  sein  de  leurs  plus  douces  habitudes, 
de  tous  les  maux  qu’ils  ont  soufferts.  » Royer-Collard  venait  à la 
même  place  confirmer  ce  témoignage.  « La  religion,  s’écriait-il,  a 
survécu  à la  monarchie  dont  elle  avait  précédé  la  naissance;  elle  a 
triomphé  des  attaques  qui  lui  ont  été  livrées  par  la  tyrannie  révo- 
lutionnaire. Transmise  à la  génération  présente  par  l’éducation 
domestique  et  par  l’enseignement  public,  la  persécution  et  l’habi- 
tude en  ont  gravé  l’ineffaçable  empreinte  dans  les  cœurs.  C’est 
cette  religion  qui  est  la  base  de  la  morale  populaire;  c’est  elle  qui 
sanctionne  les  devoirs  qui  lient  les  citoyens  entre  eux  et  avec  le 
corps  de  l’Etat.  Ebranlée  pendant  quelque  temps,  par  cet  esprit  de 
discussion  et  de  subtilité  qui  atteste  moins  peut-être  les  lumières 
de  la  civilisation  que  la  corruption  des  mœurs  et  l’avilissement  des 
caractères,  elle  a poussé  de  nouvelles  et  profondes  racines  dans  le 
sol  fertile  de  la  persécution.  La  religion  catholique  est  aujourd’hui 
un  besoin  pour  la  grande  majorité  du  peuple  que  vous  repré- 
sentez. » 

Cette  constatation  n’était  point  de  nature  à rassurer  le  Directoire. 
La  résurrection,  la  marche  envahissante  du  culte  porté  par  le  flot 
populaire  ne  pouvait  qu’effrayer  un  gouvernement  impie  et  con- 
vaincu de  la  complicité  du  trône  et  de  l’autel.  Il  apprenait  par  ses 
agents  que  Paris  comptait  plus  de  trois  cents  prêtres,  que  le  culte 
devenait  public  dans  bien  des  provinces  malgré  la  défense  des 
autorités  et  de  la  loi,  que  telle  fête  avait  attiré  en  Alsace  deux 
mille  fidèles,  telle  autre,  dans  le  diocèse  de  Montpellier,  jusqu’à 
huit  mille.  Dubruel  dans  son  rapport  n’avait- il  point  affirmé  en  plein 
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Conseil  des  Cinq- Cents  que  la  majorité  des  déportés  était  rentrée 
en  France  C 

Le  Directoire  se  sentait  submergé.  Il  \7oyait  partout  les  mailles 
d’une  immense  conspiration  à la  fois  cléricale  et  royaliste  qui 
allaient  l’enserrer  et  l’étouffer.  Vainement  Royer- Coliard  essayait 
de  le  rassurer  au  sujet  de  la  puissance  de  l’Eglise  gallicane,  en 
s’écriant  avec  éloquence  du  haut  de  la  tribune  : ce  Elle  n’est  plus, 
cette  antique  corporation  qui,  sous  le  nom  de  clergé  de  France^ 
propriétaire  d’une  partie  des  revenus  fonciers  de  l’Etat,  seule  dépo- 
sitaire de  l’enseignement  public,  tantôt  alliée  et  tantôt  rivale  de  la 
puissance  séculière,  formait  encore  un  des  ordres  de  la  constitu- 
tion monarchique..^Elle  a perdu  dans  la  Révolution  la  vie  politique 
et  civile;  ses  membres  dissous  ont  essuyé  une  guerre  d’extermina- 
tion qui  en  a physiquement  détruit  un  grand  nombre.  Parmi  ceux 
qui  survivent,  les  uns  languissent  encore  dans  l’exil;  les  autres, 
qui  ont  échappé  aux  bannissements  et  aux  massacres,  sont  mainte- 
nant dispersés  dans  les  cachots  de  la  France,  ou  épars  sur  son 
territoire,  disputant  la  pitié  publique  à l’indigent  qu’ils  ont  nourri, 
exposés  aux  menaces  et  aux  outrages  des  agents  exécutifs,  a qui 
des  instructions  spéciales  enjoignent  de  désoler  leur  patience. 
Certes,  ce  serait  la  plus  étrange  des  inconséquences,  comme  la 
plus  atroce  des  dérisions,  de  les  accuser  de  ce  qu’ils  furent  dans 
ce  qu’ils  sont,  et  de  soulever  contre  eux  le  souvenir  d’une  puissance 
si  complètement  évanouie,  pour  l’appeler  à la  solution  des  ques- 
tions législatives  dont  ils  sont  l’objet^.  » 

Royer-Collard  pouvait  se  faire  applaudir  au  Conseil  des  Cinq- 
Cents,  il  ne  pouvait  être  entendu  du  gouvernement.  Le  Directoire 
était  toujours  ce  pouvoir  qui,  à son  avènement,  avait  donné  à ses 
agents  comme  type  de  conduite  à l’égard  des  prêtres  ces  instruc- 
tions célèbres  : « Déjouez  leurs  perfides  projets  par  une  surveillance 
active,  continuelle,  infatigable;  rompez  leurs  mesures,  entravez 
leurs  mouvements,  désolez  leur  patience:  environnez-les  de  votre 
surveillance;  quelle  les  inquiète  le  jour,  qu’elle  les  trouble  la  nuit; 
ne  leur  donnez  pas  de  relâche;  que,  sans  vous  voir,  ils  vous 

^ Oa  écrivait  de  l’Hérault  au  Directoire  : « Des  prêtres  sujets  à la  dépor- 
tation célèbrent  journellement  des  messes.  Ils  ne  prennent  plus  la  peine  de 
se  cacher  ; leur  parti  est  le  plus  fort.  » (Saurel,  op.  cit.,  III,  259.)  — 
Dubruel  disait  dans  son  rapport  des  18  février  et  2ô  juin  1797  : « Vingt  mille 
prêtres  à peu  près  ont  subi  la  peine  de  la  déportation,  mais  le  plus  grand 
nombre  de  ceux-là  est  rentré  successivement,  de  manière  qu’on  ne  compte 
aujourd’hui  que  sept  à huit  mille  prêtres  qui  soient  effectivement  déportés.  » 

2 Voy.  les  débats  du  Conseil  des  Ginq-Gents  : Rapport  de  Camille  Jordan, 
17  juin  1797  (29  prairial  an  Vj;  opinion  de  Royer-Collard,  14  juillet  1797 
(26  messidor  an  V). 
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sentent  partout  à chaque  instant.  » Depuis  deux  ans,  ces  senti- 
ments n’avaient  pas  changé  dans  l’àme  des  directeurs  qui,  la  haine 
religieuse  au  cœur,  l’œil  tendu  vers  le  flot  montant  de  la  réaction 
qui  menace  de  les  submerger,  font  appel  à la  violence  par  le  coup 
d’Etat  du  18  fructidor.  Voilà  la  persécution  de  nouveau  déchaînée, 
les  lois  de  déportation  rétablies,  les  frontières,  les  prisons,  les 
pontons  rouverts,  les  temples  fermés,  une  nouvelle  et  terrible 
épreuve  imposée  aux  prêtres. 

Le  régime  de  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  avec  une  liberté 
relative  pour  l’Eglise,  venait  de  subir  une  grave  atteinte,  et  on  peut 
dire  que  du  côté  du  gouvernement  cette  grande  expérience  avait 
échoué.  Les  mesures  contre  FEglise  avalent  été  prises  avec  la 
défiance  la  plus  ombrageuse.  Le  culte  s’était  vu  refuser  toute  publi- 
cité, le  clergé  toute  dotation,  toute  hiérarchie  apparente;  nombre 
de  prêtres  restaient  hors  la  Iqi.  Eh  bien,  il  fut  prouvé  que,  malgré 
toutes  les  précautions,  toutes  les  entraves,  des  jacobins  ne  pou- 
vaient supporter  ce  minimum  de  liberté  religieuse.  Alors  que  le 
mot  de  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  semble  indiquer  l’absten- 
tion de  l’Etat  en  matière  de  culte,  jamais  son  intervention  ne  fut 
plus  fréquente,  plus  tracassière,  que  dans  la  période  qui  nous 
occupe.  Les  prêtres  constitutionnels  eux-mêmes,  qui  semblaient 
devoir  trouver  faveur,  ou  du  moins  tolérance,  chez  les  gouvernants, 
tant  ils  avaient  trempé  dans  la  Révolution,  furent  souvent  et 
cruellement  persécutés.  Aussi  la  conduite  des  jacobins  d’il  y a 
cent  ans  ne  nous  rassure  guère  sur  le  libéralisme  religieux  des 
jacobins  de  nos  jours  qui  font  sonner  haut  dans  leur  programme  la 
séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat. 

Si  du  côté  des  pouvoirs  publics  l’expérience  de  la  séparation 
avait  échoué  parce  qu’ils  n’avaient  pas  pu  tolérer  la  liberté  de 
l’Eglise,  en  retour  l’Eglise,  livrée  à elle  même,  sans  aucun  appui 
humain,  gênée  dans  ses  mouvements,  avait  montré  quelle  vitalité 
elle  porte  en  elle,  quelle  source  de  résurrection  elle  trouve  dans  la 
force  immanente  de  l’idée  religieuse,  et  comment  enfin  pour  vivre 
ou  pour  revivre  il  lui  suffit  de  la  liberté.  Aussi  Dubruel  et  Camille 
Jordan,  dans  leurs  fameux  rapports  de  1797,  maintenaient  la  sépa- 
ration de  l’Eglise  et  de  l’Etat. 

Mais  la  liberté,  la  sécurité  qui,  depuis  trois  ans,  étaient  d’ail- 
leurs si  incomplètes,  l’Eglise  ne  les  avait  plus.  Avec  Fructidor  de 
nouvelles  proscripiions  recommencent  pour  le  clergé,  lui  apportent 
de  nouvelles  angoisses  et  la  lassitude  d’une  révolution  qui  ne 
finissait  jamais.  La  plupart  des  prêtres  qui  étaient  rentrés  en 
France  y restèrent;  mais  pour  eux  quelle  existence  de  vivre  sur  un 
sol  qui  se  remettait  à trembler  sous  leurs  pas,  et  de  falloir  disputer 
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leur  tête  aux  pourvoyeurs  de  guillotine  qui  s’étaient  remis  avec 
tant  de  goût  en  quête  de  victimes.  Tous  les  documents  contempo- 
rains nous  donnent  la  sensation  d’une  nouvelle  Terreur.  Le  clergé 
est  obligé  de  se  cacher.  A combien  d’autres  contrées  pouvaient 
convenir,  par  exemple,  ces  renseignements  consignés  par  le  préfet 
du  Doubs,  avant  le  18  brumaire,  dans  un  rapport  au  Directoire  sur 
telle  partie  de  son  département  : 

« J’apprends  que  des  prêtres  circulent  dans  le  canton,  mais  seu- 
lement la  nuit.  Ils  n’osent  se  montrer,  se  cachent  dans  les  cavernes, 
qui  sont  en  grand  nombre,  dans  les  rochers  dont  ce  canton  est 
hérissé  L » Les  rapports  au  gouvernement  parlent  souvent  de 
'prêtres  nocturnes. 

Il  était  prudent  de  ne  pas  se  montrer  en  plein  jour.  Quelques 
mois  avant  le  Consulat,  la  ville  de  Saint-Claude  lut  presque  tout 
entière  la  proie  d’un  incendie.  Un  prêtre  se  présente  pour  aider  au 
sauvetage.  « Arrête,  calotin,  lui  crie  un  gendarme,  plus  pressé  de 
courir  sus  à un  curé  qu’au  feu  : marche  avec  moi  en  prison.  — Que 
feras-tu  de  lui,  malheureux,  lui  dit  un  spectateur,  la  maison  d’arrêt 
est  déjà  en  flammes,  et  on  ouvre  les  portes  à ceux  qui  y sont  ren- 
fermés. » Un  autre  prêtre  traversait  à la  course  une  rue  voisine.  Au 
même  instant  un  garde  national  lui  présente  la  baïonnette,  et  allait 
le  percer  si  un  témoin  n’eût  détourner  le  coup^. 

Voilà  quelle  était  après  le  coup  d’Etat  de  Fructidor  la  sécurité 
religieuse  de  la  France.  Aussi  quel  soulagement  va  être  pour 
l’Eglise  la  chute  d’un  gouvernement  qui  a ajouté  à toutes  ses 
hontes  une  persécution  odieuse.  Voici  le  Consulat  qui  semble 
apporter  la  paix  avec  la  gloire.  Aussitôt  va  se  produire  une  poussée 
nouvelle  et  irrésistible  du  culte  catholique  qui  conduira  la  France 
au  Concordat. 

A.  SiGARD, 

Curé  de  Saint-Médard. 

La  suite  prochainement. 


< Rapport  de  vendémiaire  an  VlII.  (Sauzay,  op.  t.  X,  p.  604-605).  — 
Le  rapport  de  vendémiaire  an  Vil  [Ihid.,  p.  632)  dit  : « Les  prêtres  déportés 
et  émigrés  parcourent  le  canton  (de  Marteau),  mais  les  attrape  qui  pourra.  » 
2 Cf.  dom  Benoît,  op.  cit.,  II,  p.  888. 
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Le  20  novembre  dernier,  dans  une  réunion  officielle  des  « Unions 
de  la  paix  sociale  »,  le  général  Gallieni  et  son  sympathique  colla- 
borateur, le  colonel  Lyautey,  nous  parlant  de  la  colonisation  à 
Madagascar  par  le  soldat  libéré,  insistaient  surtout  sur  ce  fait  que 
ce  soldat,  à peine  établi,  et  dès  qu’il  entrevoit  le  succès,  n’a  qu’un 
désir,  celui  de  se  marier  avec  une  femme  de  France,  de  fonder  une 
famille,  de  s’établir.  Et,  pour  cela,  en  bons  soldats  qu’ils  sont,  et 
pleins  de  confiance  en  leurs  chefs  qui  sont  en  France,  ils  leur  écri- 
vent des  lettres  pressantes  pour  demander  qu’on  leur  envoyé  des 
femmes. 

La  question  n’est  pas  nouvelle.  Déjà,  M.  Chailley-Bert  l’avait 
nettement  posée  devant  un  public  un  peu  surpris  peut-être,  mais 
certainement  sympathique.  Bientôt  après,  M.  d’Haussonville  repre- 
nait la  même  thèse  dans  un  article  fort  remarqué,  et  une  œuvre 
était  fondée  : « l’Union  coloniale  française  » pour  la  faire  entrer 
dans  le  domaine  pratique. 

Quelques  résultats  ont  déjà  été  obtenus;  néanmoins,  c’est  à 
peine  si  on  en  parle.  C’est  que,  en  effet,  pour  le  grand  nombre, 
c’est  une  question  de  savoir  si,  oui  ou  non,  les  femmes  françaises 
peuvent  s’expatrier.  La  cause  est  jugée  depuis  longtemps  par  la 
prévention  ; la  femme  française,  tout  le  monde  le  répète,  ne  peut 
pas  vivre  aux  colonies.  C’est  une  plante  trop  délicate  et  trop  séden- 
taire pour  être  ainsi  transplantée  au  loin.  Il  lui  faut  nos  mœurs, 
nos  habitudes,  nos  usages,  notre  nourriture,  nos  magasins,  nos 
salons,  notre  climat  tempéré.  Hors  de  là,  elle  s’étiolerait,  langui- 
rait, succomberait.  Ce  n’est  que  là  qu’elle  a tout  son  charme, 
qu’elle  peut  agir  et  qu’elle  peut  vivre. 

Pour  tout  homme  qui  réfléchit,  la  question  n’est  peut-être  pas 
aussi  simple  ni  la  réponse  aussi  péremptoire. 

11  faut,  au  contraire,  que  la  femme  française  émigre  aux  colo- 
nies, et  l’on  peut  aTirmer,  à l’encontre  de  l’opinion  reçue,  quelle 
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le  fera  dès  que  ces  colonies  lui  seront  mieux  connues,  dès  qu'elle  se 
rendra  compte  du  grand  rôle  qu'elle  est  appelée  à y jouer  et  de  la 
grande  mission  qu  elle  doit  y remplir. 

I 

Il  faut  que  la  femme  française  émigre  vers  nos  colonies,  si  nous 
voulons  créer  dans  ces  colonies  une  population  vraiment  française. 
Sans  cela,  nous  aurions  tout  au  plus  une  race  mélangée  qui 
prendrait,  du  Français  et  de  l’indigène,  tous  leurs  vices  sans  leur 
emprunter  aucune  de  leurs  qualités;  qui  s’enorgueillirait  du  sang 
blanc  par  lequel  elle  se  dirait  française,  mais  garderait  tous  les 
penchants  viciés  de  la  race  nègre  ou  jaune  dont  elle  descendrait 
par  les  femmes,  qui  profiterait  de  l’espèce  de  noblesse  bâtarde  que 
loi  conférerait  le  père  d’où  elle  est  issue  pour  mépriser  les  indigènes 
et  peut-être  les  opprimer,  mais  qui  n’aimerait  pas  la  France  qu’elle 
n'aurait  jamais  connue,  et  dans  laquelle,  en  réalité,  elle  ne  verrait 
pas  sa  patrie.  Tout  cela  est  évident,  et  rien  de  plus  déplorable  ne 
pourrait  être  rêvé  pour  l’avenir  de  notre  empire  colonial  que  de 
continuer  à n’y  envoyer  que  des  hommes  non  mariés  ou  non  accom- 
pagnés de  leurs  femmes. 

Il  faut  aussi  que  la  femme  française  aille  aux  colonies  pour  y 
aider,  y consoler,  y soutenir  son  mari;  pour  veiller  sur  son  bien- 
être  et  sur  sa  santé;  pour  lui  assurer  les  mille  soins  indispensables 
et,  plus  encore,  les  mille  tendresses,  la  vigilante  sollicitude  et  la 
chaude  affection  dont  il  aura  si  souvent  besoin  au  milieu  de  ses 
labeurs,  de  ses  inquiétudes,  de  ses  difficultés.  C’est  que,  en  effet, 
elle  n’est  pas  agréable  la  vie  d’un  jeune  homme  aux  colonies,  au 
milieu  d’indigènes  dont  pas  un  ne  peut  être  un  ami  ou  un  compa- 
gnon et  sans  autres  ressources,  pour  se  distraire  ou  se  délasser,  que 
des  exercices  corporels,  parfois  quelques  études,  avec  les  préoccu- 
pations d’avenir,  les  inquiétudes  et  les  soucis  personnels.  Cet  iso- 
lement complet  à âO,  à 50,  à 100  kilomètres  de  tout  compatriote, 
est  peut-être  ce  qu’il  y a de  plus  pénible  dans  sa  vie.  Il  ne  sait 
que  faire  ni  que  devenir  quand  la  tâche  de  la  journée  est  finie.  Il 
voudrait  pouvoir  s’ouvrir  à quelqu’un,  parler  à quelqu’un,  aimer 
quelqu’un  et  le  lui  dire.  Mais  à qui  s’adresser?  Il  ne  peut  pas  se 
livrer  à des  indigènes  qui  abuseraient  de  sa  confiance,  qui,  du 
reste,  ne  la  comprendraient  pas  et  ne  la  méritent  pas. 

Il  n’a  réellement  personne. 

Le  caractère  le  mieux  trempé  fléchit  sous  cette  épreuve,  les 
forces  diminuent,  l’inquiétude  vous  gagne,  l’appétit  disparaît  et, 
avec  lui,  les  forces  corporelles.  On  mange  très  peu  parce  que  l’on 
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n’a  pas  faim,  ou  encore  parce  que  les  repas  sont  mal  préparés  ; 
on  néglige  les  soins  les  plus  élémentaires  d’hygiène,  on  ne  se 
défend  point  contre  la  fièvre  et  l’anémie;  ou,  pire  que  tout  cela,, 
comme  il  faut  s’étourdir,  on  se  met  à boire  de  l’alcool,  et  on  s’aban- 
donne  à tous  les  excès  de  l’inconduite.  Très  rapidement  on  est  usé» 

Que  si,  au  contraire,  ce  jeune  colon  avait  eu  sa  femme  avec  lui^ 
pour  tenir  sa  maison,  pour  éclairer  sa  vie,  pour  le  remonter  et  lui 
donner  du  courage  aux  heures  d’abandon,  pour  lui  procurer  ces 
joies  exquises  et  ces  délicates  consolations  qu’assure  la  présence 
d’une  femme  aimée,  combien  sa  vie  eût  été  autre  et  les  résultats 
différents! 

Une  femme  pour  le  recevoir  et  lui  sourire  quand  il  rentre  de  son 
travail,  pour  s’asseoir  avec  lui  à une  table  convenablement  servie, 
pour  le  relever  d’un  mot  de  tendresse  quand  il  se  sent  abattu,  pour 
effacer  sous  ses  caresses  ses  soucis  d’avenir,  en  un  mot  pour 
partager  sa  vie  et  prendre  la  moitié  de  ses  peines,  pour  le  con- 
seiller au  besoin  et  le  soutenir  toujours,  une  femme  qu’il  aura 
emmenée  de  France  avec  lui,  qui  ne  vivra  que  pour  lui  et  ne 
trouvera  d’appui  qu’en  lui,  qui  sera  son  amie,  sa  confidente,  la 
providence,  la  consolatrice  de  ses  employés,  la  reine  de  son  exploi- 
tation; avec  elle,  une  maison  remplie  de  jolies  têtes  blondes  sou- 
riantes, pour  lesquelles  il  travaillera  avec  un  redoublement  de 
courage,  et  qui,  le  soir,  sur  ses  genoux,  auront  vite  fait  de  le 
récompenser  de  toutes  ses  peines  par  leurs  gazouillements  et  leurs 
baisers;  un  intérieur  enfin,  gai,  riant,  heureux,  une  entreprise 
prospère,  une  existence  large  dans  le  présent  et  la  fortune  en 
perspective  dans  un  avenir  relativement  proche,  voilà  ce  qu’il  faut 
à tout  colon  pour  remplir  sa  vie  et  ce  que  lui  procurera  presque 
toujours  la  présence  d’une  femme  digne  de  lui. 

Il  faut  également  que  la  femme  française  émigre  vers  nos  colo- 
nies pour  y apporter  plus  de  tenue,  plus  de  décence,  [plus  de 
conduite. 

Rien,  en  effet,  n’est  débraillé,  n’est  dévergondé,  n’est  barbare 
comme  une  société  où  manque  la  présence  de  la  femme.  L’homme 
ressemble  facilement  à une  brute  que  conduisent  ses  seuls  ins- 
tincts. Le  jeu,  les  rixes,  le  meurtre,  les  vices  contre  nature,  tout 
ce  qui  rabaisse  et  ravale  devient  pour  lui  comme  la  règle  commune. 

Et  il  ne  saurait  en  être  autrement,  car  alors  manque  au  foyer 
celle  qui  en  est  le  centre  et  en  fait  le  charme;  celle  dont  la  douce 
et  saine  affection  remplit  le  cœur  du  mari  et  calme  sa  naturelle 
inquiétude  ; celle  qui  le  soutient  et  l’encourage,  qui,  par  sa  seule 
présence,  lui  inspire  le  respect  et  le  maintient  dans  la  ligne  des 
bienséances  et  du  devoir. 
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Il  suffit,  pour  s’en  convaincre,  de  se  rappeler  ces  assemblages 
d’hommes  qu’on  a vus  parfois  réunis  sans  femmes,  par  exemple  en 
Californie,  lors  de  l’ouverture  des  mines  d’or,  dans  certains  placers 
de  l’Australie,  dans  l’Afrique  du  Sud. 

« Frisco,  dit  à propos  des  commencements  de  San  Francisco 
le  baron  Hübner  dans  son  Voyage  autour  du  monde^  Frisco  pré- 
sentait alors  la  physionomie  de  toutes  les  villes  naissantes  de  l’Amé- 
rique : une  ou  deux  rues  bordées  de  maisons  en  planches,  en 
poutres,  en  toile;  quelques  grandes  constructions,  prétendues 
monumentales,  les  auberges,  puis  les  maisons  de  jeu,  les  maisons 
de  prostitution.  Aux  mines,  le  travail  excessif;  dans  la  ville,  l’orgie 
en  permanence;  les  rixes,  les  meurtres,  les  assassinats  partout. 
L’absinthe  et  le  sang  coulaient  à flot.  C’était  tout  simplement 
l’enfer,  non  l’enfer  de  Dante,  mais  celui  des  deux  frères  Breughel, 
dont  l’un  peignait  des  orgies  de  paysans,  et  l’autre  des  diableries 
telles  qu’une  imagination  hollandaise  du  dix- septième  siècle  pou- 
vait seule  les  inventer.  C’est  le  sublime  du  genre  vulgairement 
grotesque  L » 

Et  qu’on  ne  s’imagine  pas  que  la  présence  des  femmes  indigènes 
puisse  être  un  remède  à de  si  tristes  résultats. 

D’abord  un  colon  français  ne  prend  pas,  ne  peut  guère 
prendre,  pour  sa  femme  légitime,  une  femme  indigène  qui  n’a  ni 
l’éducation,  ni  les  sentiments,  ni  le  courant  d’idées,  ni  les  facultés 
nécessaires  pour  cela,  qui  de  longtemps  ne  saurait  être  l’amie,  la 
confidente,  la  conseillère,  le  soutien  qu’il  lui  faut.  Elle  ne  sera  donc 
qu’une  compagne  transitoire^  au  sens  le  plus  bas  de  ce  mot,  celle 
dont  l’union  ravale  au  lieu  d’élever,  dont  les  rapports,  purement 
matériels,  rabaissent  au  lieu  de  purifier.  Si  elle  a des  enfants,  c’est 
à peine  si  on  osera  les  avouer.  Elle-même,  on  ne  l’estimera  pas, 
on  ne  l’aimera  pas,  on  ne  recherchera  pas  sa  compagnie.  On  en 
usera,  et  aussitôt  qu’elle  sera  vieillie,  ou  qu’une  infirmité  quelcon- 
que la  rendra  moins  agréable,  on  la  délaissera  pour  en  prendre 
une  autre,  si  toutefois,  même  en  sa  présence,  on  ne  lui  a pas  donné 
de  multiples  associées. 

Et  ainsi  se  perdent  toute  dignité,  toute  retenue,  tout  respect  de 
soi-même,  du  mariage  et  de  ses  devoirs  sacrés. 

Oh  ! ce  que  Ton  voit  dans  la  plupart  de  nos  colonies  est  triste,  et 
comme  je  voudrais  qu’un  Juvénal  se  levât,  qui  stigmatiserait  toutes 
les  turpitudes  qui  s’y  commettent  ! La  plaie  est  hideuse  et  la  con- 
duite privée  de  la  plupart  des  Français,  fonctionnaires,  soldats, 
officiers,  colons  est  lamentable.  Des  gouverneurs,  des  officiers,  même 
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généraux,  déjà  avancés  en  âge,  des  administrateurs  de  1^"  ou  de 
classe,  qui  ont  femmes  et  enfants  en  France,  et  entretiennent 
publiquement  une  concubine  dans  leur  palais  ou  dans  leur  maison  ; 
des  fonctionnaires  qui  ravagent  littéralement  les  écoles  où  les 
Sœurs,  nos  pures  Sœurs  françaises,  ont  un  peu  dégrossi  ces  jeunes 
négresses,  certes  pour  un  but  tout  autre;  des  officiers  en  campagne 
qui,  le  soir,  se  livrent  à une  véritable  battue  pour  eux-mêmes  ou 
pour  leurs  chefs;  des  employés  supérieurs,  civils  ou  militaires,  qui 
ont  de  véritables  harems;  une  ville  de  la  côte  d’Afrique  où  la  traite, 
la  traite  ignoble  de  la  jeune  fille  indigène  est  pratiquée  au  profit 
de  la  colonie  allemande  voisine;  des  villes  entières  où  tous  les 
indigènes,  pères,  mères,  maris,  enfants,  vivent  de  la  prostitution 
de  leurs  filles  ou  de  leurs  femmes;  des  missionnaires,  des  évêques 
navrés,  qui  voient  ainsi  tous  leurs  efforts  paralysés  et  toutes  leurs 
œuvres  stériles,  et  qui  se  demandent  s’il  ne  vaudrait  pas  mieux 
fermer  leurs  écoles  de  filles;  les  familles  indigènes  ravagées,  les 
lemmes  violentées  et  usées,  les  maladies  honteuses  couvrant  de 
leurs  stigmates  ces  corps  fatigués,  les  générations  nouvelles  malin- 
gres, atrophiées;  toute  religion  détruite  et  l’influence  du  mission- 
naire paralysée,  voilà  le  spectacle  que  présentent  la  plupart  de  nos 
colonies  et  voilà  l’œuvre  qu’y  ont  accomplie  des  Français  U 

Les  mêmes  pratiques  honteuses  et  la  même  corruption  régnent 
dans  les  colonies  allemandes,  peut-être  plus  encore  que  dans  les 
nôtres,  mais  elles  n’existent  pas  dans  les  colonies  anglaises  où,  au 
contraire,  domine  extérieurement  la  plus  grande  décence.  « Le  colon, 
le  fonctionnaire,  l’officier  (anglais)  qui  fume  l’opium  ou  introduit 
chez  lui  à demeure  une  femme  indigène,  dit  à ce  propos  M.  Ghailley- 
Bert,  est  considéré  comme  perdu  et,  à ce  titre,  exclu  de  la  bonne 
société,  disqualifié^.  » 

D’où  vient  cette  différence?  De  ce  que  les  Anglais  sont  plus 
vertueux  que  nous  et  ont  des  principes  de  morale  plus  solides?  Il 
n’y  paraît  guère  quand  ils  viennent  en  France  ou  en  Italie,  en 
Suisse  ou  en  Allemagne,  et  je  ne  pense  pas  qu’il  se  rencontrât 
beaucoup  d’observateurs  sérieux  pour  oser  l’affirmer.  Non,  cette 
différence  vient  de  ce  fait  que  les  Anglais  emmènent  leurs  femmes 
avec  eux  aux  colonies  et  que  les  Français,  aussi  bien  que  les 
Allemands,  n’y  emmènent  pas  les  leurs. 

« Nos  colonies,  remarque  encore  M.  Chailley  Bert  à ce  propos, 
nos  colonies,  conquises,  occupées,  cultivées,  peuplées  sont  une 
société  anormale;  l’élément  primordial  de  toute  société  y fait 

< Voy.  dans  le  Correspondant  du  10  février,  un  remarquable  article,  sur 
ce  sujet,  du  P.  Lejeune,  missionnaire  du  Saint-Esq^rit. 

^Quinz.  coloniale,  25  juillet  1899,  p.  426, 
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défaut  ou  y est  rare  : rélément  féminin.  Les  statistiques,  sur  ce 
point,  ou  n’existent  pas,  ou  n’ont  pas  été  publiées;  mais  il  ne  me 
semble  pas  qu’on  puisse  évaluer  la  proportion  des  femmes  habitant 
les  colonies  à plus  de  1 pour  4,  et,  sur  bien  des  points,  1 pour  5 
ou  même  6 hommes.  La  conséquence  de  cette  inégalité  saute  aux 
yeux.  La  vie  de  famille  n’existe  presque  nulle  part,  et,  là  où  elle 
existe,  elle  est  menacée.  Les  célibataires,  qui  constituent  la 
majeure  partie  de  la  population  européenne,  sont  comme  le  lion 
des  Ecritures,  quærens  quem  devoret.  Ceux  à qui,  décidément,  ne 
suffit  pas  la  vie  d’affaires,  n’ont  devant  eux  que  deux  ressources  ; 
la  religion  ou  le  foyer  d’autrui.  La  religion,  par  malheur,  manque  à 
beaucoup,  et  alors  le  foyer  d’autrui  s’ouvre  devant  eux,  et  parfois 
se  referme  sur  eux  et  s’abîme  avec  eux. 

« C’est  là  une  cause  profonde  de  malaise  et  de  trouble  qui  n’a 
échappé  à personne.  L’opinion  est  unanime  : les  colonies  man™ 
quent  de  femmes.  Il  faut  leur  en  procurer  L » 

lï 

11  faut  leur  en  procurer  aussi  afin  d’améliorer  leur  état  religieux 
et  de  développer  des  croyances  qui  peuvent  seules  fonder  et  sou- 
tenir pratiquement  une  morale  sérieuse. 

Nous  n’avons  pas  à entrer  ici  dans  la  question  de  savoir  si  une 
morale  peut  exister  qui  ne  soit  pas  basée  sur  des  croyances  reli- 
gieuses; si  les  conceptions  de  bien  et  de  mal,  de  juste  et  d’injuste^ 
d’honnête  et  de  déshonnête  peuvent  ou  non  découler  de  l’ordre 
naturel  des  choses,  sans  recourir  en  définiiive  à un  ordonnateur 
suprême.  C’est  s’arrêter  en  route  que  ne  pas  remonter  à cet  auteur 
de  tout  ordre.  Mais,  quoi  qu’il  en  soit  de  celte  question  théorique, 
et  en  supposant,  pour  le  moment,  la  possibilité  d’une  morale  indé- 
pendante, deux  faits  existent,  certains  et  hors  de  conteste,  c’est  que 
premièrement,  cette  morale  indépendante  restera  dépourvue  de  sanc- 
tion, et,  par  suite,  absolument  inefficace,  si  on  la  sépare  de  tout 
dogme.  Car  on  pense  bien  que  la  notion  abstraite  d’ordre  uni- 
versel, sur  laquelle  on  la  base,  que  l’approbation  même  ou  la 
désapprobation  de  la  conscience  individuelle,  si  facile  à étouffer 
dès  le  moment  qu’elle  ne  s’appuie  pas  sur  de  fortes  croyances,  ne 
sauraient  être  une  sérieuse  barrière  quand  l’intérêt  et  la  passion 
sont  en  jeu.  C’est  que,  secondement,  une  telle  théorie  ne  peut 
exister  que  pour  une  élite  intellectuelle  excessivement  restreinte^et 
non  pour  la  masse,  même  des  gens  instruits,  qui,  dès  lors,  vivront 


^ Cité  par  Martin  Ginouvier,  p.  73. 
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complètement  désemparés,  guidés  par  leurs  seuls  instincts,  oo,  ce 
qui  est  encore  pire,  par  leurs  seuls  intérêts. 

11  faut  donc,  de  toute  nécessité,  à toute  société  humaine,  de 
fortes  croyances  religieuses  pour  que  cette  société  puisse  se  déve- 
lopper, grandir,  se  conserver,  durer.  Et  la  vieille  parole  de 
Plutarque  à un  disciple  d’Epicure,  « qu’il  pourra  trouver  des  villes 
sans  murailles,  sans  lois,  sans  richesses,  sans  théâtre,  mais  jamais 
sans  religion,  sans  temple  et  sans  dieu  »,  reste  vraie  aujourd’hui 
comme  elle  l’a  toujours  été. 

Si  jamais  on  en  avait  douté,  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux,  en 
France,  depuis  plus  de  vingt  ans,  en  serait  l’éclatante  démonstration. 

Des  hommes  se  sont  rencontrés  qui  ont  crif  servir  la  République 
en  poursuivant  et  en  persécutant  tout  ce  quf  portait  l’empreinte 
religieuse.  Politiciens  à vues  étroites  ou  fanatiques  sectaires,  sans 
portée  d’esprit  ni  largeur  de  vues,  sous  prétexte  de  liberté  de 
conscience,  ils  ont  laïcisé  partout;  ils  ont  chassé  Dieu  de  l’école, 
de  l’armée,  des  hôpitaux,  de  toutes  les  institutions  publiques;  iis 
ont  voulu  réaliser  ce  que  rihstoire  a toujours  considéré  comme 
une  criminelle  utopie,  et  ce  qu’aucun  homme  d’Etat  digne  de  ce 
nom,  Bismarck  ou  Napoléon  Washington  ou  William  Pitt, 
Machiavel  ou  Montesquieu,  n’avait  jamais  rêvé  : un  Etat  ou  une 
société  sans  Dieu.  A leur  instigation,  ou  peut-être  à d’autres  insti- 
gations plus  cachées  et  plus  acharnées,  un  plan  néfaste  a été  suivi 
qui  a amoncelé  les  ruines,  et  auquel  aucune  croyance  religieuse 
n’aurait  résisté  si  cette  croyance  n’était  pas  d’origine  divine. 

Qu’est-il  arrivé? 

« Quand  Dieu  veut  punir  le  monde,  a dit  La  Mennais,  il  y jette 
un  principe  faux  et  il  laisse  faire.  » Ce  n’est  pas  Dieu  qui  a jeté 
le  principe  faux,  ce  sont  nos  gouvernants,  nos  ministres,  nos 
Chambres,  notre  administration  tout  entière.  Mais  le  principe  n’en 
a pas  moins  porté  ses  fruits,  et  ils  sont  amers. 

Tout  s’écroule  autour  de  nous,  et  bientôt  rien  n’existera  plus  de 
toutes  les  institutions,  de  tous  les  principes,  de  toutes  les  vérités 
qui  sont  la  base  de  la  société.  Le  théâtre,  la  littérature,  le 
journal,  la  peinture,  la  sculpture,  devenus  de  vrais  agents  de 
démoralisation  et  les  pires  des  dissolvants;  la  Bourse,  les  tripots 
d’affaires  ou  de  jeu,  les  banques,  les  maisons  interlopes,  deve- 
nues le  théâtre  de  combinaisons  financières  louches  ou  iniques;  le 
dévergondage  de  la  rue,  la  magistrature  complètement  déconsi- 
dérée, Farmée  menacée,  l’administration  décriée  et  souvent  mé- 
prisée, l’anarchie  et  le  vice  érigés  en  principe;  le  gouvernement,  à 
ce  point  affaibli  et  désorienté  qu’il  ne  sait  plus  ce  qu’il  veut  ou  n’a 
pas  la  force  d’imposer  ce  qui  lui  paraît  nécessaire;  le  mariage  vicié 
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dans  son  principe  et  ne  servant  trop  souvent  qu’à  couvrir  la  con- 
duite la  plus  répréhensible,  le  nombre  des  enfants  volontairement 
limité,  les  unions  irrégulières  entrant  définitivement  dans  nos 
mœurs,  la  criminalité  augmentant  chaque  jour,  surtout  dans  la 
jeunesse,  l’alcoolisme  étendant  de  plus  en  plus  ses  ravages,  les 
tempéraments  eux-mêmes  baissant,  les  maladies  nerveuses  se  mul- 
tipliant, et  la  pire  de  toutes  les  maladies,  la  folie,  sous  ses  diverses 
formes,  devenant  si  fréquente  que  peu  de/amilles  en  sont  exemptes, 
le  tableau  est-il  assez  triste  et  assez  sombre?  Et  pourtant,  loin  d’être 
exagéré,  il  reste  en  deçà  de  la  vérité. 

Heureusement  qu’il  y a beaucoup  de  ressort  et  de  ressources 
dans  notre  tempérament  français;  heureusement  qu’il  y a beaucoup 
de  bien  encore  parmi  nous,  et  une  somme  énorme  d’efforts  géné- 
reux et  de  bonne  volonté;  heureusement  que  nous  sommes  naturel- 
lement ennemis  de  l’oppression,  de  l’injustice  et  du  parti- pris,  et, 
naturellement  aussi,  épris  d’idéal,  de  vérité  et  de  lumière;  heureu- 
sement qu’il  existe  une  conscience  nationale  qu’on  peut  égarer, 
mais  qui  jusqu’ici  n’a  pas  été  faussée  et  qui  semble  se  reprendre 
enfin  et  revenir  vers  des  conceptions  plus  vraies  et  plus  françaises; 
heureusement  enfin  que  bien  des  illusions  tombent,  que  bien  des 
nuages  se  dissipent,  que  beaucoup  de  ceux  mêmes  qui  ont  été  les 
plus  acharnés  contre  la  foi  religieuse  font  parfois  publiquement 
leur  mea  culpa^  et  que,  enfin,  sous  l’impression  du  mal  qu’ils 
aperçoivent  grandissant  chaque  jour,  et  des  nuages  qu’ils  voient 
montant  à l’horizon,  précurseurs  d’un  cataclysme  où  nous  pourrions 
périr,  les  esprits  les  plus  droits  et  les  plus  distingués  cherchent 
à réagir. 

Espérons  qu’ils  y réussiront. 

Mais  on  n’en  a pas  moins  la  preuve  palpable  et  indiscutable  de 
ce  que  peuvent  produire  de  roioes,  peut-être  irréparables,  l’aban- 
don des  principes  religieux  et  la  persécution  des  institutions  chré- 
tiennes. 

Or,  si  cela  est  vrai  pour  une  société  vieille  de  quinze  siècles,  que 
la  foi  a pétrie,  nourrie,  formée,  qui  a été  comme  imbibée  de  ses 
lois,  et  de  son  esprit,  où  les  vertus  chrétiennes  ont  passé  dans  les 
mœurs,  et  comme  dans  le  sang;  d’une  société  dont  la  contexture, 
dont  la  langue,  les  usages,  les  lois,  les  coutumes,  toute  la  vie,  en 
un  mot,  restent  chrétiennes,  bien  qu’elle  prétende  n’avoir  plus  de 
religion,  que  dire  de  ces  pauvres  sociétés  païennes  où  la  notion  du 
bien  et  du  mal  sont  souvent  interverties;  où  les  mots  doivent 
changer  de  sens  si  l’on  veut  comprendre  quelque  chose  à leur  vie; 
où  le  vol,  le  meurtre,  l’injustice,  le  mensonge,  la  duplicité,  la 
fourberie,  sont  coneidérés  comme  une  habileté  ou  comme  une 
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qualité;  où  la  chasteté  et  la  fidélité  dans  le  mariage,  le  respect  de 
la  femme  pour  l’intégrité  de  la  famille,  sont  complètement  inconnus; 
où  la  cruauté  et  l’abus  de  la  force,  l’exploitation  du  faible  par  le 
puissant,  sont  poussés  à l’état  d’institution,  de  ces  sociétés  enfin 
où  tout  est  à changer,  à réformer,  à refaire,  les  idées,  les  mœurs, 
la  famille,  la  nature  elle-même,  cette  nature  doublement  viciée  et 
dégradée  par  des  siècles  de  servilité,  d’esclavage,  d’abrutissement 
et  de  corruption? 

Il  y a là  une  transformation  morale  complète  que  la  religion,  une 
religion  acceptée  et  pratiquée  pendant  des  générations,  peut  seule 
accomplir. 

Il  faut  donc  travailler  de  toutes  nos  forces,  et  par  tous  les 
moyens  possibles,  à l’évangélisation  des  populations  indigènes  de 
nos  colonies,  et  pour  cela,  en  même  temps  que  des  missionnaires 
pour  les  travaux  d’apostolat,  en  même  temps  que  des  Frères  et  des 
Sœurs  pour  les  écoles,  il  faut  y envoyer  des  femmes  françaises  pour 
aider  les  uns  et  les  autres  et  leur  faciliter  le  succès. 

La  première  et  la  plus  grande  de  toutes  les  difficultés  que  les 
missionnaires  ont  rencontrée  partout,  c’est  le  mauvais  exemple 
et  la  détestable  influence  des  Européens. 

Il  en  était  ainsi  à Goa  du  temps  de  saint  François-Xavier.  Nous 
venons  de  voir  à quel  degré  elle  existe  actuellement  dans  nos 
colonies.  Ce  sont  donc  nos  compatriotes  qu’il  faut  d’abord  améliorer, 
et,  si  possible,  changer.  Mais  qu’espérer  faire  avec  ces  hommes 
abrutis  par  l’inconduite?  ou  tout  au  moins  vivant  dans  une  situation 
irrégulière?  Tout  ce  qu’on  peut  leur  demander,  c’est  de  ne  pas 
persécuter,  de  ne  pas  tracasser  ceux  qui  travaillent  pour  le  bien 
et  la  vraie  civilisation. 

Si,  au  contraire,  ils  étaient  légitimement  mariés  avec  une  femme 
française,  peut-être  que  revenant  eux-mêmes  à la  pratique  reli- 
gieuse, ils  donneraient  à tous  le  bon  exemple  ou,  tout  au  moins, 
comme  Paul  Bert  au  Tonkin,  qu’ils  iraient  à la  messe  tous  les 
dimanches,  pour  aider  à l’œuvre  des  missionnaires.  Ce  serait  déjà 
beaucoup.  En  tout  cas,  ils  seraient  très  rares  ceux  qui,  par  fana- 
tisme de  sectaires,  se  montreraient  les  ennemis  du  missionnaire. 

Il  n’y  a pas,  en  effet,  à se  le  dissimuler,  l’inconduite  n’est  pas  la 
seule  cause  qui  explique  ce  que  l’on  appelle  d’ordinaire  l’incré- 
dulité; mais  elle  en  e^t  certainement  la  principale,  et  beaucoup  de 
ceux  qui  sont  éloignés  des  pratiques  religieuses  pourraient  faire 
l’aveu  de  Coppée  : 

((  Je  fus  élevé  chrétiennement,  écrit- il  avec  une  sincérité  et  une 
humilité  touchante  dans  la  'préface  de  la  Bonne  souffrance,  et, 
après  ma  première  communion,  j’ai  accompli  mes  devoirs  religieux 
10  AVRIL  19(0.  6 
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pendant  plusieurs  années,  avec  une  naïve  ferveur.  Ce  furent,  je 
le  dis  franchement,  la  crise  de  l’adolescence  et  la  honte  de  certains 
aveux  qui  me  firent  renoncer  a mes  habitudes  de  piété.  Bien  des 
hommes  qui  sont  dans  ce  cas  conviendraient,  s’ils  étaient  sincères, 
que  ce  qui  les  éloigna  d’abord  de  la  religion,  ce  fut  la  règle  sévère 
qu’elle  impose  à tous  au  point  de  vue  des  sens,  et  qu’ils  n’ont 
demandé  que  plus  tard,  à la  raison  et  à la  science,  des  arguments 
métaphysiques  qui  leur  permissent  de  ne  plus  se  gêner.  Pour  moi, 
du  moins,  les  choses  se  passèrent  ainsi.  Je  cessai  de  pratiquer  par 
mauvaise  vergogne,  et  tout  le  mal  vient  de  cette  première  faute 
contre  l’humilité  qui  m’apparaît  décidément  comme  la  plus  néces- 
saire de  toutes  les  vertus. 

« Ce  pas  franchi,  je  ne  devais  pas  manquer  de  lire  en  chemin 
bien  des  livres,  d’entendre  bien  des  paroles,  de  voir  bien  des 
exemples  destinés  à me  convaincre  que  rien  n’est  plus  légitime 
chez  l’homme  que  d’obéir  à son  orgueil  et  à sa  sensualité;  et  je 
devins  très  vite  indifférent  à toute  préoccupation  religieuse.  Mon 
cas,  on  le  voit,  est  très  banal.  Ce  fut  la  vulgaire  désertion  du 
soldat  las  de  la  discipline.  Je  ne  haïssais  certes  pas  le  drapeau  sous 
lequel  j’avais  servi.  Je  l’avais  fui  et  je  l’oubliais,  voilà  toutf  » 

Nos  colons,  nos  administrateurs,  nos  officiers,  seraient  bien 
plus  favorables  au  missionnaire  et  l’aideraient  bien  plus  volon- 
tiers s’ils  vivaient  régulièrement  en  famille.  Et  si  eux-mêmes 
n’étaient  pas  religieux,  leurs  femmes  au  moins  le  seraient  presque 
toutes,  donnant  ainsi  l’exemple  de  la  dignité,  de  la  tenue,  de  la 
fidélité  à tous  leurs  devoirs,  à ces  pauvre  femmes  indigènes,  si 
dégradées  et  qui  ont  tant  besoin  d’aide  et  d’exemples  pour  se 
relever.  Leurs  enfants,  enfin,  seraient  élevés  chrétiennement,  pour 
devenir  à leur  tour  un  exemple  vivant  pour  les  enfants  du  pays, 
qui  apprendraient,  à leur  suite  et  par  leurs  exemples,  la  piété,  la 
régularité,  l’amour  du  travail,  la  pratique  des  vertus  chrétiennes. 

Et  c’est  ainsi  que,  de  toutes  manières,  les  efforts  de  nos  mis- 
sionnaires étant  secondés,  encouragés,  aidés,  produiraient  les 
résultats  les  plus  consolants,  des  résultats  tels  qu’après  trois  ou 
quatre  générations  on  pourrait  espérer  voir  ces  nations,  aujourd’hui 
si  dégradées,  monter,  se  purifier,  se  civiliser,  s’élever  jusqu’à  nous. 

Certes,  l’œuvre  vaut  quelques  efforts.  Mais  on  ne  l’obtiendra 
qu’avec  des  Français  mariés,  qu’avec  la  présence  de  la  femme 
française  aux  colonies. 

Donc  il  faut  que  la  femme  française  émigre  aux  colonies. 

Mais  peut-elle  le  faire?  Et  le  fera-t-elle? 


^ Correspondant,  25  juin  1898,; 
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III 

Et  pourquoi  ne  le  ferait- elle  pas?  La  femme  anglaise  va  bien 
partout  avec  son  mari,  aux  Indes,  à Singapour,  à Hong-kong,  en 
Australie,  au  Gap,  sur  la  côte  occidentale  d’Afrique.  Pourquoi  la 
femme  française  ne  l’imiterait- elle  pas?  Le  goût  des  voyages  loin- 
tains et  la  pensée  d’un  séjour  plus  ou  moins  prolongé  dans  une 
colonie,  même  tropicale,  sont  complètement  entrés  dans  les  mœurs 
britanniques.  Pourquoi  n’entreraient-ils  pas  également  dans  nos 
mœurs  françaises?  La  femme  française  est  aussi  bonne,  aussi 
intelligente,  aussi  dévouée,  aussi  aimante  pour  son  mari,  — 
pourvu,  du  moins,  que  ce  soit  le  mari  de  son  choix,  et  non  pas  celui 
que  lui  auront  imposé  ses  parents,  — que  la  femme  anglaise. 

Le  goût  sédentaire  qu’on  dui  reproche,  la  crainte  instinctive 
qu’elle  éprouve  pour  le  lointain  et  l’inconnu,  le  besoin  qu’elle  a, 
dit- on,  de  nos  grandes  villes,  de  nos  magasins,  de  nos  théâtres, 
de  nos  salons,  de  notre  ciel,  de  notre  vie  toute  de  convenu,  tout 
cela,  j’en  suis  convaincu,,  n’est  que  la  suite  d’une  éducation  un 
peu  étriquée  et  artificielle,  et  tout  cela  peut  changer,  tout  cela 
changerait  avec  le  changement  de  nos  idées. 

Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  les  Anglais  ou  les  Anglaises 
ont  ainsi,  de  tout  temps,  aimé  à émigrer,  et  qu’ils  n’ont  pas  eu, 
également,  à vaincre  les  difficultés  et  les  répugnances  contre  les- 
quelles nous  luttons  en  ce  moment.  Ils  sont  en  avance  sur  nous 
de  deux  cents  ans,  voilà  tout.  Mais  ils  ont  commencé  comme  nous. 

« On  a opposé  fort  mal  à propos,  remarque  à ce  sujet  Rameau, 
le  peu  d’entraînement  des  Français  pour  les  colonies,  aux  tendances 
contraires  de  l’Angleterre,  de  l’Ecosse  et  de  l’Irlande.  Ce  serait 
une  grande  erreur  de  croire  que  l’amour  du  foyer  domestique  ne 
soit  pas  naturel  et  à peu  près  le  même  chez  tous  les  peuples  civi- 
lisés; seulement  les  circonstances  créent  des  habitudes  différentes. 
Partout,  il  a été  long  et  difficile  d’introduire  le  goût  et  l’usage  de 
l’émigration,  et  il  a fallu,  pour  y parvenir,  soit  un  concours  suivi 
de  circonstances  toutes  spéciales,  soit  les  efforts  persistants  du 
gouvernement  ou  de  quelques  particuliers. 

(c  Les  premières  émigrations  anglaises  de  la  Nouvelle-Angleterre 
ont  toutes  été  le  résultat  des  discussions  et  persécutions  religieuses 
ou  politiques  de  la  mère  patrie.  L’émigration  en  Amérique  était 
regardée  comme  une  œuvre  de  sainteté;  ces  colonies  furent  long- 
temps de  véritables  communautés  religieuses,  et  les  récits  des 
premières  traversées  de  ces  puritains  forment  encore  aujourd’hui, 
aux  Etats-Unis,  une  sorte  de  livre  de  piété,  connu  sous  le  nom  de 
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Pilgrirns  purchases.  Mais  avant  cet  exode  religieux,  qui  commença 
en  1620,  les  tentatives  essayées  par  les  Anglais  à diverses  reprises 
comptaient  moins  de  monde  que  les  nôtres  et  étaient  restées  à peu 
près  sans  résultat.  Pendant  le  règne  de  Charles  le  fanatisme 
toujours  croissant  des  puritains  alla  grossir  chaque  année,  avec 
une  nouvelle  intensité,  les  colonies  d’Amérique;  en  certaines 
années  il  arriva  plus  de  deux  mille  personnes.  Telle  est  la  seule 
origine  des  premières  émigrations  anglaises  et  de  leur  importance. 

« Très  peu  d’Ecossais  s’étaient  encore  mêlés  à ces  colons;  ils  ne 
commencèrent  à effectuer  des  envois  un  peu  sérieux  et  suivis  que 
vers  1780,  et  ce  mouvement  eut  pour  origine  ; l*"  le  licenciement 
considérable  de  soldats  que  l’Angleterre  effectua  en  Amérique 
après  la  conquête  du  Canada  et  après  la  guerre  de  l’Indépendance; 
2°  la  généreuse  initiative  de  plusieurs  grands  seigneurs  qui,  voyant 
leurs  clans  trop  nombreux  pour  vivre  dans  leurs  pauvres  mon- 
tagnes, se  mirent  à la  tête  de  l’émigration.  Dans  ces  deux  circons- 
tances, un  grand  soin  fut  apporté  au  bon  établissement  des  colons 
et  à la  facilité  des  relations  entre  eux  et  la  mère  patrie,  afin 
d’attirer  leurs  parents,  et  amis;  le  succès  ayant  couronné  ces 
entreprises,  le  courant  d’émigration  se  créa  et  entra  peu  à peu 
dans  les  mœurs  de  la  population  écossaise. 

« Il  en  fut  de  même  pour  l’Irlande,  cette  populeuse  et  misé- 
rable contrée  était  encore  presque  étrangère  à toute  émigration 
il  y a trente  ans,  bien  que  ses  habitants  trop  nombreux  succom- 
bassent de  pauvreté  sur  le  sol  natal.  Il  fallut  des  malheurs  extra- 
ordinaires et  une  effroyable  disette  pour  forcer  les  Irlandais  à 
s’exiler^.  » 

Nous  avons  donc  commencé  à émigrer  avant  les  Anglais,  nous 
le  faisions  plus  facilement  qu’eux,  et,  de  plus,  dans  toutes  nos 
colonies,  nous  avons  montré  plus  d’aptitudes  qu’eux  à tirer  parti 
des  circonstances,  à nous  plier  et  à nous  identifier  au  milieu;  à 
nous  unir  aux  habitants  du  pays  conquis. 

« Quant  aux  hommes  qui  furent  les  premiers  immigrants  dans 
ces  régions  (Amérique  du  Nord),  dit  encore  Rameau  nous  croyons, 
contrairement  à l’opinion  commune,  dût-on  nous  accuser  de 
partialité,  que  les  Français  étaient  beaucoup  plus  aptes  que  les 
Anglais  à la  colonisation.  Les  Français,  au  Canada,  furent  si 
promptement  assimilés  aux  exigences  de  leur  situation,  au  milieu 
de  la  nature  sauvage,  qu’on  eût  pu  croire  qu’ils  avaient  été  formés 
tout  exprès  pour  être  les  découvreurs  des  pajs  nouveaux  et  les 
pionniers  de  la  civilisation  dans  ces  contrées  barbares. 

^ Rameau,  Acadiens  et  Canadiens,  p.  100-101. 

2 Rameau,  Acadiens  et  Canadiens,  p.  59-60. 
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« Le  colon  anglais  plus  froid,  plus  personnel,  d’un  caractère 
plus  casanier  et  mercantile,  est  gauche  et  embarrassé  dans  la  bruta- 
lité du  désert;  pour  qu’il  atteigne  la  plénitude  de  sa  force,  il  faut 
qu’à  force  de  temps  et  d’épreuves,  il  ait  créé  autour  de  lui  cette 
atmosphère  britannique,  ce  je  ne  sais  quoi  que  le  génie  anglais 
caractérise  si  justement  dans  le  mot  at  home\  puis  son  expansion 
se  fait  et  grandit  avec  sa  puissance.  Il  lui  fallut  longtemps,  plus 
d’un  siècle,  avant  qu’il  n’osât  aventurer  ses  établissements  hors 
des  territoires  qu’il  avait  garnis  de  bourgs  palissadés,  entre  les- 
quels il  enfermait  ses  cultures;  non  pas  qu’il  manquât  de  courage, 
mais  il  manquait  de  cet  esprit  audacieux  qui  s’accommode  volontiers 
des  hasards  de  l’inconnu  et  sait  s’installer  même  dans  le  dénue- 
ment; il  n’avait  pas  surtout  cette  souple  nature  propre  à la  race 
française,  et  qui  satisfait  si  bien  aux  nécessités  diverses  que  pré- 
sentent les  situations  critiques  et  variables  d’un  établissement  en 
pays  étranger.  Placés  dans  les  mêmes  circonstances,  ces  deux 
colons  sont  également  laborieux  et  industrieux  l’un  et  l’autre,  seu- 
lement, le  Français  a plus  d’esprit  de  ressource,  se  défend  mieux 
contre  les  difficultés  et  les  misères  de  l’imprévu. 

« Si  quelque  avantage  paraissait  exister  en  faveur  de  l’un  des 
deux  peuples,  il  semble  que  ce  fût  pour  le  Français.  » 

Or,  tout  cela  est  également  vrai  de  la  femme  française  et  de  la 
femme  anglaise,  en  sorte  que  l’on  pourrait  dire  d’elles  ce  que 
Rameau  dit  des  deux  peuples,  que,  « si  quelque  avantage  paraît 
exister  en  faveur  de  l’une  des  deux,  il  semble  que  ce  soit  pour  la 
femme  française  ». 

IV 

Pourquoi  donc  n’émigre- t-elle  pas? 

Vous  pouvez  analyser  sa  nature,  toutes  ses  qualités  et  tous  ses 
défauts,  vous  ne  trouverez  chez  elle  aucune  raison  de  tempérament 
ou  de  caractère  qui  explique  ce  phénomène  et  l’empêche  de  suivre 
partout  son  mari,  aucun,  si  ce  n’est  que  ce  n’est  pas  l’usage,  que 
cela  « ne  se  fait  pas  » . 

« La  nature  l’a  comblée  des  dons  qui  font  qu’une  femme  se  tire 
toujours  d’affaire,  dans  quelque  situation  que  le  sort  l’ait  placée, 
dit  à ce  propos  Arvède  Barine  dans  un  article  du  Figaro  allant 
plutôt  à l’encontre  de  notre  thèse.  Ce  n’est  pas  la  peine  d’être 
intelligente  et  courageuse,  adroite  et  économe,  d’avoir  du  bon  sens, 
de  savoir  tirer  parti  de  tout,  pour  agir  et  raisonner  en  empaillée. 
Il  faut  quelle  comprenne  qu’il  est  de  son  intérêt,  de  celui  de  ses 
enfants  et  de  son  mari,  de  son  pays  par  contre-coup,  qu’elle  secoue 
enfin  l’antique  routine  et  devienne  de  son  temps,  aussi  facile  à 
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mettre  en  mouvement  et  à transplanter  ici  ou  là  qu'une  Anglaise  ou 
une  Américaine.  » 

Il  le  faut,  et  cela  arrivera  dès  que  l’on  permettra  à un  jeune 
homme  de  choisir  librement  la  jeune  fille  qui  lui  convient  et  à celle-ci 
d’agréer  celui  qui  aura  su  lui  plaire,  dès  le  moment  qu’ils  se  marie- 
ront et  ne  seront  pins  mariés. 

Il  n’y  a pas  à se  le  dissimuler,  en  effet,  tel  qu’il  est  ordinaire- 
ment pratiqué  en  France,  le  mariage  est  une  affaire  et  non  pas 
l’union  intime  de  deux  personnes  destinées  à passer  leur  vie 
ensemble.  On  cherche  une  situation,  une  dot,  une  fortune,  quel- 
quefois un  nom,  et  l’on  s’inquiète  peu  de  trouver  une  femme  ou  un 
mari  dont  le  caractère  s’harmonise  avec  le  vôtre  et  avec  qui  l’on 
sente  que  l’on  sera  heureux  d’associer  son  existence. 

Si  l’on  est  chrétien  et  sérieux,  on  se  gardera  mutuellement  les 
promesses  échangées,  on  aura  une  famille  que  l’on  élèvera  plus 
ou  moins  de  concert,  on  se  respectera  et  l’on  aura  l’un  pour  l’autre 
les  égards  convenables;  mais  on  gardera  de  part  et  d’autre  ses 
relations  personnelles,  ses  goûts  et  ses  usages,  on  vivra  plus  ou 
moins  à part  l’un  de  l’autre,  on  continuera  à s’appuyer  sur  ses 
parents  ou  sur  ses  relations  personnelles,  et  lorsque  l’on  aura  des 
enfants,  on  s’attachera  à eux,  — je  parle  de  la  mère,  — jusqu’à 
négliger  celui  qui  est  leur  père. 

Gomment,  dans  ces  conditions,  une  femme  suivrait- elle  facile- 
ment et  sans  regret,  jusqu’aux  antipodes,  pour  lui  appartenir 
exclusivement,  et  n’avoir  d’autre  soutien,  d’autre  société,  d’autre 
consolation  que  lui,  celui  qui  est  son  mari,  mais  non  son  ami;  son 
associé,  mais  non  son  confident;  son  compagnon  de  route,  mais 
non,  suivant  l’expression  de  l’Ecriture  sainte,  la  moitié  de  son  âme? 

Gomment  surtout  le  suivrait- elle  si,  oubliant  ses  devoirs,  son 
mari  ne  mérite  pas  ce  nom  et  n’en  remplit  pas  les  obligations 
sacrées? 

Il  en  serait  autrement  si  un  jeune  homme,  indépendamment  de 
la  fortune,  avait  épousé  la  jeune  fille  qu’il  connaît  et  aime  peut-être 
depuis  longtemps,  la  jeune  fille  qui  serait  pour  lui  l’amie  des  bons 
et  des  mauvais  jours,  la  confidente  naturelle  de  toutes  ses  pen- 
sées, la  consolatrice  assurée  dans  toutes  ses  infortunes.  Pour  elle, 
il  irait  jusqu’au  bout  du  monde,  et  elle  à son  tour  irait  partout 
avec  lui.  Piendez-nous  donc  le  mariage  tel  que  Dieu  l’a  établi,  tel 
que  la  nature  le  réclame,  et  vous  verrez  alors  combien  facilement 
nos  femmes  françaises  suivront  leurs  maris  aux  colonies,  si  surtout 
vous  avez  soin  de  leur  faire  mieux  connaître  les  pays  où  elles 
doivent  aller,  la  vie  qu’elles  doivent  y mener,  le  bien  qu’elles 
doivent  y accomplir. 
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On  se  fait  un  épouvantail  de  la  vie  aux  colonies  et  de  tout  cœur 
on  plaint  ceux  qui  doivent  y vivre.  L’imagination  aidant,  et  aussi 
les  romans,  les  récits  fantastiques  et  les  souvenirs  de  Tartarin, 
on  exagère  tout,  en  bien  parfois,  mais  le  plus  ordinairement  en  mal. 
Aller  dans  la  plupart  de  nos  colonies,  c’est  sûrement  devenir  la 
proie  de  la  fièvre,  de  l’anémie,  de  la  dysenterie,  etc.;  c’est  manquer 
un  peu  de  tout,  mourir  de  faim  et  parfois  de  soif,  ne  jamais  dormir 
par  suite  de  la  morsure  des  moustiques,  être  constamment  exposé 
aux  morsures  des  serpents  venimeux  ou  à la  dent  des  bêtes 
féroces,  etc.,  etc. 

Il  y a un  peu  de  tout  cela,  comme  il  y a chez  nous  la  fièvre 
typhoïde,  l’influenza,  les  pneumonies,  les  refroidissements,  le  froid 
et  la  chaleur,  sans  compter  la  gêne,  les  privations,  la  misère.  Mais  il 
y a aussi  une  vie  très  large,  au  lieu  de  la  vie  étriquée  et  besoigneuse 
que  l’on  aurait  en  France,  de  nombreux  domestiques  au  lieu  de  la 
petite  bonne  à tout  faire,  des  chevaux  ou  des  porteurs  toujours  à 
votre  disposition,  l’espace,  le  grand  air,  le  confort  et  souvent  le 
luxe,  la  déférence  et  le  respect  chez  tous  ceux  qui  vous  entourent, 
la  satisfaction  d’accomplir  une  grande  œuvre  et  de  faire  du  bien, 
le  plaisir  intime  de  se  sentir  utile  à son  mari,  à ses  enfants,  à ses 
employés,  un  climat  en  somme  très  agréable,  quoique  un  peu  fati- 
gant, en  un  mot  tout  ce  qui,  pour  une  personne  sérieuse  et  sortie 
de  notre  monde,  faux  à force  d’être  artificiel,  constitue  la  tranquil- 
lité, le  repos  et  le  bonheur. 

Dites  bien  tout  cela  à la  femme  française  et  vous  verrez  qu’elle 
aussi  aura  le  courage  de  partir  aux  colonies. 

Dites-lui  surtout  qu’elle  y élèvera  une  nombreuse  famille  sans 
avoir  à se  préoccuper  de  l’avenir  de  ses  enfants  I Dites-lui  que,  par 
son  exemple,  par  son  influence,  par  ses  exhortations,  par  ses  bien- 
faits, elle  contribuera  puissamment  à atténuer  les  souffrances  de 
ces  populations  encore  sauvages,  à leur  apprendre  la  pratique  du 
bien,  à les  relever,  à les  civiliser. 

Dites-lui  que  sa  seule  présence  apportera  dans  la  colonie  euro- 
péenne, si  elle  vit  au  milieu  d’Européens,  un  rayon  de  soleil  et,  en 
même  temps,  de  la  tenue,  du  respect,  le  règne  et  l’influence  de  la 
vertu.  Elle  aura  un  salon,  si  elle  le  désire,  et  ce  salon  sera  très 
fréquenté  ; elle  se  verra  entouréee  et  appréciée,  au  lieu  de  rester  la 
vulgaire  petite  bourgeoise  inaperçue  qu’elle  devait  être  en  France. 

Plus  que  l’homme,  la  femme  est  faite  pour  civiliser  et  policer, 
pour  inspirer  et  purifier,  pour  ennoblir  et  agrandir  tout  ce  qui 
l’approche,  je  parle  bien  entendu  de  l’épouse  chrétienne  et  de  la 
mère  de  famille.  Dites-lui  donc  clairement  qu’on  a besoin  d’elle 
aux  colonies,  que  sa  présence  y est  indispensable,  qu’elle  y fera  un 
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bien  immense,  elle  dont  la  vie  est  peut-être  inutile  en  France,  el 
vous  verrez  qu’elle  ne  répugnera  plus  à aller  aux  colonies» 

V 

La  femme  française  ne  peut  pas  aller  aux  colonies  ! — Et  qoi  donc 
est  allé  au  Canada,  au  dix-septième  siècle,  pour  ne  citer  que  ce 
seul  fait,  si  ce  ne  sont,  avec  les  orphelines  de  l’Hôpital  général,  ks 
jeunes  filles  de  la  Vendée  et  de  la  basse  Normandie,  devenues 
ainsi  les  ancêtres  héroïques  de  cette  admirable  population  franco^- 
canadienne. 

La  femme  française  ne  peut  pas  aller  aux  colonies!  Mais  d"où 
viennent  donc  ces  nombreuses  familles  algériennes,  la  gloire  et 
Fespoir  futur  de  notre  grande  colonie  africaine? 

La  femme  française  ne  peut  pas  émigrer  aux  colonies,  ne  peut 
pas  quitter  sa  patrie!  Mais  savez- vous  que  sur  44,000  religieuses 
européennes  parties  dans  nos  missions,  sur  toute  la  surface  de  la 
terre,  les  quatre  cinquièmes,  près  de  35,000,  sont  Françaises?  M y 
a donc  des  femmes  françaises  qui  peuvent  aller  vivre  et  mourir 
dans  les  pays  étrangers,  même  les  plus  abandonnés  et  les  plus 
insalubres. 

C’est  la  foi,  dira-t-on,  c’est  le  dévouement  chrétien,  c’est  la  soif 
de  l’apostolat  qui  les  ont  inspirées  et  les  ont  fait  partir.  Hé!  sans 
doute.  Mais  il  y a des  apostolats  de  plus  d’un  genre.  Pourquoi  ne 
fait-on  pas  appel  à des  sentiments  analogues  chez  la  jeune  femme 
mariée?  Elle  aussi  est  chrétienne,  elle  aussi  est  généreuse,  die 
aussi  est  dévouée  et  capable  de  sacrifices. 

Que  si  vous  ajoutez  que  nos  Sœurs  françaises  sont  des  natures 
d’élite  choisies  entre  mille,  je  vous  l’accorde;  mais  songez  aussi 
qu’elles  partent  seules  et  sans  appui,  qu’elles  n’auront  point  de 
maison  ni  de  famille  à elles,  qu’elles  vivront  dans  la  gêne  et  dans 
le  dénuement  de  toutes  choses,  qu’elles  seront  privées  de  toutes 
les  satisfactions  et  de  toutes  les  joies  humaines,  tandis  qu’nne 
femme  mariée  aura  son  époux,  ses  enfants,  sa  maison,  des  servk 
teurs,  la  richesse,  toutes  les  jouissances  de  la  vie  de  famille. 

Il  reste  donc  acquis  que  la  femme  française  peut  émigrer  el 
vivre  aux  colonies,  et  je  ne  doute  pas  qu’elle  ne  le  fasse  si  on  salis 
le  lui  demander  intelligemment. 

YI 

En  fait,  nos  fonctionnaires  coloniaux,  quand  ils  sont  mariés^ 
emmènent  d’ordinaire  leurs  femmes  avec  eux,  et  aussi  parfois  ses 
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colons,  nos  commerçants,  nos  industriels,  et  ils  s'en  félicitent  tous. 
J*at  rencontré  sur  les  paquebots,  aux  colonies,  un  certain  nombre 
de  ces  jeunes  Françaises  qui  se  sont  ainsi  expatriées  et  ont  vécu 
plusieurs  années  en  Nouvelle-Calédonie,  à Madagascar,  au  Tonkin 
ou -ailleurs.  Quelques-unes  appartenaient  au  monde  le  plus  dis- 
tingué et  étaient  elles- mêmes  du  tempérament  le  plus  raffiné,  ins- 
truites, brillantes,  faites  pour  réussir  partout.  Or  un  fait  se  produit 
presque  toujours  qui  a sa  signification  : ces  jeunes  femmes,  si  elles 
aiment  à rentrer  en  France  pour  y passer  quelques  mois  et  s'y 
retremper  dans  le  tourbillon  mondain  pour  lequel  il  semble  qu'elles 
étaient  faites,  s'y  ennuient  rapidement  et  sont  reprises  par  la  nos- 
talgie à rebours  des  pays  ensoleillés  où  elles  ont  passé  leurs  années 
les  plus  heureuses,  où  elles  ont  eu  leurs  premiers  enfants,  où  elles 
se  sont  senties  plus  utiles,  plus  indépendantes,  plus  heureuses,  et 
tenant  dans  le  monde  une  place  plus  considérable. 

Il  y a cependant  une  catégorie  d’hommes  qui  laissent  trop  faci- 
lement leurs  femmes  dans  la  métropole  : ce  sont  nos  officiers.  Sans 
doute,  quand  il  s'agit  de  guerre  ou  d’expédition,  un  officier  ne 
peut  guère  se  faire  accompagner  par  sa  famille.  Mais  la  plupart  du 
temps,  ce  n’est  pas  pour  une  expédition  qu’ils  vont  aux  colonies, 
mais  pour  y tenir  garnison,  et,  tout  au  plus,  pour  faire  colonne  pen- 
dant deux  ou  trois  mois  de  l’année.  Leurs  femmes  pourraient  donc 
facilement  habiter  avec  eux;  et  comme,  d’un  autre  côté,  tous  les 
frais  de  voyage  sont  aux  frais  de  l’Etat,  pour  eux  comme  pour  les 
fonctionnaires  coloniaux,  il  n’y  a d’autre  raison  pour  expliquer  leur 
conduite  qu’une  funeste  tradition  se  perpétuant,  comme  tant 
d'autres  et  sans  raison,  dans  notre  infanterie  et  dans  notre  artil- 
lerie de  marine.  Cette  tradition,  il  faudrait  la  faire  disparaître. 

Nos  femmes  mariées,  donc,  commencent  à émigrer  aux  colonies 
et  il  ne  faudrait  pas  beaucoup  d'efforts  pour  obtenir,  de  ce  côté,  un 
résultat  complètement  satisfaisant.  Si  l’exemple  était  donné  de 
haut,  si  certaines  facilités  et  certains  encouragements  étaient 
accordés  aux  fonctionnaires,  et  surtout  aux  officiers  mariés,  nul 
doute  que  les  résultats  obtenus  ne  fussent  encore  plus  considé- 
rables. Nul  doute  également  que  si  nos  grands  exportateurs  colo- 
niaux, nos  chefs  d’entreprises,  de  travaux  ou  de  commerce  aux 
colonies,  manifestaient  ce  même  désir  à l’égard  de  leurs  employés 
et  leur  en  facilitaient  la  réalisation  par  quelques  sacrifices  pécu- 
niaires, — consistant  surtout  dans  des  passages  gratuits  et  dans  des 
logements  convenables,  — nul  doute  qu’ils  n’arrivassent  prompte- 
ment au  même  résultat.  Tout  le  monde  y gagnerait  : les  employés, 
îa  colonie,  et  les  chefs  d’exploitation  eux-mêmes,  car  ils  s’assu- 
reraient ainsi  le  concours  d’hommes  plus  sérieux  et  plus  stables. 
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VII 

Mais  il  y a une  autre  catégorie  de  colons  qui  ont  besoin,  autant 
que  les  premiers,  d’avoir  une  femme  avec  eux;  ce  sont  ceux  qui, 
n^’étant  point  mariés,  sont  sur  le  point  de  partir  avec  la  certitude 
de  trouver  une  situation  indépendaute,  ou  encore  ceux  qui,  établis 
depuis  quelques  années  et  voyant  l’avenir  assuré,  sont  fatigués  de 
rester  isolés. 

« Le  colon,  dit  à ce  propos  M.  Chailley-Bert,  est  un  homme  qui, 
à un  certain  âge,  s’est  expatrié  uniquement  dans  le  but  de  faire 
fortune.  Le  plus  souvent,  c’est  un  célibataire;  célibataire  il  est 
parti,  célibataire  il  est  resté.  C’est  seulement  après  plusieurs 
années,  quand  il  est  bien  installé,  et,  comme  on  dit,  débrouillé, 
quand  il  a jeté  les  premiers  fondements  de  sa  fortune,  qu’il  sent 
le  besoin  d’une  compagne.  Il  cherche,  il  regarde  autour  de  lui  de 
quel  côté  cette  compagne  pourra  lui  venir;  et,  le  plus  souvent, 
il  ne  trouve  rien. 

((  Quelle  est  donc  l’existence  du  colon?  Le  colon  travaille  tout  le 
jour;  lorsque  le  soir  arrive,  à l’heure  où  nous, autres  nous  rentrons 
dans  nos  familles  et  y trouvons  l’élégance  de  la  vie  de  société,  la 
douceur  de  la  vie  de  famille,  le  colon,  lui,  n’a  d’autre  ressource 
que  la  vie  de  cercle  et  la  vie  de  jeu.  Tout  ce  qui  fait  le  charme  de 
l’existence,  tout  ce  qui  en  est  la  décence  et  Fornement,  celte  vie 
familiale  dans  laquelle  le  cœur  tient  une  si  grande  place,  tout  cela 
n’est  pour  lui  qu’un  souvenir  et  qu’un  regret. 

« Souvenirs  et  regrets  aidant,  le  colon,  après  avoir  passé  trois, 
quatre,  cinq  années  dans  la  colonie,  s’affermit  dans  la  volonté  de 
se  marier,  et  puisqu’il  ne  trouve  pas  à se  marier  dans  la  colonie, 
il  prend  le  parti  de  se  rendre  dans  la  métropole  pour  en  ramener 
une  femme;  mais  une  femme  digne  de  ce  nom,  qui  soit  l’auxiliaire 
de  son  travail  et  la  compagne  de  sa  vie  L » 

D’un  autre  côté,  il  est  certain  qu’il  existe  en  France  beaucoup  de 
jeunes  femmes  que  des  circonstances  indépendantes  de  leur  volonté 
mettent  dans  l’impossibilité  de  se  marier. 

Pour  se  marier,  en  effet,  il  faut  avoir  une  dot  et  une  dot  de  plus 
en  plus  élevée  que  beaucoup  de  parents  ne  peuvent  fournir.  Donc, 
pour  les  filles  qui  ont  reçu  une  certaine  éducation  et  qui  doivent 
rester  dans  un  certain  milieu,  impossibilité  absolue  de  s’établir. 

« Pour  mille  raisons,  dit  encore  M.  Chailley-Bert,  les  dotsqu’exi- 

^ U Émigration  des  femmes  aux  colonies.  Discours  prononcé  par  M.  Chailley- 
Bert  à la  conférence  organisée  par  l’Union  coloniale  française,  le  12  jan- 
vier 1897. 
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gent  maintenant  les  maris  sont  de  plus  en  plus  considérables,  pré- 
cisément au  moment  où  les  parents  sont  de  moins  en  moins  en 
situation  d’en  fournir,  même  de  modiques.  Conséquences  : les  ma- 
riages doivent  diminuer,  et,  comme  depuis  des  siècles  nous  n’avons 
élevé  les  filles  qu’en  vue  du  mariage  et  ne  leur  avons  ouvert 
presque  aucune  autre  carrière,  il  y a,  en  ce  moment,  dans  la  métro- 
pole, abondance  de  filles  ayant  l’âge  et  le  désir  de  se  marier,  mais 
qui  ne  se  marient  pas  et  n’occupent  pas  dans  la  société  la  place 
quelles  devraient  y tenir  et  qu’elles  y tiendraient  pour  son  plus 
grand  profit i...  » 

« Des  milliers  de  jeunes  filles,  poursuit-il  un  peu  plus  loin, 
munies  de  diplômes,  lauréates  de  concours,  restent  sans  place  et, 
moitié  lassitude,  moitié  ténacité  dans  l’espoir,  ne  se  décident  pas 
A planter  là  l’État  et  ses  promesses  décevantes,  pour  chercher  ail- 
leurs un  gagne-pain. 

« Et  voilà  encore  une  autre  catégorie  de  femmes  pour  qui  la  vie 
est  pleine  de  désillusions  et  de  tristesses,  qui  encombrent  la  société 
métropolitaine  et  en  faussent  l’esprit  »,  une  catégorie  de  femmes 
prêtes  à se  marier  si  elles  en  trouvaient  l’occasion,  fallût -il  pour 
cela  aller  aux  colonies. 

« A force  d’entendre  vanter  les  bienfaits  de  l’éducation,  avait 
dit  auparavant  le  comte  d’Haussonville,  beaucoup  se  sont  figuré 
que  finstruction  menait  à tout  et  qu’il  suffisait  d’un  certificat  ou 
d’un  brevet  pour  se  tirer  d’affaire  dans  la  vie.  Elles  se  sont  ruées 
aux  examens;  les  unes  ont  échoué,  les  autres  y ont  réussi,  mais 
n’en  sont  pas  beaucoup  plus  avancées.  Vous  n^ignorez  pas,  en 
effet,  qu’il  existe  en  France,  à l’heure  qu’il  est,  un  grand  nombre 
d’institutrices  sans  élèves,  d’employées  sans  emploi,  de  télé- 
graphistes sans  télégraphe,  de  téléphonistes  sans  téléphone,  qui 
végètent  sans  gagne-pain  et  qui  sont  condamnées  à d’autant  plus 
dures  misères  que  leurs  rêves  avaient  été  plus  ambitieux.  Ce  ne 
sont  pas  des  « déclassées  »,  le  mot  serait  injuste  et  dur;  ce  sont 
des  ((  non  classées  » ; mais  les  femmes  « non  classées  » sont  tou- 
jours en  péril  de  devenir  des  « déclassées  »,  à moins  qu’elles  ne 
se  classent  par  un  légitime  mariage ^ ». 

En  même  temps  donc  que  nous  avons  aux  colonies  un  nombre 
déjà  considérable  de  colons  désirant  se  marier,  et  en  France  un 
nombre  plus  considérable  encore  de  jeunes  gens  prêts  à partir,  et 
qui  ne  demanderaient  pas  mieux,  eux  aussi,  que  de  se  marier, 
nous  avons  en  France  un  nombre  encore  plus  grand  de  jeunes 

' L' émigration  des  femmes  aux  colonies^  p.  22. 

2 Ihid.,  p.  5. 
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filles  que  personne  ne  demande  parce  qu’elles  ne  sont  pas  asses 
riches,  et  qui  cependant  feraient  d’excellentes  épouses  et  d’excef- 
lentes  mères  de  famille,  au  lieu  de  végéter  dans  la  médiocrité  ou  la 
misère  et  peut-être  de  glisser  dans  le  vice,  si  quelqu’un  se  présen- 
tait pour  solliciter  leur  main. 

La  question  est  donc  celle-ci  : accepteront- elles,  ces  jeunes 
filles,  le  cas  échéant,  d’épouser  un  colon  et  d’aller  vivre  avec  lui 
aux  colonies? 

On  répondra  non,  au  moins  tous  ceux  qui  n’ont  pas  rédécM, 
Nous  croyons,  au  contraire,  et  d’assez  nombreux  exemples  noias 
permettent  de  parler  ainsi,  que  le  bon  sens,  que  la  saine  raison, 
que  le  désir  intime  de  toute  jeune  fille  de  se  marier  et  d’avoir 
une  famille,  que  la  perspective  enfin  de  l’aisance,  sinon  de  la  for- 
tune, et  par-dessus  tout  l’affection  pour  ces  courageux  pionnieî'S 
qui  auront  su  leur  plaire,  les  décideraient  à répondre  affirma- 
tivement. 

Il  est  donc  infiniment  probable,  pour  ne  pas  dire  certain,  et  celte 
affirmation  s’appuie  sur  des  faits  nombreux,  que  les  colons  qui 
viendront  en  France  chercher  une  femme  la  trouveront  facilemeul, 
bonne,  agréable,  aimante,  sérieuse,  pourvu  qu’ils  renoncent  à la 
seule  fortune. 


VIII 

Reste  encore  un  aspect  de  la  question  et  un  côté  du  problème 
plus  difficile  à résoudre. 

Les  colons  célibataires  qui  ne  peuvent  pas  retourner  en  France 
pour  se  marier;  les  soldats  de  l’infanterie  de  marine  qui  se  fiient 
dans  nos  colonies  aussitôt  leur  service  terminé;  ceux  que  nous  j 
envoyons  de  France  avant  qu’ils  aient  pu  se  marier,  tous  ces  jeunes 
gens,  déjà  nombreux  et  qui  le  deviendront  chaque  jour  davantage, 
comment  se  marieront-ils  et  comment  leur  envoyer  des  femmes 
qu’ils  puissent  épouser?  Le  problème  n’est  pas  nouveau.  Il  s’est 
posé  sous  l’ancien  régime;  il  s’est  posé  sous  le  second  Empire 
pour  la  Nouvelle-Calédonie;  il  s’est  posé  souvent  pour  l’Angleterre, 
et  il  a été  résolu,  dans  ces  différents  cas,  par  des  procédés  assez 
curieux  parfois,  et  que  nous  ne  saurions  toujours  recommander. 

Il  fallait  des  femmes  aux  soldats  libérés  du  Canada.  On  letiîr 
envoya  les  filles  de  l’Hôpital  général,  c’est-à-dire  des  enfants  aban- 
données à qui  on  ne  pouvait  reprocher  que  leur  naissance  ; puis, 
quand  on  les  trouva  trop  délicates  pour  la  rude  vie  qui  les  atten- 
dait en  Amérique,  on  les  remplaça  par  des  filles  de  fermiers  de  la 
Normandie,  recrutées  par  les  soins  de  l’archevêque  de  Rouen. 
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De  huit  cent  cinquante  à mille  jeunes  filles  passèrent  ainsi  au 
Canada,  de  1663  à 1671.  Et,  comme  elles  étaient  choisies  avec  soin, 
elles  firent  d’excellentes  épouses  et  d’excellentes  mères  de  famille, 
les  dignes  ancêtres  de  l’héroïque  race  franco- canadienne. 

Plus  tard  et  pour  d’autres  colonies,  on  n’apporta  pas  le  même 
soin  à leur  recrutement,  et  trop  souvent,  par  exemple  sous  Ghoi- 
seul,  en  1667,  dans  la  désastreuse  expédition  de  la  Guyane,  on 
envoya  un  peu  n’importe  qui,  ou  plutôt  on  envoya,  de  gré  ou  de 
force,  les  femmes  les  plus  impropres  à cette  mission,  des  femmes 
de  mauvaise  vie  et  la  lie  de  la  population  de  nos  villes. 

« Ce  n’est  rien,  monsieur,  répond  un  archer  à son  interlocuteur 
dans  la  préface  de  Manon  Lescaut^  c’est  une  douzaine  de  filles  de 
joie  que  je  conduis  avec  mes  compagnons  jusqu’au  Havre  de  Grâce 
où  nous  les  ferons  embarquer  pour  l’Amérique.  )> 

Le  système  semble  avoir  été  généralement  pratiqué,  non  seule- 
ment en  France,  mais  aussi  en  Angleterre  et  en  Hollande.  On 
l’employait  probablement  faute  de  mieux  parce  qu’il  était  commode 
et  qu’il  purgeait  le  pavé  de  nos  villes  d’Europe.  Mais  personne 
n’oserait  sérieusement  le  recommander  aujourd’hui.  Car,  de  toutes 
les  conceptions  pour  peupler  nos  colonies,  celle-là  est  la  plus  fausse 
et  la  plus  dangereuse  qui,  oubliant  l’intérêt  de  la  colonie,  vise  à 
se  débarrasser  sur  elle,  à son  dommage  et  au  risque  de  la  ruiner 
pour  toujours,  des  éléments  tarés  dont  elle  ne  peut  supporter  la 
présence. 

L’Empire  fit  mieux  pour  la  Nouvelle-Calédonie,  vers  186à.  Comme 
il  y avait  alors  pas  mal  d’hommes  dans  cette  nouvelle  colonie  et 
peu  de  femmes,  il  y envoya,  sous  la  conduite  des  Sœurs  de  Saint- 
Joseph  de  Cluny  et  sous  le  patronage  de  l’impératrice,  qui  leur 
garantissait  un  trousseau,  un  certain  nombre  de  jeunes  orphelines, 
On  les  installa  toutes  ensemble  dans  un  établissement  affecté  à leur 
usage  au  fond  d’une  petite  baie  qui  a conservé  leur  nom,  et  c’est  là 
que  les  employés,  les  marchands,  les  colons  célibataires  vinrent  choi- 
sir leurs  femmes.  Ces  unions,  dans  l’ensemble,  furent  heureuses; 
ces  jeunes  filles  firent  d’excellentes  épouses  et  de  bonnes  mères  de 
famille;  beaucoup  d’entre  elles  vivent  encore  et  ce  sont  leurs 
enfants  qui  constituent  le  meilleur  de  la  population  actuelle  de  la 
Nouvelle-Calédonie. 

Les  Anglais,  au  dix-septième  et  surtout  au  dix-huitième  siècle, 
faisaient  un  peu  comme  Choiseul  pour  peupler  leurs  colonies. 

Depuis,  et  surtout  dans  la  seconde  moitié  de  ce  siècle,  ils  ont 
complètement  changé  de  méthode,  car  les  diverses  sociétés  qui, 
chez  eux,  s’occupent  de  l’émigration  des  femmes  aux  colonies, 
mettent  en  première  ligne  la  moralité  des  émigrantes  et  acceptent 
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exclusivement  celles  dont  la  réputation  est  intacte.  Elles  font  de  la 
publicité  à travers  tout  le  Royaume-Uni;  elles  font  des  offres  de 
nature  à tenter  celles  qu’on  sollicite;  elles  réunissent  à Londres, 
dans  des  hôtels  spéciaux,  celles  qui  ont  accepté  de  partir;  elles  les 
confient  à des  personnes  âgées  et  sûres,  qui  s’embarquent  avec 
elles,  les  conduisent  au  Gap,  en  Australie,  au  Canada,  jusqu’à 
l’endroit  même  où  les  attend  un  emploi  dans  une  ferme,  et  ne  les 
perdent  de  vue,  au  bout  d’un  an  ou  dix-huit  mois,  que  lorsqu’elles 
sont  définitivement  installées. 

Mais  toujours,  avant  de  les  accepter,  outre  les  nombreux  et 
minutieux  renseignements  pris  sur  le  compte  des  candidates,  et 
même  avant  de  demander  ces  renseignements,  elles  exigent  de 
chacune  d’elles  cinq  certificats  : 

Un  certificat  du  docteur  constatant  une  bonne  santé; 

2°  Un  certificat  de  la  personne  qui  a dirigé  l’éducation,  cons- 
tatant non  quelle  a fait  de  bonnes  études,  mais  qu’elle  jouit  d’une 
bonne  réputation; 

3°  Un  certificat  de  ceux  qui  l’ont  employée,  constatant  qu’elle  a 
été  chez  eux  un  certain  temps  et  qu’elle  a servi  d’une  façon  satis- 
faisante ; 

A®  Un  certificat  du  magistrat  local; 

5°  Un  certificat  du  prêtre  ou  du  pasteur  pour  garantir  leur 
absolue  moralité. 

D’ordinaire,  et  cela  aussi  est  une  heureuse  innovation,  ces 
sociétés  n’ont  pas  en  vue  directement  de  marier  les  jeunes  filles 
ainsi  envoyées,  mais  seulement  de  leur  procurer  une  situation.  Le 
mariage  arrivera  par  surcroît,  quand  elles  seront  établies  dans  la 
colonie,  d’autant  plus  sûrement  qu’il  y a beaucoup  d’hommes  et  un 
nombre  restreint  de  femmes  à marier,  et  d’autant  mieux  qu’elles 
seront  choisies  exclusivement  pour  leurs  qualités  et  leur  valeur 
personnelle,  et  non  pour  leur  situation  et  leur  fortune. 

Voilà,  à n’en  pas  douter,  l’exemple  à suivre,  et  voilà  la  solution 
pratique  du  problème  posé. 

Seulement,  ce  ne  sont  pas  des  milliers,  ce  ne  sont  pas  même  des 
centaines  de  femmes  par  an  qu’il  nous  faut  pour  le  moment,  ce 
sont  quelques  dizaines  tout  au  plus. 

L’Algérie,  en  effet,  et  la  Nouvelle-Calédonie^  se  suffisent  complè- 
tement et  je  ne  crois  pas  non  plus  qu’il  faille  beaucoup  s’inquiéter 
de  la  Tunisie,  qui  ne  manque  pas  de  ressources  sur  place  en 

^ Sigaalons  à ce  propos  un  fait  qui  se  produit  en  Nouvelle-Calédonie, 
qui  est  heureux,  pour  le  moment,  au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  mais 
qui  est  surtout  très  curieux,  le  nombre  des  filles  y dépasse,  dans  les  nais- 
sances, celui  des  garçons  d’à  peu  près  15  ou  20  pour  100. 
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femmes  françaises,  italiennes  ou  maltaises,  et  qui,  en  tout  cas, 
peut  s’adresser  à sa  voisine  l’Algérie".  Nos  colons  sont  trop  peu 
nombreux  sur  la  côte  occidentale  d’Afrique  et  leur  installation  y 
est  encore  trop  provisoire,  pour  qu’on  s’occupe  de  leur  établisse- 
ment. Qu’ils  fussent  mariés  et  vécussent  en  famille,  certes  cela 
serait  préférable  à tous  points  de  vue.  Mais,  outre  que  cela  est  plus 
difficile  qu’ailleurs,  le  mieux  sera  de  les  laisser  à leur  initiative  et 
de  ne  pas  provoquer  encore  un  mouvement  que  d’aucuns  trouve- 
raient prématuré.  Nous  ne  parlons  pas  non  plus,  cela  va  sans  dire, 
de  nos  anciennes  colonies,  suffisamment  peuplées. 

Restent  donc  surtout  Madagascar  et  l’Indo-Chine. 

Or,  serait-il  difficile  de  trouver,  dans  ces  pays,  des  emplois  en 
assez  grand  nombre,  pour  offrir  une  situation  transitoire  et  des 
ressources  suffisantes  à un  certain  nombre  de  jeunes  filles  que,  par 
exemple,  la  « Société  française  d’émigration  des  femmes  ^ » choisi- 
rait avec  le  plus  grand  soin  et  qui,  une  fois  placées,  trouveraient 
vite  un  prétendant  et  deviendraient  les  femmes  de  nos  colons? 

Un  certain  nombre  de  nos  administrateurs  dans  ces  colonies,  de 
nos  industriels  et  de  nos  commerçants,  qui  y vivent  en  famille, 
sont  les  uns  et  les  autres  dans  une  situation  de  fortune  leur  per- 
mettant d’avoir  unelnstitutrice  ou  une  gouvernante  française  pour 
leurs  enfants,  et  une  femme  de  chambre  pour  leur  femme  ou  pour 
leur  fille.  Ce  serait  déjà  un  débouché  d’une  certaine  importance.  Il 
y a en  outre  dans  certaines  des  villes  de  ces  colonies,  il  y aura  de 
plus  en  plus,  à mesure  qu’elles  se  développeront,  certains  emplois 
de  modiste,  de  couturière,  de  lingère,  de  vendeuse  même,  qui 
dépassent  la  capacité  des  femmes  indigènes  et  pour  lesquels  on 
gagnerait  à faire  venir  des  femmes  de  France.  Enfin,  pourquoi 
l’administration  ne  réserverait-elle  pas  à ces  mêmes  jeunes  filles 
certains  emplois  qu’elles  remplissent  parfaitement  en  France,  de 
télégraphistes,  de  téléphonistes,  d’employées  des  postes,  d’institu- 
trices, etc.  Pourquoi  certaines  compagnies  privées  n’entreraient- 
clles  pas  dans  la  même  voie,  pour  leur  comptabilité,  leurs  écri- 
tures, pour  le  dessin,  les  travaux  d’aiguille,  etc.,  etc.? 

Ce  seraient  autant  de  places  pour  un  certain  nombre  de  jeunes 
filles,  de  ces  pauvres  jeunes  filles  instruites,  adroites,  bien  douées, 
qui  n’ont  absolument  aucun  emploi  ou  aucun  débouché  dans  la 
métropole,  et  ces  places  seraient  d’autant  plus  nombreuses  que, 
je  le  répète,  les  titulaires  les  garderaient  moins  longtemps. 

La  seule  question  serait  alors  de  savoir  si,  dans  ces  conditions, 
nos  jeunes  filles  consentiraient  à aller  aux  colonies? 


^ 44,  rue  de  la  Chaussée-d’Antin. 
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Et  pourquoi  n’y  consentiraient-elles  pas?  Ce  serait  pour  elles 
le  moyen  pratique  de  sortir  de  l’impasse  effrayante  où  les  a jetées 
l’imprévoyante  vanité  de  leurs  parents,  et  qui  ne  paraît  guère 
avoir  d’autre  issue  que  la  misère,  ou  la  gêne,  ou  le  vice,  tandis 
que  là-bas  elles  pourraient  entrevoir  ce  qui  fait  l’ambition  de  toute 
femme  : un  mari,  un  intérieur,  des  enfants  et  une  famille.  Com- 
ment donc  pourraient- elles  hésiter?  On  hésite  entre  deux  biens, 
mais  non  entre  un  mal  et  un  bien,  entre  la  privation  et  la  pers- 
pective de  l’aisance,  entre  un  célibat  forcé  et  un  mariage  heureux, 
entre  une  vie  toute  de  soufrances,  d’humiliations,  d’insignifiance, 
et  une  vie  de  considération,  et  de  bien-être.  La  plupart  de  ces 
jeunes  filles  donc,  si  on  leur  faisait  bien  connaître  la  vie  qui  les 
attend  aux  colonies,  n’hésiteraient  pas  un  instant.  Elles  partiraient, 
d’abord  quelques-unes,  puis  plus  nombreuses,  puis  très  nom- 
breuses, plus  nombreuses  même  qu’il  ne  le  faudrait.  Il  y a des 
centaines  de  mille  de  femmes  sans  emploi  et  sans  mari  en  France, 
et  il  n’en  faudrait  que  quelques  centaines  aux  colonies. 

Seulement,  il  ne  faudrait  pas  les  envoyer  directement  pour  se 
marier;  au  moins  ne  faudrait-il  le  faire  que  dans  des  cas  extrêmes. 
Sinon,  rapidement,  on  tomberait  dans  le  ridicule,  ce  ridicule  qui 
détruit  tout,  même  les  œuvres  les  meilleures.  De  plus,  ne  serait- ce 
pas  une  responsabilité  bien  grande  pour  une  société,  n’importe 
laquelle,  que  d’envoyer  une  jeune  fille,  choisie  par  elle,  à un 
garçon  qui  la  demande  et  avec  qui  peut-être  elle  ne  pourra  pas 
s’entendre?  On  raconte  que  les  missions  de  Norwège  pourvoyaient 
ainsi  jadis  à l’établissement  de  leurs  missionnaires  de  Madagascar, 
ün  bâtiment  de  son  nom,  — un  nom  prédestiné,  — l'Eliézer, 
emportait  un  certain  nombre  de  jeunes  filles  dont  les  photographies 
étaient  envoyées,  à travers  l’île,  aux  divers  missionnaires  encore 
garçons,  les  premiers  choisissant  les  mieux  faites  et  les  autres 
prenant  celles  qui  restaient.  Cela  ne  pourrait  guère  se  faire  pour 
des  Français,  même  non  missionnaires,  même  non  protestants. 

Envoyez  donc  ces  jeunes  filles  pour  un  travail  déterminé,  qui 
suffise  largement  à leur  entretien  et  qu’elles  puissent  garder.  Si 
elles  sont  bien,  si  elles  sont  parfaitement  recommandables,  et, 
ajoutons-le,  si  elles  sont  jolies,  ou  du  moins  agréables,  elles  seront 
rapidement  demandées  en  mariage.  Elles  accepteront,  et  d’autres 
viendront  pour  les  remplacer  qui  suivront  leur  exemple. 

Les  femmes  ne  manqueront  donc  pas  à nos  colonies  si  l’on  s’en 
occupe. 
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IX 

Seulement,  ici  encore  plus  que  pour  les  hommes,  il  sera  impor- 
tant de  bien  choisir,  car  ces  femmes  auront,  plus  que  leur  mari,  une 
influence  prépondérante  sur  Tavenir,  sur  la  moralité,  sur  la  pros- 
périté de  la  future  colonie.  Ce  sont  elles,  en  effet,  qui  veilleront 
surtout  à l’éducation  de  leurs  enfants,  qui  donneront  le  ton  à leur 
maison,  qui,  par  leur  exemple  et  leur  douce  influence,  élèveront  le 
niveau  moral  du  pays,  des  Français  comme  des  indigènes,  qui 
moraliseront  la  colonie. 

Qu’elles  soient  donc  bonnes,  dévouées,  sérieuses  et  profondé- 
ment chrétiennes  ; qu’elles  soient  femmes  d’ordre  et  de  devoir,  de 
travail  et  d’économie,  de  principes  et  de  caractère. 

Qu’elles  soient  intelligentes  aussi,  pour  se  plier  à toutes  les 
circonstances  et  sortir  de  toutes  sortes  de  difficultés. 

Qu’elles  jouissent  d’une  bonne  santé  et  possèdent  un  tempéra- 
ment très  sain,  car,  pour  elles,  également,  la  vie  sera  rude  et  le 
climat  pénible. 

Qu’elles  soient  gaies  et  pleines  d’entrain  pour  répandre  le 
bonheur  autour  d’elles,  pour  résister  à l’ennui  et  à l’isolement  de 
leur  nouvelle  situation. 

Enfin,  dernière  qualité,  dont  l’énoncé  surprendra  peut-être, 
mais  dont  on  comprendra  l’importance  pour  peu  que  l’on  y réflé- 
chisse, qu’elles  soient  aimables,  bonnes  et  d’aspect  agréable. 

« En  France,  on  voit  ordinairement,  dit  à ce  propos  M.  Ghailley- 
Bert,  les  parents,  les  amis,  même  le  futur  mari,  s’inquiéter  assez 
peu  du  physique  de  la  fiancée.  On  dit  couramment  chez  nous  : 
Fait-il  un  beau  mariage?  Et  si  quelqu’un  s’avise  de  demander  : 
Est-elle  jolie?  Soyez  assuré  qu’auparavant  il  aura  demandé  : Est- 
elle riche?  Nous  parlons  volontiers,  comme  Molière,  des  beaux 
yeux  de  la  cassette.  » 

Cette  manière  de  faire  a de  multiples  inconvénients  que  tout  le 
monde  peut  deviner.  Mais,  enfin,  on  peut  vivre  en  France  avec  une 
femme  laide  : on  en  sera  quitte  pour  être  moins  souvent  avec  elle, 
et  les  distractions,  même  honnêtes,  ne  manqueront  pas  au  mari  qui 
n’aime  pas  outre  mesure  la  société  de  sa  femme. 

Aux  colonies,  on  n’a  guère  d’autre  compagnie  que  la  sienne,  ni 
d’autre  distraction  que  sa  présence  et  sa  conversation.  Et  comme 
on  a passé  par-dessus  la  situation  de  fortune,  on  veut  au  moins 
avoir  les  agréments  extérieurs,  les  qualités  d’esprit,  les  divers  dons 
qui  rendent  une  femme  plus  agréable. 

De  telles  jeunes  filles  existent  chez  nous  en  très  grand  nombre, 
10  AVRIL  1900.  7 
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dans  les  écoles  de  la  Légion  d’honneur,  qui  devraient  être  des  pépi- 
nières d’émigrantes  et  de  femmes  pour  les  futurs  colons,  au  lieu 
d’être  des  pépinières  d’institutrices  à 50  francs  par  mois  ou  de 
femmes  d’officiers  à dot  réglementaire,  ne  devant  pas  avoir  d’enfants, 
car  elles  n’auraient  pas  de  quoi  les  élever;  dans  beaucoup  de  nos 
pensionnats,  où  les  enfants,  issus  de  parents  modestes,  seront 
nécessairement,  par  leur  éducation  trop  élevée  et  leurs  goûts,  au- 
dessus  de  la  situation  inférieure  qui  les  attend,  et  que  l’émigration 
sauverait  d’un  avenir  malheureux  ; dans  les  orphelinats,  où  maintes 
jeunes  filles,  de  naissance  irrégulière,  mais  douées  néanmoins  de 
sérieuses  qualités  et  d’une  riche  nature,  conviendraient  parfaite- 
ment, par  exemple,  aux  soldats  qui  vont  ou  qui  restent  dans  nos 
colonies. 

C’est  donc  aux  directions  diverses  de  ces  établissements  qu’il 
faudrait  s’adresser;  c’est  par  leur  intermédiaire  qu’il  faudrait 
recruter  nos  émigrantes;  c’est  avec  l’aide  de  nos  Sœurs  mission- 
naires qu’il  faudrait  les  envoyer  aux  colonies  ; c’est  chez  les  Sœurs 
qu’elles  devraient  trouver  un  asile  en  attendant  qu’elles  aient 
obtenu  la  place  promise;  et  un  comité  sérieux,  formé  de  dames 
absolument  sûres,  devrait  continuer  à veiller  sur  elles  pour  les 
guider,  pour  les  défendre,  pour  les  aider  de  toutes  manières,  jusqu’à 
ce  quelles  aient  enfin  trouvé  et  accepté  celui  qui  se  chargera  doré- 
navant de  leur  vie  et  de  leur  avenir. 

Que  les  personnes  qui  voudront  s’occuper  de  cette  œuvre  le 
sachent  bien,  elles  auront  de  grandes  difficultés,  car  l’entreprise 
est  extrêmement  délicate;  mais  elles  auront  rendu,  si  elles  réussis- 
sent, un  signalé  service,  peut-être  le  plus  grand  de  tous  les  services, 
à nos  colonies,  celui  de  leur  donner,  de  tous  les  éléments  de  mora- 
lisation, de  progrès  et  d’avenir,  le  meilleur  et  le  plus  efficace,  la 
femme  et  la  mère  chrétienne,  la  femme  et  la  mère  française. 


J. -B.  Piolet,  S.  J. 


LA  GUERRE  DU  TRANSVAAL 


ET  L’OPINION  ANGLAISE 


Le  monde  entier  connaît  maintenant  les  causes  du  conflit  anglo- 
transvaalien.  Mais  il  est  un  aâpect  de  la  question  auquel  l’opinion 
publique  en  France  n’a  pas,  semble -t- il,  prêté  assez  d’attention  s 
je  veux  dire  le  mouvement  d’opposition  à la  guerre  qui  s’est  mani- 
festée parmi  les  Anglais  eux-mêmes.  Mais  comment  s’étonner  que 
ce  mouvement  ait  échappé  à beaucoup  d’observateurs  quand,  en 
Angleterre  même,  les  paroles  de  paix  ont  tant  de  peine  à n’être 
pas  couvertes  par  les  cris  belliqueux,  par  le  vacarme  des  passions 
déchaînées  qui  donnent  actuellement  à ce  pays  une  apparence 
d’ivresse,  ou  plutôt,  ce  qui  est  pire,  l’aspect  et  la  réalité  d’une 
nation  momentanément  livrée  au  jingoïsme  le  plus  aigu? 

En  face  d’un  tel  spectacle,  c’est  une  consolation  pour  ceux  qui, 
ayant  connu  l’Angleterre  dans  son  état  normal,  ont  appris  à 
l’admirer  de  penser  que  le  bon  sens  n’a  pas  encore  complètement 
déserté  ce  grand  pays  et  que  le  torrent  de  mensonges  et  de 
calomnies  déversé  par  la  presse  n’a  pu  entraîner  toute  la  nation. 

Sans  doute,  ceux  qui  ont  échappé  à cette  fièvre  folle  et  qui 
ont  eu  le  courage,  parmi  l’aveuglement  général,  de  tourner  leurs 
regards  vers  la  réalité  des  faits,  ne  forment  qu’une  minorité. 
Mais  faut-il  rappeler  que  le  nombre,  pour  être  la  force  brutale, 
n’est  pas  toujours  la  force  triomphante  et  que,  s’il  peut  retarder 
la  marche  de  la  vérité,  il  ne  l’arrête  pas?  Cette  minorité  a pour 
elle  les  faits  et  des  arguments  tels  que  ses  adversaires  ne  lui 
peuvent  répondre  que  par  la  violence  et  l’insulte.  Elle  compte  dans 
ses  rangs,  avec  la  plupart  des  savants  et  des  penseurs,  la  masse 
des  esprits  libéraux  et  exempts  de  préjugés.  Si  son  triomphe  n’est 
pas  immédiat,  il  est  permis  de  croire  qu’elle  finira  par  éclairer  le 
reste  de  la  nation,  et  que  l’Angleterre,  dans  l’avenir,  parlera  d’elle 
plus  fièrement  que  des  héros  de  l’heure  présente. 

C’est  cette  minorité  courageuse  qu’il  nous  a semblé  utile  de  faire 
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connaître  aux  lecteurs  du  Correspondant,  N'ayant  pas  quitté 
l'Angleterre  depuis  le  commencement  de  la  crise,  nous  avons  pu 
suivre  de  près  tous  les  courants  d'opinion  et  assister  à l'étrange  et 
soudaine  transformation  d'un  peuple  que  nous  avions  connu  tout 
autre.  Ces  pages  sont  donc  le  résultat  d’une  observation  person- 
nelle. Puisse  cet  unique  mérite  suppléer  à tous  les  autres  ! 

I 

11  y a seulement  un  an,  l’homme  qui,  en  Angleterre,  eût  parlé 
d'une  guerre  prochaine  avec  le  Transvaal  n'eût  provoqué  qu'un 
sourire  incrédule.  Nous  n'avons,  d'ailleurs,  qu'à  jeter  un  rapide 
coup  d'œil  sur  la  suite  des  événements  pour  nous  en  convaincre. 

Le  18  mars  1899,  le  président  Krüger,  dans  le  cours  d'une  de 
ses  tournées  à travers  le  Transvaal,  prononçait,  à Heidelberg,  un 
discours  qui  fut  regardé  comme  l'annonce  de  sérieuses  réformes  et 
salué  avec  joie  par  tous  les  libéraux  de  la  république.  Quelle  ne 
fut  pas  leur  surprise  d'apprendre  que,  deux  jours  plus  tard,  le 
20  mars,  M.  Chamberlain,  répondant  à une  interpellation  sur  la 
politique  coloniale,  avait  pris  M.  Krüger  violemment  à partie.  Tou- 
tefois, le  discours  du  secrétaire  des  colonies  ne  contenait  rien 
d'agressif  contre  la  république.  Le  seul  champion  des  uitlanders 
était  alors  sir  Ellis  Ashmead  Bartlett.  M.  Chamberlain  lui  demanda 
ironiquement  et  au  milieu  des  rires  de  la  Chambre  s'il  espérait  voir 
ï Angleterre  partir  en  guerre  contre  le  Transvaal. 

Quelques  jours  après  ce  débat,  parvenait  au  ministère  des  colonies 
la  fameuse  pétition  des  uitlanders,  couverte  de  21,000  signatures. 
Fort  de  cette  pétition,  M.  Chamberlain,  aidé  de  sir  A.  Milner,  com- 
mença à se  montrer  moins  conciliant  à l'égard  du  gouvernement  de 
Pretoria.  Le  h mai,  il  recevait  une  longue  et  sensationnelle  dépêche 
de  sir  A.  Milner,  où  tous  les  griefs  des  uitlanders  se  trouvaient 
exposés  et  où  l'affaire  Edgar  et  la  question  du  suffrage  tenaient  la 
première  place. 

Une  conférence  entre  M.  Krüger  et  sir  Milner  fut  alors  décidée. 
Elle  s'ouvrit  à Blœmfontein  le  31  mai  et  se  termina  le  5 juin. 
L'entente  échoua  à propos  du  droit  de  suffrage,  le  président  ne 
voulant  l'accorder  qu'après  sept  ans  de  résidence,  tandis  que 
sir  Milner  fixait  à cinq  ans  la  durée  du  séjour  nécessaire. 

M.  Krüger  reprit  donc  le  chemin  de  Pretoria  avec  l'intention  de 
soumettre  les  réformes  aux  décisions  du  Volksraad.  A peine  était-il 
rentré,  qu'il  apprenait  là  publication,  à Londres,  des  dépêches 
échangées  entre  sir  Milner  et  M.  Chamberlain. 
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Le  Volksraad  fut  aussitôt  saisi  d’un  projet  de  loi  accordant  le 
droit  de  suffrage  aux  uitlanders  après  sept  années  de  séjour.  La 
loi  fut  votée  et  communication  en  fut  faite  au  gouvernement 
britannique  le  12  juillet. 

Pour  réponse,  M.  Chamberlain  proposa  une  commission  d’enquête 
à l’effet  d’examiner  le  nombre  des  électeurs  créés  par  cette  réforme. 
M.  Krüger  s’opposa  naturellement  à celte  mesure,  qui  eût  constitué 
une  intervention  directe  dans  les  affaires  intérieures  de  la  Républi- 
que. Par  contre,  il  proposait  le  suffrage  après  cinq  ans  de  résidence, 
huit  sièges  nouveaux  dans  le  Volksraad  pour  la  population  des 
mines  du  Witwatersrand  et  la  garantie  que  la  représentation  des 
districts  miniers  ne  serait  jamais  inférieure  au  quart  du  nombre 
des  députés;  enfin,  il  donnait  la  promesse  que  les  nouveaux 
citoyens  jouiraient  intégralement  des  droits  octroyés  aux  anciens. 
En  échange,  il  désirait  simplement  : 1”  que  l’intervention  actuelle 
du  gouvernement  britannique  dans  les  affaires  intérieures  de  la 
République  ne  pût  constituer  un  précédent;  2°  que  la  question  de 
suzeraineté  fût  définitivement  abandonnée;  3“  qu’un  tribunal 
d’arbitrage  fût  constitué. 

Ces  propositions  de  M.  Krüger  étaient  transmises  à Londres 
le  19  août.  Sept  jours  plus  tard,  M.  Chamberlain  prononçait  à 
Highbury  un  de  ces  discours  menaçants  dont  il  semble  tenir  le 
monopole.  En  même  temps  il  commençait  à se  livrer  à une  acrobatie 
diplomatique  qui  restera  longtemps  sans  record.  Le  28  août,  il 
répondait  aux  offres  du  gouvernement  de  la  République  par  une 
dépêche  équivoque,  qui  fut  regardée  par  le  Transvaal  et  le  reste  du 
monde  comme  un  refus,  surtout  venant  après  le  discours  de 
Highbury.  Cela  ne  devait  pas,  du  reste,  empêcher  le  ministre 
d’affirmer  devant  la  Chambre  des  communes  que  sa  dépêche 
signifiait  une  acceptation. 

La  réponse  du  Transvaal  arriva  le  2 septembre.  Elle  regrettait 
que  le  gouvernement  d’Angleterre  eût  refusé  les  conditions  propo- 
sées, alors  que  le  consul  britannique  en  avait  fait  espérer  le  succès. 
En  conséquence,  M.  Krüger  se  voyait  obligé  d’en  revenir  aux 
conditions  précédentes  du  suffrage  après  sept  années  de  résidence. 
Mais  il  était  prêt  à accepter  la  commission  d’enquête  proposée 
antérieurement. 

M.  Chamberlain  répondit  par  un  refus  formel,  répudiant  ainsi 
ses  propres  propositions  du  mois  de  juillet.  Il  n’acceptait,  disait-il, 
que  le  suffrage  après  cinq  années  et  sans  aucune  condition.  Il 
demandait,  en  outre,  que  les  députés  pussent  parler  anglais  aux 
séances  du  Volksraad.  Si  la  réponse  du  Transvaal  n’était  pas 
satisfaisante,  le  gouvernement  de  la  reine  se  réservait  le  choix 
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d’examiner  à nouveau  toute  l’affaire  et  de  présenter  de  nouvelles 
propositions. 

Dans  sa  réponse,  le  gouvernement  de  Pretoria  exprima  la  sur- 
prise que  lui  causait  ce  changement  d’attitude  du  cabinet  de 
Londres,  et  il  refusa  de  se  soumettre  aux  conditions  imposées. 
M.  Chamberlain,  au  lieu  de  se  hâter  de  formuler  de  nouvelles 
propositions,  se  contenta  d’adresser  sa  dépêche  du  22  septembre, 
qui  n’était  que  la  répétition  de  la  précédente.  Le  30  septembre,  le 
gouvernement  de  la  république  exprimait  au  gouvernement  bri- 
tannique son  désir  de  connaître,  avant  le  2 octobre,  les  décisions 
prises.  On  lui  répondit  que  ces  décisions  ne  seraient  prêtes  que 
dans  quelques  jours;  et,  durant  ce  temps,  le  Parlement  était  con- 
voqué; une  partie  de  la  réserve,  mobilisée;  un  corps  d’armée,  dirigé 
sur  l’Afrique  du  Sud;  les  troupes  du  Cap  et  du  Natal,  massées  sur 
les  frontières.  C’est  alors  que,  le  9 octobre,  le  Transvaal  lança 
rultimatum  qui  ouvrit  Père  des  hostilités. 

Ce  rapide  exposé  des  faits  était  nécessaire  pour  nous  mieux 
faire  comprendre  la  direction  suivie  par  l’opinion  publique. 

Ainsi,  au  mois  de  mars  1899,  personne  en  Angleterre  ne  songeait 
au  Transvaal,  bien  moins  encore  à un  conflit  avec  ce  pays.  La 
séance  du  20  mars  nous  prouve  qu’au  Parlement,  alors  même  qu’on 
connaissait  déjà  les  griefs  des  uitlanders,  aucun  député,  sauf  sir 
Bartlett,  ne  leur  attribuait  beaucoup  d’importance.  Le  lendemain, 
la  presse  se  montrait  satisfaite  de  la  réponse  du  ministre,  et  aucun 
des  journaux  qui,  depuis,  ont  pris  en  main  l’étendard  de  l’impéria- 
lisme, ne  paraissait  avoir  à cœur  la  cause  des  uitlanders.  C’est 
ainsi  que  le  Times  écrivait  le  21  mars  : « Il  serait  peu  sage  d’inter- 
venir. Une  semblable  politique  n’entraînerait  pas  l’opinion  publique 
avec  elle.  Il  faut  laisser  les  Boërs  maîtres  chez  eux.  » 

Ce  fait  tendrait  à faire  croire  que  la  guerre  du  Transvaal  ne 
serait  pas,  de  la  part  de  l’Angleterre,  l’œuvre  d’une  longue  convoi- 
tise, ou,  du  moins,  que  si  cette  convoitise  existait  en  mars  1899, 
ce  ne  pouvait  être  que  dans  le  cerveau  de  M.  Rhodes  et  de  ses 
stipendiés.  Sans  doute,  elle  pouvait  être  en  germe  dans  celui  de 
M.  Chamberlain;  mais  son  discours  permettrait  au  moins  de  penser 
qu’il  n’osait  encore  en  faire  montre.  En  tout  cas,  — et  c’est  ce 
qui  importe,  — ni  la  nation  ni  la  presse  ne  pensaient  à entrer  en 
hostilités  contre  les  républiques  sud-africaines.  Le  léopard  britan- 
nique dormait  bien  tranquille  et  ne  songeait  point  à jeter  ses 
griffes  sur  le  morceau  des  Boërs. 

Les  choses  en  restèrent  là  jusqu’après  la  conférence  de  Blœm- 
fontein  et  la  publication  des  lettres  échangées  entre  le  gouver- 
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neur  du  Gap  et  le  miDÎstre  des  colonies.  Alors  commença  peu  à peu 
cette  campagne  de  presse  qui  restera  dans  Thistoire  comme  un  des 
exemples  les  plus  frappants  de  la  force  redoutable  de  cette  arme, 
quand  elle  est  dirigée  par  des  mains  habiles  et  convergeant  vers  un 
même  but.  Tous  les  journaux,  sauf  de  très  rares  exceptions,  se 
passionnèrent  pour  les  mêmes  faits  qui  n’avaient  pu  les  émouvoir 
en  mars.  Tous  semblaient  obéir  à un  même  mot  d’ordre,  à une 
même  direction.  Chaque  jour,  c’étaient  de  nouveaux  récits  puisés 
aux  sources  rhodésiennes,  de  nouveaux  détails  sur  la  corruption 
des  fonctionnaires  et  des  juges  du  Transvaal,  sur  les  crimes 
commis  par  la  police,  sur  la  déplorable  application  des  lois  de  la 
presse,  sur  les  scandales  financiers,  sur  les  griefs  des  uitlan- 
ders,  etc.,  etc.  Par  quel  miracle  la  masse  des  lecteurs  eût-elle  pu 
distinguer  les  faits  réels  de  tout  ce  fatras  d’inventions  et  de  men- 
songes? 

Un  parti  de  la  guerre  ne  tarda  donc  pas  à se  former.  Toutefois 
l’opinion  publique  ne  s’ébranlait  pas  facilement.  Elle  était  occupée, 
d’ailleurs,  par  l’affaire  Dreyfus,  qui  la  passionnait  autant  que  nous 
mêmes.  Mais  à peine  cette  affaire  fut-elle  terminée  que  toute 
l’attention  se  porta  du  côté  du  Transvaal.  La  presse  londonienne 
redoubla  de  vigueur  dans  ses  attaques  et  ses  calomnies.  Une  lutte 
ardente  s’engagea  entre  les  partisans  de  la  guerre  et  ceux  de  la 
paix.  Ces  derniers  avaient  cru  triompher  après  la  dépêche  du 
19  août,  dans  laquelle  M.  Rrüger  accordait  même  plus  que  le 
minimum  exigé  par  sir  Milner.  Mais  tout  accord  signifiait  la  ruine 
des  projets  de  M.  Rhodes  et  de  sa  cabale.  La  légende  de  la  « con- 
spiration hollandaise  » fit  alors  son  apparition.  Le  public,  trompé  et 
égaré,  finit  par  se  jeter  en  masse  du  côté  de  la  guerre.  Il  fallait  en 
finir  avec  ces  astucieux  Boërs  qui,  non  contents  de  persécuter  et  de 
tuer  les  uitlanders,  avaient  juré  de  jeter  les  Anglais  à la  mer.  Chaque 
jour  le  torrent  grossissait.  Les  amis  de  la  paix  ss  voyaient  de  plus 
en  plus  impuissants  à l’arrêter.  Et  pourtant  ils  comprenaient 
encore  à ce  moment  tout  le  gros  du  parti  libéral.  Mais  la  cata- 
strophe paraissait  si  imminente  que  le  comité  exécutif  de  ce  parti 
se  hâtait  de  rejeter  toute  la  responsabilité  des  événements  futurs 
sur  le  gouvernement,  rappelant  avec  insistance  à lord  Salisbury 
« que  sur  lui  reposait  la  grande  responsabilité  de  continuer  les 
négociations  de  façon  à maintenir  la  paix,  paix  que  le  comité 
croyait  désirée  et  même  demandée  par  l’énorme  majorité^  de  la 
nation  ». 

Cependant  de  nombreux  meetings  avaient  lieu.  Le  Transvaal 
Committee^  fondé  le  12  juin  « en  vue  d’empêcher  une  guerre  entre 
l’empire  britannique  et  le  Transvaal  »,  organisait  une  imposante 
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raanifestalioïi  à Trafalgar  square  pour  le  24  septembre.  Ce  fut  une 
scène  de  désordre  et  de  violence.  Le  public  empêcha  les  orateurs  de 
parler,  et  la  police  dut  intervenir.  Dans  tous  les  centres  de  l’Angle- 
terre des  réunions  furent  organisées,  des  discours  prononcés,  des 
brochures  distribuées.  Mais  tous  ces  efforts  venaient  se  briser 
contre  l’énorme  poussée  de  l’opinion  populaire  conduite  par  la 
presse. 


II 

L’ultimatum  vint  enfin  mettre  le  feu  aux  poudres  et  ouvrir  une 
nouvelle  période.  Le  parti  de  la  paix  se  trouva  dès  lors  considéra- 
blement réduit.  Beaucoup,  qui  jusque-là  s’étaient  opposés  à la 
guerre,  s’y  résignèrent  sans  plus  de  protestation.  La  résolution 
prise  par  le  parti  libéral  de  ne  pas  entraver  le  gouvernement  durant 
les  hostilités  détruisit  tout  clivage  politique  entre  partisans  de  la 
paix  et  partisans  de  la  guerre.  On  compta  quelques  conservateurs 
parmi  les  premiers  (entre  autres  sir  Ed.  Clarke),  pendant  qu’une 
partie  des  libéraux  passait  chez  les  seconds,  sous  la  conduite  de 
lord  Rosebery.  Toutefois,  la  grande  majorité  des  opposants  actuels 
se  recrute  parmi  les  libéraux  avancés  et  parmi  les  socialistes. 

Le  but  de  l’opposition  était  désormais  d’arrêter  les  hostilités  et 
de  préparer  un  terrain  d’entente  entre  les  belligérants.  De  nom- 
breux comités  se  constituèrent,  à cet  effet,  dans  les  différentes 
villes  du  royaume.  La  plupart  ne  sont  que  des  branches  des  trois 
comités  principaux  établis  à Londres  : le  Transvaal  Committee^ 
le  Stop  the  War  Committee  et  le  South  Africa  Conciliation 
Committee, 

Le  Transvaal  Committee  est  le  plus  ancien.  Il  fut  formé,  le 
12  juin  1899,  à une  réunion  du  comité  exécutif  des  Libéral 
Forwards,  La  résolution  y fut  prise  de  « surveiller  les  procédés  du 
Colonial  Office^  et  d’éclairer  l’opinion  publique  de  façon  à prévenir 
une  guerre  entre  l’empire  britannique  et  le  Transvaal  ».  Après 
l’ultimatum,  il  dut  nécessairement  modifier  sa  tactique  et  consacrer 
ses  efforts  à la  cessation  rapide  et  honorable  des  hostilités. 

Le  Stop  the  War  Committee^  le  plus  connu  en  France,  a été 
fondé  le  11  janvier,  après  une  conférence  des  amis  de  la  paix,  à 
Exeter  Hall.  Les  résolutions  suivantes  furent  arrêtées  à celte 
réunion  : 

l®  La  conférence  émet  l’opinion  « que  la  présente  guerre  contre 
deux  nations  chrétiennes  du  sud  de  l’Afrique  constitue  un  scandale 
et  un  acte  de  barbarie  qu’il  est  du  devoir  de  tout  chrétien  d’arrêter; 

« Que,  si  la  provocation  d’une  guerre  inutile  est  un  crime  contre 
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l’humanité,  sa  continuation  pour  l’amour  du  prestige  impérial  en 
est  un  autre  ajouté  au  premier. 

« Dès  lors,  elle  supplie  les  deux  gouvernements  d’arrêter  cette 
inutile  effusion  de  sang  et  d’arriver  à une  entente  honorable,  soit 
par  négociations  directes,  soit  par  l’intermédiaire  d’une  puissance 
neutre  et  amie,  en  vertu  des  principes  admis  à la  conférence  de 
La  Haye. 

2®  La  conférence  reste  convaincue  « que  la  présente  guerre  a 
été  amenée  par  la  circulation  de  rapports  dénués  de  tout  fonde- 
ment et  par  l’arrogante  diplomatie  du  ministre  des  colonies,  et  que 
l’origine  de  toutes  les  difficultés  se  trouve  dans  la  méfiance  légitime 
des  Boërs  à l’égard  de  M.  Chamberlain,  dont  le  rôle  joué  dans  la 
conspiration  Rhodes- Jameson  est  des  plus  suspects.  Elle  considère 
comme  déloyale  la  tentative  de  faire  revivre  la  suzeraineté  de  1881, 
abandonnée  en  1884,  et  condamne  comme  un  acte  de  mauvaise  foi 
la  répudiation  qu’il  fit  de  sa  propre  proposition  d’une  commission 
d’enquête,  quand  elle  fut  acceptée  par  M.  Krüger. 

« Elle  regarde  avec  horreur  et  indignation  le  cynique  aveu  du 
ministre  que  cette  guerre  désastreuse  est  due  à l’obscurité  de  sa 
dépêche  en  réponse  à celle  du  Transvaal.  Elle  répudie  comme  une 
excuse  absurde  le  mythe  d’une  conspiration  hollandaise  et  soutient 
la  fausseté  de  cette  allégation  selon  laquelle  les  Boërs  auraient 
commencé  leurs  armements  avant  le  raid.  Enfin,  elle  exprime  sa 
ferme  conviction  qu’il  n’est  point  possible  de  rétablir  la  paix  tant 
que  M.  Chamberlain  ne  sera  pas  chissé  de  la  situation  qu’il  occupe 
et  dont  il  a abusé  en  détruisant  la  paix  de  l’empire  et  en  souillant 
la  réputation  de  cette  contrée.  » 

Nous  avons  tenu  à donner  le  texte  entier  de  ces  résolutions  pour 
prouver  que  le  langage  tenu  en  France  est  également  tenu  en 
Angleterre,  et  avec  autant  de  force. 

Pour  être  moins  affirmatif  et  moins  tranchant,  le  South  Africa 
Conciliation  Committee  ne  laisse  pas  de  poursuivre  le  même  but 
que  le  précédent.  Il  comprend  tous  ceux  qui,  trouvant  la  guerre 
actuelle  injuste  et  inutile,  pensent  néanmoins  qu’il  est  de  meilleure 
politique  de  ne  pas  s’opposer  trop  ouvertement  au  courant  de 
l’opinion  publique,  et  qu’il  vaut  mieux  essayer  de  le  détourner  que 
de  l’arrêter. 

« Notre  but,  dit  le  manifeste  lancé  le  15  janvier,  est  d’éclairer 
l’intelligence  du  public  concernant  les  affaires  sud- africaines,  de 
prêcher  l’importance  d’une  politique  ayant  pour  objet  le  rétablisse- 
ment des  bonnes  relations  entre  Anglais  et  Hollandais,  et  d’amener 
le  gouvernement  à un  accord  pacifique  et  durable  entre  l’Angle- 
terre et  les  deux  républiques  aussi' ôt  que  possible.  » 
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La  plupart  des  membres  de  ces  comités  appartiennent  au  monde 
scientifique,  littéraire,  politique  et  ecclésiastique.  C’est  ainsi  que 
Ton  y rencontre  des  noms  tels  que  ceux  de  Herbert  Spencer, 
Leonard  Courtney,  sir  Ed.  Clarke,  sir  W,  Harcourt,  Frederick 
Harrison,  M.  Massingham,  etc.  Ils  forment  en  quelque  sorte  les 
<(  intellectuels  » d’Angleterre  et  se  trouvent  un  peu,  positis 
ponendis,  dans  la  même  situation  que  les  nôtres  durant  notre 
dernière  crise.  _ 

Dans  les  classes  ouvrières,  l’élément  favorable  à la  paix  se 
recrute  surtout,  avons-nous  dit,  parmi  les  libéraux  avancés  et  les 
socialistes.  Il  n’y  a pas  de  parti  socialiste  en  Angleterre.  Cela  ne 
veut  pas  dire  qu’il  n’y  ait  point  de  socialistes,  mais  ils  n’ont  pas 
encore  senti  la  nécessité  d’une  organisation  générale.  Actuellement 
ils  se  trouvent  répartis  en  deux  groupes^  X Indépendant  Labour 
Party  et  la  Social  Démocratie  Fédération^  dont  chacun  a lancé  un 
manifeste  pour  protester  contre  la  guerre  et  exhorter  les  ouvriers 
à la  faire  cesser  aussitôt  que  possible. 

Quant  aux  journaux  qui  n’ont  point  embouché  la  trompette  de 
l’impérialisme,  ils  forment  une  bien  faible  minorité  en  face  de 
l’énorme  coalition  de  ceux  qui,  avec  un  ensemble  et  une  soudaineté 
quelque  peu  extraordinaires,  se  sont  mis  au  service  des  auteurs  de 
la  guerre.  Le  Morning  Leader  est  le  seul  journal  de  Londres  qui 
ait  résisté  à l’entramement  général.  En  province,  le  Manchester 
Guardian  et  quelques  autres  sont  restés  fidèles  à leurs  principes 
de  justice  et  d’impartialité.  Le  Daily  Chronicle,  le  seul  grand 
organe  londonien  du  parti  libéral,  s’était  montré,  dès  la  première 
heure,  l’adversaire  résolu  d’une  politique  belliqueuse;  mais,  après 
l’uUimatum,  l’éditeur,  M.  Massingham,  et  quelques  rédacteurs 
restés  attachés  au  parti  de  la  paix,  furent  obligés  de  se  retirer.  Le 
même  fait  se  produisit  dans  plusieurs  autres  journaux  de  moindre 
importance,  et  c’est  un  réconfort,  au  milieu  de  la  crise  actuelle,  de 
voir  avec  quel  courage  beaucoup  n’ont  pas  hésité  à sacrifier  leur 
situation  à leur  conscience.  Le  plus  beau  de  ces  exemples  est,  sans 
contredit,  celui  de  sir  Edward  Clarke,  député  conservateur  de 
Plymouth.  Sachant  que  sa  circonscription  était  opposée  à ses  vues 
sur  la  guerre,  il  essaya  de  conformer  les  idées  de  ses  électeurs  aux 
siennes,  alors  que  tant  d’autres  eussent  trouvé  si  simple  de  con- 
former les  leurs  à celles  des  électeurs.  Voyant  qu’il  n’y  pouvait 
réussir,  il  donna  sa  démission. 

Les  moyens  d’action  employés  par  les  différents  comités  sont 
l’organisation  de  réunions  et  de  conférences,  la  distribution  de 
brochures  et  surtout  l’action  personnelle. 

Il  serait  impossible  de  donner  le  nombre  exact  des  conférences 
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qui  ont  été  faites  depuis  le  commencement  de  la  crise  jusqu’à  ce 
jour.  Mais  il  n’est  peut-être  pas  une  ville  dans  tout  le  royaume  où 
un  effort  n’ait  été  tenté  pour  éclairer  l’esprit  du  public.  Nous 
verrons  comment  actuellement  ces  efforts  sont  reçus  par  la 
population. 

Les  milliers  de  brochures  qui  sont  distribuées  chaque  jour  ont 
certainement  produit  plus  de  résultats  que  les  conférences,  et,  à 
défaut  de  journaux,  ce  sont  elles  qui  ont  répondu  aux  arguments 
de  la  presse  impérialiste.  Toutes  les  questions  concernant  l’histoire 
de  l’Afrique  du  Sud,  les  relations  entre  Boërs  et  Anglais,  les 
diverses  conventions,  le  raid^  les  armements  du  Transvaal,  les 
négociations  diplomatiques  ont  été  traitées  et  élucidées.  Le  Trans- 
vaal Commitee  a publié  plus  de  vingt  brochures  de  ce  genre,  et  le 
Soiith  Africa  Conciliation  Commitee^  une  trentaine.  Les  princi- 
paux articles  du  Morning  Leader  et  du  Manchester  Guardian  ont 
été  réimprimés  et  distribués  à profusion. 

Des  ouvrages  ont  été  également  publiés.  Le  dernier  et  le  meilleur 
paraissait  il  y a environ  un  mois,  et  il  est  certain  qu’il  ne  peut 
manquer  de  produire  une  impression  profonde  sur  l’esprit  du  public 
cultivé*.  L’auteur  en  est  M”"  J.  A.  Hobson,  qui  fut  envoyé  au  Trans- 
vaal par  le  Manchester  Guardian^  quelque  temps  avant  la  guerre. 

Herbert  Spencer  appréciait  ainsi,  tout  récemment,  ce  remar- 
quable ouvrage  : « Ecrit  par  un  homme  qui  a étudié  les  choses  sur 
place  et  qui  n’a  aucun  intérêt  à servir,  il  abonde  en  aperçus  judi- 
cieux et  doit  être  accepté  par  tous  comme  un  tableau  réel  des 
derniers  événements.  » 

Enfin,  à l’action  publique  s’est  ajoutée  l’action  privée,  et  ce 
n’est  certes  pas  la  moins  efficace,  surtout  dans  un  pays  comme 
l’Angleterre.  On  fait  souvent  plus  de  conversions  autour  d’une 
table  où  fume  le  thé  que  du  haut  d’une  tribune.  Aussi  les  comités 
n’ont-ils  pas  cessé  de  recommander  ce  genre  d’action  à leurs 
membres. 

Bref,  tout  ce  qu’il  a été  possible  de  faire  a été  fait  par  les  amis 
de  la  paix,  et  il  n’est  pas  une  ressource  légale  qu’ils  aient  négligée. 


IIÏ 

On  ne  saurait  dire  au  juste  quel  a été  le  résultat  de  tant 
d’efforts,  et  quelle  influence  ils  ont  exercée  sur  l’opinion  publique. 
Ce  sont  là  des  fait  sociaux  qui  échappent  au  sondage  de  la  statis- 

^ The  vmr  in  South  Africa,  its  causes  and  effects,  by  J,  A,  Hobson. 
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tique.  Tout  ce  que  Ton  peut  faire  est  de  suivre  le  courant  d’opinion 
etd’en  noter  les  fluctuations.  Et  encore  n’obtient-on  par  là  que 
des  conclusions  problématiques.  Les  cris  d’une  foule  en  délire  ne 
traduisent  pas  toujours  l’opinion  d’une  ville,  et  un  homme  qui  hurle 
se;  fera  toujours  mieux  entendre  que  cent  autres  qui  se  taisent. 
Toutefois,  quand  à l’observation  des  faits  mesurables  s’ajoute  une 
continuelle  fréquentation  de  la  société  et  de  la  société  représentée 
dans  ses  différentes  classes  ; quand  cette  fréquentation  a lieu  dans 
plusieurs  villes  dont  chacune  offre  un  type  particulier  du  caractère 
national,  il  est  au  moins  permis  de  présenter  le  résultat  de  cette 
expérience  comme  une  approximation  de  la  réalité. 

Il  est  évident  que  les  débuts  de  la  guerre  ne  furent  pas  dénaturé 
à favoriser  l’œuvre  du  parti  de  la  paix.  Si  la  campagne  n’eût  été 
dès  le  commencement  qu’une  suite  de  triomphes,  qu’une  promenade 
militaire  offerte  aux  soldats  de  la  reine,  les  paroles  pacifiques 
auraient  eu  plus  de  chance  de  se  faire  entendre.  Et,  de  fait,  c’était 
bien  là  ce  qu’on  espérait.  A part  quelques  « pessimistes  »,  on  n’eût 
pas,  en  octobre,  rencontré  un  Anglais  doutant  un  instant  que 
les  troupes  ne  célébrassent  la  Noël  à Pretoria.  Et  comment  en 
eût-il  pu  être  autrement?  Qui  eût  jamais  pensé  qu’une  population, 
représentant  celle  d’une  ville  ordinaire  de  province,  tiendrait  en 
échec,  pendant  quatre  mois,  le  colosse  britannique? 

La  désillusion  fut  cruelle,  et  pour  quiconque  connaît  l’Anglais, 
il  est  facile  de  s’imaginer  combien  cette  humiliation  lui  fut  lourde, 
et  à quelle  sourde  colère  elle  dut  donner  naissance.  Mais  toutes  les 
défaites  n’étaient  rien  en  comparaison  des  applaudissements  qu’elles 
provoquèrent  dans  le  monde  entier.  Les  blessures  faites  à l’amour- 
propre  sont  les  plus  terribles,  encore  plus  pour  les  nations  que 
pour  les  individus,  et  celle  dont  souffrit  l’Angleterre  fut  bien  cruelle. 
Dès  ce  jour  l’enthousiasme  tomba,  mais  pour  faire  place  à une  irri- 
tation énergique  et  silencieuse,  à ce  serrement  de  lèvres,  indice  à 
la  fois  de  la  colère  et  de  l’inébranlable  résolution  de  triompher 
coûte  que  coûte.  Il  se  pourrait  que  le  continent  se  soit  mépris  sur 
cette  attitude  en  y voyant  la  preuve  d’une  grandeur  d’âme,  d’un 
calme  dans  la  défaite,  dignes  de  la  Rome  antique.  Peut-être 
ce  calme  apparent  ne  marquait- il  autre  chose  que  l’amour- 
propre  meurtri  et  la  rageuse  volonté  de  prendre  une  revanche  écla- 
tante. La  preuve  que  ce  n’était  là  qu’une  contention  nerveuse,  que 
l’attitude  fatigante  de  l’acteur  devant  la  galerie,  c’est  le  tressaille- 
.ment  qu’on  sentait  passer  dans  cet  immense  corps  chaque  fois 
qu’une  rumeur  quelconque  faisait  présager  une  victoire,  et  c’est 
surtout  la  détente  brutale  qui  s’opéra  dès  les  premiers  succès  de 
lord  Roberts.,  C’est  encore  plus  dans  le  triomphe  que  dans  la 
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défaite,  que  le  calme  et  la  magnanimité  ont  coutume  de  se  faire 
reconnaître.  Or,  pour  Tétranger  qui  se  trouvait  en  Angleterre  à 
cette  époque,  ce  fut  un  spectacle  inoubliable  que  celui  de  ce  peuple 
entier  tombé  tout  à coup  dans  le  délire  d’une  joie  folle  en  appre- 
nant que  Cronje  avait  succombé.  La  grande  nation,  l’immense 
empire,  ivre  d’orgueil  et  de  triomphe  à la  nouvelle  qu’une  armée 
de  /j0,000  hommes  avait  réussi  à cerner  4,000  paysans  et  qu’elle  les 
avait  fait  prisonniers  au  bout  de  huit  jours,  sans  avoir  tenté  une 
attaque  ! 

Aussi  longtemps  donc  que  l’Angleterre  fut  sous  le  coup  de  cette 
humiliation,  le  parti  de  la  paix,  loin  de  gagner  des  adeptes,  vit 
plutôt  ses  rangs  diminuer.  Beaucoup  de  ceux  qui  ne  cessaient  de 
regarder  la  guerre  comme  injuste  et  inutile,  pensèrent  que  les 
intérêts  supérieurs  de  l’empire  exigeaient  qu’elle  fût  continuée 
jusqu’au  triomphe  définitif  des  armes  britanniques.  Le  discours 
prononcé  par  John  Morley,  à Manchester,  le  24  janvier,  n’était 
que  l’interprétation  de  ces  sentiments. 

La  nouvelle  direction  imprimée  aux  événements  par  l’entrée 
en  campagne  de  lord  Roberts  rendit  donc  au  parti  de  la  paix  son 
ancien  contingent.  Maintenant  que  l’honneur  était  vengé,  rien  ne 
s’opposait  plus  à la  cessation  des  hostilités.  L’effort  redoubla  de 
vigueur.  Mais  les  difficultés  étaient  tout  autres  qu’au  début.  Ce 
n’est  pas  en  vain  qu’un  peuple  s’est  senti,  pendant  quatre  mois, 
défait  et  humilié.  11  est  rare  qu’une  guerre  n’engendre  point  la 
haine  entre  les  deux  adversaires.  Cette  haine  a maintenant  germé 
dans  le  cœur  des  Anglais,  tout  au  moins  chez  les  foules,  chez  ceux 
qui,  chaque  matin,  se  nourrissent  des  calomnies  de  leurs  journaux, 
qui  s’indignent  naïvement  aux  histoires  de  drapeau  blanc,  de  tir 
sur  les  ambulances,  sur  les  femmes  et  sur  les  enfants;  chez  ceux 
enfin  qui  peuvent  lire  dans  leur  Daily  Mail  et  autres  feuilles 
de  même  valeur  des  descriptions  de  l’ennemi  dans  le  goût  que 
voici  : « Ces  chiens  (hounds)  qui  font  preuve  de  plus  de  bassesse 
que  les  sauvages,  dont  le  code  est  si  diabolique  qu’il  leur  enlève 
le  droit  d’être  considérés  comme  des  êtres  civilisés.  » Pour  ceux- 
là,  le  Boër  est  devenu  une  sorte  de  sauvage,  d’être  inférieur, 
hypocrite  et  perfide,  dont  on  ne  vient  à bout  qu’en  le  supprimant. 

C’est  donc  une  tâche  pleine  de  difficultés  et  même  de  périls  que 
de  venir  dénoncer  à des  gens  ainsi  égarés  l’injustice  de  la  guerre  et 
leur  prêcher  l’amour  de  leurs  semblables.  Malgré  toutes  les  diffé- 
rences de  situation,  l’Angleterre  offre  en  ce  moment  un  spectacle 
analogue  à celui  que  présentait  la  France  durant  l’affaire  Dreyfus. 
Les  proboërs  sont  traités  par  les  anliboërs  à peu  près  comme  les 
dreyfusards  l’étaient  chez  nous  par  les  antidreyfusards.  Les  jingoes 
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ont  leurs  députés  pour  dénoncer  au  Parlement  « Tagitation  anti- 
patriotique entretenue  et  payée  par  les  ennemis  de  l’Angleterre  ^ )>. 

Quant  aux  réunions  publiques,  celles  dont  la  France  a été  le 
théâtre  durant  les  dernières  années  n’étaient  souvent  que  de  pai- 
sibles discussions  à côté  des  scènes  qui  viennent  de  se  produire 
dans  plus  de  vingt  villes  anglaises  2.  La  réunion  d’Exeter  Hall,  à 
Londres,  égala  en  violence,  en  injures  et  même  en  coups,  les 
plus  belles  échauffourées  parisiennes.  A Scarborough,  le  12  mars, 
la  foule  pilla  les  magasins  des  organisateurs  de  la  réunion,  et 
l’orateur,  M.  Schreiner,  beau-frère  du  premier  ministre  du  Gap, 
dut  s’échapper  avec  toutes  sortes  de  précautions.  A Stratford-on- 
Avon,  le  pillage  dura  deux  jours,  et  partout  lès  mêmes  scènes  se 
reproduisaient  avec  une  régularité  et  une  similitude  qui  fit  croire 
au  leader  des  libéraux,  M.  Gampbell-Bannerman,  qu’elles  devaient 
être  l’œuvre  d’une  organisation  centrale.  Ce  qui  rendait  ces 
attaques  encore  plus  révoltantes,  c’est  que  la  plupart  des  réunions 
étaient  privées. 

On  comprend  que  de  pareils  faits  aient  dû  susciter  dans  la 
partie  encore  saine  de  la  nation  un  sentiment  d’indignation  et  de 
dégoût.  S’il  y a une  liberté  dont  l’Angleterre  s’est  toujours  montrée 
fière,  c’est  celle  de  la  parole  publique.  Et  voilà  qu’il  devient 
maintenant  aussi  difficile  de  parler  de  la  guerre  qu’il  le  serait  en 
Russie  ou  en  Turquie.  La  presse  se  contente  d’un  blâme  léger, 
sentant  bien  qu’elle  ne  peut  critiquer  sévèrement  des  excès  dont 
elle  est  responsable.  Le  gouvernement  semblait  à peine  prêter 
attention  à ces  événements  jusqu’au  jour  où  le  parti  libéral  dut 
le  rappeler  au  devoir.  Et  encore  toute  la  réponse  de  M.  Balfour, 
dans  la  séance  du  16  mars,  aurait  pu  se  résumer  en  ces  termes  : 
« S’ils  ne  veulent  se  faire  rosser,  qu’ils  ne  s’y  frottent  pas.  » 
Toutefois,  devant  l’attitude  déterminée  de  la  Chambre,  il  promit 
des  mesures  sévères  pour  la  répression  future  de  semblables  abus. 

Il  serait  peu  équitable  d’exagérer  l’importance  de  pareilles 
scènes  qui,  en  somme,  ne  sont  l’œuvre  que  d’une  minorité. 
Cependant,  le  seul  fait  qu’elles  aient  pu  se  produire  dans  un  pays 
comme  l’Angleterre,  sur  la  terre  classique  des  libertés  indivi- 
duelles, ne  prouve- 1- il  pas  l’influence  démoralisatrice  de  la  guerre 
et  de  l’état  hystérique  où  elle  plonge  une  nation  entière? 

La  déclaration  de  lord  Salisbury  en  réponse  aux  présidents"  des 

^ Séance  du  15  mars,  discours  de  M.  Bartley.  ' 

2 Londres,  Sheffield,  York,  West-Bromwich,  Ganterbury,  Ramsgatç, 
Midhurst,  Gloucester,  Highbury,  Northampton,  New  Cross,  Peterhead,; 
Redruth,  Leicester,  Brierley  Hill,  Dundee,  Derley,  Vorwich,  Reading,. 
Glascow,  Stratford  on  Avon,  Scarborough,  Bristol,  Edimbourg,  etc.  - 
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deux  républiques,  si  elle  a reucontré  rapprobation  de  la  presse 
londonienne,  n’a  pas  produit  exactement  le  même  eflet  sur 
l’ensemble  de  la  nation.  Dans  la  bourgeoisie  et  parmi  les  ouvriers 
éclairés,  beaucoup  même  de  ceux  qui  s’étaient  montrés  partisans  de 
la  guerre  blâment  cette  politique  d’annexion  qui,  loin  de  résoudre 
le  problème  sud-africain,  ne  fera  au  contraire  qu’en  aggraver  les 
difficultés.  On  s’attendait  à voir  laisser  l’indépendance  aux  deux 
républiques,  avec  certaines  restrictions,  notamment  l’interdiction 
absolue  de  tout  armement.  N’avait- on  pas  d’ailleurs,  comme 
garantie,  la  parole  prononcée  par  lord  Salisbury  lui-même  trois 
mois  auparavant  : We  seek  no  territory.  « Nous  ne  cherchons 
pas  de  territoire.  » 

Quant  aux  partisans  de  la  paix,  cette  déclaration  fut  pour  eux  un 
coup  terrible.  Après  les  victoires  de  lord  Roberts  et  la  délivrance 
de  Ladysmith,  tout  leur  semblait  plein  d’espoir.  On  s’attendait  à la 
fin  prochaine  des  hostilités,  et  les  comités,  entre  autres  le  South 
Africa  Conciliation  Committee  ^ portaient  déjà  leurs  efforts  sur 
les  termes  de  l’accord.  Toutes  ces  belles  espérances  ont  dû 
s’écrouler.  La  lutte  a désormais  revêtu  un  autre  caractère  : il  n’est 
plus  question  d’honneur,  mais  de  conquête.  Les  Boërs  n’ont  plus 
rien  à perdre;  on  sent  qu’ils  lutteront  jusqu’à  l’extrémité  pour 
gagner  quelque  chose.  La  seule  possibilité  de  modifier  cette  situa- 
tion serait  de  faire  revenir  le  gouvernement  sur  sa  déclaration  et 
de  lui  faire  accepter  d’autres  conditions.  Mais  c’est  une  possibilité 
sur  laquelle  personne  n’ose  compter,  non  que  lord  Salisbury 
hésitât  à changer  sa  parole  une  fois  de  plus,  mais  parce  que  le 
Parlement,  qui  seul  pourrait  obtenir  ce  résultat,  paraît  de  plus  en 
plus  décidé  à suivre  aveuglément  la  politique  actuelle.  A moins 
d’événement  imprévu,  rien  ne  peut  plus  faire  espérer  une  paix 
prochaine. 

Toutefois,  les  « proboërs  » n’en  continuent  pas  moins  leur  lutte 
courageuse.  Ils  savent  qu’ils  ne  remporteront  qu’une  victoire 
morale  ; au  moins  la  veulent-ils  complète.  Persuadés  que  la  guerre 
actuelle  est  un  crime  national,  ils  ne  cesseront  d’élever  leurs  pro- 
testations jusqu’au  jour  où  l’Angleterre,  revenue  à son  état  normal, 
finira  par  les  entendre  et  par  les  comprendre.  Et  ce  moment  n’est 
peut-être  pas  si  éloigné  qu’on  serait  tenté  de  le  croire.  La  guerre 
actuelle  n’offre  aucun  des  caractères  d’une  guerre  nationale.  Elle 
n’est  point  faboutissement  d’une  longue  haine  entre  deux  peuples. 
Elle  n’est  que  le  résultat  d’une  erreur.  En  quatre  mois  l’opinion 
publique  a été  façonnée,  modelée  à coups  de  mensonges.  L’Angle- 
terre présente]  actuellement  toutes  les  apparences  d’un  peuple 
grisé,  enivré,  trompé.  Et  c’est  même  ce  qui  doit  nous  la  faire  juger 
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avec  moins  de  sévérité.  En  somme,  elle  croit  combattre  pour  une 
cause  généreuse,  pour  les  principes  de  liberté  et  de  justice  dont 
elle  a été  si  longtemps  dépositaire.  Si  toute  la  presse  française,  à 
l’exception  de  quelques  journaux,  nous  répétait  pendant  quatre 
mois  que  nos  compatriotes  étaient  violentés,  pillés,  massacrés  par 
les  Chinois;  si  le  gouverneur  général  de  l’Indo-Chine,  dans  une 
dépêche  officielle,  représentait  tous  les  Français  vivant  en  Chine 
comme  autant  de  parias  et  d’ilotes,  — franchement  n’y  aurait-il 
pas  dans  toute  la  nation  un  cri  d’indignation  et  de  révolte,  et  le 
gouvernement  ne  serait-ü  pas  immédiatement  sommé  d’envoyer 
une  armée  pour  venger  l’attentat  commis  contre  le  droit  et  la 
liberté?  Qu’y  a-t-il  donc  d’étonnant  à voir  l’Angleterre  agir  de 
même?  Ceux  qu’il  faut  blâmer,  ce  n’est  pas  l’homme  qui  crie  dans 
la  rue  « mort  aux  Boërs  >>;  ce  n’est  pas  l’honnête  bourgeois  qui  lit 
son  Standard  ou  son  Daily  Télégraphe  mais  ce  sont  ceux  qui, 
pour  leur  intérêt  personnel,  n’ont  pas  craint  d’allumer  cet  incendie 
ni  de  jeter  l’une  contre  l’autre  deux  races  faites  pour  se  com- 
prendre et  s’estimer  mutuellement. 

Mais  une  nation  entière  ne  saurait  être  longtemps  trompée. 
Quand  l’Anglais  aura  repris  son  calme,  il  commencera  à comprendre 
qu’il  a été  le  jouet  de  quelques  criminels  ambitieux.  Il  y a en  lui 
trop  de  bon  sens  pour  qu’on  puisse  en  douter.  Quand  le  feu  des 
passions  sera  éteint,  quand  le  peuple  sera  capable  de  juger  avec 
sang-froid,  quand  surtout  il  aura  à payer  le  bill^  il  ne  tardera  pas 
à se  demander  quel  a été  le  vrai  but  et  surtout  le  vrai  résultat  de 
cette  guerre,  et  si  le  jeu  valait  réellement  ce  qu’il  a coûté.  Alors 
sonnera  pour  les  politiciens  et  leurs  acolytes  l’heure  terrible  des 
comptes,  et  pour  la  nation  celle  du  réveil  et  de  la  vérité. 


A!  Pernotte. 
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(UNE  LETTRE  DE  HENRI  SIENRIEWICZ) 


Il  n’y  a pas  une  grande  iniquité  qui  se  commette  sans  réveiller 
la  justice  de  Thistoire  : l’attentat  qui  s’exécute  rappelle  les  forfaits 
jadis  accomplis  et  on  entend,  vibrantes  de  nouveau,  des  protesta- 
tions qui  n’étaient  déjà  plus  qu’un  murmure  lointain  du  passé. 

Pendant  que  l’Angleterre  indigne  le  monde  entier  par  la  guerre 
de  conquête  ou  plutôt  de  brigandage  qu’elle  fait  au  Transvaal; 
pendant  qu’on  se  demande  comment  ce  peuple  qui  se  targue  d’être 
le  plus  chrétien,  aussi  bien  que  le  plus  libéral,  de  notre  temps,  ose 
entreprendre,  par  un  abus  de  sa  force,  l’extermination  d’une  natio- 
nalité; pendant  qu’on  gémit  universellement  sur  le  sort  des  Boërs, 
il  y a,  dans  tel  ou  tel  coin  de  l’Europe,  des  races  qui  peuvent 
requérir,  elles  aussi,  contre  leurs  spoliateurs  et  qui  s’étonnent 
douloureusement  de  se  voir  oubliées,  parmi  toutes  les  manifesta- 
tions de  cette  pitié  généreuse. 

Tel  est  le  sens  de  la  lettre  si  éloquente  qu’on  va  lire  et  que 
son  auteur,  Henri  Sienkiewicz,  le  poète  et  le  romancier  dont  le 
génie  console  la  pauvre  Pologne,  a écrite,  d’abord  en  français, 
puis  en  polonais  : dans  la  langue  du  peuple  qui  pouvait  se  glorifier, 
naguère,  d’être  le  seul  défenseur  des  opprimés,  et  dans  celle  du 
peuple  partagé,  dépouillé,  tyrannisé,  martyrisé. 

11  y a quelques  semaines,  on  colportait,  à travers  toute  l’Alle- 
magne, du  Sleswig  et  du  Holstein  au  Hanovre,  du  duché  de  Posen 
à l’Alsace-Lorraine,  un  appel  qui  adjurait  « toutes  les  âmes  » 
sensibles  de  la  Grande-Bretagne  d’intervenir  pour  clore  la  guerre 
et  pour  assurer  aux  Boërs  vaincus  leur  indépendance  nationale. 

Henri  Sienkiewicz  ne  pouvait  manquer  de  s’unir  aux  signataires; 
son  nom  serait  pour  eux  une  force  et  un  honneur  ; ce  serait  aussi 
dans  toute  la  Pologne  un  précieux  exemple!  Ainsi  pensaTa  baronne 
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Sultner  et  elle  se  hâta  d’adresser  à H.  Sienkiewicz  un  avis  et  le 
texte  de  l’Appel,  sans  s’attendre  à l’objection  décisive  qui  devait 
surgir,  non  seulement  de  l’esprit,  mais  du  cœur  de  H.  Sienkiewicz  : 
((  Et  la  Pologne?...  » 

« Et  la  Pologne?  » Cri  filial,  question  sacrée,  plainte  pathétique, 
objurgation  véhémente  : c’est  toute  la  réponse  de  H.  Sienkiewicz. 

La  voici  : 


A la  baronne  Suttner. 

Madame  la  baronne, 

A lacveille  de  mon  départ  de  Varsovie,  je  reçois  votre  imprimé 
dans  lequel  vous  me  demandez  de  signer  votre  Appel  à toutes  les 
âmes  généreuses  de  la  Grande-Bretagne,  pour  intervenir  en  média- 
teurs dans  la  guerre  qui  se  déroule  en  ce  moment  dans  le  Sud- 
Africain. 

Dans  cet  imprimé,  je  lis  également  que  l’auteur  de  l’Appel  est 
M.  W.  Foerster,  conseiller  intime,^  habitant  Berlin,  auquel  doivent 
être  adressées  les  réponses. 

Vous  me  dites,  Madame,  qu’un  nombre  très  restreint  de  savants 
et  de  littérateurs  a été  convoqué^  à signer  votre  Appel  ; l’envoi  de 
votre  imprimé  ne  peut  donc  m’être  que  très  flatteur. 

Je  ne  puis  que  m’incliner  devant  les  nobles  principes  dont 
M.  Foerster  et  vous.  Madame,  êtes  les  promoteurs,  et  rendre  hau- 
tement hommage  à vos  généreux œlForts.  En  vrai  fils  de  la  Pologne, 
de  ce  pays  infiniment  humanitaire,  je  compatis  vivement  à toute 
douleur  humaine  et  à toute  souffrance. 

Néanmoins,  je  ne  puis  signer  votre  Appel. 

Je  ne  le  puis,  car  toutes  ces  pensées  ^^humanitaires,  tous  ces 
nobles  efforts  qui  condamnent  si  vivement  cette  expédition  afri- 
caine et  compatissent  à des  malheurs]  si  lointains,  me  semblent 
une  étrange  et  amère  ironie,  une  incroyable  inconséquence,  lorsque 
je  compare  ces  malheurs  à d’autres  plus  proches  et  plus  grands, 
qu’on  ne  voit  pas,  dont  on  ne^  parle]  pas,  dont  on  ne  veut  pas 
entendre  parler. 

Madame,  votre  tâche  est  ici,  votre  œuvre  pacifiante  a un  champ 
de  travail  plus  proche. 

Tous  les  Polonais,  et  moi  le  premier,  nous  compatissons  de  toute 

'•  La  baronne  Suttner  est  une  romancière  très  estimée  en  Allemagne. 
Elle  s’est  faite  surtout  la  propagatrice  de  l’idée  de  la  paix  universelle.  Son 
œuvre  principale  est  intitulée  : A has  les  armes  1 
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notre  âme  au  malheur  des  Boërs;  nous  éprouvons  une  sympathie 
sincère  pour  ce  généreux  sang  anglo-saxon  qui  se  verse  à l’autre 
bout  du  monde,  une  douloureuse  et  vraie  sympathie  pour  les 
mères,  les  veuves  et  les  orphelins;  je  me  permets  pourtant  de 
comparer  leur  douleur  à une  douleur  qui  nous  tient  de  plus  près, 
et  de  vous  adresser  quelques  questions  s’y  rapportant. 

M.  Foerster  et  vous,  Madame,  vous  êtes  tous  deux  de  nationalité 
allemande.  Vos  âmes  élevées  ne  se  sont-elles  jamais  demandé  si 
le  sort  des  Boërs  ne  serait  pas  mille  fois  plus  pitoyable  et  doulou- 
reux, s’ils  devaient  être  vaincus  par  les  armées  d’une  nation  qui 
ne  se  croit  pas  moins  cultivée  que  l’Angleterre  et  qui  cependant  a 
donné  naissance  au  H.  K.  T.  (Hakaiisme  i)? 

Le  mot  cruel  : ausrotten  ne  résonnerait-il  pas  à l’oreille  des 
vaincus?  N’emploierait-on  pas  la  force  et  la  brutalité  pour  leur  faire 
oublier  leur  nationalité?  Ne  leur  enlèverait-on  pas  toute  liberté? 
Ne  martyriserait- on  pas,  dans  les  écoles,  les  petits  enfants  pour 
quelques  mots  en  langue  maternelle  échappés  à leurs  lèvres?  Ne 
tâcherait- on  pas  de  leur  faire  oublier  de  force  cette  langue  et  de 
les  priver  du  sol  natal? 

Répondez  vous-même  en  toute  conscience  : est-il  possible  qu’un 
semblable  état  de  choses  existe  sous  la  domination  anglaise?  For- 
cerait-on la  population  à payer  un  impôt  pour  augmenter  la  somme 
de  millions  destinés  à racheter  son  patrimoine  et  à en  rejeter  au 
loin  les  habitants  séculaires? 

Peut-on  tolérer  dans  un  pays  civilisé  un  état  de  choses  aussi 
inique  et  aussi  profondément  immoral?  Peut-on  imposer  de  plus 
grandes  injustices,  de  plus  pénibles  souffrances? 

Vous,  Madame  et  Monsieur  Foerster,  n’avez- vous  jamais  médité 
les  paroles  de  Dante  : Nessim  maggior  dolore? 

Vos  yeux  s’égarent  sur  l’infini  de  l’Océan,  vos  pensées  s’envo- 
lent aux  confins  de  la  terre,  et  pourtant  le  duché  de  Posen,  la 
Silésie  et  la  Prusse  s’étendent  tout  près  de  vous.  M.  le  conseiller 
intime  W.  Foerster  connaît  ces  pays  : il  sait  que  le  sang  de  leurs 
habitants  a coulé  à flots  sur  les  champs  de  la  France  et  comment 


' Sous  ce  nom,  on  désigne  une  sorte  de  ligue  allemande  dirigée  contre 
l’élément  polonais.  Son  appellation  lui  vient  des  premières  lettres  des 
noms  de  ses  trois  fondateurs,  MM.  Hansemann,  Kennemann,  Tidemann, 
C’est  aux  Hakatistes  que  les  malheureux  Polonais  doivent  une  grande 
partie  des  persécutions  odieuses  dont  ils  sont  les  victimes. 

Il  y a quelques  années  seulement  que  cette  société  existe  et,  grâce  à la 
faveur  ou  du  moins  à la  tolérance  du  gouvernement,  son  activité] malfai- 
sante s^est  répandue  par  toute  l’Allemagoe,  là  même  où  l’on  trouve  à peine 
quelques  Polonais. 
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on  leur  en  sait  gré;  il  sait  que  sans  cesse  de  nouvelles  lois  sont 
proposées  ou  votées  par  la  Diète  servile  pour  attenter  à tous  droits 
et  à toutes  libertés;  il  a entendu  raconter  ce  qui  se  passe  chaque 
jour  dans  les  écoles;  il  sait  de  quelle  main  brutale,  de  quelle  main 
de  fer  on  réprime  toute  manifestation  de  vitalité  polonaise  ; il  sait 
tout  cela  et  même  il  le  condamne  justement. 

Car,  enfin,  il  ne  s’agit  pas  ici  d’une  poignée  de  colons  établis  sur 
une  terre  lointaine  après  avoir  traversé  les  mers,  mais  de  tout  un 
peuple  ayant  bien  mérité  de  l’humanité,  vivant  depuis  de  longs 
siècles  sur  cette  terre  de  Pologne  qui  n’est  plus  que  cendres  et  os 
des  générations  qui  s’y  sont  succédé. 

AhI  Madame,  avant  de  vous  occuper  de  l’Afrique,  intéressez- 
vous  à l’Europe.  Une  gigantesque  œuvre  humanitaire  est  à votre 
portée.  Travaillez  à ce  que  l’âme  de  la  nation  allemande  ennoblisse 
le  régime  actuel  et  veillez  à ce  qu’elle  ne  s’avilisse  pas  pour  la 
fausse  raison  d’État. 

L’Angleterre  a donné  naissance  à un  grand  ministre  qui  a passé 
sa  vie  à defendre  les  droits  de  l’Irlande  opprimée.  Montrez- m’en  un 
second  en  Europe. 

Laissez  en  paix  l’âme  anglaise,  car  elle  ira  d’elle -même  au  but 
que  vous  vous  proposez,  et  travaillez  plus  près  de  vous.  Relevez  la 
morale  politique,  ennoblissez  les  consciences.  Puissent  les  nuées 
de  l’injustice  et  du  lèse-droit  humain  s’évanouir!  puisse  un  souffle 
d’humanité  rafraîchir  l’air  empoisonné  par  les  courants  hakatistes  ! 
Portez  la  « bonne  nouvelle  » à vos  proches,  portez -leur  des  paroles 
d’amour,  de  paix  et  de  miséricorde;  travaillez  à amener  le  règne 
du  Christ  dans  vos  demeures  et  dans  vos  âmes.  Vous  avez  noble 
cœur,  ayez  bonne  et  ferme  volonté. 


Henri  Sienkiewicz. 


A PROPOS  DE  «LA  ROBE  ROUGE  » 


Le  Vaudeville  vient  de  représenter  sous  ce  titre  une  pièce  de 
M.  Brieux,  qui  paraît  appelée  à un  sérieux  et  légitime  succès.  A un 
mérite  dramatique  incontestable,  elle  ajoute  des  qualités  d’obser- 
vation absolument  étonnantes.  C’est  une  vraie  représentation  ciné- 
matographique. On  n’est  pas  plus  nature.  Quiconque  a vécu  dans 
les  coulisses  de  ce  théâtre  qui  s’appelle  le  sanctuaire  de  la  justice, 
avec  quelque  euphémisme  peut-être,  restera  stupéfait  à la  repré- 
sentation ou  à la  lecture  de  cette  pièce,  remarquable  au  point  de  vue 
de  l’art.  Il  se  demandera  comment  l’auteur,  qui  n’est  probablement 
pas  de  la  partie,  comme  on  dit  dans  la  rue  du  Sentier,  a pu  con- 
naître et  reproduire,  avec  cette  fidélité,  cette  minutieuse  exacti- 
tude, les  détails  les  plus  intimes  et  les  plus  secrets  de  la  vie  de 
palais,  les  petites  rivalités,  les  grandes  ambitions,  les  mesquins 
commérages,  les  hésitations  des  indécis,  les  scrupules  des  honnêtes, 
les  intrigues  des  indélicats,  les  fautes  d’un  chacun,  et  jusqu’au 
caractère  et  à l’attitude  du  greffier,  du  concierge  et  du  gendarme. 
C’est  inouï  d’observation  et  de  vérité.  Il  faut  le  reconnaître,  tous 
ses  rôles  sont  vivants  et  vécus,  souvent  poignants  et  dramatiques. 

Mais  cet  aveu  une  fois  passé,  comme  on  dit  au  palais,  et  l’on 
nous  pardonnera  d’en  parler  la  langue,  puisque  nous  y sommes, 
hâtons- nous  d’ajouter  qu’à  notre  humble  avis,  ce  chef-d’œuvre  est 
une  œuvre  mauvaise.  Cela  semble  un  paradoxe;  et  c’est,  hélas!  une 
vérité  trop  aisée  à démontrer. 

Les  écrivains,  romanciers,  dramaturges,  poètes  même,  sont  assu- 
rés d’un  succès  facile  toutes  les  fois  qu’ils  s’attaquent  aux  ridicules, 
aux  vices,  aux  faiblesses  de  l’humanité.  Nous  n’aimons  pas  que 
l’on  nous  signale  la  poutre  que  nous  avons  dans  l’œil.  Mais  avec 
quelle  volupté  nous  voyons  la  caricature  de  la  paille  qui  enlaidit 
celui  du  prochain!  Les  plus  charitables  se  garderaient  de  médire 
des  magistrats  de  leur  tribunal.  Mais  de  quel  franc  sourire  ils 
accueilleront  les  malins  propos  des  gens  du  cru,  le  récit  des  fre- 
daines ou  des  faiblesses  de  leurs  juges? 

Depuis  Aristophane,  en  passant  par  Plaute  et  par  Molière,  que 
de  succès  au  théâtre  aisément  obtenus  par  de  pareils  moyens! 

De  nos  jours,  ils  ne  se  comptent  plus. 

^ Pièce  en  quatre  actes  de  M.  Brieux,  représentée  pour  la  première  fois 
au  Vaudeville,  le  14  mars  1900. 
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Jadis  nos  pères  se  contentaient  d’être  égayés  aux  dépens  d’un  seul 
caractère,  purement  personnel,  de  l’avare,  du  pédant,  de  la  coquette, 
de  la  précieuse,  de  la  savante,  du  petit  marquis,  du  joueur,  du 
misanthrope,  du  mari  trompé.  C’était  sans  conséquence;  et  l’on  avait 
quelque  raison  de  dire  de  l’art  théâtral  : Castigat  ridendo  mores. 

Tartufe  était  déjà  quelque  peu  dangereux,  eu  égard  surtout  aux 
passions  du  temps  où  il  a paru.  C’était  un  brandon,  jeté  au  milieu 
des  querelles  religieuses,  portées  en  ce  moment  à une  extrême  vio- 
lence. Il  était  à craindre  que  la  religion  ne  souffrît  de  cette  peinture 
des  faux  dévots,  et  de  fait,  elle  en  a souffert.  De  tout  temps.  Tar- 
tufe fera  les  délices  de  ses  ennemis. 

De  nos  jours,  nos  écrivains  sont  entrés  à pleines  voiles  dans  cette 
mer  périlleuse.  Ce  n’est  plus  seulement  aux  défauts  de  caractère, 
aux  vices  individuels  qu’ils  ont  demandé  les  modèles  de  leurs 
tableaux.  C’est  aux  misères  sociales,  c’est  aux  faiblesses  insépa- 
rables de  la  pauvre  humanité.  Ils  étaient  certains  d’appeler  ainsi 
sur  leurs  œuvres  l’attention  du  public,  car  ils  faisaient  la  cour  aux 
passions  du  jour  les  plus  surexcitées.  Jeu  dangereux!  Mais  Dieu 
sait  combien  il  leur  a réussi. 

Rien  de  plus  facile  à traiter  que  de  pareils  sujets.  Les  vices 
sautent  aux  yeux;  les  vertus  sont  cachées.  Elles  n’intéressent  pas 
le  public  qui  n’aime  pas  à entendre  dire  du  bien  d’autrui,  et  ne 
se  plaît  qu’à  en  apprendre  du  mal.  Quel  plaisir  raffiné,  après  avoir 
lu  le  matin  dans  son  journal  une  diatribe  contre  telle  institution 
sociale,  d’en  retrouver  le  soir  au  théâtre  une  satire  dans  le  même 
esprit,  crayonnée  par  un  homme  de  talent  ! 

Tout  y a passé  depuis  trente  ans.  Sous  le  second  Empire,  on  ne 
s’en  prenait  qu’à  la  famille,  au  clergé  et  à la  noblesse,  aux  rois 
quelque  peu.  Gela  n’était  pas  fait  pour  déplaire  en  haut  lieu.  On 
poétisait  la  fille  de  mauvaise  vie,  incomprise,  paraît-il,  jusqu’alors. 
On  lui  dressait  le  piédestal  où  elle  trône  aujourd’hui.  Les  mœurs 
du  jour  s’y  prêtaient  si  bien  I L’exemple  venait  de  si  haut  ! 

De  la  fille  à l’enfant  naturel,  il  n’y  avait  que  la  main  maternelle. 
Parce  que  plusieurs  écrivains  de  premier  ordre  étaient  affligés  de 
bâtardise,  il  fallait  que  cette  tare  disparût  de  la  société. 

Nous  avons  vu  l’adultère,  paré  de  toutes  les  circonstances  atté- 
nuantes, presque  prôné  comme  une  nécessité,  le  « Tue-la  » d’un 
grand  écrivain,  faisant  école.  De  tout  cela,  une  incommensurable 
faiblesse  du  jury  dans  les  affaires  où  les  femmes  sont  en  scène. 

La  famille  y a-t-elle  gagné? 

Il  n’est  pas  jusqu’à  l’honnête  forçat  que  nous  n’ayons  vu  appa- 
raître au  bout  des  ficelles  de  nos  montreurs  de  marionnettes.  Le  mal 
qu’ils  ont  fait  avec  leur  sentimentalisme,  faux  et  déclamatoire. 
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n’est  pas  près  de  guérir.  Combien  de  jurés  n’ont  jamais  lu  d’autre 
évangile  que  leurs  pernicieux  écrits? 

Encore,  si  tous  ces  réhabilités  s’assimilaient  tout  doucement  aux 
honnêtes  gens  qui  leur  tendent  les  bras  ! Mais  que  l’on  y réfléchisse 
quelque  peu,  que  l’on  feuillette  l’histoire,  et  l’on  sera  découragé 
de  voir  que  tous  ces  parias,  montés  en  grade,  ne  se  montrent 
jamais  reconnaissants  des  faveurs  qu’ils  ont  obtenues.  Ils  les  reçoi- 
vent comme  l’acquit  d’une  dette  et  les  retournent  contre  leurs 
bienfaiteurs.  Ils  continuent  à faire  bande  à part;  et  le  mot  « bande  » 
n’est  pas  trop  fort.  Ils  n’oublient  rien  de  leurs  ressentiments,  de 
leurs  désirs  de  revanche  et  de  vengeance.  L’indulgence  de  la  société 
n’a  guère  d’autres  résultats  que  de  rendre  ses  ennemis  plus  puis- 
sants contre  elle. 

Au  jeu  de  massacre  de  nos  littérateurs,  toutes  les  institutions 
sociales  sont  ébranlées  tour  à tour.  Personne  n’est  épargné,  ni  le 
prêtre,  ni  l’olficier,  ni  le  médecin,  ni  l’avocat,  ni  le  magistrat.  Le 
mariage  y a succombé.  Des  assemblées  d’adultères  ont  voté  le 
divorce,  c’est-à-dire,  la  liberté  pour  le  catholique  qui  a juré  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes  une  union  éternelle,  de  rompre  son 
lien  et  de  fouler  aux  pieds  le  plus  sacré  des  serments.  Nous  avons 
vu  avant-hier  l’armée  chanceler  sur  ses  bases.  Hier,  c’était  le  tour 
de  l’Eglise.  Aujourd’hui,  c’est  celui  de  la  magistrature.  Quelle  utile 
et  noble  institution  montera  demain  au  pilori? 

Encore,  si  l’on  n’y  voyait  que  les  politiciens!  Gomme  on  s’en 
consolerait  aisément  1 On  ne  dit  pas  que  Jérusalem  se  soit  émue, 
quand  les  vendeurs  furent  chassés  du  temple. 

Mais  ridiculiser,  déshonorer,  l’une  des  meilleures  et  des  plus 
nécessaires  institutions  sociales,  franchement,  est-ce  là  une  bonne 
œuvre?  Rien  de  périlleux  comme  l’intervention  des  littérateurs,  de 
ce  que  l’on  a récemment  appelé  les  intellectuels,  dans  ces  sortes  de 
questions.  Les  hommes  d’imagination  ne  voient  que  le  côté  théâtral 
des  choses,  le  boniment  que  l’on  peut  tirer  d’un  sujet.  Pourvu  qu’une 
thèse  puisse  plaire  au  public,  son  utilité  sociale  et  ses  conséquences 
pratiques  ne  leur  importent  guère.  Avant  tout,  il  faut  que  la  pièce 
fasse  recette. 

Et  cependant,  pouvez-vous  vivre,  modernes  Athéniens  de  Paris, 
sans  armée,  sans  justice,  sans  clergé,  sans  tout  ce  qui  constitue 
et  conserve  une  société?  Je  sais  bien  que  l’un  des  plus  spirituels 
d’entre  vous  l’a  prétendu  dans  sa  constitution  fameuse  : « Art 
Il  n’y  a plus  rien,  etc.  »;  mais  ce  n’était  là  qu’une  boutade,  cachant 
sous  une  plaisanterie  une  satire  de  tous  les  destructeurs  d’institu- 
tions sociales.  Et  vous  savez  bien,  mes  chers  compatriotes,  que, 
sans  gendarmes,  sans  police,  sans  magistrats,  sans  armée,  vous 
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seriez  dévorés  sous  peu,  tant  qu’il  y aura  des  communards  dans 
vos  faubourgs,  des  Allemands  au  delà  des  Vosges  et  des  Anglais 
au  delà  du  détroit.  Vous  vous  êtes  trouvés  dépourvus  un  moment 
de  vos  défenseurs  habituels  en  1870,  et  vous  savez  ce  qu’il  vous 
en  a coûté.  Après  une  telle  expérience,  vous  mériteriez  toutes  les 
catastrophes  si  vous  ne  les  estimiez  pas  à leur  juste  valeur.  Dès 
lors,  quel  plaisir  trouvez-vous  à les  laisser  battre  incessamment  en 
brèche?  Vous  habitez  une  maison  construite  sur  d’indispensables 
pilotis,  et  vous  applaudissez  les  histrions  qui  les  ébranlent,  les 
minent,  les  sapent  et  les  scient,  ne  voyant  que  leurs  mots  spirituels 
et  leurs  scènes  habilement  agencées,  sans  calculer  leur  portée  et 
sans  voir  qu’ils  mènent  à la  destruction  de  vos  étançons,  à la 
culbute  de  votre  demeure. 

Eh!  sans  doute,  les  magistrats,  les  officiers,  les  prêtres  eux- 
mêmes,  sont  des  hommes  et  non  pas  des  anges.  Mais  nous  sommes 
sur  la  terre  et  non  en  paradis,  où  le  Sermon  sur  la  montagne  nous 
promet  les  parfaits  pour  nos  gouvernants  de  l’avenir.  En  attendant 
ces  temps  bienheureux  dont  nous  sommes  si  loin,  contentons-nous 
de  ce  que  nous  avons,  et  bornons-nous  à retaper  discrètement  nos 
chapeaux  cabossés. 

Un  poète  l’a  dit  : 

Quand  les  moutons,  race  affolée, 

Chassent  bergers,  chiens,  leurs  tyrans, 

Pour  venger  leur  garde  exilée. 

Il  reste  les  loups  dévorants. 

La  vérité  vraie  n’est  que  dans  la  balance  des  qualités  et  des 
défauts.  Or,  messieurs,  vos  peintres,  pour  flatter  vos  goûts  de 
scandales,  ne  peignent  que  les  défauts  et  passent  un  voile  discret 
sur  les  vertus. 

Croyez  -vous,  là,  de  bonne  foi , Monsieur  Brieux,  avoir  fait  un  tableau 
fidèle  de  la  magistrature  dans  votre  pièce  de  la  Rohe  rougel  Rien 
n’est  plus  vrai,  et  rien  n’est  plus  faux,  parce  que  votre  bilan  est 
incomplet.  Vous  avez  fidèlement  reproduit  les  misères,  les  faiblesses 
qui  sont  l’exception;  vous  n’avez  rien  dit,  ou  presque  rien,  des  qua- 
lités qui  sont  la  grande  règle.  Vous  présentez  l’ivraie  étouffant  le 
bon  grain  ; c’est  le  contraire  qui  est  la  vérité,  et  le  public  qui  vous 
croira,  ne  croira  que  la  calomnie. 

Ignorez-vous  donc  que  dans  cette  magistrature  française  qui  a si 
bien  inspiré  votre  génie  satirique,  que  vous  mettez  tout  entière  à 
genoux  devant  le  pouvoir,  les  honnêtes,  les  indépendants,  comme 
les  Vagret  et  les  La  Bouzule,  étaient  naguère  et  sont  encore  légion  ? 

N’étaient-ils  pas  légion,  ces  quatre  cents  magistrats  qui  ont 
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brisé  leurs  carrières  plutôt  que  de  s’associer  à un  acte  qui  blessait 
leurs  consciences?  Et  c’étaient  tous  des  magistrats  du  parquet, 
plus  que  tous  leurs  collègues  à la  discrétion  de  leurs  chefs?  Etaient- 
ils,  ceux-là,  des  courtisans  ou  des  hommes  libres?  Nombre  d’entre 
eux  n’étaient  pas  riches  et  se  condamnaient,  avec  leurs  familles, 
à la  médiocrité,  quelques-uns  à la  misère.  Pas  un  n’a  dépouillé  sa 
<(  robe  rouge  »,  le  rêve  et  l’honneur  de  sa  vie,  sans  verser  des 
larmes  amères;  certains  en  sont  morts.  Quand  un  corps  compte 
de  pareils  martyrs,  il  ne  mérite  pas  qu’on  le  dépeigne  comme  pres- 
que entièrement  composé  de  Mouzon,  de  Bunerat  et  de  présidents 
d’assises,  comme  les  représente  M.  Brieux. 

Pourquoi  ne  pas  faire,  ce  que  font  tous  les  peuples  civilisés  : 
respecter  ceux  qui  nous  défendent.  Allez  voir  en  Angleterre,  plus 
libre  que  nous  cependant,  en  Allemagne,  partout  en  Europe,  si  la 
justice  n’y  est  pas  hors  des  atteintes  de  la  littérature. 

Sans  doute,  la  nôtre,  comme  toutes  les  compagnies  humaines,  a 
compté  des  brebis  galeuses.  N’en  est -il  pas  dans  la  littérature  et  dans 
la  presse?  Elle  a dans  ses  rangs  quelques  Mouzon  quelle  méprise  et 
honnit  la  première,  quelques  vils  intrigants  comme  les  personnages 
de  la  Robe  rouge.  Mais  c’est  l’exception.  En  dépit  des  révolutions 
et  de  certains  choix  déplorables,  il  reste  toujours  dans  les  tribu- 
naux de  France  des  traditions  de  probité  et  d’honneur  qui  peuvent 
être  un  moment  submergées,  mais  qui  finissent  par  surnager  tou- 
jours. Les  meilleurs  entraînent  les  pires,  convertis  par  l’esprit  de 
corps,  le  contact  des  honnêtes  gens,  la  surveillance  des  justiciables 
et  du  barreau.  Si  les  pères  sortis  de  la  boue  révolutionnaire  ont 
été  mauvais,  les  fils  sont  déjà  meilleurs,  et  les  petits-fils  seront 
de  vieux  magistrats,  imbus  des  anciennes  traditions.  Ne  désespé- 
rons pas  de  l’avenir  de  notre  justice,  comme  on  serait  tenté  de  le 
faire  en  lisant  la  Robe  rouge.,  pas  plus  que  de  l’armée  en  lisant  les 
écrits  dreyfusards.  Le  souvenir  de  ses  démissionnaires  la  conservera 
indépendante  et  pure. 

Ce  n’est  pas  à dire  que,  d’une  œuvre  où  les  travers  de  quelques- 
uns  ont  été  si  bien  flagellés,  il  ne  reste  pas  certains  enseignements 
dont  nos  juges  feront  bien  de  faire  leur  profit. 

Les  répugnants  Mouzon  sont  comme  les  Tartufes,  démasqués 
pour  toujours.  Qui  pourra  désormais  leur  serrer  la  main  sans  salir 
la  sienne? 

Le  finaud  et  perfide  président  Bunerat  qui  se  fait  encenser  par 
ses  juges  et  combat  en  dessous  son  procureur  qu’il  traite  de 
cher  collègue  et  dont  il  mange  le  rôti,  sera  vite  conspué  si,  par 
impossible,  il  trônait  encore  dans  quelque  tribunal  de  petite  ville. 
L’odieux  procureur  général  qui,  au  lieu  de  soutenir  et  de  conseiller 
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son  collaborateur,  son  noble  substitut  Vagret,  le  lâche,  le  menace 
et  Taccuse  de  le  compromettre,  s’est  rencontré  parfois,  même  sur 
les  sièges  de  la  Cour  de  cassation.  S’il  existe  encore,  il  a reçu  la 
sanglante  leçon  qu’il  méritait. 

L’interrogatoire  du  malheureux  Etchepare  est  un  pur  chef- 
d’œuvre.  Il  n’est  peut-être  pas  sans  exemple.  A Bayeux,  naguère, 
un  juge  d’instruction,  pire  que  Mouzon,  frappait  un  accusé  qui 
n’avouait  pas  assez  vite  à son  gré.  Hâtons-nous  d’ajouter  que  cet 
étrange  magistrat  était  des  nouvelles  couches. 

Si  nous  avons  pris  la  défense  de  la  magistrature  française,  c’est 
pour  acquérir  le  droit  de  lui  dire,  nous  aussi,  quelques  vérités.  De 
longues  années  passées  dans  ses  rangs  nous  y autorisent  peut-être. 

Et  d’abord,  ce  n’est  pas  sans  raison  que  M.  Brieux  a mis  en 
évidence  la  manie  de  certains  magistrats  d’obtenir  à tout  prix, 
avec  la  dernière  insistance,  les  aveux  dès  prévenus.  C’est  une 
tradition  du  moyen  âge  que  la  jeune  génération  tend  à détruire, 
avec  grande  raison,  selon  nous. 

Il  est  certain  que  la  conscience  du  juge  est  plus  tranquille 
quand  l’accusé  a passé  des  aveux.  Il  s’est  alors  condamné  lui- 
même.  C’est  pour  cela  que  les  anciens  tribunaux  avaient  recours  à 
la  torture,  parfois  même  au  serment  qui  acculait  le  prévenu  au 
parjure.  Mais  quand  l’aveu  n’est  obtenu  que  par  captation,  par 
ruse,  par  mise  au  secret,  par  une  torture  morale  quelconque,  c’est 
œuvre  policière  et  violente,  indigne  du  magistrat,  compromettante 
pour  son  honorabilité  et  son  caractère.  Le  juge  qui  met  de  la 
passion  dans  ses  instructions,  en  mettra  dans  ses  jugements.  Ce 
n’est  pas  un  honnête  homme. 

Le  prévenu,  le  plus  souvent  inintelligent,  illettré,  ahuri,  est 
rarement  de  force  à lutter  contre  l’interrogatoire  d’un  homme 
expérimenté  et  retors.  On  lui  donne  maintenant,  il  est  vrai,  le 
secours  d’un  avocat;  mais  cette  loi  nouvelle  est  presque  inexécu- 
table, et  le  plus  souvent  inexécutée. 

L’avocat  ne  peut,  ni  discuter  les  questions  du  juge,  ni  dicter  les 
réponses  de  son  client.  Sa  présence  seule  peut  inspirer  quelque 
réserve  au  magistrat;  mais  c’est  une  garantie  bien  insuffisante, 
et  l’on  peut  se  demander  s’il  rentre  dans  l’office  de  l’avocat,  ce 
rôle  de  contrôleur  et  de  surveillant.  Mieux  vaudrait  peut-être 
ordonner  la  publicité  des  interrogatoires. 

L’erreur  de  nos  magistrats  instructeurs  est  d’attacher  aux  aveux 
une  importance  qu’ils  n’ont  pas.  Nous  n’avons  jamais  vu  les  jurés 
accorder  le  moindre  intérêt  à ce  qui  s’est  dit  dans  l’instruction. 
Leur  conviction  se  fait  uniquement  sur  ce  qu’ils  voient  et  entendent 
à l’audience.  On  leur  remet  solennellement  le  dossier  de  l’affaire 
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lorsqu’ils  passent  dans  leur  salle  de  délibérations.  Ils  ne  l’ouvrent 
jamais.  Les  meilleurs  magistrats  que  nous  ayons  connus,  ne  se 
servaient  que  bien  rarement  des  interrogatoires  des  accusés  dans 
l’instruction,  et,  quand  ils  le  faisaient,  ils  se  gardaient  bien  d’y 
insister.  Si  l’accusé  revient  sur  ses  aveux  et  accuse  le  juge  d’avoir 
dénaturé  ses  réponses,  il  est  rare  que  l’impression  di^jury  soit 
favorable  au  magistrat. 

La  justice  anglaise  est,  à notre  avis,  en  cette  matière,  bien  supé- 
rieure à la  nôtre.  Elle  se  borne  à informer  l’accusé  des  chefs  de 
l’accusation,  des  charges  réunies  contre  lui,  et  à lui  demander  s’il 
plaide  « coupable  » ou  « non  coupable  » . On  n’a  jamais  entendu 
dire  que  la  répression  en  ait  souffert.  Combien  serait* il  à désirer 
que  cette  procédure  vraiment  libérale,  qui  laisse  au  magistrat  toute 
sa  dignité,  fût  adoptée  en  France,  comme  le  souhaitent  beaucoup 
de  bons  esprits  ! 

Ce  que  la  justice  doit  rechercher  surtout,  son  premier  devoir, 
c'est  d’éviter  de  compromettre  un  innocent.  Mais  la  société  est -elle 
si  intéressée  que  cela  quand,  par  aventure,  un  malfaiteur  échappe  au 
châtiment?  C’est,  hélas!  ce  qui  arrive  tous  les  jours.  La  statistique 
nous  apprend  combien  le  nombre  est  grand  des  crimes  demeurés 
impunis.  La  société  humaine  n’en  marche  pas  moins  en  sécurité. 
Une  impunité  de  plus  ou  de  moins  n’est  pas  pour  la  mettre  en  péril. 

Ce  n’est  pas  le  nombre  des  condamnations,  c’est  leur  sévérité  qui 
inspire  la  terreur  nécessaire  pour  maintenir  l’ordre  public.  Ne  nous 
parlez  pas  des  condamnations  de  garde  nationale  et  de  la  loi  Bérenger. 
Plus  elles  se  répandent  dans  la  pratique,  plus  elles  énervent  la  ré- 
pression. Ce  sont  autant  d’encouragements  donnés  aux  malfaiteurs. 

Nous  avons  parlé  tout  à l’heure  de  la  statistique.  Cela  nous  amène 
tout  naturellement  à parler  du  président  d’assises  de  M.  Brieux, 
de  ces  magistrats  trop  nombreux  qui  tremblent  devant  les  acquit- 
tements, s’en  croyant  plus  ou  moins  compromis.  La  faute  en  est 
surtout  à la  statistique.  Elle  a son  utilité.  Mais  si  elle  doit  servir  à 
l’économiste,  au  législateur,  si  elle  renseigne  la  chancellerie  sur 
l’importance  et  le  fonctionnement  des. tribunaux,  elle  est  extrême- 
ment dangereuse  si  l’on  prétend  induire  de  ses  chiffres  des  indi- 
cations sur  la  plus  ou  moins  bonne  administration  de  la  justice. 
Il  est  souverainement  injuste  de  blâmer  un  tribunal  parce  que  son 
compte  criminel  accuse  un  grand  nombre  d’acquittements.  Est-ce 
sa  faute  si  l’instruction  faite  à l’audience  n’a  pas  produit  de  charges 
suffisantes,  si  l’innocence  de  l’accusé  a été  démontrée?  Allons  plus 
loin.  Un  acquittement  honore  la  justice,  atteste  ses  scrupules  et 
son  indépendance.  Un  tribunal  qui  condamnerait  toujours,  se  per- 
drait dans  l’opinion.  Que  l’on  se  souvienne  de  l’infortuné  président 
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de  la  police  correctionnelle  de  Paris,  sous  le  second  Empire,  de 
toutes  les  juridictions  politiques  qui  ont  la  condamnation  si  facile  ! 

Tout  cela  est  incontestable.  Mais  la  statistique  est  une  puissance 
à la  chancellerie,  où  ses  employés  devraient  être  réduits  au  rang  le 
plus  modeste.  Ils  sont  appelés  à juger,  et  jugent  souvent  avec 
hauteur  et  sévérité  de  savants  magistrats  dont  ils  n’atteignent  pas 
la  cheville.  Ils  devraient  en  être  tenus  absolument  à distance.  Le 
temps  qu’ils  font  perdre  à la  magistrature  française,  surtout  dans 
les  grands  parquets,  où  l’on  a choses  plus  utiles  à faire,  est  énorme. 
Pour  se  donner  de  l’importance,  ils  ont  fait  de  leurs  tableaux  un 
véritable  casse-tête  chinois.  Leurs  reprises  sont  la  terreur  des 
substituts  et  le  cauchemar  des  procureurs.  C’est  une  épée  de  Damo- 
clès sans  cesse  suspendue  sur  leurs  fronts.  Que  l’on  ne  s’étonne 
pas,  après  cela,  de  cette  crainte  des  acquittements  qui  pénètre  les 
magistrats  timorés!  Il  faut  s’en  justifier  devant  la  statistique;  et 
trop  souvent,  hélas!  on  s’en  rejette  la  responsabilité  du  ministère 
public  au  siège  et  réciproquement. 

Mais  pourquoi  cette  importance  attachée  à des  faits  qui  sont  une 
conséquence  nécessaire,  fatale,  de  l’administration  de  la  justice? 
Est- ce  que  la  société  ne  doit  pas  se  féliciter,  au  contraire,  de  l’acquit- 
tement d’un  homme  dont  on  n’a  pas  pu  prouver  la  culpabilité?  Bon 
pour  les  avocats  de  redouter  un  échec  qui  peut  nuire  à leur  réputa- 
tion ! Mais  les  magistrats,  ceux  même  du  ministère  public,  ne  sont 
pas  personnellement  en  cause  dans  une  poursuite.  On  a vu  souvent 
des  avocats  généraux  déployer  le  plus  grand  talent  dans  une  affaire 
terminée  par  un  acquittement.  Ils  sont  bien  rares  ceux  qui  sont  dus 
à la  faiblesse  de  l’avocat  général  ou  du  président  d’assises.  Ces  ma- 
gistrats-là sont  presque  toujours  à la  hauteur  de  leurs  fonctions  ; et  si 
l’un  d’eux  s’y  trouve  inférieur,  il  n’est  pas  besoin  d’un  acquittement 
pour  le  signaler.  Son  service  de  tous  les  jours  y suffit  amplement. 

Gomment  donc  expliquer  cette  terreur  exagérée  des  acquitte- 
ments, inspirée  par  la  statistique,  par  les  bureaucrates  de  la  chan- 
cellerie? Par  deux  raisons  bien  petites  et  bien  fausses,  l’une 
d’intérêt,  l’autre  de  vanité. 

La  première,  c’est  qu’en  cas  d’acquittement,  les  frais  de  justice 
retombent  à la  charge  de  l’Etat,  et  qu’il  faut,  par  tous  les  moyens 
possibles,  ménager  le  budget  du  ministère  de  la  justice.  Les 
méchantes  langues  affirment  que,  lorsqu’il  se  solde  par  un  boni, 
celui-ci  sert  à grossir  les  gratifications  annuelles  des  employés  de 
la  chancellerie.  Si  ce  fait  est  exact,  on  juge  si  ceux  de  la  statistique 
voient  d’un  bon  œil  les  acquittements. 

Le  second  motif  est  d’un  ordre  plus  sérieux.  On  estime  que  les 
acquittements  permettent  de  dire  que  la  justice  française  poursuit 
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trop  légèrement,  frappe  des  innocents  comme  Etchepare,  auxquels, 
en  bonne  conscience,  des  dommages-intérêts  seraient  dus.  Il  y a 
un  peu  de  vrai  dans  celte  manière  de  voir.  Mais  est-ce  que  cette 
considération  peut  entrer  en  balance  avec  le  danger  Iqu  il  y a à 
condamner  trop  vite  sur  des  charges  insuffisantes?  Est- ce  qu’une 
seule  erreur  judiciaire  ne  compromet  pas  la  réputation  de  la  magis- 
trature plus  que  mille  acquittements? 

Il  y a,  d’ailleurs,  un  moyen  presque  infaillible  de  rendre  ces 
derniers  extrêmement  rares.  Les  chefs  de  parquets,  bons  adminis- 
trateurs, le  connaissent  bien  : c’est  de  ne  pas  rechercher  le  nombre 
des  affaires,  comme  le  font  certains  tribunaux  pour  se  donner  de 
l’importance,  mais  de  préférer  la  qualité  à la  quantité;  en  d’autres 
termes,  de  ne  jamais  poursuivre  que  des  affaires  sûres,  comme  on 
dit  au  palais.  Un  procureur  qui  a du  tact,  sait  à l’avance  quelles 
sont  les  affaires  douteuses.  Il  les  élimine  par  des  classements  ou 
des  non-lieu,  et  n’a  presque  pas  d’acquittements. 

Nous  l’avons  déjà  dit,  mais  nous  ne  saurions  trop  le  répéter, 
l’action  salutaire  de  la  justice  résulte  bien  plus  de  la  sévérité  des 
peines  que  du  nombre  des  poursuites,  qui  finit  parfois  par  indis- 
poser les  populations,  tandis  qu’elles  ne  s’émeuvent  jamais  de  la 
rigueur  d’un  châtiment  mérité. 

Les  fortes  peines  seules  peuvent  venir  à bout  des  grands  crimi- 
nels. La  peine  légère  les  encourage  au  lieu  de  les  effrayer.  C'est 
d’expérience;  et  les  tribunaux  qui  posent  pour  l’indulgence,  font  de 
la  populacerie  et  non  de  la  justice.  Ils  manquent  à leur  devoir  qui 
est  de  défendre  la  société,  non  de  plaire  aux  pseudo-philanthropes, 
qui  ne  sont  que  des  courtisans  de  la  plèbe  électorale. 

Dans  les  temps  troublés,  les  juges  hésitent,  prononcent  des 
peines  dérisoires,  appliquent  la  loi  Bérenger  pour  faire  gagner  au 
barreau  des  honoraires  d’acquittement,  et  semblent  demander 
pardon  à leurs  clients  d’avoir  pris  la  liberté  grande  de  les  con- 
damner. La  peine  perd  alors  entièrement  la  force  exemplaire  qui  est 
sa  seule  raison  d’être. 

Ceux  qui  ont  suivi  avec  attention  l’action  de  la  justice  après  les 
troubles  de  1870  qui  l’avaient  momentanément  énervée,  peuvent 
en  témoigner.  Ce  n’est  pas  avec  la  loi  Bérenger  que  l’on  eût  pu 
rétablir  l’ordre,  si  profondément  troublé  dans  les  grandes  villes.  li 
y eut  alors,  pendant  quelque  temps,  un  redoublement  de  sévérité 
qui  fut  très  promptement  des  plus  efficaces. 

L’influence  des  fortes  peines  sur  la  criminalité  est  frappante.  Que 
de  fois  nous  avons  vu  une  épidémie  d’incendies  s’arrêter  net  à la 
suite  de  la  condamnation,  ou  même  simplement,  de  l’arrestation 
d’un  incendiaire! 
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Qu  un  grand  nombre  d’assassinats  viennent  à terroriser  une 
région,  la  sécurité  y sera  rétablie  pour  de  longues  années  par  une 
seule  condamnation  à mort  suivie  d’exécution;  car  celles  qui  sont 
suivies  de  grâces,  sans  parler  de  faits  contemporains,  ne  comptent 
pas  aux  yeux  des  assassins  demeurés  inconnus. 

Il  en  est  un  exemple  célèbre.  Après  la  condamnation  de  la  Brin- 
villiers, de  la  Voisin  et  de  leurs  complices,  les  empoisonnements 
cessèrent  dans  Paris  où  ils  s’étaient  multipliés  en  nombre  effrayant. 

Mais  revenons  à cette  crainte  des  magistrats  pour  les  acquitte- 
ments, sur  laquelle  on  ne  saurait  trop  insister.  Elle  les  conduit  à 
accepter  sans  discernement  les  témoignages  favorables  à l’accusa- 
tion, ceux  d’enfants,  de  filles  publiques,  de  détenus,  qui  n’offrent 
aucune  garantie  et  ne  sont  souvent  que  d’ineptes  commérages,  à 
se  contenter  de  renseignements  de  police,  parfois,  hélas  ! insuffi- 
sants et  suspects. 

Il  ne  faut  jamais,  disent  certains  magistrats,  donner  le  dessous 
à la  police.  Grand  merci!  Faut- il  pour  cela  s’exposer  à commettre 
d’épouvantables  erreurs?  Encore  si  la  police  française  se  recrutait 
dans  l’élite  de  la  société,  si  ses  moyens  d’information  étaient  tou- 
jours loyaux  et  sûrs  ! Mais  on  sait  quelle  cuisine  se  fait  dans  ses 
fourneaux;  et  ces  bons  magistrats,  qui  se  mettent  aveuglément  à sa 
remorque,  semblent  ignorer  qu’ils  sont  les  premiers  objets  de  sa 
surveillance,  de  ses  rapports  perfides,  de  ses  dénonciations  et,  trop 
souvent,  de  ses  calomnies. 

Les  révolutions  qui  nous  ont  parfois  entrouvert  ses  dossiers, 
nous  ont  appris  quels  Judas  les  pauvres  magistrats  ont  dans  leurs 
collaborateurs. 

Nos  lecteurs  nous  pardonneront  peut-être  d’avoir  insisté  trop 
longuement  sur  des  questions  d’ordre  trop  spécial.  Cela  ne  nous  a 
pas  semblé  sans  utilité  dans  un  temps  où  les  littérateurs  et  les 
poètes,  uniquement  préoccupés  d’attirer  l’attention  du  public, 
sont  toujours  imprudents  et  parfois  dangereux.  Le  mal  qu’ils  font 
est  immense.  Grâce  à leur  influence,  le  cabotinage  s’est  introduit 
jusque  dans  le  palais. 

Qu’est-ce  autre  chose,  en  effet,  que  ces  reconstructions  du  crime, 
faites  à grand  spectacle,  à grand  scandale,  au  milieu  d’une  foule 
émue  et  de  tous  les  reporters  du  pays,  même  après  les  aveux  de 
l’accusé,  presque  toujours  sans  nécessité,  sans  utilité  aucune  pour 
la  manifestation  de  la  vérité?  Gela  n’a  d’autre  but  que  de  mettre 
les  magistrats  en  évidence  et  leur  nom  en  vedette  dans  les  jour- 
naux. C’est  du  mélodrame  et  non  de  la  justice. 

Et  ces  communications  aux  feuilles  publiques,  ces  interviews  de 
magistrats  au  cours  des  instructions,  cette  subordination  de  la 
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magistrature  à la  presse,  ces  courbettes  dégradantes,  qu’est- ce 
autre  chose  que  des  réclames  à la  Mouzon  ? 

Ces  abus  se  produisent  aujourd’hui,  sous  la  même  influence,  • 
jusqu’au  dernier  acte  du  drame,  jusqu’à  la  toilette  du  condamné  à 
mort.  Jadis,  une  fois  cet  infortuné  livré  à l’exécuteur,  il  n’appar- 
tenait plus  à la  justice.  Le  magistrat  dessaisi  se  tenait  à l’écart, 
assez  près  seulement  pour  pouvoir  être  appelé  à recevoir  les  der- 
nières indications  du  condamné,  si  ce  dernier  songeait  à en  faire, 
ce  qui  n’arrive  jamais.  Le  malheureux  a bien  autre  chose  à penser, 
qu’à  renseigner  la  justice  humaine.  Aujourd’hui,  c’est  à grand 
orchestre,  encadrés  de  reporters,  souvent  même  de  personnages 
aussi  étrangers  à la  presse  qu’à  la  justice,  invités  comme  à une 
représentation  théâtrale,  que  plusieurs  magistrats  assistent,  sans 
utilité  aucune,  à l’agonie  du  condamné.  Il  est  vrai  que  le  soir  leurs 
noms  sont  associés  dans  tous  les  journaux  à celui  de  leur  victime. 
Inconvenance  suprême,  cabotinage  toujours,  que  la  vieille  magis- 
trature eût  jugé  incompatible  avec  sa  dignité.  Dilettantisme  peut- 
être  de  gens  qui  veulent  savourer  des  émotions  violentes.  N’en  ont- 
ils  pas  eu  à suffire,  lorsqu’ils  ont  entendu  dans  la  salle  des 
assises,  bondée  d’une  foule  oppressée  et  haletante,  au  milieu  d’un 
silence  religieux,  le  président  des  assises,  plus  ému  qu’il  ne  le 
paraissait,  prononcer  la  peine  suprême?  Dans  quel  but  viennent-ils 
se  repaître  de  la  mine  pileuse  de  cet  homme  à demi  mort,  de  ce 
loup  enchaîné  qu’on  va  mener  à l’abattoir?  N’est-ce  pas  unè  jouis- 
sance digne  d’un  Romain  de  la  décadence  qui  court  au  cirque 
voir  ceux  qui  vont  mourir?  C’est  le  moment,  au  contraire,  de 
vous  ôter  des  yeux  de  ce  misérable,  vous  qui  l’envoyez  à l’écha- 
faud. Laissez  la  place  à Dieu!  Ce  n’est  pas  « la  robe  rouge  » qu’il 
faut  lui  montrer,  c’est  l’image  d’un  supplicié  comme  lui,  qui 
promet  le  pardon  au  repentir  et  le  paradis  au  bon  larron.  Arrière 
aux  dramaturges  et  aux  indiscrets!  Respect  à l’agonie! 

Concluons  : certes,  la  magistrature  française,  comme  toutes  les 
institutions  humaines,  a constamment  besoin  de  surveillance  et  de 
perfectionnements;  mais  cela  ne  peut  venir  que  d’en  haut,  ^d’un 
pouvoir  honnête  et  ferme,  de  cheffi  éclairés,  sortis  de  ses  rangs, 
appuyés  sur  un  gouvernement  fort  et  durable.  Si  elle  a jamais 
péché  par  certains  côtés,  c’est  lorsqu’elle  a été  livrée  à l’influence 
des  avocats,  des  littérateurs  et  des  politiciens,  aux  idéologues, 
comme  on  disait  au  commencement  de  ce  siècle,  aux  intellectuels, 
comme  nous  disons  à sa  fin. 

Chacun  son  métier,  dit  un  proverbe  trop  vulgaire  pour  que  nous 
en  achevions  la  citation. 


Albert  Pellerin. 
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Ainsi,  Lina  avait  manqué  son  but.  Ce  n’était  pas  une  âme  fran- 
çaise, que  celle  de  Gerhardt.  Il  n’avait  éprouvé,  devant  ce  lieu  de 
désastre,  qu’une  émotion  de  sensibilité  humaine  : il  s’était  troublé 
de  tant^’de  sang  répandu,  mais  il  s’était  troublé  en  citoyen  du 
monde,  non  en  Français.  Et  bien  plutôt,  pour  lui  qui  était  sage,  il 
s’était  convaincu  de  l’impossibilité  de  nos  rêves  de  revanche.  Aban- 
donne-t-on ce  que  l’on  a pris?  Entre  ses  mâchoires  resserrées,  la 
Germania  tenait  ce  morceau  de  terre;  le  lâcherait- elle  jamais?  Plus 
il  avait  songé  à ces  batailles,  plus  il  avait  compté  les  tombes  multi- 
pliées, plus  il  avait  compris  la  force  brute  du  fait  accompli.  Les 
Allemands  avaient  pris  ce  sol  : silence  aux  revendications!  Ce  sol, 
une  fois  à eux,  serait  à eux  toujours...  Quoi  donc!  ils  seraient 
tombés  par  milliers,  ils  auraient,  de  leur  mort,  fait  le  triomphe,  et 
ce  serait  pour  qu’un  caprice  de  prince  rendît  tous  ces  trépas  stériles  ! 
Allons  donc!  l’illusion  de  la  France  n’était  pas  la  sienne. 

C’est  ainsi  qu’il  pensait,  ayant  quitté  Lina. 

Ils  s’étaient  séparés  dans  une  double  angoisse,  — elle,  de  com- 
prendre le  néant  de  ses  vœux,  l’inutilité  de  la  douloureuse  prome- 
nade, — lui,  de  retrouver,  après  huit  jours  d’oubli,  le  spectre  qu’il 
s’était  efforcé  de  fuir.  Et  il  y avait,  pour  jamais,  un  voile  sur  ces 
huit  jours.  Après  l’effort  vers  l’union,  i’s  avaient  tous  deux  repris, 
leurs  places  opposées  : ils  s’aimaient  sans  confondre  leurs  âmes. 
L’épreuve  avait  été  décisive,  — dans  le  mauvais  sens. 

L’île  Chambière  les  avait  rapprochés,  car  dans  ce  cimetière  où 
Lina  s’agenouillait,  il  l’aimait  assez  pour  vouloir  la  consoler.  A 
l’inverse,  les  champs  de  Saint-Privat  Lavaient  ramené  aux  habi- 
tuelles terreurs,  à sa  religion  du  repos  égoïste,  — et  tous  ces 
hommes  qui,  vingt-cinq  ans  plus  tôt,  s’étaient  entr’égorgés,  lui 
étaient  des  fantômes  ennemis. 

Lorsque,  le  matin,  leurs  mains  s’étaient  unies  dans  le  serrement 
d’adieu,  il  n’y  avait  pas  eu,  de  lui  à elle,  cette  communion  qui  est 
un  souvenir  et  un  gage. 

Ils  s’étaient  regardés,  et,  dans  la  détresse  de  la  séparation,  leurs 
yeux  s’étaient  avoué,  — ô triste  aveu!  — ce  que  leurs  bouches 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  février,  et  10  et  25  mars  1900. 
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îl’osaient  se  dire.  Elle  était  Française,  Française,  Française!  — Il 
n’était  rien.  Il  était  moins  que  rien  : il  était  la  terre  rebelle  au  bon 
grain.  Il  s’en  retournait  à Strasbourg  sans  souci  du  drapeau,  et  elle 
n’avait  rien  pu  gagner  sur  lui. 

L’aube  était  superbe,  la  vie  était  partout,  le  cheval  de  la  carriole 
hennissait  à la  porte  du  presbytère  : ils  allaient  échanger  l’adieu, 
et,  dans  de  telles  conditions,  quel  mot  d’espoir  se  dire  ? 

Gerhardt,  cependant,  se  tourna  vers  le  prêtre  : 

— Je  n’ai  pas  à feindre  l’émotion  de  ce  départ,  monsieur  le  Curé, 
dit-il.  Votre  hospitalité  m’a  fait  huit  jours  superbes.  Je  voudrais 
pouvoir  en  retrouver  souvent,  dans  ma  vie,  d’aussi  doux. 

— Il  ne  tiendrait  qu’à  voüs,  Gerhardt,  car  Dieu  bénit  ceux  qui 
sont  bons. 

Il  n’en  dit  pas  davantage  : il  avait  regardé  sa  nièce,  et  il  la  devi- 
nait triste  par  delà  la  séparation,  et  au-dessus.  Mais  qu’y  faire? 
Ghangerait-il  son  âme,  ce  Gerhardt  par  qui  elle  souffrait? 

La  voiture  s’ébranla.  Lina  la  suivit  longtemps  des  yeux.  Lors- 
qu’elle ne  fut  plus  qu’un  point  sur  une  route  blanche,  elle  passa  ses 
doigts  sur  ses  cils,  où  elle  recueillit  une  larme.  G’ était  la  résurrec- 
tion espérée,  enfuie  avant  que  d’être,  qui  s’en  allait  là-bas.  Elle 
avait  éprouvé  toute  joie,  quand  elle  l’avait  revu  : était- ce  juste, 
mon  Dieu,  quelle  payât  cette  joie  si  cher  ! 

Le  curé  s’appuya  doucement  sur  son  bras. 

— Je  te  l’avais  bien  dit,  Lina,  que  je  ne  te  suffirais  plus,  après 
que  tu  aurais  goûté  dans  mon  presbytère  une  vie  qui  n’y  est  pas 
d’habitude... 

Elle  repoussa  le  reproche,  qui  était  injuste  en  effet. 

— Oh  ! mon  oncle,  tu  ne  le  penses  pas,  ce  que  tu  dis  ! Tu  sais  bien 
que  Lina  sera  toujours  ta  Lina...  Et  d’abord,  si  je  suis  triste,  si  je 
souflre,  si  je  voudrais  pleurer,  ce  n’est  pas  seulement  de  ce  qu’il  part. 

Il  hocha  sa  tête  pensive  : 

— C’est  de  ce  qu’il  n’est  point  ce  que  nous  sommes,  n’est-ce  pas? 
C’est  de  ce  qu’il  reste  celui  qui  m’a  reproché  de  t’avoir  fait  ce  que 
tu  es?  C’est  de  ce  qu’il  ressemble  beaucoup  plus  à ton  frère  qu’à 
toi- même.  Ah!  Lina,  je  n’aurais  jamais  cru,  le  jour  où  j’écoutais, 
de  ma  petite  église,  les  grondements  du  canon  de  Saint-Privat 
que,  vingt-cinq  ans  après,  on  serait  étonné  de  me  voir,  à cette  place 
même,  me  souvenir  du  nom  français! 

Elle  fut  en  ses  bras. 

— Je  m’en  souviens  comme  toi,  moi,  mon  oncle!  Et  il  est  vrai, 
c’est  de  ne  rien  obtenir,  c’est  de  le  voir  aveuli  dans  ses  habitudes 
de  vivre,  préférant  la  fortune  toute  faite  à la  fortune  à faire,  que  je 
suis  si  désespérée! 

10  AVBIL  1900. 
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— Et  de  quel  droit,  ce  désespoir?  Il  y a Dieu,  d’abord!  et  puis, 
il  y a l’amour.  Uaffection  que  tu  lui  portes,  que  tes  parents  ont 
autorisée,  n’est  pas  une  banalité.  Pourquoi  ne  crois-tu  pas  à ta 
puissance  sur  lui? 

— Parce  que  ce  qui  est  plus  que  moi,  la  voix  des  morts  de  Saint- 
Privat,  l’a  fait  se  rejeter  vers  la  puissance  allemande.  Puis-je  espérer 
encore? 

— Encore,  oui,  il  faut  espérer.  Ton  œuvre  est  une  œuvre  de  Dieu. 
Aux  premiers  jours  des  temps  chrétiens,  les  jeunes  filles  néophytes 
mettaient  leur  gloire  à mener  leurs  fiancés  vers  le  vrai  Dieu;  ton 
œuvre  à toi,Vest  de  ramener  Gerhardt  à l’ancienne  France.  Que 
Dieu  te  garde! 

Il  était  grand,  éternel  lutteur  et  éternel  croyant.  Elle  sinclina 
sous  son  geste,  et  elle  dit,  de  tout  son  amour,  de  toute  sa  volonté, 
de  toute  sa  ferveur  : 

— - Oh!  je  veux  bien  tenter  encore! 

Lui,  il  arrivait  alors  à Metz. 

Son  âme  était  lourde.  Il  se  sentait  lui-même  cause  première  de 
son  désenchantement;  il  se  sentait  dans  l’impuissance  de  fixer  son 
bonheur;  il  ne  pouvait  en  vouloir  à Lina,  si  belle  dans  son  effort, 
et  il  était  irrité  davantage.  Lorsque  la  voilure  passa  sur  le  pont 
Saint-Georges,  et  qu’il  vit,  dans  la  beauté  du  soleil  levant,  la  cathé- 
drale majestueuse,  la  ville  étagée  et  la  douce  Moselle,  il  fut  pris  de 
nouveau  de  ce  dégoût  des  choses  actuelles  où  son  âme  avait  déjà 
sombré.  C’était  leur  faute,  à toutes  ces  choses,  si  sa  vie  était  une 
perpétuelle  hésitation.  C’était  sa  faute,  à cette  humanité  guerroyante 
et  stupide,  s’il  ne  pouvait  vivre  sa  vie,  suivant  le  vœu  de  la  nature, 
à l’ombre  vénérable  du  Münster  très  ancien.  Pour  un  passé  dont  il 
n’était  rien,  pour  des  volontés  d’empereurs  et  de  rois,  il  était,  lui, 
l’individu  que  Dieu  fait  naître  libre,  le  jouet  des  actions  extérieures. 
Rien  de  lui-mème;  tout  du  dehors!  Il  subissait  la  loi  faite  par 
d’autres,  il  n’était  pas  sa  propre  loi. 

Pauvre  être!  il  se  répandait  en  lamentations  intérieures,  et  il 
n'avait  pas  le  ressort  moral  qui  fait  les  révoltes  fructueuses!  Il  était 
triste,  pour  un  autre  motif,  de  ce  qui  attristait  Lina,  mais  il  ignorait 
les  énergies.  Il  n’aimait  pas  l’Allemagne,  certes!  mais  il  ne  compre- 
nait pas  la  recherche  d’une  patrie  en  dehors  du  cercle  des  intérêts. 
Et  cette  ville  de  Metz,  cette  Moselle  dont  le  nom  est  à chaque  page 
dans  les  histoires  de  nos  guerres,  il  les  avait  en  instinctive 
jépulsion.  Mon  Dieu!  il  était  si  heureux,  l’avant- veille  encore,  dans 
le  petit  jardin  du  presbytère,  à croire  que  le  bonheur  peut  être  de 
s’aimer  simplement!  Non,  le  bonheur,  c’est  une  chose  qu’on  veut 
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faire  à sa  guise;  le  bonheur,  c’est  une  illusion  qu’on  a rêvée,  ce 
n’est  pas,  tout  bonnement,  ce  que  Dieu  donne.  Lina  consentait 
à lui  tendre  la  main,  — mais  pour  qu’il  agît  suivant  ce  qu’elle  dési- 
rait. Ah!  misères  humaines!  cercles  vicieux  des  êtres!  stupidités!  La 
belle  chose  qu’une  patrie!  — Il  passa  sous  la  voûte  de  la  porte 
Serpenoise;  au-dessus  de  lui,  dans  leurs  lettres  d’or,  les  quatre 
mots  brillaient  : Prinz  Friedrich- Karl  Thor.  C’était  là  sa  patrie, 
une  chose  conquise!  La  voiture  décrivit  une  courbe  et  s’arrêta.  Il 
était  devant  la  gare. 

Alors  il  éprouva  une  émotion  suprême  ; il  eut  comme  une  reprise 
de  lui-même  : il  allait  quitter  Metz;  il  allait  sortir  du  cadre  où  huit 
jours  de  sa  vie  avaient  été  si  doux  : ne  s’arrêterait-il  pas,  au  moment 
de  tout  quitter?  N’opterait-il  pas  entre  ce  qui  est  de  l’âme  et  ce  qui 
est  de  la  chair?  Il  regarda  la  porte  de  Metz,  les  fortifications,  la 
masse  de  la  ville;  son  cœur  eut  une  hésitation.  Allait-il  retourner  à 
Lina?  lui  dire  qu’il  lui  revenait,  qu’il  l’aimait  plus,  quelle  que  dût 
être  leur  vie  à deux,  que  sa  vie  paisible  à lui  seul,  — et  qu’il  serait, 
pour  l’amour  d’elle,  le  Français  qu’elle  voulait? 

Il  arrive  le  plus  souvent,  dans  la  vie,  que  notre  route  à suivre, 
quand  nous  ne  savons  que  faire,  est  précisée  par  un  fait  extérieur, 
apparemment  fortuit,  — résultat  peut-être  de  ces  forces  que  nous 
ne  connaissons  pas,  qui  sont  les  lois  du  monde,  et  qui  mènent 
l’homme.  On  est  sans  le  savoir  au  centre  d’un  carrefour;  pour  mille 
raisons  sollicitant  en  divers  sens,  on  ne  prend  aucun  ferme  propos, 
et  l’âme  s’obscurcit  dans  le  doute  : puis  un  coup  de  vent  fait  fléchir 
les  arbres,  un  site  s’aperçoit,  que  l’on  ne  voyait  pas,  — on  se 
décide,  on  trouve  la  raison  d’aller  par  ici,  non  par  là.  L’événement 
précurseur,  déterminant  aussi,  est  produit  : on  agit. 

A la  gare,  comme  il  descendait  de  carriole,  il  fît  la  rencontre 
nécessaire  ; celle  du  capitaine  baron  d’Oppenheim.  La  brillante 
Allemagne  devait  l’emporter  sur  Lina  solitaire,  n’ayant  pour 
s’appuyer  que  le  bras  débile  d’un  pasteur  nonagénaire.  Ils  se 
serrèrent  la  main;  ils  montèrent  ensemble  le  perron  de  la  gare,  et 
le  baron  accapara  Gerhardt,  le  fît  sien,  comme  s’il  était  naturel 
qu’officier  et  annexé  fussent  camarades  : 

— Allez-vous  établir  une  succursale  à Metz?  On  en  aurait  vrai- 
ment besoin.  Le  commerce  se  refuse  à ranimer  cette  cité;  et  je 
vous  assure  que  Ton  serait  satisfait,  en  haut  lieu,  de  votre  initiative. 

— Je  vous  avouerai  que  je  n’ai  rien  fait  ici  qui  touche  au  com- 
merce. J’ai  pris  mes  vacances.  Je  viens  de  passer  une  huitaine  à la 
campagne... 

Il  s’arrêta,  les  yeux  comme  fixés  dans  un  souvenir,  revoyant  Lina, 
le  presbytère,  ces  huit  jours  clairs  dans  la  vie  grise  : mais  il  revit 
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aussi,  comme  cadre,  la  bordure  rouge  de  Saint-Privat.  Il  se  reprit, 
sourit  à l’officier  : 

— Vous  ne  vous  figureriez  pas  d’où  je  \iens.  Je  suis  descendu, 
pour  me  reposer,  chez  un  curé  protestataire! 

Le  baron  fut  dédaigneux  ; 

— Cela  existe  encore? 

— Vous  y avez  mis  ordre;  mais  il  en  reste.  Le  mien  est  des 
meilleurs.  Il  fait  mettre  en  colère  jusqu’à  Son  Excellence  M.  le 
Statlhalter.  C’est  un  homme  vénérable,  d’ailleurs,  le  doyen  des 
prêtres  de  Lorraine;  il  n’a  jamais  capitulé,  il  ne  capitulera  jamais, 
— et,  ma  foi,  vous  savez,  il  a de  l’allure! 

L’officier  frappa  ses  mains,  tandis  que  son  sabre,  dont  il  avait 
lâché  la  poignée,  heurtait  le  pavé  de  la  salle  avec  un  bruit  sonore  : 

— Parbleu!  j’ai  deviné  ; c’est  le  curé  de  B.-sur-Moselle! 

— Vous  le  connaissez? 

— Pas  personnellement  : mais  ce  prototype  de  la  protestation, 
qui  ne  le  connaît  pas?  Et  vous  avez  passé  huit  jours  chez  lui?... 

11  le  regarda  avec  commisération,  ajoutant  : 

— Dieu  juste!... 

Mais  il  se  reprit  : 

— ...  A moins,  toutefois,  que  l’homme  d’esprit  que  je  vous  sais 
ne  se  soit  beaucoup  amusé?... 

Gerhardt,  pour  toute  réponse,  sourit  d’un  rire  qui  ne  disait  rien. 

Le  baron  passa  un  bras  sous  le  sien,  et  ils  marchèrent  sur  le 
quai,  le  long  du  train  qui  allait  partir. 

— Dites-moi,  vous  avez  du  en  dévorer,  de  l’officier  allemand? 
Vous  n’avez  pas  dit  vos  opinions,  qui  sont  rares,  étant  celles  d’un 
homme  intelligent.  Vous  avez  écouté  les  éternelles  histoires  de 
haine  et  de  mauvaise  foi.  Vous  ne  les  avez  pas  trouvées  un  peu 
vieillottes  et  ridicules? 

De  plus  en  plus,  Gerhardt  était  mal  à l’aise.  Il  songeait  malgré 
lui  à Lina.  11  profita  de  ce  que  le  train  allait|s’ébranler  pour  gagner 
sa  place  sans  mot  dire. 

Le  baron  ne  lui  fit  pas  grâce,  cependant;  il  était  très  gai,  ce  matin; 
il  en  témoignait,  heureux  d’avoir  trouvé  un  compagnon  de  route,  car 
cette  ligne  de  Metz  à Strasbourg  est  peu  courue,  et  les  wagons  de 
première  classe  sont  généralement  vides.  11  dit,  tandis  que  le  train 
sortait  de  la  ville,  décrivait  la  courbe  qui,  avant  de  donnera  la  voie 
la  direction  de  Strasbourg,  la  rapproche  d’abord  de  la  France  : 

— Pas  beaucoup  de  distractions,  à B.-sur-Moselîe,  hein?  Mais,  je 
le  parie,  et  avouez-le  : on  vous  a mené  aux  champs  de  bataille. 
Auxquels? 

— A un  seul,  cher  Monsieur.  A Saint-Privat... 
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L’officier  fut  grave  une  seconde.  Puis  ; 

— Vous  n’êtes  pas  belliqueux? 

— Non.  Vous  savez  mes  idées.  Pour  rien  au  monde,  je  ne  vou- 
drais être  soldat.  Je  suis  citoyen  d’une  ville,  de  celle  où  je  suis  né, 
et  l’exercice  de  mon  droit  de  citoyen  me  suffit  amplement.  Le  sang 
répandu  me  fait  mal. 

— En  ce  cas,  vous  avez  choisi  juste,  Saint-Privat  est  une  jolie 
saignée.  Mais  vous  ne  devez  pas  y avoir  vu  grand  chose,  si  l’abbé  a 
été  votre  cicérone!  J’entends  ses  discours.  « Les  Allemands  ne 
savaient  où  ils  allaient.  Ils  ont  rencontré  les  Français  à Amanvil- 
1ers.  Us  étaient  dix  contre  un.  Mais  les  Français  les  auraient 
vaincus  sans  la  trahison  de  Bazaine.  » Est -ce  cela?... 

C’était  cela  dans  certains  livres  stupides  de  France,  mais  ce 
n’était  pas  cela  qu’avait  dit  Lina,  si  franche,  si  juste  dans  son 
jugement,  si  hautement  patriote  puisqu’elle  savait  discerner  les 
fautes  de  la  patrie.  Elle  lui  avait  marqué  la  ténacité  allemande, 
l’énergie  allemande,  la  cohésion  des  corps  d’armée,  le  mutuel  appui 
que  se  prêtaient  entre  eux  les  chefs  de  corps  ; elle  n’avait  rien  celé 
de  ce  qui  était  grand  chez  les  ennemis...  Il  fut  prêt  à le  dire  à ce 
capitaine,  à l’étonner  par  l’impartialité  de  ses  considérations.  Mais 
il  se  contint  : il  sentait  qu’il  ne  serait  pas  cru  ; il  sentait  que  le 
mépris  de  la  France  était  chose  de  bon  goût,  et  que  c’était  une 
légende  agréable,  cette  absurdité  des  histoires  françaises  sur  les 
épisodes  de  la  guerre.  Tout  mettre  sur  le  dos  de  la  trahison,  ne 
rien  mettre  sur  le  compte  de  Fignorance,  de  la  futilité,  de  l’oubli 
complet  des  traditions  du  premier  Empire,  cela  a été  longtemps, 
en  effet,  la  seule  doctrine  de  nos  livres  d’école;  et  les  Allemands 
s’en  amusaient.  Gerhardt  lui-même,  que  savait -il?  Il  était  précisé- 
ment empêché  de  répondre  à l’officier  par  la  crainte  de  se  tromper, 
de  prendre  Rezonville,  la  faute  lourde,  pour  Saint-Privat,  la  défaite 
glorieuse.  Il  se  tut  devant  l’officier  allemand,  dont  le  dédain  fleuris- 
sait en  raillerie.  Et  il  supportait  cette  situation  comme  tout  se  sup- 
porte quand  on  veut  demeurer  un  vaincu  placide...  Par  l’affection 
qu’il  lui  avait  montrée,  par  les  heures  de  causeries  passées  ensemble, 
il  avait  donné  barre  sur  lui  au  capitaine,  il  lui  avait  laissé  le  droit, 
— car  il  n’y  a pas  de  milieu,  de  le  considérer  comme  bon 
Allemand,  et  de  lui  faire  subir  son  hautain  jugement  des  Francs... 

Le  sabre  droit  ramené  entre  les  jambes,  croisées  ensuite,  la  cas- 
quette un  peu  relevée,  découvrant  le  front,  le  cigare  aux  lèvres,  gros 
cigare  dont,  par  un  coup  sec  du  petit  doigt,  il  rejetait  la  cendre 
dans  le  cendrier  de  cuivre,  que  la  prévoyance  allemande  cloue  aux 
portières  des  wagons,  — cet  officier  était  bien  le  vainqueur  paisible, 
l’homme  qui  ne  craint  ni  aujourd’hui  ni  demain,  qui  plane  et  qui 
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se  moque.  Son  bel  uniforme  aux  boutons  plats  et  larges  serrait 
sa  taille,  faisait  ressortir  les  hanches  et  il  regardait  Gerhardt  de 
ses  yeux  bleu  clair,  tandis  que  sa  main  lissait  sa  moustache  rousse. 

Gerhardt,  lui,  l’observait,  songeur.  Quelle  étrange  chose  que 
l’être  humain  : entre  Lina,  si  belle  et  qui  l’aimait,  et  la  puissance 
allemande  représentée  par  l’officier,  il  avait  choisi  la  puissance  ! Le 
sabre  aux  longs  reflets  le  fascinait.  Il  y avait  ici  de  quoi  le  protéger, 
— Lina  ne  pouvait  que  le  conduire  aux  détresses... 

Il  arriva  à Strasbourg  sous  ces  impressions  : elle  était  terminée, 
l’épreuve  des  huit  jours  î Le  plomb  n’était  pas  devenu  de  l’or. 

Il  se  trouva  deux  fois  désemparé  dans  cette  ville,  qu’il  chérissait 
tant.  L’éloignement  de  Lina,  malgré  le  différend,  pesait  à son 
cœur;  et  elle  devait  rester  un  demi-mois  encore  à B. -sur- Moselle. 
Il  pensa  à voir  Bathilde  : elle  était  dans  la  Forêt  Noire  où  elle 
finirait  l’été.  Il  revint,  assez  triste,  vers  Friedrich  et  Rachel. 

Ici,  c’était  la  jeunesse,  — l’insouciante  jeunesse  chez  le  jeune 
homme,  la  jeunesse  sûre  d’elle  et  tranquille  chez  Rachel.  Gerhardt 
ne  pouvait  voir  cette  belle  Israélite,  sans  imaginer  le  symbole  de  la 
persévérance;  elle  était  jolie,  ses  lèvres  souriaient,  et  elle  préparait, 
d’une  main  habile,  — ses  regards  le  disaient,  — l’avenir  qu’elle  se 
rêvait.  Que  n’était-il  comme  elle,  lui,  Gerhardt,  assuré  dans  sa 
marche,  et  non  pas  ondoyant,  d’âme  fugitive,  de  désir  vague  ! Il  la 
regardait,  il  l’admirait,  et,  dans  le  néant  où  par  sa  faute  tombaient 
ses  jours,  il  se  plaisait  près  d’elle,  près  de  Friedrich,  — près  de 
Bodo!  Celui-ci  s’élevait  peu  à peu  dans  l’esiime  de  ses  concitoyens, 
Bravait  élargi  ses  relations,  on  le  voyait  partout,  actif,  utile  ou  uti- 
lisant; on  connaissait,  on  distinguait  de  loin  sa  silhouette  un  peu 
difforme;  et  il  mettait  sa  main  sans  consistance  dans  la  main  loyale 
des  hommes.  Il  était  assidu,  mais  d’un  peu  haut,  aux  réunions  de 
ses  amis;  il  apparaissait,  disparaissait,  faisait  ses  affaires,  agissait 
sur  les  jeunes  gens,  juste  ce  qu’il  fallait  pour  les  enliser  davantage 
dans  les  milieux  allemands. 

Friedrich,  ouvertement,  avait  déserté  le  parti  français  : cette 
manifestation  dans  le  passé  n’était  pas  son  affaire;  et  il  trouvait 
que  l’Allemagne  était  douce,  lorsque  Rachel  la  lui  représentait.  Ah! 
quelle  jolie  indépendance!  comme  il  était  au-dessus  des  conventions! 
comme  il  savait  unir  son  plaisir  et  son  intérêt!  Il  était  ce  qu’il  fallait 
être  à l’époque  nécessaire.  Il  croyait  par  Bodo  en  favenir  de  f Alle- 
magne, et  il  méprisait  ceux  qui  ne  savent  pas  choisir  leur  vie.  Il 
avait  la  subtilité  du  matérialisme. 

Entre  eux,  loin  de  la  lampe  sainte  qu’était  pour  lui  Lina,  que 
pouvait  devenir  Gerhardt?  Il  suivait  le  courant.  Sa  maison  de  corn- 


135 


FRANÇAISE  DU  RHIN 

merce,  dont  son  père  vieilli  lui  abandonnait  peu  à peu  la  direction, 
avait  besoin  de  l’appui  du  gouvernement;  il  faisait  ce  qu’il  était 
convenable  de  faire  pour  l’avenir  de  son  commerce. 

Il  fut  quatrième  dans  les  bonnes  promenades  des  jeunes  gens, 
qui  épuisaient  les  dernières  joies  des  vacances. 

C’étaient  des  parties  d’amis,  parties  sérieuses,  que  Rachel  main- 
tenait dans  le  ton  qui  lui  plaisait;  et  il  n’y  avait  que  le  menu  des 
repas  qui  fût  chose  d’étudiants  : le  plus  souvent,  la  base  en  était, 
avec  quelque  charcuterie,  cette  fine  matelote  du  Rhin,  si  exquise 
au  palais  des  Strasbourgeois.  Pour  en  manger  une,  préparée  suivant 
une  recette  estimée,  ils  allèrent  un  jour  au  Petit-Rhin.  On  appelle 
ainsi  un  bras  artificiel  du  fleuve  qui,  sur  la  rive  gauche,  sert  de 
passage  aux  gros  bateaux,  gênés  par  les  ponts  de  Kehl.  A l’endroit 
où  la  route  de  Strasbourg  coupe  le  Petit-Rhin,  il  y a un  restaurant 
célèbre  par  sa  matelote.  Gerhardt  y vint  un  matin  retrouver  les 
trois  jeunes  gens. 

Ce  déjeuner  resta  dans  ses  souvenirs  par  la  vive  opposition  qu’il 
remarqua  entre  le  caractère  tout  français  du  restaurant,  tonnelles 
sous  treilles  légères,  cuisine  de  France,  vin  de  France,  parler  fran- 
çais du  maître,  et  le  caractère  allemand  ou  germanisé  des  consom- 
mateurs. On  parlait  allemand  autour  des  tables  rondes,  on  parlait 
allemand  sous  les  gaies  tonnelles,  sur  la  rive  gauche  du  Pihin,  si 
près  du  monument  de  Desaix!  C’était  bien  la  conquête.  Friedrich, 
entraîné  par  Rachel  et  Bodo,  ne  s’exprimait  que  dans  la  langue  des 
vainqueurs.  Gerhardt  n’osait  aller  si  loin.  Il  était  donc  toujours 
perdu,  même  parmi  ses  amis,  aussi  éloigné  d’eux  que  de  Lina. 
Dans  le  vieux  restaurant  français,  il  lui  semblait  que  plus  rien, 
hors  les  choses,  ne  connût  encore  la  France.  Les  hommes  s’étaient 
éloignés,  vivaient  leur  vie  comme  elle  venait,  sous  le  soleil,  quel 
qu’il  fût,  au  bord  du  Pihin,  quel  qu’en  fût  le  maître... 

Il  fut  attristé;  il  s’en  ouvrit  à Bodo  après  le  repas  : il  était  seul, 
il  avait  besoin  d’aide...  Bodo  était  là... 

Le  café  devait  être  pris  au  restaurant  du  pont  de  bateaux,  et  ils 
suivaient,  en  devisant,  la  route  ombreuse  qui  y conduit.  Déjà 
l’automne  avait  rendu  rares  les  feuilles  des  arbres,  et  fait  plus 
épais  le  tapis  des  sous- bois.  Il  faisait  beau  malgré  un  petit  vent 
aigre  agitant  les  brindilles. 

Gerhardt,  cheminant,  exposait  à Bodo,  qui  les  attendait  depuis 
longtemps,  ses  confidences  désenchantées.  L’Israélite  les  accueillait 
avec  le  sourire  de  l’homme  fort,  dont  le  plan  se  déroule  suivant  des 
phases  prévues.  Il  écouta  sans  interrompre,  et  puis,  après  que 
Gerhardt  eut  dit  ses  amertumes,  il  jugea  venu  le  moment  de  jeter 
davantage  vers  l’irrésolution  cette  âme  irrésolue  : 
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— Permettez-moi,  dit -il,  de  vous  faire  observer,  mon  cher,  que 
vous  avez  voulu,  vous  tout  seul,  le  désenchantement  où  vous  voilà. 
Vous  avez  imaginé  de  vous  mettre  entre  deux  courants  et  de  dépar- 
tager deux  masses  irréductibles.  A ceux  de  vos  amis  qui  veulent 
être  Français  dans  cette  Alsace  allemande,  vous  opposez,  et  juste- 
ment, le  souci  des  lois,  le  respect  de  l’autorité,  le  fait  accompli;  et 
à ceux  de  vos  amis  qui  consentent  à être  Allemands  sur  cette  terre 
qui  n’est  plus  française,  vous  semblez  faire  reproche  de  leur  loya- 
lisme. Que  voulez-vous  donc  être?  L’Alsace  est-elle  une  Suisse, 
fortifiée  par-  ses  montagnes,  neutralisée  par  sa  situation  géogra- 
phique, patrie  naturelle,  c’est-à-dire  asile,  des  enfants  nés  de  son 
sol,  et  patrie  inviolable?  L’Alsace  est  une  plaine  entre  un  fleuve  et 
une  chaîne  de  montagnes;  elle  n’a  rien  pour  se  défendre,  elle  a 
tout  pour  être  attaquée  : tant  qu’il  y aura  des  armées  dans  le 
monde,  on  disputera  sur  le  point  de  savoir  si  c’est  le  fleuve  ou  la 
montagne  qui  sera  frontière  d’Alsace.  Vous  n’y  changerez  rien;  le 
plus  fort  désignera  la  frontière  et  le  monde  s’inclinera...  Puis  donc 
que  vous  jugez  avec  raison  le  retour  au  passé  une  ridicule  utopie,  il 
vous  faut  bien  prendre  un  parti,  et  être  ce  que  nous  sommes  décidés 
à devenir,  — Allemand... 

Gerhardt  eut  un  involontaire  sursaut,  très  faible,  mais  que  sur- 
prit Bodo.  Le  jeune  homme  le  marqua  dans  sa  pensée,  sans  y 
laisser  paraître.  Il  poursuivit  : 

— Laissez-moi  en  appeler  à ce  patriotisme  particulier  qui  est  le 
vôtre  : celui  du  clocher;  car  vous  êtes,  tout  avancé  qu’il  vous  plaise 
de  vous  dire,  vous  êtes  un  homme  du  moyen  âge,  bourgeois  de 
Strasbourg  avant  d’être  autre  chose.  Le  Münster  est  la  seule  cathé- 
drale où  vous  trouviez  votre  Dieu,  et  vous  n’êtes  plus  vous-même, 
quand  sa  haute  flèche  n’est  plus  à votre  horizon... 

Involontairement,  Gerhardt  dit  : 

— C’est  vrai. 

— Alors  ce  patriotisme,  qu’en  faites-vous?  Accepteriez-vous 
Strasbourg  momifié  comme  Metz?  Il  faut  que  Strasbourg  vive  sous 
ce  gouvernement;  et  ce  n’est  pas  en  laissant  faire,  en  regardant, 
sans  hostilité,  mais  sans  sympathie  non  plus,  les  efforts  germa- 
niques, que  vous  contribuerez  à la  grandeur  de  votre  ville.  Ce  qu’il 
importe,  c’est  au  contraire  faciliter  ce  bon  vouloir  allemand.  Toutes 
les  cités  de  la  rive  droite  du  Rhin  sont  vieillies,  fatiguées,  et  de 
leur  passé  ne  peuvent  faire  un  avenir;  Strasbourg,  si  les  Stras- 
bourgeois y consentent,  deviendra  la  capitale  du  corps  occidental 
de  la  Germanie.  Qu’était  Strasbourg  avant  la  guerre?  Une  préfec- 
ture. Qu’est-il  maintenant?  Une  cité  royale.  Doublé  comme  popu- 
lation, il  est  centuplé  comme  importance.  L’empereur  en  a fait  sa 
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ville  préférée  pour  cette  partie  de  ses  Etats.  Autant  par  reconnais- 
sance que  par  intérêt,  Strasbourg  doit  être  allemand. 

Il  s’arrêta  une  seconde.  Comme  après  une  période  oratoire,  le  mot 
« allemand  » terminait  de  nouveau  la  phrase,  revenait  en  chute, 
et,  cette  fois,  Gerhardt  ne  tressaillit  pas.  Bodo  le  sentit  touché  : 

— Je  me  suis  adressé  à votre  esprit,  à votre  intelligence.  Je 
veux  m’adresser  à votre  cœur... 

Ils  étaient  arrivés  près  du  Rhin.  Ils  descendirent  jusqu’à  la  berge. 
En  face  d’eux,  par  delà  les  vagues  rapides  du  fleuve,  il  y avait 
l’agglomération  de  Rehl  ; à leur  gauche,  au  sud,  les  trois  ponts;  à 
leur  droite,  la  ligne  du  fleuve  montait,  imposante  et  large,  entre  le 
double  rang  de  peupliers.  Le  Rhin,  beau  comme  un  dieu,  coulait 
sous  le  ciel  d’automne.  Sa  vue  est  toujours  émouvante;  mais  à 
cette  heure  où  le  jeune  Israélite  contestait  la  légitimité  des  reven- 
dications françaises,  elle  était  plus  grave  encore  pour  Gerhardt. 

Il  regardait  passer  l’onde  agitée,  tandis  que  Bodo  reprenait  sa 
pensée  : 

— Notre  effort,  pour  la  prospérité  de  l’Alsace,  doit  tendre  à 
resserrer  les  liens  entre  les  deux  rives,  à faire  si  bien  semblables 
les  deux  familles  riveraines,  qu’il  soit  impossible,  en  une  prochaine 
guerre,  de  distinguer  ce  que  l’on  a appelé  les  deux  races.  Cette 
province  était  perdue  dans  l’unité  apparente  de  la  France,  puisque 
Paris  est  le  grand  accapareur.  En  Allemagne,  où  il  reste  encore 
la  vieille  autonomie  des  villes,  Strasbourg  est  quelque  chose.  Stras- 
bourg peut  rivaliser  avec  les  autres  très  anciennes  cités,  et,  étant 
terre  d’empire,  il  doit,  plus  que  Munich,  Weimar  ou  Francfort, 
être  cher  à l’empereur.  Votre  devoir  est  donc  tracé.  Soumettez -vous 
de  cœur  comme,  loyalement,  vous  vous  êtes  soumis  de  fait.  Soyez 
bon  citoyen.  Faites  votre  paix  avec  les  maîtres  qui  nous  sont  bons. 
Et  savez- vous  (je  vous  dis  ici  une  idée  personnelle,  un  peu  indis- 
crète, que  vous  voudrez  bien  me  pardonner  si  elle  vous  déplaît), 
savez -vous  ce  qu’il  vous  faudrait  pour  votre  bonheur  et  pour  le 
bien  de  la  paix?  Ce  vous  serait  d’épouser  une  Allemande... 

Gerhardt,  qui  rêvait,  sous  le  charme  de  cette  vision  d’un  Stras- 
bourg agrandi,  se  retourna  brusquement.  Il  quitta  la  ligne  d’acier 
du  fleuve  pour  regarder  celui  qui  parlait  ainsi;  et  il  lui  sembla  voir 
passer  l’ombre  de  Lina  au-dessus  du  Rhin  allemand.  Il  fut  secoué 
d’un  frisson. 

— Je  m’explique,  fit  Bodo.  Si  vous  aimiez  une  jeune  fille  de  cette 
rive  d’en  face;  si,  votre  cœur  étant  libre,  je  suppose,  vous  vouliez 
bien  envisager  la  possibilité  d’aimer  une  Allemande  comme  vous 
savez  qu’il  y en  a,  jolies  et  bonnes;  si  vous  vouliez  bien  vous 
arrêter  à cette  idée  que  la  patrie  d’Alsace  doit  prospérer  par  la 


138 


FRANÇAISE  DU  RHIN 

patrie  aliemande,  et  que  vous  serez  d’autant  plus  grand  dans  votre 
ville  que  vous  aurez  plus  ouvertement  témoigné  votre  confiance 
dans  cette  idée,  croyez-vous  qu’un  grand  pas  ne  serait  pas  accompli? 
11  est  nécessaire  d’amener  l’apaisement  parmi  ce  peuple.  Yoilà 
vingt-cinq  ans  que  se  sont  produits  les  faits  qui  nous  régissent;  il 
me  semble  qu’il  est  temps  de  semer  la  semence  de  concorde  dans 
nos  champs  dévastés.  Aimez  une  de  ces  jolies  Allemandes;  aimez 
une  de  ces  blondes  dont  les  yeux  passent  pour  si  beaux.  Aimez  les 
cheveux  d’or  et  les  yeux  myosotis,  les  joues  roses  comme  du  saxe, 
les  dents  fines  comme  la  nacre.  Et  plus  lointaine  vous  la  prendrez 
dans  son  burg  germanique,  plus'^eflicace  sera  l’exemple. 

Sur  les  eaux  rapides  du  vieux  Rhin,  Gerhardt  vit  passer  une 
seconde  vision;  et  les  cheveux  blonds,  les  yeux  myosotis,  les  joues 
comme  du  saxe,  il  lui  sembla  que  c’était.  Balhilde,  telle  qu’elle  lui 
était  apparue  dans  le  cadre  de  la  fenêtre  de  la  place  Kléber.  Il 
détourna  les  yeux.  Sur  les  eaux  rapides  du  vieux  Rhin,  la  vision 
blonde  était  passée» 

Puis,  pour  répondre  au  long  discours  qu’il  n’avait  pas  inter- 
rompu : 

— Je  suis  trop  peu  de  chose  dans  la  ville  de  Strasbourg,  cher 
Monsieur,  pour  que  mon  mariage  ait  un  si  grand  retentissement;  et 
mon  cœur  peut  être  à moi,  sans  que  ma  conscience  me  le  reproche. 

Bodo  ne  voulut  pas  le  pousser  davantage.  Il  dit  seulement  : 

— Qui  sait!  Moi,  qui  suis  encore  moins  que  vous,  je  voudrais 
faire  ce  que  je  vous  conseille,  mais  à l’inverse  ; on  nous  accuse, 
parce  que  Juifs,  d’être  Allemands;  je  voudrais  donc  marier  Rachel 
à un  Alsacien  d’origine  française. 

Gerhardt  se  tourna  vers  la  jeune  fille,  qui  regardait  avec  une 
joie  d’enfant  Friedrich  faire  des  ricochets,  et  il  eut  une  phrase  un 
peu  impertinente  : 

— Ah!  vraiment,  vous  voulez  marier  Rachel?... 

Bodo  fut  calme,  correct  et  souriant  : 

• — Mais  oui,  cher  Monsieur,  je  songe  à cela,  beaucoup. 

XllI 

Gela  étant,  la  vie  continua  très  douce  pour  Friedrich,  dont  tout  le 
bonheur  était  dans  les  yeux  de  Rachel. 

Si  la  psychologie  de  Gerhardt  est  de  notation  un  peu  contradic- 
toire, cette  âme  d’homme  étant  tour  à tour  égoïste  et  amoureuse, 
et  tombant,  en  dernière  analyse,  à une  sorte  d’état  neutre  où  plus 
rien  de  grand  ne  se  marquait,  — il  était  loin  d’en  être  ainsi  pour 
Friedrich.  Son  égoïsme,  plus  déterminé  encore  que  celui  de  Gerhardt, 
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trouvait  appui  dans  son  amour,  et  c’était  de  la  sorte  une  seule  route 
à suivre,  un  seul  chemin  pour  se  laisser  vivre... 

...  Mais,  un  matin,  M.  Blaumann  reçut  de  M.  Altenmeyer, 
négociant  à Metz,  une  lettre  d’affaires  qui  avait  ce  post-scriptum  : 

« Une  chose  urgente  et  grave.  Je  ne  veux  pas  fermer  ce  pli  sans 
vous  en  avoir  parlé  avec  franchise. 

« Vous  savez  peut-être  qu’une  de  mes  filles,  ma  fille  aînée  et  la 
plus  chère,  habite  Strasbourg.  Je  l’ai  confiée  à M^^®  Sarah  Kohn, 
ma  belle-sœur,  personne  particulièrement  vertueuse,  mais  âgée. 
Ma  fille  est  donc  livrée  à elle-même;  et,  bien  que  sa  sagesse  natu- 
relle me  permette  de  ne  rien  appréhender  du  mal  habituel  de  la 
vie  (vous  m’entendez) , je  ne  laisse  pas  de  regretter  bien  souvent 
qu’il  m’ait  fallu,  dans  ma  pauvreté,  songer  à assurer  l’avenir  de 
mes  enfants  avant  que  de  les  aimer  pour  moi...  Or,  depuis  près 
d’un  an,  ma  fille  connaît  votre  fils.  J’en  ai  été  avisé  par  quelques- 
unes  de  mes  relations  de  Strasbourg. 

((  J’avais  chargé  mon  fils  Bodo,  que  vous  avez  bien  voulu  rece- 
voir chez  vous,  de  surveiller  un  peu  ces  jeunes  gens.  Mais  des  yeux 
de  vingt-cinq  ans  sont  peu  faits  pour  ces  missions.  J’ai  appris  que 
M.  Friedrich  Blaumann  témoigne  ouvertement,  et  à tout  propos, 
pour  ma  fille  Rachel,  des  sentiments  qui  ne  peuvent  être  appréciés 
que  s’ils  sont  légitimes.  Je  vous  sais  trop  homme  d’honneur,  mon- 
sieur Blaumann,  pour  ne  pas  être,  à cet  égard,  de  mon  avis.  J’en 
appelle  donc  à vous. 

« Je  vous  prie  de  vouloir  bien  "‘examiner  s’il  ne  convient  pas  de 
faire  cesser  toutes  relations,  — si  anodines  qu’elles  soient,  — entre 
votre  fils  et  ma  fille,  ou  si  une  autre  solution,  qu’il  ne  m’appartient 
pas  de  définir,  mais  qui  honorerait  ma  famille,  ne  doit  pas  être 
préférée  à la  mesure  de  rigueur  que  je  vous  propose  en  premier. 
Bien  que  nous  ne  nous  soyons  pas  rencontrés  depuis  longtemps, 
nous  savons  réciproquement  ce  que  nous  sommes,  et  nos  relations 
sont  trop  cordiales,  et  en  même  temps  trop  mutuellement  néces- 
saires, pour  que  je  ne  désire  pas  les  voir  durer. 

((  Vous  m’honorerez  sans  doute  d’une  réponse  spéciale  et  séparée, 
pour  ce  post-scriptum,  et,  dans  l’attente,  etc.  » 

M.  Blaumann  rejeta  violemment  cette  lettre  sur  la  table.  Il  eut 
un  geste  d’impatience,  sa  main  erra  dans  l’air,  chercheuse,  dési- 
rant frapper  quelque  chose. 

Puis  il  rêva. 

...  C’était  intolérable!  c’était  fou,  cette  prétention  du  père 
Altenmeyer!  Il  n’avait  certes  pas,  lui  Blaumann,  travaillé  trente 
ans  avec  la  seule  pensée  de  Friedrich,  pour  que  tout  cela,  tombant 
dans  une  intrigue  d’amour,  fût  canalisé  par  un  usurier  juif! 
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Usurier  juif  ! Pour  la  première  fois,  il  se  sentit  enclin  à porter  un 
jugement  défavorable  sur  le  père  Altenmeyer  et  ses  coreligionnaires; 
et  il  prononça  avec  dédain  : « le  père  Altenmeyer!  )>  Mais  il  savait 
la  fougue  de  Friedrich,  et  son  bel  égoïsme;  il  pensa  que,  si  les 
choses  étaient  si  graves  que  le  vieillard  de  Metz  s’en  fût  ému,  il  ne 
fallait  pas  compter  sur  la  soumission  facile  de  l’étudiant.  Et  tout 
cela  était  bien  ennuyeux. 

Il  était  en  affaires  suivies  avec  Altenmeyer;  il  avait  grand  besoin 
de  lui,  comme  intermédiaire,  comme  draineur,  dans  la  Lorraine 
annexée.  D’autre  part,  Bodo  lui  avait  rendu  service,  pouvait  à l’occa- 
sion lui  être  secourable;  il  touchait,  par  Bodo,  à de  hautes  relations... 
Et  cependant,  en  toute  vérité,  est-ce  que  cela  se  pouvait  que  Frie- 
drich Blaumann  épousât  une  Altenmeyer?  Ce  n’était  pas  le  même 
niveau  social,  ce  n’était  pas  la  même  religion;  cela  était  impossible. 

Il  reprit  la  lettre  d’Altenmeyer,  la  relut,  et,  de  nouveau,  éprouva 
la  colère.  — Une  petite  fille  qui  vivait  seule  à Strasbourg,  sous  la 
sauvegarde  lointaine  d’un  frère  mi-courlier,  mi-policier,  énigma- 
tique et  souterrain  ! une  petite  fille  qui  avait  captivé  un  garçon  de 
vingt-deux  ans  I et  on  proposait  un  mariage,  comme  cela,  parce 
qu’une  Altenmeyer  était  compromise!  Il  rit.  Mais  lui,  si  prompt  à la 
décision  lorsqull  s’agissait  de  litiges  ou  de  commerce,  il  était  hési- 
tant dans  les  questions  de  ce  genre.  S’il  n’y  avait  eu  que  son  intérêt, 
il  n’aurait  pas  tardé  à opter  : mais  son  intérêt,  ici,  était  double  et 
contradictoire;  — il  demeurait  irrité  et  bouleversé,  sans  conclure. 

Il  s’avisa  alors  combien  lui  manquait  Lina,  dont  l’absence,  jus- 
qu’à ce  jour,  lui  avait  paru  favorable.  Lina,  pour  ces  choses  déli- 
cates, avait  le  jugement  sûr  que  lui-même  n’avait  pas,  et  il  regret- 
tait sa  fille,  qui  lui  eût  si  bien  dit  ce  qu’il  fallait  faire...  Mais  non! 
il  n’avait  pas  besoin  de  consulter  sa  fille  ! Il  connaissait  ce  qu’elle 
lui  eût  répondu.  Il  savait  que,  si  sa  voix  ne  l’exprimait  pas,  ses 
yeux  lui  diraient  le  reproche  qu’il  ne  voulait  pas  entendre!  Il  savait 
quelle  le  forcerait  à regarder  en  lui;  — à faire  remonter  à lui  la 
responsabilité  de  ce  qui  se  passait!  Elle  lui  dirait  que,  lorsqu’on 
s’est  jeté  dans  les  bras^d’un  parti,  lorsqu’on  a édifié  sa  vie  et  sa 
fortune  sur  l’Allemand  et  l’Israélite,  lorsqu’on  a appris  à son  fils  à 
suivre  les  seuls  principes  utilitaires,  en  dehors  du  respect  des  tra- 
ditions, de  race^et  de  patrie,  — il  ne  faut  pas  s’étonner  que  ce  fils, 
au  jour  où  il  est  libre,  choisisse  pour  ses  amis  l’Israélite  et  l’Alle- 
mand, et,  pour'son  maître,  sa  fantaisie  ! 

Elle  lui  aurait  dit  tout  cela,  avec  son  sourire  triste,  et  il  eût  été 
bien  stupide  de  désirer  l’entendre  ! 

Il  quitta  la  table,  marcha,  furieux. 

Sa  colère  fut  pour  Bodo,  qui  vint  précisément  ce  jour-là  : 
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— J^'ai  reçu  une  lettre  de  votre  père,  et  vous  vous  doutez  peut- 
être  de  ce  qu’elle  contient.  Vous  pensez  que  je  suis  irrité. 

Bodo,  en  toute  vérité,  ignorait  le  motif  de  cette  lettre;  mais  il 
eut  l’intuition  qu’il  s’agissait  de  Rachel.  Il  subit  l’attaque. 

— Je  suis  aux  regrets,  monsieur,  qu’une  lettre  de  M.  Alten- 
meyer  ait  pu  vous  irriter.  Soyez  certain,  toutefois,  que  je  ne  me 
doute  nullement  de  ce  dont  il  s’agit. 

M.  Blaumann  fit  une  fois  le  tour  de  son  cabinet.  Puis,  nettement  : 

— Vous  ne  m’avez  jamais  parlé  de  votre  sœur,  monsieur  Bodo? 

Le  jeune  homme  eut  une  réponse  malheureuse,  lui  si  habile. 

— Je  n’en  ai  pas  parlé,  monsieur,  parce  que  j’ignorais  s’il 
plairait  à ces  dames  quelle  leur  fût  présentée;  et  une  réponse  néga- 
tive eût  été  une  souffrance  pour  ma  sœur... 

— Et  pourquoi  donc,  cria  le  notaire,  prompt  à saisir  le  défaut  de 
la  défense,  — et  pourquoi  donc  Blaumann  n’aurait-elJe  pas 
consenti  à ce  que  Altenmeyer  lui  fut  présentée?  Alten- 
meyer  est  la  fille  d’un  de  mes  vieux  correspondants;  vous,  son 
frère,  êtes  l’ami  de  mon  fils  : quel  obstacle  verriez-vous?  Alten- 
meyer n’est -elle  donc  pas  d’éducation,  d’instruction  ou  de  profes- 
sion qui  puissent  être  admises  dans  notre  salon? 

Bodo  abaissa  un  peu  ses  paupières,  pour  cacher  la  lueur  dure  de 
ses  yeux  : 

— Vous  vous  méprenez  sur  Altenmeyer,  monsieur;  car  elle 
a,  je  m’en  porte  garant,  les  qualités  qu’une  femme  de  sa  condition 
doit  avoir... 

M.  Blaumann  était  un  violent.  Il  perdait  vite,  dans  les  discussions, 
le  calme  qui  met  la  suite  dans  l’argumentation  ; dès  le  début,  il 
poussait  à l’outrance.  — Il  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  regarda 
Bodo  en  face  : 

— Alors,  voulez-vous  que  je  vous  dise  pourquoi  votre  sœur  n’a 
pas  tenu  à être  présentée?  Elle  a préféré  jouer  sa  petite  intrigue, 
attirer  mon  fils  dans  une  passionnette  de  collégien,  le  faire,  qui  sait! 
prendre  des  engagements,  et  puis,  au  jour  convenu,  comme  on  fait 
apparaître  à la  fin  des  comédies  le  dieu  pacificateur,  jeter  en  scène 
M.  Altenmeyer,  qui,  par  lettre  decejour,  veut  m’imposer  le  mariage!... 

— Il  est  impossible  que  mon  père  ait  la  prétention  d’imposer 
quoi  que  ce  soit  à un  homme  tel  que  vous. 

— Il  le  fait  peut-être  sans  le  vouloir?  railla  M.  Blaumann  de  sa 
lourde  ironie.  Il  voulait  peut-être  m’entretenir  d’une  vente,  et  puis 
il  s’est  trompé,  il  m’a  parlé  de  sa  fille!  Vous  savez  cependant  que 
je  connais  Altenmeyer  depuis  longtemps,  et  qu’il  n’avance  rien  sans 
l’avoir  pesé! 

— Je  suis  de  votre  avis;  mais  j’ai  voulu  dire  qu’il  y a malen- 
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tendu,  car  M.  Altenmeyer  est  trop  fier,  en  ce  qui  le  concerne  et 
en  ce  qui  concerne  les  siens,  pour  imposer  sa  fille  Rachel  à qui  que* 
ce  soit  au  monde! 

— Et  si  les  choses  lui  ont  été  dites,  rapportées  de  telle  sorte,  que 
ce  père  appréhende  vraiment  pour  l’honneur  de  sa  fille,  pensez- 
vous  qu’il  hésitera  à fimposer?  Il  n’hésite  pas,  et  c’est  la  famille 
Blaumann  qui  est  taxée! 

Bodo  se  mordit  les  lèvres.  ïl  crut  que  véritablement  son  père 
était  allé  trop  loin,  qu’il  avait  perdu  toutes  les  notions  d’habileté,  et 
que  M.  Blaumann,  attaqué  trop  tôt,  serait  imprenable.  Il  tenta 
toutefois  un  dernier  effort. 

— - Je  ne  puis  évidemment  soutenir  cette  discussion  : la  dignité 
de  ma  famille  s’y  oppose;  et  puis  je  ne  connais  pas  la  lettre  que 
vous  incriminez.  Vous  me  permettrez,  monsieur,  de  me  retirer... 

— Vous  ne  la  connaissez  pas,  cette  lettre?  Eh!  parbleu,  si  vous 
le  jugez  utile,  tenez,  voilà  le  post-scriptum!  lisez... 

Bodo  attendait  cet  instant.  Il  se  saisit  hâtivement  de  la  lettre.  lî 
la  lut,  tandis  que  son  cœur  battait  très  fort  dans  sa  poitrine...  Tout 
de  suite,  le  calme  revint.  Il  sourit  même  à la  dernière  phrase.  Puis, 
replaçant  le  papier  sur  le  bureau  du  notaire  : 

— Je  vous  l’avais  bien  dit,  monsieur,  que  vous  vous  abusez  sur 
le  sens  de  cette  lettre.  N’avez-vous  pas  lu  ce  passage  : « Je  vous 
sais  trop  homme  d’honneur,  monsieur  Blaumann,  pour  ne  pas  être, 
à cet  égard,  de  mon  avis.  J’en  appelle  donc  à vous.  Je  vous  prie  de 
vouloir  bien  examiner  s’il  ne  convient  pas  de  faire  cesser  toutes 
relations  entre  votre  fils  et  ma  fille?...  » Eh  bien,  il  faut  faire  cesser 
ces  relations.  Mon  père  a raison,  et  vous  aussi;  les  amours,  non 
voulues  d’abord  par  les  parents,  ne  peuvent  être  durables.  Il  faut 
arrêter  ces  folies.  Voilà  ce  que  dit  mon  père;  voilà  ce  que  vous 
pensez  : pourquoi  êtes- vous  troublé,  monsieur  Blaumann? 

M.  Blaumann  était  surtout  étonné.  Encore  une  fois,  il  avait~une 
peur  vague  de  ce  jeune  homme  aux  si  jolis  regards,  au  si  fin  sou- 
rire, aux  épaules  mal  venues.  Il  dit  : 

— Ainsi,  voilà  votre  avis  et  votre  manière  de  voir? 

— Mais,  monsieur,  je  ne  puis  en  avoir  d’autres.  A la  manière 
dont  vous  acceptiez  les  avances  de  mon  père,  je  vois,  pour  l’hon- 
neur et  le  repos  de  Rachel,  que  la  solution  à laquelle  tout  d’abord  il 
s’était  arrêté  est  de  Leaucoup  la  meilleure.  Il  faut  faircj  finir 
M.  Friedrich  Blaumann... 

Il  dit  cela  très  bien,  sèchement  et  de  haut  : les  rôles  étaient  ren- 
versés. M.  Blaumann  en  fut  plus  irrité  encore. 

— C’est  bien  ! Il  finira,  M.  Friedrich  Blaumann  ! Il  finira,  certes! 
croyez-le... 
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Et  sa  colère  s’accrut  de  ne  plus  être  motivée. 

— En  vérité,  monsieur,  scanda-t-il,  vous  craignez  Friedrich  pour 
ie  bon  renom  de  Altenmeyer!  Qui  donc  doit- on  garder,  des 
garçons  ou  des  filles?  Mais  ne  prenez  pas  ombrage  en  ce  qui  nous 
concerne.  Mon  fils  n’est  point  si  à court  de  beaux  partis  qu’il  lui 
faille  recourir  à un  mariage  que  son  père  n’approuve  pas!... 

Bodo  s’inclina  : 

— Il  vous  appartiendra,  monsieur,  de  lui  faire  connaître  votre 
détermination;  moi,  je  vais  prévenir  Bachel. 

Il  sortit.  M.  Blaumann  ne  fit  aucun  geste,  le  laissa  partir,  troublé 
de  cette  assurance  de  Borlo,  inquiet  d’une  indéfinissable  inquiétude. 
Ce  jeune  homme,  cet  Israélite  habile  et  délié,  c’était,  pour  lui, 
l’énigmatique  Allemagne,  la  puissance  devant  laquelle,  depuis  un 
quart  de  siècle,  il  s’inclinait!  Mais  quoi!  l’inévitable  s’était  produit, 
la  rupture  était  faite  avec  l’un,  il  fallait  qu’elle  s’accomplît  avec 
tous.  11  avait  brûlé  ses  vaisseaux,  il  fallait  que  tout  s’inclinât.  Mais 
lui  qui  avait  si  facilement  ployé,  sous  son  bras  dur,  sa  femme  et  sa 
fille;  lui  qui,  pour  une  question  d’âme,  avait  rendu  Lina  si  malheu- 
reuse, il  allait  se  heurter  à son  fils. 

Lorsqu’il  l’eut  fait  appeler,  et  qu’il  l’eut  prié  de  lire  la  lettre 
d’Altenmeyer,  le  jeune  homme  éclata  de  rire;  et  il  y eut  un  dia- 
logue auquel  M.  Blaumann  ne  s’attendait  pas. 

— Non  ! c’est  vrai,  dis,  papa,  que  c’est  le  père  Altenmeyer  qui 
a écrit  cela? 

— Où  as-tu  appris  le  respect?... 

Friedrich  fut  tenté  de  répondre  : « Ici!  » mais  il  pensa  que  l’im- 
pertinence serait  trop  amère. 

— J’ai  voulu  dire  : c’est  bien  de  l’écriture  de  M.  Altenmeyer, 
cette  missive? 

— Je  te  prie  de  le  croire;  et  cela  est  assez  grave  pour  que  tu  y 
réfléchisses. 

— Et  que  me  veut-il,  ce  bon  vieillard?  Je  ne  le  connais  pas. 

— Mais  c’est  sa  fille. 

— C’est  sa  fille!  C’est  bientôt  dit!  Est-ce  une  raison?  Elle  est 
majeure;  elle  tient  à ravir  les  livres  de  M'^®  Sarah  Kohn;  elle  est 
jolie  : eh  bien,  il  doit  être  content! 

M.  Blaumann  s’impatienta  un  peu,  avec  une  soufïrance  intime  du 
fils  qu’il  avait  fait. 

— Voyons,  Friedrich,  sois  un  peu  sérieux.  Est-ce  de  l’amour? 
Est-ce  une  amourette?  Où  vas- tu? 

— Je  n’en  sais  rien,  papa.  Le  fait,  c’est  que  Rachel  est  délicieuse, 
que  je  la  connais  depuis  un  an,  qu’elle  a la  vie  parfaite  des  héroïnes 
de  roman,  que  j’en  suis  tout  à la  fois  dépité  et  joyeux,  et  que  je 
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vais  derrière  elle,  très  respectueux  et  indéfiniment,  tout  le  long  de  sa 
vertueuse  existence.  Si,  après  cela,  — vérité  vraie,  je  jure,  — le 
père  Altenmeyer  n’est  pas  fier  de  sa  progéniture,  je  le  trouve  un 
parfait  idiot.  Que  vas-tu  lui  répondre? 

— C’est  à toi  de  me  le  dire. 

— Je  n’ai  aucune  opinion.  Ecris  ce  que  tu  voudras. 

— Ce  que  je  voudrai? 

Friedrich  eut  un  regard  de  naïve  duplicité  : 

— Mais  oui.  Tu  penses  bien  que  cela  ne  me  regarde  pas,  — et 
que  je  n’en  tiendrai  aucun  compte. 

M.  Blaumann  sursauta.  Il  eut  cette  phrase  qu’avait  dite  Lina, 
certain  soir,  sur  la  route  de  Rehl,  et  pour  laquelle  sa  mère  l’avait 
blâmée  : 

— En  vérité,  Friedrich,  je  ne  sais  pas  où  tu  tomberas,  avec  tes 
sophismes. 

— Ne  t’inquiète  pas,  papa  ; je  sais  fort  bien  où  je  vais  moralement, 
si  je  ne  sais  pas  où  m’entraîne  Rachel.  Je  vais  à mon  bien-être;  le 
monde  n’est  point  fait  pour  gêner  les  honnêtes  gens.  Je  suis  un 
honnête  homme.  Et  si  le  père  Altenmeyer  veut  se  mettre  sur  ma 
route,  tu  imagines  bien  que  je  ne  me  soucierai  pas  de  lui! 

— Eh  bien,  je  m’en  soucie,  moi!  M.  Altenmeyer  est  un  de  mes 
clients;  je  ne  trouve  pas  bon  que  tu  épouses  sa  fille  : mais  je  ne 
trouve  pas  bon  non  plus  que  tu  en  uses  mal  avec  lui.  Des  deux 
solutions  proposées  par  ce  vieillard,  j’ai  adopté  la  première,  mais  je 
ne  veux  ni  ambiguïté  ni  sous-entendu.  Tu  vas  rompre  avec  cette 
jeune  fille. 

— Avec  qui,  papa? 

— Avec  Rachel  Altenmeyer. 

— Non!  tu  ne  le  veux  pas? 

— Je  te  demande  pardon.  Et  je  compte  sur  toi,  sur  ta  raison, 

— Ne  compte  sur  rien  du  tout.  Ce  n’est  pas  M.  Altenmeyer  qui, 
de  Metz,  m’empêchera  d’aller  voir  sa  fille,  rue  Saint- Guillaume,  à 
Strasbourg. 

— Oui,  mais  ce  sera  peut-être  fautorité  de  ton  père. 

— Mon  père  a bien  tort  de  se  soucier  d’une  chose  aussi  futile 
que  les  amours  de  son  fils!... 

Et  il  ne  sortit  pas  de  là;  il  exigea  sa  liberté,  le  droit  de  vivre  à 
sa  guise  tant  que  sa  conduite  n’était  pas  contraire  aux  pouvoirs 
constitués;  et  il  le  fit  avec  placidité,  en  homme  qui  n’accepte  pas 
les  entraves,  mais  qui  ne  s’en  tourmente  pas,  qui  les  dédaigne.  Il 
avait  grandi,  le  petit  Friedrich,  depuis  les  jours  où  il  apprenait 
l’histoire  de  son  illustre  homonyme,  le  roi  de  Prusse,  et  où  l’abbé 
de  Cortade  prophétisait  le  mal  de  cette  éducation,  faite  dans  le  seul 
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respect  de  la  force  brutale;  il  avait  grandi,  et  il  appliquait  main- 
tenant les  principes  qu’on  lui  avait  appris! 

— ...Chacun  son  goût,  n est-ce  pas,  papa? 

— Non!  ce  n’est  pas  chacun  son  goût  quand  il  s’agit  de  l’honneur 
de  deux  familles.  Tu  vas  cesser  de  voir  Altenmeyer.  Je  l’ai  dit. 
Je  suis  étonné  d’avoir  à le  redire.  Si  mon  autorité,  si  ma  demande 
paternelle,  ne  font  rien  sur  toi,  j’ai  du  moins  un  moyen  pour  t’at- 
teindre. Mon  argent,  mon  argent  seul  te  permet  d’être  ^l’homme  sans 
gêne  que  tu  veux  être  : que  diras- tu,  que  feras-tu,  mon  pauvre  fils, 
quand  je  te  refuserai  mon  argent?  Ne  m’y  force  pas!  Tu  sais  que, 
lent  à prendre  une  résolution,  je  suis  tenace  à m’y  maintenir. 

Il  avait  parlé  ferme,  cette  fois.  Il  s’était  retrouvé  plein  d’énergie, 
étant  si  effrayé  du  cœur  sec  de  son  fils.  Et  celui-ci,  qui  sentait  le 
nerf  de  la  guerre  lui  échapper,  baissa  la  tête,  convaincu.  Mais 
M.  Blaumann  avait  un  faible  pour  cet  enfant  subtil;  il  l’aimait  avec 
une  tendresse  insoupçonnée  de  lui- même.  A le  voir  si  frappé,  si 
extérieurement  touché,  il  eut  une  effusion. 

— Embrasse-moi,  Friedrich,  et  va  la  voir  encore  une  fois,  une 
dernière  fois.  Tu  sais  bien  que  ton  père  ne  t’abandonnera  pas  : 
mais  au  moins  écoute  celui  sans  lequel  tu  ne  peux  rien.  Tu 
m’écouteras? 

— Oui,  père,  dit  le  jeune  homme  qui  savait  mentir. 

Le  soir,  Rachel  marqua  à Bodo  comme  elle  avait  trouvé  Frie- 
drich soucieux,  distrait,  préoccupé,  et  combien,  puisqu’elle  l’aimait, 
elle  avait  soufïert  à son  tour. 

Bodo  n’expliqua  pas  la  pénible  entrevue,  mais  il  dit  : 

— Ne  change  rien  à ta  conduite,  Rachel.  Aie  confiance.  Retiens 
Friedrich  près  de  toi,  sans  rien  céder,  sans  rien  promettre.  La  lutte 
est  commencée,  et  ce  sera  dur.  Mais  je  sais  bien  comme  cela  finira... 
Je  vais  à présent  m’occuper  de  Gerhardt... 

XIV 

Le  lendemain,  sur  le  Broglie,  Bodo  signala  en  effet  à Gerhardt 
combien,  à son  avis,  la  maison  Blaumann  devenait  désagréable, 
avec  Lina  exaltée  et  le  notaire  inquiet  de  tout,  hanté  de  son  rêve  de 
délégation. 

Gerhardt  n’avait  pas  besoin  d(3  cette  remarque.  Il  savait  trop, 
par  lui-même,  comme  tout  changeait!  Peu  après  son  retour  de 
Metz,  et  avant  que  Lina  en  fût  revenue,  il  s’était  présenté  place 
Kléber  : M"®  Blaumann  l’avait  reçu  avec  cette  grâce  qui  ne  dit  rien, 
qui  n’avance  rien,  qui  se  perd  en  formules  et  en  généralités;  et, 
tout  en  sentant  le  vide  immense  de  Lina  dans  cette  maison  qui, 
jadis,  pour  lui,  n’était  rien  sans  elle,  il  s’était  senti  en  même  temp^ 
10  AVRIL  1900.  10 
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impuissant,  dans  ce  Strasbourg  qu’il  chérissait,  à faire,  pour 
l’amour  d’elle,  l’acte  d’énergie  qui  le  devrait  séparer  de  tout  cela! 
Et  Blaumann  ne  l’avait  pas  encouragé;  elle  était  triste;  elle 
savait  vaguement  la  liaison  de  Friedrich  avec  une  Juive;  elle  savait 
vaguement  l’intransigeance  de  Lina;  et  elle,  la  femme  soumise  aux 
idées  du  mari,  elle  ne  pouvait  discerner,  entre  les  deux  routes 
opposées  de  sa  fille  et  de  son  fils,  laquelle  était  la  bonne!  Que 
<jerbardt  résistât  aux  désirs  un  peu  trop  prononcés  de  Lina,  elle  le 
comprenait,  puisque  son  mari,  son  fils,  la  plupart  des  annexés 
eussent  pensé  de  même!  Et  alors,  elle  était  perdue,  en  face  de  lui, 
comme  lui,  dans  ce  grand  déchirement  d’un  peuple  sans  patrie! 

Et  elle  ne  lui  dit  rien  de  ce  qui  eût  pu  le  retenir,  le  rejeter  à 
Lina,  qu’il  aimait  cependant  encore,  et  dont  il  avait  peur.  îl  l’aimait 
encore!  lorsqu’il  songeait  à elle,  et  qu’il  la  revoyait  sous  les  arbres 
de  l’Orangerie,  ce  jour  où  elle  lisait  du  Gérard  de  Nerval,  ou  au 
garden-party  des  Batternich,  dans  le  cadre  des  plumes  blanches, 
ou  au  presbytère  de  B.-sur-Moselle,  devant  la  paix  immense  des 
plaines  lorraines,  alors  il  retrouvait  son  doux  amour  tranquille, 
celte  rêverie  des  vingt  ans  qui  surnage  comme  une  fleur  au-dessus 
du  flot  roulant  des  jours...  Mais  il  avait  peur  aussi!  peur,  lorsqu’il 
songeait  à elle  et  qu’il  la  revoyait  au  soir  de  cette  promenade  sur 
Fin,  quand  elle  lui  avait  dit  son  vouloir  d’être  Française,  lorsqu’il 
la  revoyait  ainsi  qu’une  prêtresse  de  vengeance,  une  Velléda  d’un 
temps  nouveau  sur  les  glacis  d’Amanvillers  et  de  Saint- Privât! 
Alors  il  se  sentait  loin  d’elle,  loin  de  son  âme,  et  il  cherchait 
inconsciemment  un  autre  appui,  — on  autre  amour,  peut-être. 

De  ses  yeux  qui  avaient  éié  beaux,  Blaumann  l’avait  regardé 
sans  rien  lui  dire,  et,  lorsqu’il  s’éiait  levé,  elle  lui  avait  tendu  une 
main  qui  ne  retenait  ni  ne  repoussait... 

...  Il  prenait  tout  seul  une  pilsen  sur  le  Broglie,  quand  Bodo 
Faborda.  Il  allait  être  cinq  heures;  il  faisait  beau  encore,  et  la  jolie 
place  était  à son  meilleur  moment  du  jour,  les  cafés  pleins,  les 
contre-allées  mouvementées  : l’activité  de  l’apéritif  et  de  la  prome- 
nade, avant  le  coup  de  froid  du  soir. 

Après  avoir  dit  sa  pensée  sur  les  Blaumann,  Bodo  conclut  ainsi  : 

— ■ Et  je  trouve  qu’on  s’ennuie  à Strasbourg,  malgré  tout  ce 
monde,  et  qu’on  s’ennuie  énormément.  N’est-ce  pas  votre  avis? 

Gerhardt  le  regarda  en  homme  las  qui  s’est  assis,  qui  est  content 
d’être  assis,  et  qui  ne  voit  pas  plus  avant.  Bodo  lissa  un  peu  sa 
moustache,  croisa  les  jambes,  plongea  la  tête  dans  le  bol  immense 
de  sa  berliner^  et  puis,  sans  autre  préambule,  il  avança  ; 

— Dites,  Gerhardt  : c’est  demain  jeudi;  voulez-vous  venir  avec 
moi  vous  distraire  à Bade? 
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. — Il  y a quelque  chose  d’extraordinaire,  jeudi? 

— Non;  mais,  le  jeudi,  la  musique  est  toujours  meilleure... 
Figurez-vous  que  je  n’ai  pas  encore  eu  le  temps  d’y  aller,  cet  été. 
J’ai  donné  deux  fois  un  rendez-vous  ferme  au  baron  d’Oppenheim, 
et  j’ai  été  obligé,  les  deux  fois,  de  remettre... 

Au  lieu  d’associer  dans  son  esprit  le  nom  de  l’officier  à celui  de 
Lina,  ce  qui  eût  été  rationnel,  puisque  leur  dernière  rencontre  était 
celle  du  retour  de  Metz,  Gerhardt  l’associa  à celui  de  Balhilde,  et 
il  se  souvint,  — avec  un  sourire  qui,  même  pour  lui-même  et  pour 
lui  seul,  était  contraint,  — de  l’extraordinaire  jalousie  dont  il  avait 
souffert,  quelques  mois  plus  tôt,  en  associant  déjà  ces  deux  noms  : 
Bathilde  et  Oppenheim.  Il  demanda,  pour  ajourner  la  réponse  : 

— Il  y va  souvent,  à Bade,  le  baron? 

— Tous  les  jeudis.  Il  a été  prié,  en  même  temps  que  moi  d’ail- 
leurs, par  Batternich  à user  de  la  belle  hospitalité  de  leur  villa; 
— et  vous  voyez  qu’il  a été  plus  heureux  que  moi. 

Gerhardt  prévoyait  cette  réponse  ; il  était  sûr  que  le  nom  des 
Batternich  allait  être  prononcé...  Il  se  tut,  pour  ne  pas  témoigner 
de  la  crispation  de  son  cœur;  et  il  s’absorba  dans  la  contemplation 
de  son  cigare,  dont  le  col  de  cendre  blanche  avait  toute  sa  sollicitude. 

Bodo  insista  ; 

— Si  vous  veniez  demain,  nous  serions  trois  : cela  ferait  une 
journée  charmante. 

— Vous  êtes  aimable;  mais  je  me  suis  très  mal  conduit  vis-à-vis 
de  Batternich.  Je  ne  lui  ai  pas  fait  de  visite  après  son  dernier 
garden-party  : à quel  titre  troublerais-je  leur  villégiature? 

— Au  titre  de  tout  étranger  qui  vient  à Bade.  Batternich  et 
sa  fille  reçoivent  à la  Promenade  ; elles  ont  leur  abonnement  et  elles 
ne  sortent  pas  de  ce  carré  d’arbres.  Tout  le  monde  peut  faire  comme 
elles...  Et  l’on  sera  charmé  de  vous  voir. 

— Qu’en  savez-vous? 

— J’en  présage  par  le  bien  qu’on  me  dit  de  vous  d’habitude.  Je 
ne  mens  pas. 

Gerhardt  jeta  dans  le  sable  son  cigare  finissant;  et  il  rêva,  tandis 
que  crépitait  sur  le  sable  le  tison  rouge.  Il  était  bien  tenté!  Depuis 
quinze  jours  qu’il  avait  quitté  Lina,  il  errait  un  peu  perdu  dans  son 
Stra^ibourg  : il  n’avait  point  encore  fixé  sa  pensée  sur  Bathilde, 
mais  révocation  de  celle-ci  était  troublante.  Et  on  avait  dit  du  bien 
de  lui.  Ceci  le  décida. 

— Je  ne  suis  guère  occupé  en  ce  moment;  oui,  j’irai  avec  vous; 
je  vous  remercie  d’avoir  songé  à moi. 

A la  Promenade  de  Bade,  le  lendemain,  vers  trois  heures,  devant 
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le  café  de  la  Conversation-Eaus^  le  moment  étau  délicieux.  C’était 
un  beau  jour  d’arrière- saison,  et  la  vallée  profonde  où  Dieu  plaça 
ce  petit  paradis  de  la  ville  de  Bade  était  comme  un  magasin  de 
chaleur.  Entre  les  monts  et  les  coteaux,  abritée  du  vent,  la  cité  de 
fête,  sous  le  soleil  encore  tiède,  vivait  un  dernier  jour  d’été. 

La  Maison  de  conversation,  basse  et  allongée,  avec  fronton  et 
colonnes  de  temple  grec,  bizarre,  mais  d’une  meilleure  architecture, 
certes,  que  le  style  des  casinos  d’à  présent,  abritait  de  son  ombre 
les  tables  garnies  du  café,  débordant  de  la  galerie  de  droite.  Et 
devant  cette  maison,  jadis  livrée  au  jeu,  il  y avait  ce  joli  petit  bou- 
quet d’arbres,  avec  deux  rotondes  pour  la  musique,  que  l’on  appelle 
la  « Promenade  »;  cet  espace  de  rien  est  connu  du  monde  entier. 
La  ville  s’étend  en  avant,  jusqu’au  prochain  versant  de  la  montagne 
opposée  : et  tout  au  haut  de  celle-ci,  très  haut  parmi  les  feuillages 
épais,  sur  la  dentelure  des  rocs,  un  rocher  plus  rude,  plus  abrupt 
apparaît;  d’en  bas,  de  la  Conversation,  cela  semble  une  énorme 
pierre  aux  tons  bruns,  hachée,  déchiquetée,  sur  laquelle  un  caprice 
de  géant  a fait  mettre  un  étendard  qui  flotte  encore;  et  c’est  le 
vieux  burg,  le  très  ancien  château  de  Bade,  la  ruine! 

En  une  heure  de  voiture,  par  un  sous-bois  exquis,  on  y va 
déjeuner;  cela  est  très  bien  porté... 

Gerhardt  y avait  donc  pris  le  repas  de  midi  avec  Bodo  et 
M.  d'Oppenheim.  Leur  table  avait  été  dressée  sur  la  terrasse,  d’où 
Ton  voit  Bade,  ville  blanche  dans  la  vallée  verte,  et,  en  face,  les 
sommets  obscurs  de  la  Forêt  Noire.  C’est  la  grâce  de  Bade  d’être  si 
blanche  et  si  coquette  dans  ce  cadre  de  massifs  sauvages.  Gerhardt 
avait  été  séduit,  — mais  à quoi  avait-il  pu  songer,  placé  si  haut 
dans  le  Burg  du  Rhin,  entre  Bodo  et  le  baron,  l’officier  allemand  et 
le  négociant  Israélite?  A quoi  avait-il  pu  songer?  L’étendard  badois 
frappait  l’air  au-dessus  de  sa  tête,  les  vieilles  ruines  disaient  la 
téodalité  germanique,  les  luttes  séculaires  de  frontière,  — comme 
c’était  loin  de  Lina! 

A présent,  plus  loin  encore  d’elle,  ils  arrivaient  à la  Promenade. 

Ils  firent  d’abord  une  fois  le  tour  de  cet  enclos  de  très  haut  goût, 
ceint  d’une  petite  grille  de  fer,  derrière  laquelle  les  riches  sei- 
gneurs et  les  belles  dames  qui  se  prélassent,  sont  un  peu  comme 
ces  peuplades  sauvages,  exhibées  au  Jardin  d’acclimatation,  et 
séparées  des  badauds  par  une  basse  grille  analogue.  Puis  ils  ache- 
tèrent la  Tages  Karte  qui,  pour  un  mark,  donne  droit  de  cité  dans 
ce  lieu  de  délices;  et  ils  gagnèrent  le  groupe  de  chaises  entourant  le 
pavillon  à musique. 

Bathilde  était  très  jolie,  La  saison  tranquille,  un  mois  et  demi 
dans  la  montagne,  lui  avait  rendu  cette  fraîcheur  de  jeunesse,  que 


149 


FRANÇAISE  DU  RHIN 

son  âge  aurait  dû  lui  donner  naturellement,  mais  que  la  vie  trop 
mondaine  diminuait  déjà.  Sa  beauté  n’avait  pas  besoin,  ce  jour,  de 
ces  augmentatifs  et  de  ces  correctifs  où  elle  excellait  d’habitude. 
Elle  portait  une  robe  de  piqué  blanc  avec  un  gilet  bleu,  et  son 
chapeau  de  forme  bergère  allait  tout  à la  fois  à son  visage  et  au  lieu 
où  elle  se  trouvait.  N’était-il  pas  d’autrefois,  ce  chapeau  bergère, 
dont  la  mode  a tenté  de  revenir?  Et  n’était- elle  pas  d’autrefois, 
n’avait- elle  pas  son  histoire  arrêtée  à trente  ans  en  arrière,  cette 
terre  de  Baden-Baden!  Gela  était  très  artiste,  de  s’être  vêtue  ainsi; 
et  si  Gerhardt  avait  été  peintre  ou  poète,  il  l’eùt  trouvée  plus  char- 
mante encore.  Mais,  dans  le  désœuvrement  de  ses  jours,  dans  le 
mécontentement  où  il  était  de  lui-même,  il  suffisait  qu’elle  fût  jolie 
pour  que  son  âme  se  reposât. 

Le  groupe  où  elle  se  trouvait  était  nombreux  et  charmant.  La 
famille  Batternich  était  fort  répandue  dans  la  colonie  estivale.  Il  y 
avait  ici,  comme  sur  une  plage  élégante,  les  plus  jolies  toilettes  et  les 
plus  jolies  femmes.  C’était  l’heure  de  la  musique,  — de  la  causerie 
tout  de  suite  avant  l’arrivée  de  l’orchestre.  Comme  le  soleil  tour- 
nait un  peu,  diminuait  la  ligne  d’ombre  projetée  sur  le  jardin  par 
la  Maison  de  conversation,  quelques  ombrelles  s’étaient  ouvertes, 
faisaient  tout  à fait  d’été  cet  après-midi  qui  était  d’automne... 

M“®  Batternich  eut  un  accueil  très  franc  et  sans  reproche  pour 
Gerhardt,  mais  un  regard  plus  profond,  un  sourire  plus  discret 
pour  M.  d’Oppenheim,  qui  était  une  fortune  et  un  nom.  Bathilde 
agit  tout  à l’inverse,  et  Gerhardt,  attentif  à cause  des  paroles  de 
Bodo,  sentit  cette  nuance  qui  le  flatta.  Qu’est- ce,  en  effet,  que 
l’amour  d’un  homme,  si,  le  plus  souvent,  ce  n’est  pas  la  supposition 
que  la  femme  acceptera  l’amour?  Savoir  qu’il  est  aimé,  ou  qu’il 
pourrait  l’être,  s’il  le  voulait,  cela  est,  le  plus  souvent,  le  signal 
même  de  son  amour!  Belle  fatuité  et  tristesse  profonde! 

— J’avais  prié  M.  Altenmeyer,  dit  Bathilde  en  désignant  Bodo, 
de  bien  vouloir  rappeler  à nos  amis  le  plaisir  qu’ils  nous  font  en 
nous  venant  consacrer  une  après-midi.  Je  le  remercie  de  vous  avoir 
fait  la  commission. 

— Je  n^avais  point  à la  faire,  mademoiselle,  interrompit  Bodo  : 
Gerhardt  était  absent;  il  ne  pouvait  venir.  Lorsqu’il  est  revenu  de 
Metz,  il  m’a  suivi. 

— Ah!  vous  êtes  allé  à Metz?  reprit  la  jeune  fille,  levant  sur 
Gerhardt  ses  yeux  couleur  du  ciel. 

Le  jeune  homme  eut  un  regard  intérieur  vers  ces  jours  de  Lor- 
raine, et  en  même  temps  il  regarda,  de  ses  yeux  charmés,  cette 
Maison]  de  conversation,  ce  kiosque  à musique,  ces  arbres,  ces 
chaises,  ces  toilettes,  tout  cela  gui  était  si  clair,  et  il  répondit  : 
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— Oui,  mademoiselle,  à Metz  et  aux  environs.  Mais,  je  le  dis 
sans  flatterie:  si  vous  saviez  combien  je  préfère  le  décor  d’ici  à 
celui  de  là-bas! 

Il  accentua  d’un  geste  las  et  convaincu  ; elle  inclina  légèrement 
la  tête. 

A cet  instant,  les  musiciens  envahissaient  leur  pavillon.  C’étaient 
des  soldats  du  grand-duc,  de  tout  jeunes  hommes.  Ils  jouèrent  en 
fanfare  des  marches  et  des  danses. 

Gerhardt  était  assis  près  de  Bodo,  un  peu  en  arrière  de  Bathilde, 
mais  la  voyant  encore  en  profil  fuyant.  Bodo,  comme  s’il  eût  pris  à 
cœur  son  rôle  de  cicerone,  détaillait  cette  beauté  presque  parfaite. 
Il  vanta,  à mi-voix,  la  petite  oreille  qui  portait  une  perle  fine;  c’était 
joli,  celte  petite  oreille  et  ce  profil  couleur  de  rose  naissante,  sous  les 
épais  cheveux  blonds.  Ils  étaient  beaux,  les  cheveux  blonds  ondulés. 
Ils  s^élargissaient  sous  le  chapeau,  suivant  la  mode  de  cette  année-là, 
en  une  sorte  de  couronne  débordant  autour  de  la  tête.  La  taille, 
dans  la  veste  de  piqué,  était  très  mince. 

Gerhardt  la  regardait,  et  il  écoutait  la  musique,  les  accents  pro- 
fonds et  bruyants  des  cuivres,  le  chant  aigu  des  fifres,  le  roulement 
léger  des  tambours  plats.  Il  écoutait  les  valses  guerrières  des  vain- 
queurs, et  il  regardait. 

Tout  autour  d’eux,  les  chaises  s’étaient  garnies.  Les  tables  des 
cafés,  ,sous  la  galerie  droite  de  la  Conversation- Haus,  avaient  été 
promptement  envahies,  et,  le  long  de  la  colonnade,  les  fauteuils  de 
fer  étaient  au  grand  complet;  c’était  un  monde  d’élégants  et  d’élé- 
gantes, profitant  des  suprêmes  journées  de  plein  air. 

Sous  les  arbres  qui  enserrent  la  pelouse  centrale,  on  apercevait 
les  petites  boutiques  en  bois,  boutiques  de^verroteries,  de  ganteries, 
de  bijouteries  très  chères,  et  de  menus  bibelots  : épingles,  broches, 
porte-plumes,  porte-monnaies,  toutes  choses  où  le  nom  de  Bade 
s’enroule  autour  d’une  vue  de  la  ville.  Et  le  flot  des  promeneurs 
coulait  entre  ces  boutiques,  examinait  ces  tout  petits  objets,  de 
relative  valeur,  que  l’on  vend  à très  haut  prix  parce  qu’ils  ont  la 
marque  de  la  Promenade-platz  de  Baden-Baden! 

A l’horizon,  les  montagnes  noires  se  détachaient  sur  le  ciel 
encore  clair. 

Lorsque  les  musiciens,  après  un  dernier  accord,  eurent  remis  les 
instruments  dans  les  chemises  de  serge,  Bathilde  se  tourna  à demi 
vers  Gerhardt.  Manifestement,  pour  lui  dire  quelque  chose,  elle  lui 
dit  n’importe  quoi.  Il  se  leva  et  s’approcha  d’elle.  Des  groupes  se 
formèrent,  les  hommes  debout  autour  des  dames  et  des  jeunes  filles 
assises.  Et  c’est  ici  que  Gerhardt  comprit  le  pas  immense  accompli 
par  lui  sur  le  chemin  de  la  germanisation.  On  causait,  et,  d’un 
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commun  accord,  sans  une  seule  discordance,  on  causait  en  allemand  ! 

Qui  donc  était  Français,  ici?  Lui  seul  aurait  pu  l’être,  lui, 
l’annexé!  Il  pensa  à Lina  comme  on  pense,  avant  que  d’accomplir 
une  mauvaise  action,  à la  Vierge  Mère  que  l’on  priait  jadis  et  qui 
vous  regardait  de  ses  yeux  de  mystère;  il  pensa  à Lina,  mais  ses 
yeux  croisèrent  ceux  de  Bathilde;  il  répondit  en  allemand  à la 
phrase  allemande  quelle  lui  disait. 

Autour  de  lui  on  parlait  de  l’empereur,  du  chancelier,  du 
Reichstag;  on  s’entretenait  des  intérêts  de  l’Allemagne  dans  le 
monde.  Il  était  Allemand,  lui  aussi!  Il  l’était  par  conquête,  il  le 
devenait  par  volonté,  ayant  refusé  de  suivre,  au  bras  de  Lina,  la  route 
de  l’exil.  Il  songea  encore  une  fois  à cette  amie  lointaine,  il  revit  le 
presbytère  où  huit  jours  avaient  été  si  bons,  si  différents  du  jour 
d’à  présent,  et  ceci  le  rendait  un  peu  nerveux.  Il  lui  était  importun 
de  ressentir  perpétuellement  l’hésitation  de  son  âme,  et,  puisque 
Bathilde  était  jolie,  cela  ne  devait-il  pas  suffire?  Il  se  mêla  davantage 
à cette  conversation  allemande  dont  il  avait  été  effrayé  d’abord. 

C’était  une  conversation  de  ville  d’eaux. 

« Temps  superbe.  — Jolie  fin  de  saison.  — Bade  a un  peu 
perdu,  ces  dernières  années.  — C’est  encore,  cependant,  le  meil- 
leur de  la  société.  — Spa  fait  beaucoup  de  tort...  » 

Un  jeune  homme,  bien  cravaté  et  bien  ganté,  agita. entre  ses 
doigts  sa  Tages  Karte  de  couleur  indigo. 

— Avouons,  dit-il,  que  l’administration  n’a  guère  souci  de  se 
mettre  au  pas  du  siècle.  Voyez,  on  dirait  que  depuis  trente  ans 
personne  ne  vient  plus  ici.  On  nous  montre  là-dessus,  pour  animer 
le  panorama  de  Bade,  des  dames  avec  des  châles  et  des  cavaliers 
d’une  coupe  plus  ancienne  encore.  Est-ce  vieux! 

— C’est  que,  fit  Gerhardt,  Bade  c’est  la  monarchie  de  Juillet. 

Mais  la  monarchie  de  Juillet,  pour  les  Allemands,  est  une  locu- 
tion peu  consacrée;  Gerhardt  avait  pensé  français,  parlé  allemand. 
On  ne  le  comprit  guère.  Il  rectifia  ; 

— L’auteur  du  ticket  s’est  souvenu'de  la  mode  du  temps  du  roi 
Louis- Philippe  de  France.  11  en  est  resté,  comme  Bade,  au  poète 
Alfred  de  Musset. 

— Oh!  fit  quelqu’un,  ce  Musset,  qu’on  le  remarque,  il  n’y  a pas 
compris  grand  chose,  à notre  ville! 

— Musset,  déclara  le  baron  d’Oppenheim,  était  comme  tous  les 
poètes  : il  voyait  les  choses  justement  à l’inverse  de  ce  qu’elles 
sont,  et  il  les  peignait  ainsi. 

La  pointe  était  hardie;  mais  on  s’intéressa,  puisqu’on  disait  du 
mal  d’un  poète  franc;  f officier  développa  : 

— Vous  vous  souvenez  des  fameux  vers  : 
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Bade  est  un  parc  anglais  fait  sur  une  montagne, 

Ayant  quelque  rapport  avec  Montmorency... 

« Or,  comment  peut-on  avoir  l’idée  d’écrire  que  Bade,  qui 
consiste  essentiellement  en  cette  promenade,  placée  dans  une 
vallée,  soit  un  parc  anglais  fait  sur  une  montagne?  Il  est  de  noto- 
riété publique  que  Bade  est  dans  un  creux. 

— Il  a peut-être  entendu  la  chapelle  Stourdza  et  les  beaux  jar- 
dins qui  y conduisent. 

— En  ce  cas,  monsieur,  il  ne  faut  pas  dire  Bade,  il  faut  dire... 

Et  cela  continua.  Gela  était  plat,  plat,  cette  dissertation  sur  du 

Musset  à l’usage  des  stations  thermales.  Gerhardt  eut  un  peu  de 
mépris  et  il  balança  s’il  partirait,  pour  fuir  tant  de  banalités,  ou 
s’il  resterait  pour  regarder  Bathilde  encore.  Gomme  si  elle  l’eût 
deviné  et  qu’elle  tînt  à le  retenir,  elle  se  tourna  vers  lui  : 

— Monsieur  Gerhardt,  votre  ami  Bodo  et  le  baron  dînent  avec 
nous,  c’est  convenu.  Vous  serez  des  leurs? 

— Ils  ne  me  l’avaient  pas  dit,  mademoiselle... 

— Je  le  dis,  moi,  fit-elle... 

Ils  échangèrent  un  long  regard.  Elle  était  jolie,  attirante,  avec 
un  sourire  de  la  bouche  et  des  yeux.  Il  se  sentit  pris  de  la  divine 
griserie.  Il  promit  de  rester. 

Le  soir,  la  Promenade  prit  un  air  de  fête.  Suivant  la  coutume,  on 
y retourna  après  le  dîner,  pendant  lequel  Gerhardt  avait  été  assez 
bien  placé  pour  ne  pas  perdre  de  vue  La  jolie  blonde;  et  celle-ci, 
progressivement,  l’emportait  sur  la  figure  plus  grave,  plus  douce, 
et  si  pure,  dont  la  dernière  apparition  datait  d’un  champ  de  bataille. 

Bien  loin  les  préoccupations  qui  sont  des  vœux  stériles!  Sous  la 
lumière  des  fleurs  de  feu  accrochées  au  plafond  et  que  les  circuits 
d’Edison  rendaient  magiques;  autour  de  la  table  chargée  d’un 
luxueux  cristal,  devant  le  surtout  d’argent  qui  débordait  de  fleurs 
penchées  sur  un  miroir,  dans  tant  de  bien-être  et  de  beauté, 
Gerhardt  s’était  senti  vivre  la  vie  d’égoïsme  qui  lui  plaisait...  Il 
avait  rejeté  à f arrière-plan,  très  loin,  la  petite  cure  de  B.-sur- 
Moselle  et  la  jolie  jeune  fille  qui  lui  avait  souri  dans  sa  simplicité... 

Les  chaises  étaient  placées  au  même  endroit  que  dans  l’après- 
midi;  mais  il  faisait  frais,  sensiblement,  et  des  groupes,  au  lieu  de 
prendre  place,  faisaient  les  cent  pas  devant  la  Maison  de  conver- 
sation. Les  arbres  du  jardin  s’embrasaient  peu  à peu,  lorsque 
arrivèrent  Gerhardt,  le  baron,  Bathilde,  sa  mère,  tous  les  dîneurs. 
Les  énormes  lampions  orange  de  notre  14  juillet  s’allumaient  un  à 
un,  mettaient  leurs  formes  de  fruits  géants  dans  les  arbres  qui  se 
dénudaient  ; et  tout  au  long  du  fronton  de  la  Maison  de  jeu,  et  sur 
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la  corniche  de  ses  colonnades,  une  rampe  de  gaz  courait.  C’était 
fête,  tout  à fait...  Autour  du  kiosque  à musique,  et  plus  élégante 
encore,  avec  des  tentatives  de  fourrure  sur  les  épaules,  la  foule  du 
jour  était  revenue,  se  réinstallait.  L’orchestre  n’était  plus  simple- 
ment une  fanfare;  les  musiciens  n’étaient  plus  des  soldats. 

Ils  jouèrent  le  répertoire  des  stations  balnéaires;  mais  surtout 
des  valses  allemandes,  du  Strauss  et  du  Suppé,  cette  musique 
accessible  à tous,  qui  met  dans  l’âme  une  vague  poésie  et  qui  fait 
rêver  les  bureaucrates  retraités  et  les  grosses  filles  de  commerçants 
à des  choses  délicieuses  de  légende  et  d’amour. 

Dans  son  état  particulier  d’esprit,  Gerhardt  devait  ressentir  plus 
que  tout  autre  cette  émotion  factice  d’un  air  de  danse  entendu  dans 
la  nuit.  Le  cadre  était  deux  fois  impressionnant  : tout  près,  c’était 
une  féerie  de  jolies  toilettes,  de  lumières  diverses,  de  musique 
allemande,  et,  au  loin,  marquées  seulement  dans  la  nuit  par  une 
obscurité  plus  dense  et  par  la  suppression  des  étoiles,  c’étaient  les 
hautes  montagnes  de  la  Forêt  Noire,  chevelues  et  redoutées,  avec  le 
Burg  qui  se  précisait,  tout  au  sommet  d’un  mont,  dans  une  lueur 
lunaire,  bleuâtre  et  vague.  Il  regarda  Bathilde  qui,  pareille  à lui, 
éprouvait  en  cette  heure  le  mystère  angoissant  des  soirs.  Elle  avait 
sur  son  cou  un  long  boa  de  cygne,  et  sa  robe  de  piqué  blanc  dispa- 
raissait sous  une  redingote  beige  à larges  boutons  de  nacre;  sa 
taille  en  était  plus  mince,  plus  élancée,  comme  dans  une  cuirasse. 
Elle  se  tourna  vers  lui,  qui  était  debout  derrière  son  fauteuil. 

— Il  fait  froid,  dit- elle,  ne  trouvez-vous  pas? 

— 11  fait  froid,  oui,  mademoiselle;  mais,  quant  à moi,  je  trouve 
que  c’est  payer  bien  peu  cette  inoubliable  soirée;  je  n’aurais  pas 
cru  qu’il  pût  se  trouver  tant  de  charmes  réunis  en  un  soir.  C’est 
une  dilatation  pour  le  cœur... 

— Il  me  semble  qu’il  pourrait  se  dilater,  ce  cœur,  si,  au  lieu 
d’écouter  bénévolement  M.  Strauss  de  la  chaise  où  je  gèle,  nous 
l’écoutions  tous  deux  en  marchant  alentour. 

— Ce  sera  compléter  la  soirée,  mademoiselle,  et  je  vous  remercie 
de  me  le  proposer. 

Elle  se  leva  sans  répondre,  fut  toute  droite  et  grande  au  milieu 
des  auditeurs  assis,  et  elle  lui  tendit  la  main  pour  qu’il  la  guidât 
dans  le  dédale  des  fauteuils. 

Ils  marchèrent  d’abord  silencieusement  devant  la  Maison  de 
conversation,  parmi  beaucoup  d’autres  groupes,  tandis  que  l’or- 
chestre scandait  le  rythme  des  valses  lentes.  Puis,  sans  s’être 
consultés,  mais  d’un  même  mouvement,  ils  s’écartèrent  du  flot 
mondain,  prirent  sous  les  arbres,  n’ayant  au-dessus  d’eux,  comme 
lumière  les  guidant,  que  les  lampions  orange  et  les  rayons  de  lune. 
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Ils  suivirent  les  contre- allées,  s’approchèrent  et  s’éloignèrent  de 
l’orchestre  dont  ils  entendaient  naître  et  puis  bientôt  mourir  les 
accords  éloignés.  Et  cette  alternance  de  musique  et  de  silence  faisait 
plus  charmante  encore  la  douceur  de  cette  promenade  à deux,  dans 
une  nuit  de  fête... 

Gerhardt  se  sentit  emporté  par  toute  cette  poésie  : 

— Oh!  mademoiselle,  fit-il,  ce  Musset  dont  on  parlait  tout  à 
l’heure,  et  qui  a placé  Bade  sur  une  montagne,  ce  Musset  a vécu 
sous  les  arbres  où  nous  sommes,  et  il  y était  assis,  un  soir  comme 
celui-ci,  lorsqu’il  était  seul  et  qu’il  espérait  voir,  sous  ces  marronniers. 

Quelque  alerte  beauté  de  l’Ecole  flamande, 

...  Ou  quelque  auge  pensif  de  candeur  allemande; 

Une  vierge  en  or  fin  d’un  livre  de  légende, 

Dans  un  flot  de  velours  traînant  ses  petits  pieds. 

Il  ne  rencontra  qu’un  bébé,  et  il  fit  un  chef-d’œuvre  à le  conter  : 
qu’aurait-il  écrit  s’il  avait  eu  une  soirée  comme  celle-ci? 

— S’il  l’avait  trouvée  aussi  belle  que  votre  enthousiasme  actuel 
le  veut  dire,  il  n’en  aurait  pas  sans  doute  parlé;  il  l’aurait  gardée 
pour  lui  seul! 

— Que  vous  avez  raison  ! 111  ’aurait  enfermée  en  son  cœur,  ainsi 
qu’un  trésor  volé  aux  mauvais  jours,  et  il  feùt  cachée,  même  à 
sa  muse! 

Elle  sourit  : 

Vous  êtes  lyrique,  ce  soir.  Il  faudra  venir  à Bade,  souvent... 

— Pourquoi  vous  moquez-vous,  si  tout  cela  est  de  votre  faute? 

— De  ma  faute? 

— Ah!  dites-moi!  Pensez-vous  que  l’être  humain  soit  fait  de 
telle  sorte  qu’il  lui  suffise  d’un  peu  de  musique,  de  quelques  lam- 
pions, et  même  de  ce  panorama  délicieux  des  monts  sombres  dans 
la  nuit,  pour  faire  d’un  ‘simple  soir  un  soir  de  souvenir?  Ce  n’est 
rien,  que  la  beauté  des  choses,  s’il  n’y  a ce  que  Dieu  jugea  néces- 
saire aux  splendeurs  mêmes  de  fEden,  — Eve...  Ce  n’est  rien, 
qu’une  fête,  ce  n’est  rien,  qu’un  paysage,  si  l’Eve  éternelle  n’y  a 
mis  son  sourire. 

— Et  vous  avez  trouvé  Eve,  ce  soir? 

11  la  regarda  : 

— Je  n’ai  pas  trouvé  Eve  elle-même,  mais  j’ai  trouvé  le  symbole. 

Elle  ne  répondit  pas,  détourna  la  conversation  : 

— Répétez-moi,  je  vous  prie,  ces  vers  de  tout  à l’heure;  je  les 
trouve  bien  jolis. 

Il  redit  les  stances  de  Musset,  et,  après  lui,  elle  murmura  ; 

...  Ou  quelque  ange  pensif  de  candeur  allemande... 
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— Vous  voyez  bien  que  T Allemagne  a du  bon.  C’est  elle  qui,  la 
première,  a créé  les  fleurs  de  légende.  Pourquoi  lui  en  voulez-vous? 

De  là-bas,  du  kiosque  illuminé,  la  musique  de  Strauss  arrivait 
en  ondes  d’harmonie  : c’était  la  vision  de  la  poésie  classique 
d’outre-Rhin,  les  valses  langoureuses  et  puis  précipitées,  le  beau 
Danube,  et  le  Tyrol,  et  les  Burgs!  c’était,  dans  l’art,  l’Allemagne 
triomphante  comme  elle  l’était  sur  les  champs  de  bataille.  La  France, 
dans  son  âme,  à cette  minute,  n’était  plus  rien,  la  France  était 
rayée  des  nations  existantes  : elle  n’était  plus,  cette  patrie  d’autre- 
fois, qu’une  patrie  trépassée,  comme  Memphis  et  Jérusalem! 

Bathilde,  immobile  devant  lui,  attendait  la  réponse. 

11  eut  une  émotion;  il  revit  encore  les  vastes  champs  de  désastre, 
la  silhouette  grise,  dans  le  brouillard,  des  clochers  de  Gravelotte, 
Verneville,  Saint-Privat,  et  toutes  les  tombes  accumulées,  douze  mille 
soldats  français  tombés  pour  la  défense  du  territoire;  et  puis  il  subit 
le  charme  des  grands  yeux  qui  le  regardaient.  Il  avait  résisté  à Lina; 
la  conséquence  était  qu’il  ne  résistât  pas  à Bathilde.  Il  murmura  : 

— Je  ne  lui  en  veux  plus,  à présent,  à l’Allemagne... 

Et  ils  reprirent,  plus  lentement,  plus  rapprochés,  leur  marche 
sous  les  arbres. 

Puis  la  musique  se  tut.  Le  programme  était  épuisé.  Ils  virent  de 
loin  le  mouvement  des  auditeurs. 

— Il  faut  rejoindre  maman,  dit  la  jeune  fille. 

— Où  finissez-vous  la  soirée? 

Elle  sourit  : 

— xMais  Musset  vous  le  dit,  et  l’on  n’a  rien  changé  : 

Personne  au  vieux  château,  persoune  à la  terrasse; 

On  entre  à la  Maison  de  conversation... 

Ils  gravirent  le  perron  qui  mène  aux  vastes  salles  illuminées. 

Avant  que  d’y  entrer,  ils  se  retournèrent.  Ils  eurent  un  suprême 
coup  d’œil  pour  le  jardin  encore  dans  son  éclat,  pour  les  montagnes 
sombres,  pour  le  vieux  château  éclairé  de  la  lune.  Ils  venaient  de 
mettre  dans  leur  vie  un  inoubliable  souvenir;  ils  le  comprirent  aux 
battements  de  leurs  cœurs  et  ils  se  regardèrent... 

Puis  Bathilde  posa  cette  question  : 

— Celte  pièce  de  Musset,  si  jolie  et  si  fine,  et  qui  a été,  pour 
ainsi  dire,  le  canevas  de  notre  journée,  cela  ne  s’appelle- 1- il  pas 
une  Bonne  Fortune^  monsieur? 

Il  la  regarda,  prit  un  temps  : 

— Oui,  mademoiselle,  une  Bonne  Fortune, 

Charles  de  Rouvre. 

La  fia  prochainement. 
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« Si,  ayant  trouvé  un  fait,  surpris  une  pensée  ou  même  ressenti 
une  impression,  j’en  dissimulais  une  parcelle,  si  j’hésitais  à décou- 
vrir tout  eniière  la  vérité  telle  qu’elle  m’est  apparue,  je  ne  serais 
plus,  à mes  propres  yeux,  qu’un  misérable  pamphlétaire  ou  un 
méprisable  courtisan.  L’un  vaut  l’autre.  » A cette  fière  profession 
de  foi,  qui  clôt  l’avant-propos  des  deux  nouveaux  volumes  de 
Napoléon  et  sa  famille^  M.  Frédéric  Masson  est  resté  scrupuleu- 
sement fidèle.  Mettant  la  vérité  plus  haut  que  tout,  plus  haut 
même  que  son  culte  pour  la  mémoire  impériale,  il  n’a  pas  hésité  à 
dire  que  les  complaisances  ou  les  ambitions  fraternelles  de  Napo- 
léon avaient  préparé  l’écroulement  de  sa  fortune;  il  a dénoncé  les 
illusions  du  grand  homme  et  fait  ressortir  ses  erreurs.  Que  cette 
démonstration  se  produise  sous  une  forme  personnelle  autant  que 
lumineuse,  captivante  autant  qu’émue;  qu’une  plume  magique 
ranime  les  passions  séculaires  et  secoue  la  poussière  des  vieux 
oripeaux;  que  la  maîtrise  du  style  se  joigne  à la  pénétration  de 
l’étude  psychologique,  c’est  ce  qu’il  est  superflu  de  répéter  à qui 
connaît  les  livres  et  la  manière  de  M.  Masson. 

Le  grand  intérêt  de  la  série  sur  Napoléon  et  sa  famille^  nous 
avons  déjà  eu  l’occasion  de  le  dire,  c’est  qu’en  nous  apportant  en 
foule  les  renseignements  amusants  ou  intéressants  sur  ces  par- 
venus des  temps  modernes  que  furent  les  Bonaparte,  elle  éclaire 
vivement  la  biographie  du  chef  même  de  la  dynastie,  et  par  suite 
l’histoire  générale  d’une  époque  qu’il  dominait  comme  il  la  résume 
pour  la  postérité.  Ceci,  qui  était  déjà  vrai  aux  jours  de  Toulon  et 

^ Frédéric  Masson,  Napoléon  et  sa  famille^  t.  III  et  IV.  Paris,  Ollendorff, 
1900,  y-450  et  512  pages  in-S». 
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de  Brumaire,  devient  évident  quand  Napoléon  empereur  se  met  à 
distribuer  aux  siens,  non  plus  seulement  des  titres  et  de  Targent, 
mais  des  couronnes. 

Il  y fut  conduit  par  des  motifs  très  divers,  parfois  même  contra- 
dictoires : conception  corse  de  ses  devoirs  de  famille,  désir  d’éloi- 
gner des  censeurs  ou  des  quémandeurs  opportuns,  velléité  surtout 
de  ressusciter,  par  delà  les  traditions  capétiennes,  l’empire  de 
Charlemagne  ou  celui  de  Rome,  avec  toute  une  ceinture  de  mar- 
ches ou  d’Etats  vassaux.  Le  Grand  Empire^  comme  il  l’appelait 
volontiers,  ne  devait  pas  être  une  simple  combinaison  d’alliances 
politiques  sous  l’hégémonie  du  chef  de  la  dynastie,  un  pacte  de 
famille  tel  que  l’ancien  régime  en  avait  connu,  mais  une  résurrec- 
tion du  système  romain,  « avec  la  réduction  des  Etals  conquis, 
soumis  ou  alliés,  à un  type  administratif,  financier,  judiciaire, 
militaire,  religieux,  créé  pour  l’usage  du  peuple  victorieux,  appliqué 
pour  sa  domination,  sans  souci  des  intérêts  particuliers  des  peuples 
subordonnés  ». 

Celte  tentative  au  seuil  du  dix -neuvième  siècle  ne  risquait  pas 
seulement  de  se  heurter  aux  tenaces  rancunes  des  Allemands, 
dépouillés  du  lustre  de  la  dignité  impériale,  ni  aux  susceptibilités 
de  la  Papauté,  menacée  de  se  voir  réduite  à l’état  de  patriarcat 
dépendant.  Dans  une  page  remarquable,  M.  Masson  montre  quelle 
était  la  distance  entre  les  peuplades  barbares  que  Rome  avait 
matées  et  les  nations  anciennement  civilisées  que  Napoléon  pré- 
tendait régenter;  il  précise  les  termes  du  dilemme  où  l’empereur 
s’est  enfermé  quand  il  a décidé  de  faire  régner  ses  frères  dans  les 
Etats  vassaux  : « Ou  les  rois  qu’il  impose  aux  peuples  se  feront  les 
exécuteurs  aveugles  et  muets  de  ses  desseins,  et  ils  ne  régneront 
qu’avec  la  continuelle  assistance  de  ses  armées  et  de  son  trésor; 
— ou  les  rois  se  rendront  les  interprètes  de  leurs  sujets;  ils 
deviendront  nationaux^  et,  dès  lors,  ils  cesseront  de  concourir  au 
système,  ils  chercheront  à s’en  libérer,  et,  ouvertement  ou  non, 
lui  feront  la  guerre.  » Dès  le  milieu  de  1808,  on  trouve  « partout, 
au  lieu  d’une  force  acquise,  une  trouée  ouverte;  au  lieu  d’un  allié, 
un  protégé  qui  peut  devenir  un  ennemi  ».  Et  il  ne  s’agit  pourtant 
encore  que  de  contrées  habituées  à changer  de  maîtres,  comme 
Naples,  ou,  comme  l’Italie  du  Nord  et  l’Allemagne,  mal  préparées 
à la  résistance  par  un  long  émiettement.  Les  capitales  difficultés 
vont  surgir  quand  l’empereur  voudra  étendre  le  système  à l’Es- 
pagne. 

Le  chapitre  consacré  à l’entreprise  espagnole  est  sans  doute  ce 
que  M.  Masson  a écrit  jusqu’ici  de  plus  profond  et  de  plus  littérai- 
rement achevé.  Derrière  la  passivité  apparente  à l’égard  d’une 


158 


LA  FAMILLE  IMPÉRIALE 


administration  corrompue  et  d’une  maison  royale  avilie,  derrière 
îa  « façade»,  il  décrit  les  ressources  latentes  de  la  fierté  et  de 
l’énergie  nationales  : « Peuple,  noblesse  et  clergé...,  tout  hait, 
déteste  et  méprise  l’étranger;  tout  est  prêt  aux  extrêmes  sacrifices, 
car  les  plus  riches  n’y  ont  point  de  jouissances  réelles  et  les  plus 
opulents  ne  trouvent  à satisfaire  que  leur  vanité.  L’étendue  des 
besoins  est  si  médiocre,  la  sobriété  telle,  le  goût  de  ce  qu’on  appelle 
le  confortable  si  peu  développé,  que  le  désir  de  conserver  la  for- 
tune acquise  n’influe  pas  plus  sur  les  opinions  que  l’instinct  de  la 
conservation  sur  les  actes.  » 

Voilà  ce  qui  a échappé  à Napoléon,  comme  à ses  généraux  et  à 
ses  diplomates  : il  n’a  considéré  que  la  « façade  ».  11  sait  que  depuis 
le  Consulat,  le  gouvernement  espagnol  a multiplié  envers  lui  les 
actes  de  déférence  sans  rencontrer  la  moindre  opposition  populaire; 
l’obéissance  qu’obtenait  un  favori  méprisé  comme  Godoï,  comment 
la  refuserait-on  à un  régime  « régénérateur  »?  Depuis  qu’il  est 
entré  dans  tant  de  capitales  et  qu’il  a distribué  tant  de  territoires, 
le  conquérant,  d’ailleurs,  est  sceptique  sur  la  vivacité  du  sentiment 
national;  une  expérience  récente  vient  de  lui  enlever  ses  dernières 
illusions,  quand,  à Varsovie,  sa  présence  et  ses  encouragements 
n’ont  pu  réussir  à galvaniser  la  Pologne.  Aussi,  après  avoir  songé 
un  instant  à remplacer  simplement  Charles  IV  par  le  prince  des 
Asturies,  ou  bien  à démembrer  l’Espagne,  il  se  résout  à la  faire 
gouverner  par  un  de  ses  frères.  Sa  quiétude  d’esprit  est  telle,  que 
la  personne  du  futur  souverain  semble  n’avoir  pour  lui  qu’une 
importance  secondaire:  s’il  pense  à Louis,  c’est  que  celui-ci  se 
plaint  du  climat  de  la  Hollande;  il  lui  fait  la  proposition  de  régner 
à Madrid  du  même  ton  et  par  les  mêmes  motifs  que  son  ministre 
de  l’intérieur  offrirait  Nice  ou  Montpellier  à un  préfet  de  santé 
délicate. 

A peine  Joseph  a-t-il  été  proclamé  à Bayonne,  par  quelques  Espa- 
gnols achetés  ou  intimidés,  que  la  péninsule  entière  se  soulève.  En 
vain  la  Grande- Armée  passe-t-elle  les  Pyrénées;  en  vain  Napoléon 
va-t-il  en  personne  se  mettre  à sa  tête  ; battus,  les  insurgés  se  refor- 
ment, et  organisent  la  guerre  meurtrière  des  guérillas.  Pour  combler 
les  vides  qui  se  creusent  rapidement  dans  les  rangs  des  vétérans 
d’Austerlitz  et  de  Friedland,  l’empereur  envoie  en  Espagne  des 
conscrits  faciles  à démoraliser,  des  recrues  allemandes  ou  italiennes, 
dont  beaucoup  vont  grossir  les  bandes  insurgées.  Non  seulement 
l’armée  française  se  trouve  privée  de  ses  plus  solides  éléments  pour 
les  futures  campagnes  sur  le  Danube  ou  le  Niémen,  non  seulement 
les  Anglais  chassés  du  Hinovre  savent  désormais  par  où  reprendre 
pied  sur  le  continent,  mais  la  leçon  donnée  par  l’Espagne  va  profiter 
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aux  nations  jusqu’ici  inconscientes  de  leur  force,  et  c’est  la  tradi- 
tionnelle et  autocratique  Autriche  qui  donne  le  signal,  en  prêchant 
dès  1809  par  l’Allemagne  la  guerre  populaire,  prélude  de  la  « guerre 
de  libération  » de  1813. 

★ 

Tel  est  le  cadre  dramatique  au  milieu  duquel  se  déroule  l’éton- 
nante et  éphémère  destinée  des  Bonaparte.  Mais  avant  de  suivre  le 
sort  de  chacun  d’entre  eux,  il  convient  de  rappeler  que  cette 
période  de  1805  à 1809  coïncide  avec  le  paroxysme  de  leur  lutte 
contre  les  Beauharnais.  Elle  s’ouvre  par  leur  apparente  défaite, 
puisque  Joséphine  a été  couronnée  impératrice;  elle  se  termine  par 
leur  triomphe  définitif,  que  marque  le  divorce  Eugène,  à la  vérité, 
demeure  vice-roi  à Milan  et  héritier  présomptif  du  trône  d’Italie; 
mais  sa  délicatesse  s’est  refusée  à profiter  du  divorce  de  sa  mère 
pour  se  faire  proclamer  roi,  et  du  jour  où  l’empereur  aura  des  fils, 
il  est  bien  évident  que  les  droits  éventuels  du  Beauharnais  seront 
primés.  Les  Bonaparte  lui  en  veulent  pourtant  toujours,  non  seule- 
ment des  alarmes  qu’il  leur  a données  naguère,  mais  de  ses  titres 
sonores,  de  son  mariage  avec  une  princesse  de  Bavière,  et  surtout 
de  ce  que,  docile  et  prévenant  avec  le  maître,  simple  et  affable  avec 
les  sujets,  sa  conduite  présente  avec  la  leur  un  perpétuel  contraste. 
Sans  prétendre  à l’indépendance  et  sans  poser  pour  le  génie, 
Eugène  exécute  consciencieusement  les  ordres  de  Napoléon,  et  - 
assure  en  quatre  ans  une  excellente  organisation  au  royaume 
d’Italie;  tandis  que  les  autres  prodiguent  les  rebuffades  aux  fonc- 
tionnaires et  aux  généraux  français,  le  vice-roi  exige  qu’en  dehors 
des  relations  officielles  son  ministre  Caffareili  le  tutoie,  comme  au 
temps  où  ils  étaient  camarades.  Aussi  Eugène,  en  dépit  de  ses 
grandeurs,  est-il  populaire  dans  l’armée,  qui  déteste  les  frères  de 
l’empereur. 

★ 

* ¥ 

Parmi  les  Bonaparte,  il  en  est  un  qui  persiste  à s’exclure  lui- 
même  de  la  distribution  des  royaumes  et  des  principautés,  non 
certes  par  désintéressement,  philosophie  ou  humilité,  mais  parce 
que,  ambitieux  et  cupide,  une  passion  parle  encore  plus  haut  chez 
lui  que  le  désir  des  honneurs  et  des  richesses.  C’est  précisément  le 
seul  qui  ait  une  valeur  personnelle,  le  seul  qui  à deux  reprises  ait 
eu  une  influence  prépondérante  sur  la  destinée  de  Napoléon,  en 


^ M.  Masson  étudiera  le  divorce  en  détail,  dans  un  prochain  volume  sur 
Joséphine  répudiée. 
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précipitant  sa  rupture  avec  Paoli,  puis  à Saint-Cloud  en  haran- 
guant les  grenadiers  perplexes. 

On  sait  comment  Lucien  a encouru  la  disgrâce  fraternelle.  Après 
la  mort  de  la  paysanne  qu’il  avait  épousée  pendant  la  Révolution, 
le  Premier  consul,  qui  rêvait  déjà  d’alliances  royales,  lui  a destiné 
la  main  d’une  fille  des  Bourbons  d’Espagne;  mais  le  principal 
intéressé  s’est  mis  à la  traverse  de  ce  projet  en  faisant  célébrer  à la 
hâte  et  en  cachette  son  mariage  avec  la  femme  divorcée  d’un 
agent  de  change  parisien.  La  réputation  de  M“®  Jouberthou  est 
médiocre,  moins  mauvaise  pourtant  que  jadis  celle  de  la  citoyenne 
Beauharnais;  mais  les  scrupules  de  Napoléon  ont  grandi  avec  sa 
fortune,  et  il  déclare  d’un  ton  péremptoire  qu’il  ne  reconnaîtra 
jamais  cette  union.  Lors  de  la  proclamation  de  l’empire,  Lucien 
est  omis  sur  la  liste  des  grands  dignitaires  comme  sur  celle  des 
héritiers  présomptifs. 

Désireux  de  concilier  son  amour  et  ses  intérêts,  abusé  aussi  par 
les  lettres  de  sa  mère,  dont  il  est  demeuré  l’enfant  de  prédilection, 
il  adresse  à l’empereur,  au  printemps  de  1805,  un  message  de 
pure  courtoisie,  que  Napoléon  prend  pour  une  amende  honorable. 
Il  se  voit  offrir  aussitôt  la  couronne  d’Italie,  à condition  de  tenir 
son  mariage  pour  non  avenu  et  de  réduire  ses  enfants  à l’état  de 
bâtards  ; on  leur  assurera,  d’ailleurs,  ainsi  qu’à  leur  mère,  un 
ample  dédommagement  matériel.  Bien  mieux,  non  seulement  Lucien 
ne  sera  pas  tenu  de  contracter  un  nouveau  mariage,  mais  il  sera 
libre  de  conserver  pour  maîtresse  celle  qu’il  aura  répudiée  pour 
femme.  « L’empereur  ne  vous  demande  pas  le  sacrifice  de  l’attache- 
ment que  vous  avez  pour  elle;  il  vous  permet  de  la  faire  venir  en 
France,  de  conserver  même  vos  relations  avec  elle,  en  y mettant  la 
réserve  et  la  décence  que  votre  rang  vous  commandera.  » Ces  der- 
niers mots  sont  admirables,  surtout  sous  la  plume  d’un  ancien 
évêque  : car  la  communication  est  du  seul  homme  capable  de 
mettre  tant  de  décorum  dans  le  cynisme,  c’est-à-dire  de  Talleyrand. 

Lucien  repousse  avec  emphase,  mais  avec  sincérité  et  persévé- 
rance, des  offres  déshonorantes  : « Un  titre  que  je  ne  pourrais  pas 
partager  avec  la  mère  de  mes  enfants  serait  un  don  funeste,  qui 
empoisonnerait  tous  mes  jours.  » Sa  dernière  concession,  évidem- 
ment concertée  avec  sa  femme,  consiste  en  une  sorte  de  mariage 
morganatique,  où  lui  seul  aurait  le  titre  d’altesse  : « Ma  femme  ne 
le  porterait  pas  et  ce  ne  serait  pas  un  chagrin  pour  elle,  car  son 
estime  et  sa  tendresse  pour  moi  lui  font  attacher  un  grand  prix  au 
simple  titre  de  Bonaparte.  » Mais  ce  nom  de  Bonaparte,  mais 
ia  qualité  d’épouse  légitime,  Lucien  n’admet  pas  que  son  Alexan- 
drine  en  soit  frustrée.  « Il  aspire,  comme  dit  M.  Masson,  à être,  lui 
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aussi,  prince,  altesse  impériale,  vice-roi,  roi  même,  à employer  ses 
talents,  à satisfaire  ses  ambitions,  mais,  même  pour  cela,  il  ne 
consent  pas  à abandonner  la  femme  qu’il  a choisie.  » Quelles  que 
soient  d’ailleurs  les  lacunes  de  son  caractère,  quelque  mal  qu’il 
ait  pu  placer  son  affection,  ce  sacrifice  le  relève  à nos  yeux  et  le 
distingue  du  reste  de  la  famille.  Quant  à Napoléon,  empereur 
depuis  un  an  à peine,  on  dirait  l’héritier  de  vingt  générations 
d’autocrates,  à lire  la  lettre  par  laquelle  il  charge  Fesch  de  signifier 
la  rupture  : « Il  m’est  aussi  impossible  que  je  change  qu’il  m’est 
impossible  de  faire  remonter  les  rivières  vers  leur  source  ou  de 
faire  rétrograder  la  marche  du  soleil...  Je  ferai  positivement  comme 
s’il  n’existait  pas,  puisqu’il  est  mort  pour  les  grands  intérêts  pour 
lesquels  les  destins  m’ont  fait  naître.  » 

Lucien  se  venge  par  des  mots  terribles  pour  ceux  qui  veulent 
s’entremettre  et  surtout  par  l’attitude  qu’il  sait  la  plus  désa- 
gréable à son  frère.  Retiré  à Rome,  il  intrigue  avec  les  mécontents 
de  l’Italie;  lui  l’ancien  jacobin,  il  prodigue  à la  Papauté  les  protes- 
tations de  dévouement  à mesure  que  les  relations  se  tendent  entre 
Pie  VII  et  Napoléon  ; il  donne  des  fêtes  où  se  pressent  les  adver- 
saires de  la  politique  impériale,  et  où  il  déclame  d’un  air  de  défi 
des  tirades  de  Voltaire  contre  la  tyrannie. 

Malgré  tout.  Napoléon  a confiance  dans  la  capacité  de  son  cadet, 
et  celui-ci  n’a  pas  perdu  l’espoir  de  rentrer  en  grâce.  Une  entrevue 
secrète  a lieu  à Mantoue;  plus  tard,  des  pourparlers  s’engagent  au 
sujet  d’une  vice-royauté  d’Espagne.  Mais  les  deux  frères  sont  trop 
obstinés,  l’un  dans  sa  dignité  et  l’autre  dans  son  amour,  pour  qu’un 
accommodement  intervienne,  et  chaque  tentative  les  laisse  plus 
ulcérés.  A la  demande  de  confier  au  moins  à l’empereur  la  fille  née 
de  son  premier  mariage,  Lucien  répond  : « Puis -je  envoyer  ma  fille 
dans  une  cour  où  on  lui  dira  sans  cesse  que  ma  femme  est  une 
concubine  et  son  frère  un  bâtard?  » A court  d’argent,  il  tend  la 
main  à ses  frères  et  sœurs  qui,  par  esprit  de  famille  ou  pour  fronder 
l’empereur,  s’accordent  tous  à lui  faire  tenir  des  subsides. 


Dès  le  premier  essor  de  la  fortune  de  Napoléon,  Joseph  avait 
clairement  témoigné  qu’il  considérait  les  grandeurs  fraternelles 
comme  autant  d’usurpations  sur  son  droit  d’aînesse.  Au  début, 
Napoléon  lui- même  éprouvait  quelque  chose  de  ce  sentiment, 
dominé  qu’il  était  encore  par  les  traditions  corses  sur  la  hiérarchie 

^ Il  écrivit  à Fesch,  qui  lui  conseillait  de  céder  : « Cachez  au  moins  sous 
votre  pourpre  la  bassesse  de  vos  sentiments,  et  faites  votre  chemin  en 
silence  dans  la  grande  route  de  l’ambition!  » 

10  AVRIL  1900.  11 
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de  la  famille  et  par  « cette  sorte  de  grossissement  qui,  dans  Ten- 
fance,  établit  une  prédominance  acceptée  entre  deux  frères  d’âge 
légèrement  distant,  en  sorte  que,  à travers  la  vie,  l’élévation  du 
second  semble  pour  le  premier  une  injustice  du  sort  »;  le  général 
triomphant,  le  Premier  consul  même  manifestait  « le  désir  confus 
de  faire  excuser  sa  fortune,  comme  s’il  l’avait  prise  à l’aîné  de  sa 
race,  au  chef  delà  famille  ».  M.  Frédéric  Masson,  qui  a si  finement 
analysé  cet  état  d’esprit,  n’en  a-t  ii  point  un  peu  exagéré  la  durée? 
Si  Napoléon  empereur  a eu  des  faiblesses  pour  Joseph  et  des 
illusions  sur  les  moyens  de  son  frère  aîné,  il  nous  semble  ne  rien 
y avoir  là^qui  ne  s’étende  aux  autres  membres  de  la  famille;  bien 
loin  de  respirer  la  déférence,  ses  lettres  à Joseph,  dès  le  temps 
de  Naples,  sont  souvent  écrites  sur  le  ton  de  l’impatience  hautaine, 
pour  ne  pas  dire  brutale. 

Un  changement  correspondant  s’est  produit  dans  les  dispositions 
de  Joseph.  A partir  de  l’Empire,  il  se  pose  moins  en  aîné  dépossédé 
qu’en  héritier  présomptif.  îl  adopte  cette  attitude  d’attente  inquiète, 
de  réserve  frondeuse  qui  a distingué  de  tout  temps  les  cadets  des 
familles  régnantes,  le  comte  de  Provence  sous  Louis  XVI,  les  ducs 
d’Orléans  depuis  Louis  XÎIl  ; il  exclut  de  sa  maison  les  grands 
seigneurs  et  les  militaires,  pour  s’entourer  précisément  des  survi- 
vants des  libéraux  de  1789,  des  feuillants  de  1791,  de  ceux  enfin 
qui,  à travers  la  Révolution,  ont  constitué  le  gros  de  la  « faction 
d’Orléans  ».  Mais  tout  en  faisant  soigner  par  eux  sa  réputation 
de  prince  éclairé  et  pacifique,  il  guette  ardemment  l’événement, 
maladie,  boulet  ou  coup  de  poignard,  qui  le  fera  maître  de  la 
France;  il  ne  se  tient  pas  d’en  parler  même  à Napoléon,  qui  s’écrie 
.comme  le  personnage  de  la  comédie  : « Ma  mort!  toujours  ma 
mort!  c’est  une  triste  idée  à me  mettre  toujours  sous  les  yeuxl  » 
Preîîant  au  sérieux  l’empire  héréditaire,  Joseph  est  convaincu 
qu’en  cas  d’accident,  il  succéderait  aussi  régulièrement,  aussi 
facilement  à son  frère  que  si  tous  deux  appartenaient  à une  vieille 
famille  royale;  et  comme  fhumilité  n’est  point  sa  vertu  dominante, 
il  pense  qu’une  fois  empereur,  il  gouvernerait  pour  le  moins  aussi 
bien  que  Napoléon.  Il  en  est  si  pénétré  qu’il  préfère  l’ombre  à la 
proie,  et  refuse  la  couronne  d’Italie  parce  qu’il  faudrait  renoncer 
à ses  droits  éventuels  sur  celle  de  France. 

Parce  qu’il  est  convenu  qu’un  prince  ne  peut  être  étranger  aux 
choses  militaires,  Joseph  a été  improvisé  colonel  d’un  régiment  de 
ligne  ; mais  comme  il  n’a  pas  le  goût  du  métier,  et  encore  moins 
celui  de  la  subordination,  il  parade  au  camp  de  Boulogne  au  lieu 
d’y  faire  son  service;  il  offre  des  repas  et  passe  des  revues,  grâce 
à la  tolérance  du  commandant  en  chef,  qui  est  ce  courtisan  gascon 
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de  Soult;  il  écoute  les  plaintes,  fait  des  promesses  vagues,  vise 
petit  à petit  à se  consiiîuer  un  parti  dans  l’armée. 

Pendant  la  campagne  d’Austerlitz,  le  même  jeu  continue  à 
Paris,  où  Joseph  est  demeuré  chargé  d’un  rôle  de  représentation, 
à côté  de  Cambacérès  qui  a le  pouvoir  effectif.  Napoléon,  en  voulant 
sauvegarder  les  apparences,  a d’ailleurs  laissé  croire  aux  naïfs 
que  son  frère  était  vraiment  on  personnage  politique  : « J’ai 
pensé,  a-t-il  dit  au  Sénat,  que  le  besoin  de  la  patrie  exigeait  que, 
pendant  que  je  serai  sur  les  frontières,  le  Grand  Electeur  restât  au 
milieu  de  vous.  » Ainsi  autorisés,  les  courtisans  se  pressent  au 
Luxembourg,  et  Joseph  fait  de  la  popularité  plus  que  jamais.  Des 
affaires  sérieuses,  de  la  formidable  crise  financière  qui  manque  de 
faire  sauter  la  Banque  de  France,  il  prend  fort  peu  de  souci  : 
incriminer  l’attitude  de  Joséphine  qui  est  partie  pour  Strasbourg, 
endoctriner  l’ambassadeur  de  Prusse,  Lucchesini,  et  lui  persuader 
que  son  avènement  serait  le  signal  d’une  ère  de  paix  comme  d’une 
politique  de  modération,  voilà  les  soins  qui  absorbent  Son  Altesse 
le  Grand-Electeur. 

Cependant  Napoléon  n’est  pas  tué  à Austerlitz  ni  assassiné  à 
Vienne;  il  en  revient  même  plus  victorieux,  plus  impérieux  que 
jamais.  Il  offre  à son  frère  une  autre  couronne,  celle  de  Naples, 
sans  exiger  cette  fois  aucune  renonciation  : lassé  d’avoir  attendu 
et  obéi,  Joseph  aime  mieux  être  roi  à Naples  que  colonel  à Saint- 
Omer  ou  même  prince  à Paris.  Il  brûle  de  donner  la  mesure  de 
ses  talents  politiques  et  de  distribuer  ses  largesses,  sinon  aux 
parents  et  amis  corses,  qui  forment  la  clientèle  spéciale  de  sa 
mère  et  de  l’oncle  Fesch,  du  moins  aux  innombrables  Marseillais 
alliés  à la  famille  Glary  : « Très  dispersé,  très  divers  en  ses  noms 
comme  en  ses  ambitions,  visant  d’abord  au  solide,  s’établissant 
d’ordinaire  en  des  positions  qui  ne  donnent  point  d’ombrage,  se 
soutenant  mutuellement  et  s’étayant,  mais  sans  se  compromettre, 
ce  n’est  point  ici  un  clan  à la  Corse,  c’est  comme  une  société  de 
commerce  que  dirige,  sans  avoir  l’air  d’y  toucher,  la  douce, 
l’humble,  la  tranquille  Julie.  » 

De  cette  petite  bourgeoise  provençale,  dépaysée  dans  une  cour, 
plus  dépaysée  sur  un  trône,  l’historien  esquisse  un  piquant  et  tou- 
chant portrait  : « Ses  sœurs,  ses  nièces,  ses  cousines,  son  petit  monde, 
ses  pauvres,  c’est  assez  pour  l’occuper  et  pour  la  distraire,  car  elle 
aime  s’entourer  d’enfants  et  participer  à leurs  jeux.  La  timidité  qui 
la  glace  dès  qu’elle  sort  de  ce  milieu  est  faite  autant  de  la  con- 
science de  sa  disgrâce  physique  que  de  l’exagération  de  sa  fortune. 
Elle  n’est  point  née  Bonaparte  pour  se  croire,  dès  le  premier 
instant,  égaie  à toutes  les  places  et  supérieure  à tous  les  honneurs. 
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Elle  n’est  poiot  née  Tascher  ou  Beauharnais,  pour  s’y  laisser  porter 
et  se  trouver  satisfaite  d’y  vivre.  Par  tant  de  liens  dont  elle  ne 
veut  rompre  aucun,  elle  s’attache  à son  passé;  par  tant  de  souve- 
nirs qu’elle  se  plaît  à évoquer,  elle  est  soudée  à Marseille,  aux  gens 
et  aux  choses  de  là-bas;  elle  se  sent  si  peu  princesse,  et,  plutôt 
que  de  l’être,  comme  elle  préférerait  couler  paisiblement  sa  vie 
maladive  avec  un  mari  beau,  tendre  et  fidèle,  dans  un  site  de 
lumière,  près  de  la  grande  mer  bleue!  » Aussi,  tout  éprise  et 
jalouse  qu’elle  soit,  son  humilité  répugne  à aller  trôner  à Naples, 
où  elle  sait  que  les  partisans  de  Marie-Caroline  daubent  la  basse 
extraction  des  Glary;  elle  s’attarde  au  Luxembourg,  y mène  une 
vie  toute  bourgeoise,  sans  apparat,  sans  réceptions,  au  milieu 
d’amis,  de  parents  et  de  compatriotes,  car  elle  a fait,  dit  M.  Masson, 
a comme  une  Gannebière  de  la  rue  de  Vauglrard  ».  Ses  répugnances 
seront  bien  plus  vives  encore,  quand  il  s’agira  d’affronter  l’étiquette 
et  la  morgue  des  Espagnols. 

Joseph  n’a  ni  de  ces  regrets  ni  de  ces  accès  de  modestie  : il  se 
croit  de  très  bonne  foi  fait  pour  régner  et  pour  assurer  le  bonheur 
de  ses  sujets.  Il  rêve,  sinon  d’un  gouvernement  constitutionnel  et 
parlementaire,  du  moins  d’un  despotisme  éclairé,  à la  Turgot,  dont 
la  marche  soulèvera  les  bénédictions  populaires,  et  qui  ne  fera  de 
mécontents  que  les  bénéficiaires  des  abus.  L’utopie  d’une  monarchie 
paternelle,  qui  aboutira  en  Espagne  à de  sanglantes  catastrophes, 
se  dessine  déjà  à Naples,  avec  un  pareil  insuccès  : mais  au  lieu  de 
la  péninsule  du  Cid,  nous  sommes  ici  dans  celle  de  Polichinelle,  et 
quoique  le  sang  coule  par  moments,  c’est  le  ridicule  qui  domine. 
Pour  renvoyer  le  plus  de  Français  possible,  pour  déclarer  que  son 
gouvernement  serait  exclusivement  local  et  napolitain,  Joseph  n’a 
même  point  attendu  la  capitulation  de  Gaëte,  où,  grâce  au  dévoue- 
ment d’un  homme  de  cœur,  le  prince  de  Hesse-Philippstadt,  le 
drapeau  bourbonien  flotte  obstinément,  comme  il  flottera  en  1861. 
Tout  d’un  coup,  à l’apparition  d’une  flotte  anglaise  et  d’un  petit 
corps  de  débarquement,  la  Galabre  entière  s’insurge,  au  lendemain 
d’une  tournée  triomphale,  où  Joseph  a cheminé  à travers  l’encens, 
les  discours  et  les  fleurs.  Force  lui  est  bien,  pour  reconquérir 
l’amour  de  ses  sujets,  de  faire  appel  aux  baïonnettes  françaises, 
dont  l’aspect  suffit  d’ailleurs  à lui  ramener  tous  les  cœurs. 

Napoléon  le  reprend  durement,  lui  rappelle  qu’il  est  en  pays 
conquis  et  que  longtemps  encore  il  lui  faudra  gouverner  par  la 
force,  sinon  par  la  crainte.  Joseph  oublie  promptement  ce  qui  n’est 
pour  lui  qu’un  incident,  et  retourne  à sa  chimère.  Quant  à l’empe- 
reur, soit  faiblesse  fraternelle,  soit  crainte  de  paraître  s’être  trompé, 
soit  soulagement  de  sentir  son  héritier  loin  de  Paris,  il  s’obstine  à 
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maintenir  cette  royauté  chancelante  : non  seulement  il  prend 
violemment  parti  pour  Joseph  contre  les  prétentions  de  la  cour 
pontificale  à la  suzeraineté,  mais  si  la  paix  avec  l’Angleterre  ne  se 
conclut  pas  en  1806,  c’est  surtout  parce  que  Napoléon,  sentant 
son  frère  en  danger  tant  que  Marie- Caroline  est  à Palerme,  réclame 
pour  lui  la  Sicile,  et  empêche  par  là  l’accord  de  se  faire  sur  la  base 
de  Vuti  possidetis.  11  fait  davantage,  et  tolère  que  ses  soldats  et 
ses  finances  aillent  s’engloutir  dans  le  gouffre  de  Naples. 

Joseph,  en  effet,  étale  à présent  un  grand  faste,  et  tranche  du 
potentat.  Lui  qui  naguère  affectait  la  simplicité,  et  se  posait  volon- 
tiers en  philosophe  sans  préjugés,  il  tient  à distance  ceux  de  ses 
anciens  amis  qui  ne  se  sont  pas  séparés  de  lui.  Est-ce  éblouisse- 
ment de  parvenu,  ou,  comme  l’insinue  M.  Masson,  réveil  de  pré- 
jugés ataviques,  que  l’éducation  et  la  vie  françaises  avaient  seule- 
ment assoupis?  Faut-il  croire  que,  « en  tout  Corse  chef  de  famille^ 
ce  sens,  si  l’on  peut  dire,  de  la  principauté^  dorme,  prêt  à s’éveiller 
à l’occasion,  et,  à défaut  d’un  peuple,  s’étende  sur  un  clan,  deux 
pêcheurs,  un  bandit  et  trois  pâtres?  » 

C’est  bien  mieux  ou  c’est  bien  pis  quand,  après  quelque  hésita- 
tion, Joseph  a accepté  la  couronne  d’Espagne.  Il  se  croit  le  succes- 
seur de  Charles- Quint,  signe  Yo  el  Reij,  médite  de  faire  un  jour 
alliance  avec  l’Angleterre,  et,  en  attendant,  traite  du  haut  de  sa 
grandeur  ces  soldats  français  sans  lesquels  il  serait  jeté  à la  porte 
de  son  royaume.  Ene  autre  prétention  lui  est  venue  à présent, 
celle  d’égaler  les  talents  militaires  de  son  cadet,  et  il  se  trouve 
naturellement  des  flatteurs  pour  encourager  cette  folie;  à leur  tête 
est  le  maréchal  Jourdan,  courtisan  comme  un  ancien  jacobin,  et 
qui  s’est  mis  en  tête  d’arriver  par  tous  les  moyens  à être  duc  de 
Fleurus;  placé  auprès  de  Joseph  comme  major  général  et  comme 
mentor,  il  se  pâme  d’admiration  à chaque  conception  stratégique 
que  lui  communique  le  roi,  et  se  prête  à l’expédition  d’ordres 
absurdes.  Les  chefs  de  corps  ont  la  ressource  de  désobéir,  et  ils 
en  usent  largement;  mais  on  pense  ce  que  devient  alors  la  disci- 
pline, et  si  les  grands  désastres  sont  évités,  les  échecs  se  multiplient. 
Après  Talavera,  où  Joseph  perd  des  canons  et  fait  chanter  le  Te 
Deiim,  Napoléon  se  fâche  et  substitue  Soult  à Jourdan;  mais  il  est 
déjà  bien  tard  pour  rétablir  l’ordre  et  le  succès. 


Louis  est  de  plus  en  plus  l’hypocondriaque  de  la  famille.  Depuis 
qu’on  lui  a fait  épouser  Hortense  de  Beauharnais,  sa  mélancolie 
naturelle  se  complique  de  jalousie.  11  prêle  l’oreille  aux  propos 
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infâmes  sur  raffectioii  de  Napoléon  poor  sa  belle-fille;  ses  soupçons 
se  fortifieot  quand  Fempereur  témoigne  la  veüéiîé  d'adopter  un  fils 
d’Horteose,  ou  tout  au  moins  de  lui  assurer  la  couronne  d'italie; 
Louis,  à qui  pourtant  la  régence  est  offerte,  refuse  son  consente- 
ment à l’adoption  et  formule  ce  refus  dans  des  termes  injurieux. 
Dans  ces  conditions,  les  relations  entre  les  deux  époux  ne  sont 
plus  tolérables  que  lorsqu’ils  sont  éloignés  l’un  de  l’autre.  Hortense, 
qîîi  n’en  est  pas  encore  à agréer  des  consolations  dangereuses, 
s’absorbe  dans  l’éducation  de  ses  enfants  et  dans  l’essoufflement  un 
peu  vide  d’one  existence  « qui,  par  les  leçons  prises  à jour  et  à 
heure  fixes,  par  les  devoirs  d’éiude  imposés,  par  les  Jeux  même, 
les  comédies  de  salon,  les  petites  farces  et  les  papotages,  reste 
très  pareille  à la  vie  de  pension  ». 

Quelque  place  que  tiennent  dans  sa  vie  les  préoccupations 
conjugales  et  médicales,  Louis,  au  début  de  l’Empire,  trouve  le 
temps  d’être  ambitieux.  Pendant  la  campagne  d’Austerlitz,  il  se 
démène  fort,  d’abord  dans  son  gouvernement  militaire  de  Paris, 
puis  à la  tête  d’une  armée  du  Nord^  rassemblée  sur  le  bas  Rbin  : 
son  excès  de  zèle  lui  fait  même  exagérer,  c’est-à-dire,  en  somme, 
violer  les  ordres  de  son  frère;  il  ne  s’en  obstine  pas  moins  à croire 
toute  sa  vie  qu’il  a sauvé  la  France  d’une  invasion  prussienne, 
en  1806.  Un  peu  plus  tard,  quand  les  Hollandais,  mis  en  demeure 
d’opter  entre  l’annexion  et  la  monarcbie,  prient,  bien  à contre- 
cœur, Napoléon  de  leur  désigner  un  roi,  Louis  se  décide  à aller 
régner  à La  Haye,  beaucoup  plus  facilement  qu’il  ne  i^a  écrit  après 
coup  et  que  la  postérité  ne  Fa  cru.  Ce  qui  est  vrai,  et  ceci  fait  peu 
d’honneur  à la  perspicacité  de  l’empereur,  c’est  que,  du  jour  même 
de  son  acceptation  officielle,  avant  de  quitter  la  France,  Louis 
marque  nettement  son  intention  de  servir  avant  tout  les  intérêts 
de  ses  nouveaux  süjets.  L’bistorlea  peut  donner  cet  expressif 
résumé  des  discours  d’apparat  qu’on  échange  t a L’empereur, 
considérant  que  Louis  est  toujours  son  sujet,  lui  dit  : « Vous  êtes 
c(  d’abord  un  Français,  vous  êtes  connétable  de  l’Empire,  vous  avez 
« la  garde  de  mes  places  fortes;  Fintérêt  de  la  France  commande, 
((  vous  devrez  obéir.  » Louis,  se  fondant  sur  les  déclarations  des 
députés  hollandais,  sur  le  vœu  du  peuple,  sur  la  constitution  qu’il 
a acceptée,  répond  : « Je  suis  un  Hollandais,  les  peuples  qui 
« m’acclament  attendent  de  moi  leur  bonheur  »,  et  il  objurgoe  son 
frère  de  faire  la  paix.  Le  fossé  est  creusé,  les  positions  sont  prises 
et  déjà  l’on  sent  la  poudre.  » Le  règne  écourté  de  Louis  ne  sera 
que  le  développement  de  ce  malentendu.  Il  se  rend  compte  bien 
vite  que  tout  le  monde  en  Hollande  vit  plus  ou  moins  du  commerce 
avec  l’Angleterre,  et,  pour  ne  pas  désespérer  ses  sujets,  il  se  prête 
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à la  violation  du  blocus  conüoental.  L’empereur,  blessé  dans  une 
de  ses  idées  favorites,  gronde,  menace,  ne  sait  pas  gré  à Louis  de 
l’activité  déployée  lors  de  l’alerte  de  1809  et  médite  déjà  d’annexer 
purement  et  simplement  la  Hollande. 

Cependant,  le  fils  aîné  de  Louis  et  d’Hortense,  l’enfant  que 
Napoléon  parlait  d’adopter,  a été  enlevé  par  le  croup  à La  Haye. 
Pour  la  reine,  désormais,  « la  Hollande  verte  et  grise,  aux  eaux 
lentes  et  lourdes,  c’est  le  royaume  de  l’ogre  qui  dévore  les  petits 
enfants  ».  Elle  refuse  obstinément  d’y  retousner,  ensevelit  son 
chagrin  à Cauterets,  puis  l’étourdit  à Paris.  La  commune  douleur 
rapproche  un  instant  les  deux  époux,  et  c’est  alors  que  naît  le 
futur  Napoléon  111;  mais  les  scènes  de  jalousie  recommencent 
bientôt,  et  une  séparation  intervient,  qui  sera  définitive.  Louis 
retourne  en  Hollande,  où  une  maladive  inquiétude  lui  fait  changer 
de  résidence  tous  les  deux  ou  trois  mois,  de  La  Haye  â ütrecht,  à 
Loo,  à Amsterdam,  à Harlem.  Hortense  cherche  le  repos  et  l’oubli,, 
tantôt  dans  les  prédications  mystiques  de  de  Rrü  iener,  tantôt 
dans  des  rêveries  moins  innocentes  : elle  songe  au  divorce  et  a 
déjà  fait  son  choix  pour  le  jour  où  elle  se  croira  libre;  mais  c’est 
encore  un  mystère  pour  l’élu  et  peut-être  pour  elle-même. 


X.  X 

Jérôme,  le  dernier  venu  et  l’enfant  gâté  de  la  famille,  avait  été 
passé  sous  silence  comme  Lucien  lors  de  la  fondation  de  l’Empire, 
et  pour  des  motifs  analogues.  Envoyé  en  croisière  en  Amérique 
pour  faire  son  apprentî^^sage  d’olficier  de  marine,  il  s’était  attardé 
à Baltimore,  où  il  avait  fini  par  épouser,  de  son  autorité  privée,  la 
trè-5  jolie  fille  d’un  riche  commerçant.  C’était  pour  le  frère  du  Pre- 
mier consul  un  mariage  romanesque,  mais  nuliement  déshonorant  : 
les  Patterson  étaient  autrement  en  crédit  à Baltimore  que  les  Glary, 
par  exemple,  à Marseille.  Tout  au  plus  pouvait-on  accuser  d’impru- 
dente ambition  la  belle  Eli^abeth  et  surtout  son  père,  car  avant  la 
cérémonie  ils  avaient  été  avertis  qu’aux  termes  de  la  loi  française, 
un  jeune  homme  de  vingt  ans  n’avait  pas  le  droit  de  contracter 
mariage  sans  le  consentement  de  ses  parents.  Ils  avaient  passé 
outre,  connaissant  mal  Napoléon,  et  convaincus  qu’il  accepterait 
le  fait  accompli.  Jérôme,  lui  aussi,  dans  l’enthousiasme  de  la  lune 
de  miel,  ne  prit  pas  garde  à la  note  significative  où  les  journaux 
français  affectaient  de  parler  de  « sa  maîtresse  » : il  s’embarqua 
avec  Elisabeth,  qu’à  rùalienne  il  appelait  E/isa,  comptant  qu’au 
seul  aspect  de  la  Perle  de  Baltimore  l’empereur  ébloui_^ouvrirait 
les  bras  au  jeune  ménage. 
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Avec  Napoléon,  ces  coups  de  théâtres  n’étaient  possibles  que 
quand  il  les  avait  lui-même  machinés.  A peine  débarqué  à Lis- 
bonne, Jérôme  apprit  que  lui  seul  pourrait  obtenir  un  passeport 
pour  se  rendre  auprès  de  son  frère  : quant  à Elisabeth,  si  elle  se 
hasardait  sur  le  territoire  français,  elle  serait  immédiatement 
embarquée  sur  le  premier  vaisseau  américain  en  partance.  Un 
homme  de  cœur  eût  regagné  Baltimore  sans  plus  insister  : Jérôme, 
mordu  déjà  par  la  tentation,  laissa  à Lisbonne  sa  femme  enceinte, 
en  lui  laissant  crmre,  en  croyant  peut-être  lui- même  qu’il  allait 
héchir  l’opposition  impériale.  A Turin,  il  vit  le  luxe  de  cette  cour 
où  on  lui  offrait  de  prendre  son  rang  de  prince;  on  lui  dit  que 
Napoléon  parlait,  en  cas  d’obstination,  de  le  traduire  devant  un 
conseil  de  guerre  pour  abandon  de  son  poste  : ses  scrupules  durè- 
rent dix  jours,  ce  qui  était  beaucoup  pour  lui.  Pendant  quelques 
mois,  il  adressa  en  Amérique  des  lettres  où  la  tendresse  débordait 
pour  celle  qu’il  continuait  à appeler  sa  femme,  pour  le  fils  qui  était 
né  après  leur  séparation  ; puis  sa  nouvelle  existence  de  parade,  de 
luxe  et  de  volupté  amena  le  complet  oubli,  comme  il  fallait  s’y 
attendre  et  comme  l’historien  l’a  si  expressément  décrit  : « Ces 
gênantes  images  de  femme  et  d’enfant  s’effacent  d’autant  plus  rapi- 
dement de  sa  mémoire  que  l’enfant,  qu’il  n’a  jamais  vu,  n’est  pour 
lui  qu’une  abstraction,  et  que  la  femme  se  perd  au  milieu  des 
rivales  sans  nombre  qu’il  lui  donne.  Peu  à peu,  cela  s’estompe,  se 
fond  dans  la  brume,  ne  paraît  plus  qu’une  romanesque  aventure 
de  voyage  transatlantique,  et  Jérôme  finira  par  parler  de  sa 
« femme  américaine  » comme  d’autres  maris  parlent  de  leur  femme 
japonaise  ou  tahiùenne  : bonnes  fortunes  sans  conséquences  des 
relâches  exotiques.  » 

Le  principal  coupable  ici  n’est  pas  ce  triste  sire,  mais  celui  qui, 
en  l’éloignant  brutalement  d’une  femme  aimante,  fière  et  domina- 
trice, lui  fait  tourner  le  dos  non  seulement  au  devoir,  mais  sans 
doute  à la  vie  sérieuse  et  digne.  Quelques  années  plus  tard,  Napo- 
léon écrivait  au  sujet  d’Elisabeth  Patterson  : « Elle  peut  compter  sur 
mon  estime  et  sur  mon  désir  de  lui  être  agréable;  lorsque  je  me 
suis  refusé  à la  reconnaître,  j’y  ai  été  conduit  par  des  considéra- 
tions de  haute  politique  L » Ces  considérations  de  haute  politique, 
est-ce  le  principe  de  subordination  des  membres  de  la  famille  impé- 
riale, ou  la  pensée  que  les  Bonaparte  ne  peuvent  plus  s’allier  qu’à 
des  princesses?  Est-ce  la  susceptibilité  jalouse  de  l’autocrate,  ou  la 

’ On  pense  bien  que  cette  lettre  a été  éliminée  de  la  Correspondance  publiée 
sous  la  direction  du  prince  Napoléon;  reproduite  d’abord  dans  un  journal 
autrichien,  elle  figure  dans  l’édition  Lecestre. 
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vanité  bouffie  du  parvenu?  Car  les  motifs  sérieusement  politiques 
ne  sauraient  être  en  cause  ici  : Jérôcue,  mari  reconnu  d’Elisabeth 
Patterson,  ne  serait  pas  devenu  roi  de  Westphalie  un  jour  plus  tard, 
ni  n’eût  été  détrôné  une  heure  plus  tôt;  l’alliance  marseillaise  de 
Joseph  a-t-elle  eu  une  influence  quelconque  sur  ses  destinées 
royales^? 

En  attendant  le  mariage  princier,  retardé  par  le  peu  d’empresse- 
ment du  Pape  à annuler  la  cérémonie  de  Baltimore,  Napoléon,  qui 
a conservé  ses  illusions  sur  la  vocation  et  les  capacités  maritimes 
de  son  jeune  frère,  le  fait  embarquer  à nouveau.  Nommé  à vingt 
et  un  ans  capitaine  de  frégate,  Jérôme,  qui  trouve  le  grade  au- 
dessous  de  sa  naissance,  se  déclare  capitaine  de  vaisseau,  sans  que 
personne  ose  y contredire.  Il  va  solennellement  délivrer  à Alger 
des  captifs  français  ou  italiens,  et  la  presse  stylée  célèbre  cet 
exploit  renouvelé  des  croisades,  sans  ajouter  que  le  consul  de 
France  avait  préalablement  négocié  le  rachat  à beaux  deniers 
comptants.  Plus  tnrd,  en  dépit  des  ordres  formels  de  Napoléon,  un 
amiral  courtisan  lui  donne  le  commandement  en  second  et  la  direc- 
tion effective  de  l’escadre,  qu’il  mène  en  dépit  du  sens  commun  et 
qu’il  abandonne  pour  regagner  la  France.  Sans  lui  tenir  rigueur, 
l’empereur  lui  constitue  une  maison  princière,  où  Maury,  fraîche- 
ment rentré  en  grâce  lui  aussi,  figure  en  qualité  d’auœôoier.  Puis 
c’est  la  guerre  de  Prusse  qui  éclate;  le  prince  Jérôme,  qui  sait 
que  les  gens  de  son  rang  ont  tous  les  dons  innés,  fait  le  stralé- 
gisle  ainsi  que  tout  à l’heure  l’amiral,  remet  vertement  à leur 
place  des  généraux  éprouvés  comme  Vandamme,  se  tient  prudem- 
ment, avec  l’état-major  de  viveurs  qu’il  a recrutés  au  cours  de  ses 
escales  dans  les  Antilles,  à l’écart  des  affaires  sérieuses,  sauf  à 
reparaître  pour  recevoir  les  clefs  des  villes  prises  et  à se  faire 
peindre  impassible  sous  la  mitraille  par  Horace  Vernet  débutant^. 

* Sur  Elisabeth  Patterson  après  la  rupture,  M.  Masson  donne  en  appen- 
dice de  curieux  renseignements.  Cette  femme,  dont  la  passion  politique  a 
fait  une  martyre,  et  qui  fut  certainement  à plaindre,  montra  jusqu’au  bout 
les  qualités  de  sa  race,  je  veux  dire  l’esprit  d^entreprise,  de  calcul  et  d’énergie. 
Si  elle  eut  des  mots  foudroyants  pour  repousser  les  explications  et  les  pro- 
positions de  Jérôme,  elle  négocia  avec  Napoléon  l’octroi  d’un  duché  à son 
fils,  et  feignit  même,  pour  décider  l’empereur,  de  vouloir  épouser  un 
Anglais.  En  1854,  Napoléon  III,  dans  un  mouvement  de  générosité,  et 
sans  doute  aussi  pour  être  désagréable  à son  cousin  le  prince  Napoléon, 
reconnut  la  qualité  d’enfant  légitime  à Jérôme  Bonaparte- Patterson  ; sur  la 
réclamation  des  intéressés,  le  conseil  de  famille  impérial  restreignit  l’effrt 
de  cette  décision.  On  sait  qu’à  la  mort  du  roi  Jérôme  un  procès  retentissant 
s’engagea,  et  fut  perdu  par  le  fils  d’Elisabeth  Patterson. 

^ A propos  d’une  autre  toile,  consacrée  au  mariage  de  Jérôme.  M.  Masson 
fait  cette  réflexion  : « Régnault,  sans  souci  de  l'étiquette  ni  de  la  repré- 
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A Tilsit,  des  dépouilles  de  la  Prusse,  de  la  Hesse  et  du  Brun- 
swick, on  fabrique  un  Etat  qui  sera  le  poste  avancé  du  grand 
Empire  en  terre  allemande,  et  qui  permettra  à Jérôme  de  slntituler 
roi  de  Westpbalie.  îi  arbore  des  armoiries  compliquées,  où  Talley- 
rand  a péniblement  groupé  tous  les  animaux  héraldiques  des  Etats 
supprimés  ou  démembrés,  et  que  M.  Masson  qualifie  irrévérencieu- 
sement de  « méFïagerie  »;  mais  il  est  médiocrement  pressé  d’aller 
régner  à Cassel,  et  pour  s’y  rendre  de  Dresde,  il  passe  par  Paris, 
où  il  contracte  un  second  mariage,  autorisé  celui-là,  préparé  et 
commandé  par  l’empereur. 

Dûment  endoctrinés,  les  théologiens  de  l’officialité  de  Paris  ont 
déclaré  nuis  les  engagements  contractés  à Baltimore  : mais  les 
cours  catholiques  seraient  capables  d’épiloguer  sur  la  valeur  de 
cette  sentence,  et  pour  plus  de  sûreté,  on  s’est  rabattu  sur  une 
protestante,  dont  le  père  vient  d’êire  fait  roi  par  Napoléon.  Cathe- 
rine de  Wurtemberg,  instruite,  spirituelle,  est  peut-être  la  prin« 
cesse  la  plus  accomplie  d’Europe;  mais,  comme  dit  l’historien,  sa 
« sentimentalité  d’Allemande  mûre  » n’est  pas  ce  qui  convient  à 
Jérôme;  elle  adore  humblement  ce  mari  plus  jeune  qu’elle,  quand 
il  faudrait  le  guider  et  le  retenir.  Après  chacune  des  trahisons 
sans  nombre  dont  elle  est  victime,  il  semble  que  ce  soit  elle  qui  ait 
besoin  de  pardon.  Son  attachement,  qui  se  fera  héroïque  dans 
l’adversité,  n’est  point,  sur  le  trône,  assez  éclairé  pour  prévenir 
les  bévues,  assez  hardi  pour  dicter  les  mesures  politiques.  Si 
Napoléon  avait  moins  ancré  en  lui  le  mépris  de  la  femme,  il 
confesserait  parfois,  en  face  des  incartades  ou  des  défaillances  de 
Jérôme,  que  la  belle  Américaine  eût  mené  d’une  main  plus  sûre  le 
roi  et  le  royaume  de  Westphaiie. 

A Cassel,  où  l’on  est  entouré  d’alliés  incertains  et  d’ennemis 
presque  déclarés,  il  faudrait  des  prodiges  de  politique  pour 
ménager  les  Allemands,  de  fermeté  pour  dompter  les  velléités  de 
révolte  qui  commencent  à gronder  en  eux.  Jérôme  ne  sait  qu’os- 
ciller de  la  faiblesse  à la  brutalité,  sans  jamais  cesser  d’ailleurs 
d’être  prodigue.  Sa  cour  est  la  plus  luxueuse  de  l’Europe,  et  son 
trésor  est  constamment  à sec,  malgré  les  dons  de  l’empereur,  les 
sécularisations  et  les  augmentations  d’impôts.  Il  semble,  comme 
le  lui  écrit  Napoléon  impatienté,  que  « le  royaume  de  Westphaiie 
soit  une  terre  )>  bonne  uniquement  à nourrir  et  à divertir  son 
propriétaire.  Depuis  que  celui-ci  bat  monnaie,  il  s’imagine  que  ses 

sentation  des  lieux,  a groupé  dans  un  palais  de  fantaisie  Joseph  qui  était  à 
Naples,  Eugène  et  Auguste  qui  étaient  à Milan,  Louis  et  Hortense  qui 
étaient  sur  la  route  de  Lyon,  Elisa  qui  était  à Lucques,  Pauline  qui  était 
à Plombières  : c’est  ce  quûn  nomme  un  tableau  d’histoire.  « 
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ressources  sont  inépuisables,  et  prend  un  plaisir  enfantin  à distri- 
buer par  rouleaux  jérômes^.  Ses  largesses  sont  pour  des  Alle- 
mands d’une  fidélité  douteuse,  et  surtout  pour  ses  favoris  créoles  2. 
Quant  aux  administrateurs  et  aux  militaires  que  son  frère  a mis  à 
sa  disposition  pour  organiser  son  royaume,  Lefebvre- Desnouettes, 
Eblé,  Beugnot,  Jollivet,  il  les  accable  de  mauvais  procédés  ou 
d’exigences  injurieuses,  comme  le  jour  où  il  prétend  leur  faire 
abdiquer  la  qualité  de  Français.  Ce  ne  sont  pas  là  les  hommes 
qu’il  rêverait  d’avoir  près  de  lui  ; il  faut  le  veto  de  l’empereur 
pour  l’empêcher  de  nommer  secrétaire  des  commandements  un 
Pigault-Lebrun  et  ministre  des  finances,  le  plus  taré,  avecOuvrard, 
des  spéculateurs  parisiens. 

Aussi,  quand  éclate  la  guerre  de  1809,  la  Westphalie,  au  lieu 
d’être  un  point  d’appui  pour  l’armée  française,  doit  être  soigneu- 
sement surveillée  et  contenue.  Avec  la  complicité  presque  ouverte 
des  populations,  des  bandes  de  partisans  sillonnent  le  pays,  forcent 
les  caisses  publiques,  capturent  un  des  grands  dignitaires  de  la 
cour  de  Jérôme;  le  roi  lui-même  est  sur  le  point  d’être  enlevé  par 
sa  propre  garde  et  livré  à la  flotte  anglaise  : il  faut  un  hasard  pour 
trahir  les  conspirateurs,  et  une  ronde  d’employés  français  armés  à 
la  hâte  pour  les  intimider.  Jérôme  en  est  rendu  ridicule,  et  les 
démonstrations  militaires  qu’il  exécute,  au  mépris  des  ordres  de 
son  frère,  ne  sont  pas  pour  effacer  cette  impression.  Comme  il  est 
Bonaparte,  comme  il  règne  sous  le  nom  de  Jérôme-Napoléon,  le 
prestige  français  et  impérial  en  est  ébranlé  par  contre-coup  dans 
toute  l’Allemagne. 

* 

♦ =(■ 

L’aînée  des  sœurs  de  Napoléon,  celle  qui  lui  ressemblait  le 
plus,  Elisa,  avait  pâli  sous  le  Consulat  de  la  nullité  de  son  mari; 
pendant  que  Murat  était  gouvernante  de  Paris  et  que  Le- 

clerc tenait  une  cour  à Saint-Domingue,  M”'®  Bacciochi  était 
réduite  au  protectorat  des  gens  de  leîtres.  L’Empire  ne  tarda  point 
à la  dédommager.  Peu  attachée  à Paris,  depuis  le  refroidissement 
de  sa  grande  intimité  avec  Fontanes,  elle  aspirait  à un  établisse- 
ment en  Italie.  Napoléon  eut  d’abord  cette  faiblesse  de  lui  conférer 
personnellement  la  principauté  de  Piombino,  dans  des  conditions 

^ C’était  le  nom  des  pièces  de  20  francs  marquées  à son  effigie,  dont 
quelques-unes  circulent  encore  en  France. 

2 « 11  n’en  est  pas  un  qui  ait  montré  une  valeur  quelconque  comme 
soldat  ou  comme  diplomate,  pas  un  qui  dans  sa  fortune  lui  ait  rendu 
service,  pas  un  qui  dans  son  adversité  lui  soit  resté  fidèle.  Il  croyait  avoir 
recruté  une  cour,  et  c’étaient  des  laquais.  » 
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qui  constituaient  « le  retour  à la  loi  féodale,  le  retour  au  droit 
d’aînesse,  le  retour  aux  substitutions,  Télévation  d’une  femme, 
hors  de  toute  règle,  au-dessus  de  toutes  les  lois  civiles  et  de  toutes 
les  lois  politiques  )».  Mais  c’était  d’un  Etat  souverain  qu’elle  voulait 
être  maîtresse,  et  à l’été  de  1805,  sur  la  demande  des  Lucquois,  à 
qui  Saliceti  avait  fait  la  leçon,  Bacciochi  fut  nommé  prince  de 
Lucques;  son  prénom  de  Pascal,  qui  prêtait  à rire  aux  Italiens,  fut 
remplacé  par  celui  de  Félix.  Sous  son  nom,  sa  femme  allait  gou- 
verner Lucques  : « Pascal  Félix  jouera  du  violon,  montera  à cheval 
et  en  tombera;  il  paraîtra  dans  les  cérémonies  et  fera  le  premier 
gentilhomme  de  son  auguste  épouse,  mais  s’il  a des  revenants 
bons,  inattendus  à coup  sur,  vu  ses  débuts,  ce  sera  à condition 
qu’il  se  tienne  à sa  place  et  ne  se  donne  point  des  airs.  Pour  Eiisa, 
la  voici  dans  son  rêve.  Elle  est  maîtresse,  souveraine,  dictatrice... 
Certes,  il  est  bien  resté  en  elle  de  la  pédante,  de  la  donneuse  de 
leçons,  de  l’élève  de  Saint-Cyr;  sur  le  tempérament  Bonaparte, 
l’éducation  a tracé,  et  quelque  chose  de  la  veuve  Scarron  revit  en 
cette  Corse,  lorsqu’elle  réglemente,  discute,  institue,  lorsqu’elle 
accable  ses  deux  cent  vingt- six  mille  sujets  de  lois  bienfaitrices  et 
d’arrêtés  régénérateurs.  Ce  n’est  plus  un  peuple,  c’est  une  classe; 
ce  ne  sont  plus  des  lois,  mais  des  pensums.  Néanmoins,  c’est  bien 
pensé,  bien  rédigé,  bien  appliqué.  » 

De  cette  activité  fébrile  en  apparence,  mais  au  fond  très  calculée, 
Fhistorien  nous  fait  le  piquant  et  détaillé  tableau.  Il  montre  Elisa 
se  ménageant  à Paris  l’appui  de  gens  influents;  cajolant  l’empereur 
comme  il  veut  l’être,  par  des  notes  précises  et  des  états  de  situa- 
tion; annihilant  doucement  à son  profit  les  garanties  constitution- 
nelles qu’ont  cru  se  réserver  les  Lucquois;  confisquant  les  biens 
des  couvents  sous  prétexte  d’appliquer  le  Concordat;  obtenant 
l’annexion  à ses  États  de  la  principauté  de  Massa,  et  inondant 
l’Empire  de  marbres  de  Carrare;  préparant  enfin  par  ses  insinua- 
tions la  dépossession  de  la  reine  d’Etrurie,  cette  fille  des  Bourbons 
d’Espagne  qu’elle  brûle  de  remplacer  à Florence.  Elle  joue  à la 
Sémiramis,  disons  plutôt  à la  Catherine  II  : si,  moins  encombrant 
que  le  légendaire  Ninus  ou  que  le  tsar  Pierre,  Félix  V n’est  pas 
supprimé,  le  diable  n’y  perd  pas  grand  chose,  et,  à travers  tant 
d’occupations,  Elisa  trouve  le  temps  d’avoir  un  favori  en  titre, 
français  ou  italien,  qui  n’est  que  le  premier  de  ses  hommes  de 
confiance  et  le  plus  défiant  de  ses  sujets. 

Lorsque,  enfin,  la  reine  d’Eirurie  doit  quiiter  Florence,  Elisa 
éprouve  une  déception,  car  la  Toscane  est  d’abord  purement  et 
simplement  réunie  à l’Empire  et  divisée  en  départements.  Bientôt, 
par  une  seconde  et  plus  grave  innovation,  son  frère  la  nomme  gou- 
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vernante  générale  de  ces  départements  toscans,  avec  le  titre  de 
grande- duchesse  et  le  nom  d'E Usa- Napoléon.  Ses  pouvoirs  sont  à 
peu  près  ceux  qu’aux  dix-septième  et  dix-huitième  siècles,  plusieurs 
archiduchesses  ont  exercés  à Bruxelles.  Mais,  et  le  mieux  est  ici  de 
laisser  la  parole  à M.  Masson,  « de  ce  que  c’est  autrichien,  est- ce 
français?  De  tous  les  actes  que  sa  condescendance  envers  sa  famille 
a inspirés  à Napoléon,  celui-ci  est  peut-être  le  moins  facile  à justi- 
fier... Florence,  c’est  l’Empire,  donc,  ce  sont  des  Français,  et  c’est 
une  femme  qui  les  gouverne  !...  C’est  une  atteinte  directe  au  génie 
de  la  nation,  à ses  traditions  et  à ses  lois.  » L’empereur  n’en  est 
même  point  récompensé  par  la  docilité  de  sa  sœur,  qui  prétend 
traiter  les  affaires  directement  avec  lui,  par-dessus  la  tête  des 
ministres  dont  elle  s’indigne  d’être  officiellement  la  subordonnée. 

★ 

¥ * 

Ambitieuse  et  avide  elle  aussi,  mais  incapable  de  l’application 
qu’apportait  Elisa  à son  métier  de  souveraine,  Caroline  Murat  avait 
d’autres  manières  de  capter  les  bonnes  grâces  de  son  frère.  Tantôt 
elle  profitait  de  sa  robuste  santé  pour  assister,  seule  femme  de  la 
famille  impériale,  à la  distribution  des  aigles  aux  régiments,  la 
gorge  découverte  sous  les  tourmentes  de  neige;  tantôt  elle  ne 
rougissait  pas  de  se  faire  la  complaisante  des  amours  impériales, 
ce  qui  avait  le  double  avantage  d’assurer  son  crédit  tout  en  déso- 
bligeant Joséphine.  Il  ne  lui  suffisait  pas  de  voir  son  mari,  le 
paysan  quercynois,  le  soldat  jacobin,  maréchal,  prince,  gouverneur 
de  Paris,  installé  à l’Élysée  avec  plus  de  500,000  francs  de  traite- 
ment, marguillier  d’honneur  de  sa  paroisse  et  rendant  le  pain  bénit 
sous  un  dais  : le  ménage  était  dévoré  à son  tour  de  la  soif  irrésis- 
tible de  régner. 

Le  domaine  qu’on  lui  constitua  pour  commencer  avait  le  carac- 
tère factice  d’une  improvisation  ; c’était,  sur  les  deux  rives  du 
Rhin,  une  agglomération  de  territoires  cédés  par  la  Prusse,  sécu- 
larisés ou  conquis  sur  de  petits  princes,  avec  le  litre  de  grand- 
duché  de  Berg,  et  Dusseldorf  pour  capitale.  Ce  manque  d’homogé- 
néité et  de  traditions  historiques  avait  d’ailleurs  ses  avantages  : 
« Point  de  voisins  de  famille,  des  limites  que  l’on  peut  pousser  à 
l’infini,  car  il  y a de  quoi  tailler  en  cette  Allemagne.  » Murat  ne 
manqua  point  d’en  profiter  : à peine  installé,  sous  prétexte  d’exé- 
cuter les  desseins  de  l’empereur,  il  arrondit  ses  Etats,  sans  reculer 
devant  un  conflit  armé  avec  Blücher,  qui  occupait  au  nom  du  roi 
de  Prusse  les  domaines  contestés.  Napoléon  eut  un  vif  accès  de 
mécontentement,  qui  ne  l’empêcha  point,  lors  de  l’établissement: 
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de  la  confédération  du  Rhin,  d’accroître  de  près  du  double  les 
Etats  de  « Son  Altesse  Impériale  Joachim  ». 

Au  lieu  de  se  répandre  en  effusions  de  gratitude,  Son  Altesse 
non  seulement  continua  de  solliciter,  mais  commença  à se  plaindre, 
et  même  à intriguer.  Il  rêvait  d’étendre  sa  souveraineté  aux  dépens 
de  l’empire  français,  et  réclamait  la  cession  de  la  place  forte  de 
Wesel,  en  osant  bien  faire  valoir  que  ses  enfants  et  futurs  succes- 
seurs auraient  leur  fronûère  dégarnie  du  côté  de  la  France! 
Napoléon  indigné  lui  répliqua  ; « Il  serait  fort  extraordinaire  que, 
après  les  bienfaits  dont  le  peuple  français  vous  a'  comblé,  vous 
pensiez  à donner  à vos  enfants  les  moyens  de  lui  nuire,  » Rebuté 
de  ce  côté,  Murat  se  tourna  vers  la  Prusse,  prête  alors  à rompre  en 
visière  à l’empereur  : avec  les  procédés  brutaux  et  les  familiarités 
blessantes,  il  fit  alterner  des  avances  fort  suspectes,  des  éloges 
inattendus  du  pacifique  Frédéric- Guillaume.  Dusseldorf  vit  s’ébau- 
cher les  convoitises,  les  inconséquences,  les  infidélités  cyniques, 
qui  devaient  caractériser  ailleurs  la  politique  de  Murat  et  de 
Caroline. 

Tout  en  se  préparant  et  en  prenant  leurs  mesures,  comme  les 
autres  membres  de  la  famille,  pour  Féchéance  si  souvent  attendue 
de  la  mort  dej’empereur,  les  Murat  le  sollicitaient  ardemment  de 
troquer  leur  grand-duché  contre  un  vrai  royaume.  Après  la  cam- 
pagne de  Prusse,  où  il  avait  rendu  d’inappréciables  services  à la 
tête  de  la  cavalerie,  Joachim  crut  toucher  au  but;  le  peuple  de 
Varsovie  l’acclamait  quand  il  cavalcadait  en  costume  polonais,  et 
les  gentilshommes  se  plaisaient  à lui  parier  de  leurs  anciens  rois- 
généraux,  de  Sobieski  surtout.  Le  silence  de  Napoléon  semblait 
autoriser  le  déguisement  et  les  espérances  de  son  beau-frère;  puis 
soudain,  à l’entrevue  de  Tüsit,  les  arrangements  pris  avec  Alexan- 
dre : « Allez -vous-en  mettre  votre  uniforme  de  général;  vous  avez 
l’air  de  Franconi!  » 

Après  la  déception  polonaise,  la  déception  espagnole  L Murat, 
lieutenant  impérial  dans  la  péninsule,  exécute  le  plan  politique 
de  son  beau-frère,  et  va  même  de  Favant  sur  les  points  où  ses 
instructions  sont  volontairement  incomplètes.  Il  compte  bien  qu’en 
détrônant  les  Bourbons,  c’est  pour  lui  qu’il  travaille.  Quand  la 
besogne  est  faite,  on  lui  signifie  qu’il  doit  céder  la  place  à Joseph, 
et  recevoir,  pour  compensation,  le  petit  trône  de  Naples.  Le  coup 
est  si  rude  qu’il  en  tombe  malade. 

A Naples,  il  trouve  un  royaume  saigné  à blanc  par  Joseph,  et 

^ Nos  lecteurs  n’ont  pas  perdu  le  souvenir  des  intéressantes  études  de 
JM.  Geoffroy  de  Graudmaison  sur  Murat  en  Espagne. 
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des  ministres  qui  entendent  bien  dérober  à ce  soldat  la  direc- 
tion effective  des  affaires;  mais  la  finesse  gasconne  a raison  de  la 
ruse  napolitaine.  Joachim- Napoléon  est,  d’ailleurs,  abondamment 
pourvu  de  ce  prestige  extérieur,  de  ce  panache  dont  raffolent 
ses  nouveaux  sujets.  Une  descente  anglaise,  brillamment  et  théâ- 
tralement repoussée,  en  fait  l’idole  des  Napolitains.  « Ces  navires 
pavoisés,  ces  troupes  en  parade  de  fête,  ces  salves  de  réjouissance, 
ces  fleurs,  ces  oriflammes  battant,  cet  appareil  de  joie  officielle, 
au  milieu  de  qui  la  dernière  attaque  anglaise  a mêlé  la  volupté 
suprême  de  la  mort,  ont  laissé  à ce  peuple  l’inoubliable  sensation 
de  s’être  senti  brave  un  jour.  » 

Mais  si  un  tel  triomphe  console  Murat,  sa  femme,  elle,  est  incon- 
solable de  n’être  que  sa  première  sujette  et  de  ne  point  gouverner 
personnellement  comme  Elisa.  Elle  emmêle  plus  que  jamais  les 
intrigues  politiques  aux  intrigues  garantes.  A Paris,  elle  a eu  des 
bontés  pour  Junot,  qui  commandait  la  garnison,  et  pour  Metternich, 
qui  était  un  futur  chancelier  d’Autriche;  à Naples,  après  un  caprice 
aristocratique  pour  La  Vauguyon,  elle  se  prend  de  passion  pour  le 
ministre  Daure,  un  homme  d’esprit  et  un  faiseur,  avec  lequel  elle 
va  tout  simplement  comploter  le  détrônement  de  son  mari. 


★ 

Pauline  (car  une  fois  l’Empire  proclamé,  le  nom  de  Paulette 
est  proscrit  comme  trop  familier),  Pauline  se  soucie  fort  peu,  pour 
sa  part,  d^’aller  faire  le  bonheur  de  quelques  milliers  ou  même 
de  quelques  millions  d’Italiens.  Quand  elle  est  investie  de  la 
principauté  de  Guastalla,  c’est  tout  au  plus  si  elle  en  conserve 
le  titre;  pour  le  domaine,  elle  s’empresse  de  le  vendre  à bon 
compte  au  royaume  d’Italie,  et  avec  la  moitié  du  prix,  elle  se 
passe  la  fantaisie  de  la  terre  du  P\aincy.  Car  c’est  Paris  qu’il  lui 
faut,  ses  plaisirs,  ses  magasins  surtout,  ses  couturières  et  scs  mar- 
chandes de  mode  L La  seule  ombre  au  tableau  est  la  présence  de 
Borghèse,  le  second  mari;  pour  l’épouser,  son  impatience  n’a  pu 
attendre  la  fin  de  son  deuil  de  veuve;  il  l’ennuie  à présent,  avec 
ses  poses  de  bellâtre  et  son  intarissable  babil.  Napoléon,  indulgent 
aux  lubies  de  sa  petite  sœur,  et  même  à ses  vices,  découvre  au 
pauvre  Camille  une  vocation  militaire  insoupçonnée  jusque-là;  il 

^ Sur  les  dépenses  de  luxe  de  Joséphine  et  des  princesses,  M.  Masson  a 
accumulé  de  curieux  détails,  empruntés  en  partie  à des  documents  inédits, 
et  en  partie  à des  ouvrages  spéciaux,  notamment  au  livre  de  M.  Maze- 
Sencier,  les  Fournisseurs  de  Napoléon. 
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renvoie  se  couvrir  de  gloire  à Boulogne  et  en  Allemagne,  pendant 
qu’à  Paris  sa  femme  le  couvre  de  ridicule.  C’est  l’époque  où  Pau- 
line fait  momentanément  infidélité  aux  aides  de  camp  pour  s’atta- 
cher presque  exclusivement  à un  gentilhomme  de  vieille  souche 
provençale,  peintre  amateur,  causeur  aimable,  fin  courtisan,  bon 
administrateur  au  besoin,  car  il  sut  mettre  en  ordre  les  finances  de 
la  princesse  Borghèse  en  1806  et  le  musée  du  Louvre  après  la 
saignée  de  1815. 

De  tout  temps  assez  frêle,  Pauline  paye  dès  lors  de  sa  santé 
une  existence  si  contraire  à l’hygiène  et  à la  morale;  quitte  à passer 
les  nuits  au  bal,  elle  reste  des  journées  sur  sa  chaise-longue  et  ne 
voyage  plus  qu’en  litière.  Vraiment  et  sérieusement  souffrante, 
elle  a,  comme  beaucoup  de  femmes  nerveuses,  des  préoccupations 
et  des  exigences  de  malade  imaginaire  ; défiante  à l’excès  des  cou- 
rants d’air,  elle  les  guette  avec  une  bougie  le  long  des  jointures 
des  portes,  qu’elle  fait  calfeutrer  et  presque  murer.  Partout,  même 
en  voyage,  il  lui  faut  son  bain  et  sa  douche  de  lait;  pour  faciliter 
la  douche,  elle  enjoint  au  besoin  à ses  hôtes  de  faire  percer  le 
plafond  de  l’appartement  qui  a été  mis  à sa  disposition. 

Dans  le  gouvernement  de  sa  maison,  elle  est  à la  fois  minutieuse 
et  imprévoyante;  elle  rédige  sur  le  service  de  ses  gens  « presque 
autant  de  règlements  que  son  grand  frère  fait  de  décrets  »;  elle 
garde  même,  de  sa  première  éducation,  le  goût  des  petites  écono- 
mies qui  ressemblent  parfois  à des  ladreries;  mais,  incapable  de  se 
refuser  une  fantaisie,  elle  est  perpétuellement  endettée.  Quant  à la 
politique,  aux  affaires  sérieuses,  aux  intrigues  même,  elle  en  a 
l’horreur  : c’est  à grand  peine  qu’une  fois  par  hasard,  en  faisant 
appel  à ses  sentiments  ou  plutôt  à ses  ressentiments  de  famille, 
Caroline  l’entraîne  à une  démarche  contre  les  Beauharnais.  D’ordi- 
naire, comme  dit  M.  Masson,  « sa  diplomatie  consiste  à démêler  les 
mérites  respectifs  de  la  pâte  amère,  de  la  pâte  liquide,  du  lait  de 
rose  et  de  la  pommade  au  concombre;  sa  sévérité  s’exerce  sur  les 
fournisseurs  qui  lui  manquent  de  parole,  et  sa  tyrannie,  qui  n’est 
pas  sans  des  agréments,  ne  s’étend  que  sur  des  sujets  choisis,  des 
esclaves  volontaires  — et  universellement  enviés  ». 

Si  décidé  que  soit  Napoléon  à fermer  les  yeux,  sa  colère  éclate 
de  temps  en  temps,  surtout  après  certain  mystérieux  voyage  en 
Provence,  dont  les  eaux  n’ont  été  que  le  prétexte.  Pour  mettre  fin 
au  scandale,  et  aussi  pour  rendre  aux  Turinois  une  cour,  il  nomme 
Borghèse  gouverneur  général  des  départements  piémontais,  et 
ordonne  à Pauline  d’aller  rejoindre  son  mari.  Elle  obéit  en  boudant, 
s’esquive  le  plus  tôt  qu’elle  peut,  joue  si  bien  la  maladie  et  l’atten- 
drissement qu’elle  finit  par  arracher  à l’empereur,  non  seulement 
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la  permission  de  vivre  à Paris,  mais  la  constitution  de  revenus 
indépendants. 

* 

4 ¥ 

Le  personnage  le  moins  embarrassant,  au  lendemain  du  cou- 
ronnement, n'était  pas  Laetitia,  cette  veuve  d’un  hobereau 
corse  devenue  soudain  mère  d’un  empereur  : il  y avait  du  ridicule 
à la  traiter  en  princesse  et  de  l’ingratitude,  de  l’inconvenance  même, 
à la  laisser  au  rang  de  simple  particulière. 

Pour  se  donner  le  temps  de  la  réflexion,  pour  asseoir  définitive- 
ment aussi  sa  propre  autorité  de  chef  de  famille.  Napoléon  s’abstint 
de  rien  faire  pour  sa  mère,  tant  qu’elle  ne  se  serait  pas  nettement 
et  officiellement  prononcée  contre  les  velléités  matrimoniales  de 
Lucien  et  de  Jérôme.  Puis,  coup  sur  coup,  sans  souci  de  ménager 
les  apparences,  il  la  paya  de  son  concours  en  la  déclarant  Altesse 
Impériale  avec  le  titre  de  Madame,  en  lui  conférant  le  protectorat 
officiel  de  toutes  les  maisons  de  Sœurs  hospitalières,  en  lui  consti- 
tuant une  maison  d’honneur  où  figurait  un  des  plus  grands  noms 
de  la  vieille  France.  A Paris,  elle  est  installée  au  somptueux  hôtel 
de  Brienne,  qu’elle  a racheté  de  Lucien;  l’empereur  y joint  pour 
l’été  le  château  historique  de  Pont,  connu  jadis  sous  le  nom  de 
Pont-le-Roi.  Si,  pendant  le  Directoire,  l’acquéreur  a rasé  les  futaies 
du  parc,  les  constructions  du  temps  de  Louis  XIll  ont  gardé  grand 
air  dans  leur  délabrement  : « C’est  beaucoup  plus  beau  que  Brienne  » , 
écrit  Napoléon,  et  l’éloge  est  flatteur  sous  sa  plume,  car  du  temps 
lointain  où  il  était  élève  des  Minimes,  rinefTacable  impression  lui 
est  restée  du  faste  des  Loménie.  Il  donne  160,000  francs  de  sa 
cassette,  sans  parler  de  tapisseries  des  Gobelins,  moyennant  quoi 
les  bâtiments  sont  remis  en  état  et  les  appartements  meublés  pour 
la  solennelle  prise  de  possession  de  Madame. 

Etre  protectrice  et  comme  supérieure  honoraire  des  Filles  de  Saint- 
Vincent  de  Paul;  avoir  des  maréchales  pour  dames  pour  accompa- 
gner, et  le  chef  de  la  maison  de  Brissacpour  chambellan;  promener 
son  train  de  la  maison  de  ville  des  Brienne  à l’habitation  de  cam- 
pagne des  Bouthillier,  c’est  quelque  chose  assurément.  Mais  Laetitia, 
qui  tient  aux  honneurs,  qui  se  plaint  quand  on  les  lui  refuse  ou 
quand  on  les  lui  mesure,  apprécie  davantage  encore  les  revenus  sur 
lesquels  elle  peut  épargner  en  prévision  des  mauvais  jours.  Son 
amour-propre  et  sa  cupidité  se  mettent  d’accord  pour  réclamer,  au 
lieu  d’une  simple  pension,  soit  un  douaire  assigné  sur  certaines 
contributions,  à l’imitation  de  ce  qui  s’est  fait  jadis  pour  les  reines 
mères,  soit  une  rente  apanagère  solennellement  attribuée  sur  le 
Irésor.' A ce  quémandage,  un  littérateur  de  la  maison  se  charge  de 
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donner  noe  forme  sentimentale,  fleurie,  où  l’âpreté  corse  se  déguise 
sous  un  étalage  de  rhétorique  : « Croyez,  Sire,  que  tous  les  Fran- 
çais, que  les  pères  de  famille  verraient  avec  attendrissement  cet 
acte  de  piété  filiale.  Vos  lois  tendent  à rétablir  les  vertus  domesti- 
ques; vous  les  influencerez  sûrement  par  un  si  noble  exemple... 
Quand  je  vous  invite  à donner  plus  d’éclat  à mon  existence,  ee  ne 
sont  pas  de  vaines  Jouissances  que  je  recherche.  Vous  pouvez  voir 
que  mes  idées  se  lient  à un  sentiment  maternel  qui  ne  sépare  pas 
ma  gloire  de  la  vôtre.  » Ces  considérations  soi-disant  morales 
soulèvent  le  cœur  : on  serait  plus  indulgent  à Madame  Mère,  si  elle 
tendait  la  main  sans  phrases. 

Chez  elle,  le  contraste  est  frappant  entre  la  majesté  du  masque, 
digne  d’une  matrone  romaine,  et  la  vulgarité  du  langage  : elle  com- 
mande le  respect  quand  elle  se  tait,  et  soulève  le  rire  dès  qu’elle 
ouvre  la  bouche.  La  trivialité  de  son  accent  n’est  rien  auprès  de 
celle  de  ses  propos,  et  ses  laçons  de  parler  sont  pourtant  moins 
ridicules  que  ses  procédés  : remarquant  que  sa  dame  d’honneur  n’a 
point  de  cachemire,  ne  pousse- 1- elle  pas  l’attention  jusqu’à  lui  en 
envoyer  un...  avec  la  facture? 


En  dehors  des  princes  proprement  dits,  il  faudrait  faire  mention 
du  cardinal  Fesch,  dont  l’importance  grandit  à mesure  que  les 
affaires  ecclésiastiques  s’embrouillent.  Il  y a chez  ce  déconcertant 
personnage  comme  deux  hommes  bien  distincts.  D’un  côté  le 
parvenu  infatué,  qui  croit  que  sa  diplomatie  a raison  de  la  curie 
romaine;  le  jouisseur  cupide,  qui  brocante  des  tableaux,  spécule 
sur  son  hôtel  de  la  Chaussée  d’ An  tin,  réclame  à tout  propos  l’aug- 
mentation de  sa  dotation;  le  prélat  ambitieux,  qui  veut  cumuler 
avec  l’archevêché  de  Lyon  non  seulement  la  coadjutorerie  de 
Ratisbonne,  mais  l’archevêché  de  Paris,  par  la  bonne  raison  que 
c’était  l’usage  pour  les  princes  ecclésiastiques  de  l’ancien  empire 
allemand.  En  regard,  voici  un  prêtre  sincère  et  zélé,  qui  s’entremet 
pour  défendre  la  prérogative  pontificale,  qui  dorme  ses  soins  au 
développement  des  missions,  qui  s’entoure  de  jeunes  ecclésias- 
tiques de  talent,  car  sous  la  Restauration  ils  marqueront  presque 
tous  (sans  se  réclamer  bien  entendu  du  patronage  de  Fesch). 
M.  Masson  est  disposé  à s’en  prendre  au  cardinal  de  la  diffusion 
des  idées  ultramontaines  dans  le  clergé  français  : n’était- ce  point 
plutôt  une  inévitable  conséquence  de  la  Révolution,  du  Concordat, 
de  la  politique  religieuse  de  Napoléon?  La  question  serait  intéres- 
sante à creuser,  si  nous  disposions  de  plus  de  place,  et  si  M.  Frédé- 
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rie  Masson  ne  se  préparait  pas  à faire  une  étude  spéciale  du  rôle 
deFesch,  en  traitant  de  la  Grande-Aumônerie. 


A cette  date  de  1809,  où  le  divorce  de  Napoléon  va  si  profondé- 
ment modifier  la  situation  de  sa  fcimille,  les  royaumes  qu’il  a 
créés  sont  donc  tous  sans  fondements  durables,  tant  par  la  force 
même  des  choses  que  par  le  fait  des  rois  improvisés;  iis  épar- 
pillent et  alfaiblissent  la  puissance  française,  qui  devait  en  être 
consolidée.  Il  y a plus  : une  élévation  si  imprévue  a porté  la  désu- 
nion et  la  tristesse  au  foyer  de  ceux  qui  en  ont  été  Tobjet,  il  n’en 
faut  excepter  que  Jérôme,  parce  que  sa  femme  est  décidée  à 
l’idolâtrer  quand  même,  et  Eugène,  qui  est  un  mari  modèle.  Mais 
quant  aux  autres,  « sur  tous  ces  couples  qui  eussent  pu  être 
heureux,  l’esprit  de  royauté  a soufflé  pour  les  désunir.  Julie  rêvait 
un  mari  bourgeois,  Hortense  un  mari  amant;  ces  deux  se  trouvent 
victimes.  Elisa  règne  en  Toscane  comme  elle  eût  régné  dans  un 
village,  dans  une  maison  en  Corse;  partout  elle  eût  domestiqué 
son  mari.  Il  est  vraisemblable  que  quel  qu’eût  été  l’époux,  Pauline 
l’aurait  traité  comme  Borghèse.  Mais  pour  Caroline,  c’est  bien  le 
goût  du  trône  qui  met  le  trouble  entre  elle  et  Murat  ». 

Mélancolique  conclusion  qui  deviendra  plus  sombre  encore  après 
la  déchéance  de  ces  rois  éphémères,  condamnés  à rentrer  dans  la 
vie  privée  dont  ils  auront  perdu  l’habitude  et  le  goût.  Puisse 
M.  Frédéric  Masson  ne  pas  trop  nous  faire  attendre  la  suite  de  la 
tragi-comédie  historique,  dont  il  vient  de  dérouler  le  troisième 
acte  ! Nous  nous  refusons  à partager  les  craintes  qu’il  exprime  dans 
son  avant-propos  : « Je  m’y  suis  pris  tard;  je  croyais  aux  longs 
jours  et  aux  vastes  espoirs;  les  jours  s’abrègent  et  les  espoirs 
diminuent.  » Tous  ses  lecteurs  lui  répondront  que  jamais  son 
style  n’a  été  plus  alerte,  jamais  sa  pensée  plus  nette,  jamais  sa 
verve  plus  mordante,  et  que  parler  ainsi  du  poids  des  ans,  c’est 
s’exposer,  pour  la  première  fois,  à n’être  point  compris. 


L.  DE  L'axzag  de  Laborie. 
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Les  Allemands  ne  sont  donc  pas  restés  inactifs.  S’ils  sont  en 
retard  sur  plusieurs  points,  ils  ont  par  ailleurs  sérieusement  tra- 
vaillé. Nous  n’en  voulons  pour  preuve  que  les  nombreuses  entre- 
prises de  plantations  et  d’élevage  créées  depuis  quinze  ans,  les 
kctoreries  et  comptoirs  d’échange  qui  se  multiplient  sur  la  côte  et 
gagnent  peu  à peu  dans  l’intérieur,  les  relations  directes  de  plus  en 
plus  fréquentes  qui  se  sont  établies  entre  Hambourg  et  l’Afrique 
allemande.  Toutefois  ces  efforts  n’ont  pas  encore  produit  de  résul- 
tats bien  tangibles,  et  le  mouvement  commercial  de  ces  régions 
est  loin  d’avoir  pris  son  essor  Les  importations  ont  augmenté 
sensiblement  en  raison  des  travaux  publics  engagés,  mais  les 
exportations  restent  à peu  près  stationnaires.  Il  est  vrai  que 
depuis  quelques  années  les  colonies  allemandes  ont  joué  de 

^ Yoy.  le  Correspondant  des  25  janvier  et  10  mars  1900. 

2 Nous  groupons  ici  quelques  renseignements  statistiques  sur  le  mouve- 
ment commercial  des  colonies  allemandes. 

En  mille  francs  : 

. Importation.  Exportation.  Mouv.  commercial  total. 

TOGO 


1894  2,800  3,617  6,417 

1895  2,937  3,812  6,749 

1896  2,350  2,050  4,A00 

1897  2,470  964  3,434 

CAMEROUN 

1895  5,125  5,125  10,250 

1896  6,675  4,950  11,625 

1897  6,699  4,632  11,331 

1898  7,075  7,369  15,444 
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malheur.  Une  épizootie  générale  a détruit  les  troupeaux  dans  le 
Sud-Ouest.  Au  Togo,  une  sécheresse  extraordinaire  a anéanti  les 
récoltes,  et  l’Est  africain  a été  ravagé  par  les  sauterelles.  Il  faut 
tenir  compte  aussi  de  l’extrême  jeunesse  de  toutes  les  entreprises 
agricoles  qui  ne  seront  pas  en  plein  rapport  avant  trois  ou  quatre 
ans;  enfin  l’Afrique  allemande  est  encore  dépourvue  de  voies  de 
communication,  ce  qui  enlève  toute  valeur  commerciale  aux  quatre 
cinquièmes  de  son  territoire. 

En  dehors  de  ces  causes  d’inlériorité  accidentelles  ou  tempo- 
raires, y en  a-t-il  d’autres  plus  profondes  où  serait  engagée  la  res- 
ponsabilité de  la  puissance  coloniale  elle-même?  La  question  est 
délicate,  mais  à voir  les  choses  de  près,  il  ne  semble  pas  que  les 
Allemands  soient  à l’abri  de  tout  reproche.  La  colonisation  d’un 
pays  neuf  comprend  plusieurs  opérations  très  distinctes.  Il  y a 
d’abord  la  période  préparatoire;  voyage  d’exploration  et  prise  de 
possession  militaire  et  diplomatique.  Ici,  les  Allemands  ont  fait 
leurs  preuves;  ils  ont  toujours  eu  ce  qu’ils  voulaient  et  ont  mené 
leurs  campagnes  avec  beaucoup  de  dextérité.  Viennent  ensuite  les 
grands  travaux  de  premier  établissement,  puis  les  rapports  avec 
les  indigènes,  ou,  si  l’on  peut  ainsi  parler,  l’utilisation  des  forces 
sociales  de  la  région.  Lorsque  le  terrain  est  ainsi  préparé,  l’heure 
est  venue  pour  le  colon  de  diriger  ses  plantations  et  pour  le  com- 
merçant d’installer  ses  comptoirs.  Or  si  les  Allemands  font  d’ex- 
cellents planteurs  et  des  commerçants  hors  ligne,  ils  ont  négligé 
complètement  les  deux  opérations  préliminaires.  Ils  plantent  des 
cacaoyers  au  milieu  de  populations  hostiles,  sans  savoir  s’ils 
pourront  transporter  leurs  récoltes  à la  côte,  ni  les  embarquer 
à bord  de  leurs  vaisseaux.  Les  Belges  ont  procédé  tout  autrement 


au  Congo.  Ils 

ne  se  sont  portés  en  avant  qu’après  avoir  assuré  leurs 

Importation.  Exportation. 

Mouv.  commercial  total. 

SUD-OUEST 

1897  .... 

....  6,109  1,559 

7,668 

EST 

1894.  . . . 

15,055 

1896  .... 

....  10,815  5,150 

15,965 

1897.  . . . 

....  11,690  6,386 

18,076 

1898.  . . . 

....  20,500  7,495 

27,995 

RÉCAPITULATION 

Importations  totales  aux  colonies  en  1894-95  . . . 

19,879 

Importations  totales  aux  colonies  en  1897-98  . . . 

36,154 

Exportations  totales  des  colonies  en  1894-95  . . . 

14,838 

Exportations 

totales  des  colonies  en  1897-98  . . . 

17,387 

Mouvement  commercial  total  en  1894-95  et  en  97-98. 

34,717  53,541 
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derrières  et  ménagé  leurs  débouchés,  et  les  Portugais  eux-mêmes^ 
qu'on  critique  souvent  avec  beaucoup  d'injustice,  ont  consacré 
leurs  premiers  efforts  à la  construction  de  leurs  chemins  de  fer. 
Chez  les  Aliemands,  au  contraire,  après  quinze  ans  d’occupation, 
le  Cameroun  et  le  Togo  n’ont  pas  un  kilomètre  de  rail  et  l’Est  ne 
possède  qu’un  petit  tronçon  mal  placé  et  inutile.  Seul,  le  Sud-Ouest 
présente  une  ligne  de  pénétration  dont  l’importance  stratégique 
et  politique  n’est  pas  douteuse,  mais  dont  la  valeur  commerciale 
est  insignifiante.  Enfin,  aucun  port  n’est  sérieusement  aménagé. 
11  y a eu  là  une  série  de  graves  erreurs  qui  pèsent  aujourd’hui  sur 
la  situation  économique  des  colonies  allemandes. 

Une  autre  faute  doit  être  signalée,  d’un  caractère  tout  différent. 
L’Allemand  a la  main  lourde,  et  a médiocrement  réussi  auprès  des 
populations  qu’il  était  appelé  à diriger.  Il  a certainement  une  part 
de  responsabilité  dans  les  révoltes  qui  ont  ensanglanté  le  Sud- 
Ouest,  le  Cameroun  et  l’Est,  et  dans  l’esprit  de  méfiance  et  d’hos- 
tilité que  lui  témoignent  les  indigènes.  Sans  doute,  il  faut  faire  la 
part  de  l’inexpérience  d’un  personnel  improvisé  que  rien  n’avait 
préparé  à ces  difficiles  fonctions,  mais  il  est  impossible  de  ne  pas 
rappeler  ici  les  sinistres  exploits  des  plus  hauts  représentants  de 
Tautorité  allemande  sur  les  rivages  d’Afrique.  Les  Peters  et  les 
Leist  ont  pu  être  d’héroïques  explorateurs,  mais,  assurément,  ils 
n’avaient  pas  les  qualités  requises  pour  inspirer  confiance  aux 
indigènes,  les  attirer  et  établir  avec  eux  des  relations  d’amitié  et 
d’intérêt.  Or  il  n’y  a pas  là  une  simple  question  de  morale  chré- 
tienne. Sans  doute,  dans  les  pays  tempérés  où  s’acclimate  l’Euro- 
péen, on  a vu  souvent  les  conquérants  opprimer  et  dépouiller  la 
race  indigène,  la  refouler  au  loin  ou  même  l’anéantir  Telles  furent, 
dans  toute  l’Amérique,  en  Australie,  en  Nouvelle-Zélande  et  au 
Cap,  les  conséquences  de  l’invasion  blanche.  C’est  assurément  un 
crime  contre  l’humanité,  mais  il  peut  n’avoir  pas  de  conséquences 
fâcheuses  au  point  de  vue  politique  ou  économique.  Dans  les 
pays  tropicaux,  au  contraire,  où  l’Européen  est  impuissant  à sup- 
planter les  indigènes,  il  est  bien  forcé  de  vivre  avec  eux,  car  il 
en  a besoin  pour  mettre  le  sol  en  valeur,  et  pour  établir  les  cou- 
rants commerciaux  dont  il  compte  profiter.  11  doit  donc  avant  tout 
se  concilier  les  races  inférieures  qu’il  prétend  appeler  à la  civili- 
sation, et  s’il  est  obligé  de  se  faire  craindre  pour  être  respecté,  son 
rôle  est  essentiellement  celui  d’un  éducateur,  d’un  arbitre,  d’un 
protecteur.  Les  Allemands  ont-ils  ainsi  compris  leur  mission?  Nous 
laissons  à leurs  tribunaux  le  soin  de  nous  répondre  L 


^ La  couquéte  de  l’Afrique  par  l’Europe  a de  bien  tristes  pages  à son 
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Nous  ne  voudrions  pas  cependant  terminer  sur  une  note  aussi 
grave  cet  exposé  de  la  situation  actuelle  de  l’Afrique  allemande; 
s’il  y a eu  des  fautes  commises,  il  y a eu  aussi  de  belles  œuvres,  et 
les  causes  qui  ont  entravé  son  développement  peuvent  aisément 
disparaître.  Tôt  ou  tard,  les  chemins  de  fer  seront  faits  et  porte- 
ront la  vie  de  tous  côtés;  tôt  ou  tard,  les  ports  seront  creusés,  les 

actif,  et  je  ne  crois  pas  que  parmi  toutes  les  nations-  civilisées,  il  y en  ait 
une  seule  dont  la  conscience  puisse  être  tout  à fait  en  repos  : trop  souvent 
l’Européen  débarqué  en  Afrique  perd  toute  notion  du  bien  et  du  mal.  II 
est  malheureusement  à craindre  que  l’Allemagne  n’occupe  ici  une  place 
fâcheuse.  Nous  ne  voulons  certainement  pas  en  faire  retomber  la  respon- 
sabilité sur  le  pays,  qui  plusieurs  lois  a dénoncé  le  scandale,  ni  sur  le 
gouvernement  qui  l’a  réprimé,  mais  il  faut  au  moins  reconnaître  que 
l’Allemagne  a été  bien  mal  servie  par  ses  représentants.  C’est  ainsi,  par 
exemple,  qu’au  Togo  et  au  Cameroun  l’esclavage  a fleuri  avec  la  complicité 
et  l’appui  des  Allemands  et  à leur  proût.  Lors  de  l’entrée  de  nos  troupes 
à Aborney,  nous  avons  trouvé  parmi  les  papiers  du  roi  Béhanzin  une 
quittance  de  l’agent  Richter,  de  la  maison  ÂVolber  et  Brohm,  aux  termes 
de  laquelle  ce  dernier  reconnaissait  avoir  reçu  une  troupe  d’esclaves  en 
échange  d’un  lot  de  fusils  Winchester  d’une  valeur  de  400  livres  sterling. 
La  même  maison  Wolber  et  Brohm  a reconnu  également  avoir  reçu  de 
l’Etat  du  Congo  20  livres  par  esclave  fourni  à la  Compagnie  du  chemin  de 
fer.  Le  voyageur  allemand  Krause  a confirmé  ces  faits  et  d’autres  sem- 
blables : « De  Salaga,  dit-il,  les  esclaves  sont  conduits  à Togo,  et  je  vois 
les  mêmes  individus  qui  emmènent  cette  marchandise  humaine  revenir 
avec  de  l’eau-de-vie,  de  la  poudre  et  des  fusils.  » {Kreuzzeitung , février  91.) 
On  a bien  dit  que  ces  esclaves  étaient  des  travailleurs  libres!  mais  V Ham- 
burger Echo  a publié  en  1891  une  lettre  convaincante  du  médecin  chargé 
par  les  recruteurs  d’esclaves  de  procéder  à l’inspection  médicale  des  indi- 
gènes expédiés  au  Congo,  a Le  spectacle  qui  s’offrit  à mes  yeux,  dit-il, 
devrait  remplir  de  pitié  tout  cœur  humain.  Dans  un  réduit  de  25  mètres 
de  long  sur  6 de  large  se  trouvaient  entassés  201  hommes  et  80  femmes. 
Chacun  de  ces  infortunés  avait  le  cou  enserré  dans  un  cercle  de  fer  par 
lequel  il  était  attaché  à ses  voisins...  L’envoi  se  fait  aux  frais  de  la  maison 
hambourgeoise  Wolber  et  Brohm,  qui  m’a  recommandé  de  me  montrer 
extrêmement  difficile,  la  maison  entendant  ne  livrer  que  de  la  marchandise 
de  première  qualité.  » On  conçoit  que  ces  faits,  une  fois  connus,  aient 
provoqué  une  vive  émotion  en  Allemagne.  Le  docteur  Kayser,  chef  de  la 
section  coloniale,  les  a vigoureusement  flétris  à la  tribune  du  Reichstag, 
mais  l’effet  n’en  était  pas  moins  produit.  Au  reste,  de  pareils  faits  n’ont 
rien  d’étonnant  pour  qui  connaît  les  principes  hautement  aftichés  de 
certains  explorateurs  allemands,  et  non  des  moins  illustres.  « Nous  n’allons 
pas  en  Afrique  pour  faire  des  grimaces  philanthropiques,  dit  l’un  d’eux 
avec  une  cynique  franchise.  La  race  blanche  doit  supplanter  la  race  noire, 
et  la  façon  la  plus  pratique  d’arriver  à ce  résultat,  c’est  l’extermination  des 
nègres  : les  peuplades  noires  n’ont  aucun  droit  à l’existence.  » Le  livre  que 
Peters  a consacré  au  récit  de  son  voyage  est  rempli  d’aphorismes  du 
même  genre,  qu’on  peut  rapprocher  également  de  cette  déclaration  de 
Fritsch  ; « La  chasse  aux  nègres  est  un  sport  très  agréable.  » On  juge  des 
excès  effroyables  auxquels  ont  pu  se  livrer  de. pareils  individus  envoyés  en 
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indigènes  soumis  ou  réconciliés,  et  les  Allemands  recueilleront  le 
fruit  de  leurs  peines.  En  attendant,  il  faut  bien  constater  que  les 
résultats  obtenus  jusqu’ici  sont  minimes.  En  1898,  les  Allemands 
n’ont  exporté  dans  leurs  colonies  que  pour  17  millions  et  demi  de 
francs*,  et  n’y  ont  acheté  que  pour  5 millions  et  demi  de  mar- 
chandises. Ce  total  de  23  millions  est  bien  insignifiant,  comparé 

pleine  Afrique  avec  des  pouvoirs  illimités.  Le  scandale  fut  tel  que  le 
gouvernement  dut  plusieurs  fois  intervenir  sous  la  pression  de  l’opinion 
publique  révoltée.  Au  Cameroun,  l’assesseur  Wehlau  avait  fait  tuer  toutes 
les  femmes  d’un  village,  puis  il  fit  conduire  les  hommes  au  pied  d’un  mât 
de  pavillon  surmonté  des  couleurs  impériales,  les  scalpa  vivants  et  les 
laissa  mourir  de  faim.  Pendant  ce  temps,  le  gouverneur  Leist  s’amusait  à 
fouetter  à mort  toutes  les  femmes  qui  lui  tombaient  entre  les  mains  après 
s'’ètre  livré  sur  elles  à d’abominables  outrages.  Tous  deux  furent  poursuivis 
et  condamnés  à la  destitution.  Dans  l’Est,  le  docteur  Peters,  haut  commis- 
saire impérial,  fut  dénoncé  au  Reichstag  par  M.  Bebel,  comme  coupable 
d’atrocités  analogues.  Il  s’était  créé  un  harem  de  femmes  noires  sur  les- 
quelles il  exerçait  d’ignobles  violences,  et  qufil  faisait  mourir  dans  les 
tourments  les  plus  barbares  au  moindre  soupçon  d’infidélité.  Il  fut  éga- 
lement arrêté,  révoqué  et  privé  de  tous  ses  droits.  Dans  la  même  région, 
M.  Schrœder,  directeur  d’une  des  plus  importantes  Compagnies  de  plan- 
tation, convaincu  de  meurtres  et  de  cruautés  sans  nombre,  fut  condamné 
à quinze  ans  de  prison.  Enfin,  tout  récemment,  dans  le  Sud-Ouest,  un 
officier,  malheureusement  porteur  d’un  des  plus  beaux  noms  d’Europe, 
vient  d’être  condamné  par  un  conseil  de  guerre  pour  avoir  assassiné  des 
nègres  avec  des  raffinements  invraisemblables.  Pour  quatre  ou  cinq  faits 
publiquement  réprimés,  combien  en  reste- t-il  d’inconnus  et  d’impunis! 
On  conçoit  toutes  les  haines  qui  s’accumulent  dans  le  cœur  des  vaincus, 
et  comme  ils  doivent  être  peu  disposés  à entrer  en  relations  d’amitié 
ou  d’affaires  avec  ceux  qui  viennent  leur  apporter  les  bienfaits  de  la 
civilisation. 

^ Encore  faut-il  remarquer  qu’une  bonne  partie  des  exportations  de 
l’Allemagne  aux  colonies  sont  des  matériaux  de  construction  pour  travaux 
publics  achetés  par  le  gouvernement  colonial.  La  part  du  commerce  privé 
qui  est  le  véritable  critérium  de  la  prospérité  d’une  colonie  doit  être  dimi- 
nuée d’autant.  En  outre,  la  valeur  morale  du  commerce  privé  allemand  est 
souvent  très  médiocre.  Les  spiritueux  y occupent  une  place  énorme  (3  à 
4 millions)  sans  parler  du  tabac,  de  la  poudre  et  des  armes,  Hambourg 
contribue  pour  une  très  large  part  à empoisonner  l’Afrique  par  les  plus 
abominables  mixtures.  M.  Windthorst  a donné  jadis  au  Reichstag  des 
détails  stupéfiants  sur  ce  commerce.  « La  caisse  de  douze  bouteilles,  disait- 
il,  revient  au  Cameroun  à 2 marks  40  (3  francs),  dont  0 mark  80  pour  le 
liquide,  et  le  reste  pour  les  frais  d’emballage  et  de  transport.  « On  juge  de 
la  qualité  d’un  alcool  qui  coûte  un  peu  moins  de  9 centimes  la  bouteille 
verre  non  compris.  Si  les  calculs  de  M.  Windtborst  sont  exacts,  les  Alle- 
mands importeraient  donc  annuellement  de  15  à 16  millions  de  bou- 
teilles d’alcool  dans  leurs  colonies,  c’est-à-dire  de  quoi  intoxiquer  des 
tribus  entières.  On  conçoit  que  le  pasteur  Stoecker  ait  pu  s’écrier,  en  par- 
lant des  maisons  de  Hambourg  enrichies  par  ce  trafic  ; « A côté  des  mis- 
sions religieuses,  il  y a des  missions  diaboliques.  « 
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au  mouvement  gigantesque  du  commerce  allemand  qui  dépasse 
11  milliards^,  et  les  5 ou  600  commerçants,  planteurs  ou  indus- 
triels qui  sont  allés  chercher  fortune  dans  les  possessions  de 
l’empire  ne  font  pas  grande  figure  auprès  des  50  millions  d’Alle- 
mands répandus  aujourd’hui  dans  la  mère  patrie,  surtout  si  l’on 
songe  que  de  1883  à 1900  plus  d’un  million  d’émigrants  ont  quitté 
les  ports  de  l’Allemagne 

Les  consuls  anglais  se  sont  emparés  de  ces  chiffres  pour  en  faire 
des  gorges  chaudes,  et  n’ont  pas  ménagé  à leurs  concurrents  les 
plus  acerbes  plaisanteries  3.  Mais  il  serait,  en  vérité,  absolument 
injuste  de  les  suivre  sur  ce  terrain,  et  d’après  ces  premiers  résultats 
de  condamner  en  bloc  la  politique  allemande.  Il  faudrait  remarquer, 
d’abord,  que  ce  domaine  colonial  ne  coûte  pas  cher  à ses  posses- 
seurs. Le  budget  de  1899  ne  prévoit  pour  l’empire  qu’une  dépense 
de  17,664,000  francs  ce  qui  n’est  pas  une  bien  lourde  charge  pour 

* Ce  total  est  évidemment  peu  de  chose  en  soi,  mais  il  acquiert  de  l’im- 
portance si  on  le  compare  au  mouvement  commercial  total  des  colonies 
allemandes  (53  1/2  millions  de  francs).  Il  fait  ressortir  à 43  pour  100  la  part 
de  l’Allemagne,  ce  qui  est  considérable,  car  il  faut  tenir  compte  des  condi- 
tions difficiles  où  se  trouvait  l’Allemagne  pour  lutter  avec  ses  concurrents. 
Une  grande  partie  du  Cameroun  dépend  étroitement  du  Niger;  toutl’Est  afri- 
cain dépend  de  Zanzibar,  et  le  Sud-Ouest,  de  l’Angleterre,  grâce  au  port  de 
AYal6sh-bay.  L’Angleterre  avait  donc  sur  l’Allemagne  des  avantages  dont 
elle  a su  profiter.  C’est  aux  Allemands  à se  défendre  en  créant  des  chemins 
de  fer  et  en  creusant  des  ports.  En  attendant,  l’Angleterre  et  ses  colonies 
prélèvent  près  de  40  pour  100  du  commerce  des  colonies  allemandes.  Les 
Indes  et  Zanzibar  figurent  dans  ce  chiffre  pour  près  des  trois  quarts.  Les 
maisons  indoues  pullulent  dans  l’Est  africain,  et  tout  le  petit  commerce 
est  entre  leurs  mains. 

- Dont  environ  10,000  seulement  pour  toute  l’Afrique. 

3 L’un  d’eux  s’est  amusé  à rapprocher  le  nombre  des  colons  allemands 
(500  ou  600)  du  nombre  des  membres  de  la  Société  coloniale  allemande 
‘30,000)  : ((  Chaque  colon,  dit-il,  a 40  ou  50  parrains.  C’est  là  un  record 
que,  seules,  pourraient  battre  les  Sociétés  chrétiennes  pour  la  conversion 
des  Juifs.  » 

Les  budgets  des  colonies  allemandes  d’Afrique  se  présentent  pour  1899 
avec  les  chiffres  suivants  aux  recettes  comme  aux  dépenses  : 

Togo 1,005,100  fr.  Sud-ouest  . . . 9,349,000  fr. 

Cameroun  . . . 2,141,500  fr.  Est  africain  . . 10,620,000  fr. 

Les  recettes  se  décomposent  de  la  manière  suivante  (en  francs)  : 


Togo. 

Camcrc'un. 

Sud-ouest. 

Est  af. 

Totaux. 

Impôts  directs 

33,750 

35,000 

13,000 

437,500 

519,250 

Douanes 

625,000 

750,000 

e25,000 

2,187,500 

4,lfe7,500 

Autres  recettes  locales  . 

28,750 

127,000 

75,000 

513,000 

743,750 

Subvention  de  l’empire  . 

317,600 

1,229,000 

8,636,010 

7,482  000 

17,664X00 

Totaux.  . . 

1,005,100 

2,m,ooo 

9,349,000 

10,620,000 

23,115,100 

Sur  ces  totaux,  les  dépenses  militaires  figurent  pour  5,577,000  francs,  et 
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ses  fmanceSo  On  peut  doubler  ou  tripler  cette  somme  pour  faire 
face  aux  travaux  publics  indispensables;  elle  n’en  restera  pas  moins 
assez  faible,  car  dans  l’autre  plateau  de  la  balance  l’Allemagne 
peut  mettre  les  10  à 12  millions  de  clients  noirs  qu’elle  s’est 
acquis,  et  qu’il  dépend  d’elle  de  conserver  pour  le  plus  grand  bien 
de  son  commerce  et  de  son  industrie;  elle  peut  y mettre  encore 
8 à 900,000  kilomètres  carrés  de  terres  vierges  et  fécondes,  qui 
produisent  ou  produiront  un  jour  ou  l’autre  du  coton,  du  café,  du 
riz,  du  tabac,  du  caoutchouc,  du  cacao,  de  l’huile  de  palme,  etc. , etc., 
tous  produits  tropicaux  qui  encombrent  les  docks  de  Hambourg. 
Sans  doute,  le  temps  est  encore  éloigné  où  l’Afrique  allemande 
pourra  affranchir  la  mère  patrie  du  tribut  de  6 à 700  millions  que, 
de  ce  chef,  elle  paye  annuellement  à l’étranger;  mais  la  colonisa- 
tion est,  on  le  sait,  une  œuvre  de  très  longue  haleine  où  l’on  doit 
compter  non  par  années,  mais  par  générations.  Si  l’on  avait  dit 
aux  spirituels  contemporains  de  Voltaire  que  cent  quarante  ans 
après  eux,  les  champs  de  neige  du  Canada  représenteraient  une 
valeur  commerciale  de  1300  millions  et  nourriraient  une  popula- 
tion blanche  de  5 millions  et  demi  d’habitants,  ils  auraient  sûre- 
ment crié  au  rêve  et  à l’imposture.  De  même  les  intraitables  libé- 
raux de  1830  et  de  la  monarchie  de  Juillet,  qui  voyaient  dans 
l’Algérie  le  tombeau  de  notre  fortune  et  la  ruine  de  nos  finances 
seraient  fort  étonnés  de  nos  jours  en  constatant  que  notre  colonie, 
si  modeste  soit-elle,  échange  600  millions  de  produits  avec  le 
monde  entier  (dont  les  trois  quarts  avec  la  France)  et  possède 
500,000  habitants  de  race  européenne.  Ici,  comme  ailleurs,  il  faut 
laisser  au  temps  le  soin  de  remplir  son  office  et  se  garder  de 
juger  l’œuvre  coloniale  d’un  peuple  parce  qu’il  a perdu  quelques 
années  en  fausses  manœuvres,  parce  que  des  tribus  se  sont  soule- 
vées, ou  que  les  débutants  ont  fait  faillite.  Ce  sont  des  maux  inhé- 
rents à toute  entreprise  humaine.  Si  la  matière  première  est  bonne 
et  que  la  métropole  soit  de  taille  à défendre  son  patrimoine  l’avenir 
est  assuré  : peut-être  les  pages  qui  précèdent  auront-elles  montré 
que  ces  deux  conditions  sont  réalisées  pour  l’Afrique  allemande. 

XÜI 

Nous  pourrions  nous  arrêter  sur  ces  perspectives  rassurantes  et 
conclure  que  rAllemagoe  trouvera  dans  les  territoires  où  flotte 

les  travaux  publics  pour  7,626,000  francs  (non  compris  les  dépenses  affé- 
rentes au  chemin  de  fer  de  Dar-es-Salam  aux  lacs  qui  seront,  le  mas 
échéant,  prélevées  sur  fonds  d’emprunt). 
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aujourd’hui  sou  drapeau  la  récompense  de  ses  sacrifices  et  de  ses 
labeurs.  Mais  cette  conclusion  serait  très  insuffisante,  car  elle 
réduirait  à de  bien  médiocres  proportions  le  rôle  dévolu  à la  nation 
germanique.  Déjà,  dans  le  cours  des  pages  qui  précèdent,  nous 
avons  eu  maintes  fois  l’occasion  de  voir  les  choses  de  plus  haut  et 
de  plus  loin.  Il  nous  paraît  nécessaire  avant  de  clore  cet  exposé  de 
la  politique  allemande  d’apprécier  les  chances  d’avenir  qu’une  sage 
prévoyance  lui  a réservées. 

Rien  n’est  moins  assuré  du  lendemain  que  la  situation  présente 
de  l’Afrique.  Sans  doute,  le  continent  tout  entier  se  trouve  aujour- 
d’hui dépecé  et  alioii,  et  l’ingéniosité  des  diplomates  a tracé  en  tous 
sens  des  frontières  politiques  pour  renfermer  chaque  nation  dans 
une  sphère  d’influence  conventionnelle;  précaution  utile,  indispen- 
sable même  pour  prévenir  des  conflits  journaliers,  mais  travail 
éphémère  et  essentielleaient  sujet  à révision.  Dans  tous  les  temps 
et  dans  tous  les  pays,  les  diplomates  ont  enregistré  et  con- 
sacré les  résultats  acquis  par  la  force  ou  la  logique  fatale  des 
événements  : ils  ont  facilité  les  transitions,  arrondi  les  tournants 
trop  brusques,  mais  bien  loin  de  faire  Thistoire,  ils  l’ont  toujours 
subie.  Leurs  plus  habiles  artifices  n’ont  jamais  empêché  les  forts 
de  grandir  et  les  faibles  de  diminuer.  La  morale  peut  s’en  affliger, 
mais  il  n’y  a pas  de  raison  pour  que  l’Afrijue  échappe  à la  loi  d’ai- 
rain qui,  depuis  leur  origine,  régit  les  sociétés  humaines. 

Aussi  cette  conviction  s’impose-t-elle  à l’esprit  que  l’histoire 
africaine  n’est  qu’à  ses  débuts,  que  les  faits  auxquels  on  assiste 
depuis  une  trentaine  d’années  ne  sont  que  des  préliminaires 
in-ignifiants,  et  que  nous  ne  sommes  pas  encore  proches  de 
l’heure  où  l’Afrique  aura  non  pas  son  aspect  définitif  (l’histoire 
est  un  'perpétuel  devenir,  et  le  définitif  n’est  pas  de  ce  monie), 
mais  où  elle  aura  revêtu  la  forme  politique  sous  laquelle  les 
nations  civili>ées  l’achemineront  vers  le  progrès  et  la  civilisation. 
Il  en  sera  de  l’Afrique  comme  il  en  a été  de  l’Amérique  qui  res- 
semble aujourd’hui  bien  peu  à celle  que  la  France,  l’Angleterre, 
l’Espagne  et  le  Portugal  avaient  autrefois  façonnée  au  hasard 
de  leurs  découvertes.  Peut-être  les  changements  seront-ils  moins 
profonds,  car  tandis  que  sur  toute  la  surface  de  l’Amérique  la 
race  blanche  avait  pu  fonder  des  sociétés  qui,  parvenues  à leur 
maturité,  secouèrent  la  tutelle  de  la  mère  patrie,  l’Afrique,  au  con- 
traire, ne  paraît  pas  sur  la  majeure  partie  de  sou  territoire  se  prêter 
à fimmigralion.  Mais  il  est  certain  que  l’équilibre  factice  qui  règne 
aujourd’hui  n’aura  qu’un  temps,  et  (ju’il  se  transformera,  petit  à 
petit,  selon  les  oscillations  de  la  puissance  politique,  miiitdre, 
commerciale  et  industrielle  des  nations  européennes.  Tout  ce 
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qu’on  doit  espérer,  c’est  que  ces  révolutions  se  feront  sans  secousses 
profondes,  car  de  nos  jours  les  rivalités  nationales  se  résolvent  de 
moins  en  moins  par  la  force  des  armes,  et  la  suprématie  d’un 
peuple  s’affirme  surtout  par  l’accroissement  de  ses  facultés  écono- 
miques qui,  lentement  mais  sûrement,  débordent,  s’infiltrent  et 
finissent  par  s’imposer. 

Au  reste,  la  forme  extérieure  des  événements  importe  peu,  car 
leur  résultat  est  le  même;  si  la  conquête  économique  est  plus  lente 
que  la  conquête  militaire,  elle  est  plus  sûre  et  moins  coûteuse. 
Tant  pis  pour  les  gouvernements  maladroits  ou  coupables  qui 
veulent  modifier  à coups  de  canon  l’inévitable  marche  des  choses. 
Ils  y perdent  leur  temps,  leurs  hommes  et  leur  argent. 

Quel  sera,  au  siècle  prochain,  le  rôle  de  l’Allemagne  en  Afrique? 
Que  deviendra  sa  part  de  souveraineté,  sa  prépondérance  politique 
et  économique?  Toutes  les  prévisions  deviennent  ici  extrêmement 
délicates,  et  les  événements  extraordinaires  qui  concentrent  sur 
l’Afrique  du  Sud  l’attention  inquiète  du  monde  civilisé  rendent  ce 
terrain  d’autant  plus  fragile  et  dangereux.  Il  n’est  pas  possible, 
d’ailleurs,  pour  qui  veut  entreprendre  cet  examen,  de  s’absorber 
uniquement  dans  la  contemplation  de  l’Afrique.  Toutes  les  parties 
du  monde  sont  aujourd’hui  solidaires,  et  sur  cet  échiquier  immense 
cinq  ou  six  grandes  puissances  font  manœuvrer  leurs  pièces  au 
gré  de  leurs  ambitions  et  de  leurs  intérêts.  Le  centre  de  la  partie 
est  en  Europe;  c’est  là  qu’il  faut  l’étudier. 

L’Allemagne  est  à un  moment  critique  de  son  histoire.  Puissam- 
ment assise  au  centre  de  l’Europe,  fière  de  sa  force  et  de  sa  jeune 
virilité,  maîtresse  absolue  de  sa  politique,  elle  apparaît  à tous 
comme  l’arbitre  incontestable  des  destinées  du  vieux  monde. 
Seule,  la  Russie,  solitaire  et  silencieuse,  poursuit  sans  mot  dire 
sa  marche  vers  l’Orient,  mais  le  reste  de  l’Europe  a les  yeux  fixés 
sur  Berlin,  et  attend  religieusement  le  mot  d’ordre  impérial.  L’An- 
gleterre n’a  pas  été  la  dernière  à comprendre  la  situation.  Le 
splendide  isolement  qui  longtemps  chatouilla  si  délicieusement 
toutes  les  fibres  de  l’amour-propre  national  finit  par  lui  peser, 
car,  chez  l’Anglais,  la  prudence  vient  presque  toujours  à son  heure 
balancer  les  éca,rts  de  l’orgueil,  et  elle  résolut  de  chercher  parmi 
les  puissants  du  jour,  sinon  des  amis,  du  moins  des  soutiens 
intéressés.  Deux  nations  lui  ont  paru  propres  à jouer  les  premiers 
rôles  : les  Etats-Unis  et  l’Allemagne.  Un  troisième  pays,  fidèle 
satellite  de  l’àHemagne,  a également  attiré  son  attention  par  les 
services  qu’il  peut  lui  rendre  dans  le  bassin  de  la  Méditerranée. 
C’est  ritalie. 

Nous  n’avons  rien  à dire  des  États-Unis,  qui  jusqu’ici  paraissent 
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se  désintéresser  des  choses  d’Afrique,  mais  il  n’en  est  pas  de 
même  de  l’Allemagne  qui,  au  même  titre  que  l’Angleterre,  tient 
entre  ses  mains  le  sort  du  continent  noir  A Au  fond,  l’Angleterre 
a toujours  cru  prudent  et  utile  de  ne  pas  se  brouiller  avec  l’Alle- 
magne. Elle  est  jalouse  de  sa  formidable  puissance,  mais  elle  la 
redoute,  et  depuis  vingt  ans  qu’à  son  grand  dépit  elle  la  rencontre 
un  peu  partout  sur  son  chemin,  elle  lui  a certes  montré  peu  de 
bon  vouloir,  mais  elle  n’a  jamais  osé  se  livrer  avec  elle  à des 
accès  de  mauvaise  humeur  trop  caractérisés.  Elle  a contraint 
son  orgueil  blessé  à faire  la  part  du  feu,  et  si,  aux  jours  les  plus 
aigus  de  leur  mésintelligence,  l’empereur  d’Allemagne  était  qualifié 
par  la  presse  anglaise  exaspérée  de  grand  ennemi  héréditaire,  il 
n’était  pas  moins  considéré  comme  un  adversaire  à ménager  et 
susceptible  d’être  ramené. 

C’est  à quoi  se  sont  employés  avec  persévérance  les  hommes 
d’Etat  qui  conduisent  aujourd’hui  les  affaires  de  la  Grande-Bre- 
tagne. Ils  ont  fermé  avec  affectation  les  yeux  sur  le  passé  pour  ne 
voir  dans  l’empereur  Guillaume  que  le  petit-fils  de  leur  reine,  et 
dans  le  peuple  allemand  qu’une  branche  puissante  de  la  grande 
famille  anglo-saxonne.  Sans  s’émouvoir  des  rebuffades  qu’ils 
s’attiraient,  ils  ont  poursuivi  imperturbablement  leur  voie,  et  la 
presse  tout  entière  les  a soutenus  avec  cette  discipline  admirable 
que  les  Anglais  savent  mettre  au  service  de  leur  politique  exté- 
rieure. Depuis  trois  ans,  il  n’y  a pas  d’avances  qu’ils  n’aient  faites 
à l’Allemagne.  Ils  lui  ont  prodigué  les  flatteries  et  l’encens  le  plus 
grossier,  et  ont  crié  aux  quatre  coins  de  l’horizon  que  falliance 
anglo- allemande  était  un  fait  accompli  pour  le  plus  grand  bien  du 
monde  civilisé.  Le  Times  donnait,  il  y a quelques  mois,  la  note  de 
l’opinion  anglaise  à cet  égard,  en  commentant  le  voyage  à Berlin 
de  iM.  Cecil  Rhodes  : « Le  vrai  succès  de  M.  G.  Rhodes,  disait-il, 
vient  de  ce  que  l’empereur  d’Allemagne  a,  au  plus  haut  point,  le 
don  héréditaire  dans  sa  maison  de  juger  les  politiques  et  les 
hommes  sur  leurs  mérites.  Il  y a à peine  quatre  ans,  fempereur 
était,  en  Europe,  le  plus  redoutable  adversaire  de  l’homme  d’Etat 
sud-africain  et  le  champion  de  l’obscurantisme  au  Transvaal.  Mais 

’ Dans  les  pages  qui  vont  suivre,  nous  avons  été  heureux  de  pouvoir 
nous  inspirer  des  excellentes  études  que  publie  périodiquement  le  Bulletin 
du  Comité  de  l’Afrique  française,  et  notamment  de  celles  parues  sous  une 
signature  justement  appréciée  de  tous  ceux  qui  s’occupent  de  questions 
africaines  ; celle  de  M.  Robert  de  Caix.  Depuis  plus  de  deux  ans,  la  poli- 
tique allemande  et  anglaise  y est  suivie  au  jour  le  jour  avec  une  attention 
scrupuleuse  et  éclairée  par  de  très  fréquentes  citations  empruntées  aux 
principaux  organes  de  ces  deux  pays.  Nous  signalons  tout  particulièrement 
les  articles  de  M.  de  Caix,  parus  en  décembre  1899  et  janvier  1900. 
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il  a eu  assez  de  largeur  dans  les  idées  pour  recounaître  qu’il  mettait 
sou  argent  sur  le  mauvais  cheval.  Le  souverain  de  l’Allemagne 
unifiée  et  l’homme  d’Etat  qui  a tant  fait  pour  runification  de 
l’Afrique  du  Sud  ont  de  grands  points  de  ressemblance;  tous  deux 
sont  des  exemples  remarquables  de  l’alliance  d’un  sens  pratique 
aiguisé  avec  une  tendance  idéaliste  qui  confine  au  romantisme  L » 
M.  Chamberlain  est  allé  plus  loin  encore,  et,  au  lendemain  du 
voyage  à Londres  de  l’empereur,  il  prononçait  à Leicester  un  dis- 
cours extraordinaire  qui  fit  scandale  en  Europe,  si  blasé  qu’on  y 
soit  sur  sa  rare  intempérance  de  langage.  Après  avoir  proclamé 
bien  haut  l’alliance  de  rAngleterre  et  des  Etats  Unis,  il  ajoutait  : 
« Mais  il  y a encore  autre  chose,  et  le  plus  cher  désir  de  tout 
homme  d’Etat  anglais  est  que  nous  ne  restions  pas  toujours  isolés 
en  Eijrope;  du  jour  où  cette  idée  a germé,  il  a paru  évident  à tout 
le  monde  que  notre  allié  naturel  était  le  grand  empereur  allemand. 
{Applaudissements  prolongés  ) Nous  avons  eu  nos  différends  avec 
l’Allemagne,  nous  avons  eu  nos  querelles  et  nos  disputes,  mais 
toutes  ces  difficultés  ont,  sous  la  sage  administration  de  lord  Salis- 
hury,  été  successivement  écartées,  si  bien  que  je  n’aperçois  aujour- 
d’hui aucun  point  noir  d’où  puisse  surgir  une  rivalité  d’intérêts 
entre  les  Allemands  et  nous...  Au  fond,  le  caractère  de  la  race 
teutonique  diifère  très  peu  du  caractère  de  la  race  anglo-saxonne, 
et  les  mêmes  sentiments  qui  nous  unissent  en  une  étroite  sympathie 
aux  Etats-Unis  peuvent  aussi  être  invoqués  pour  engendrer  une 
sympathie  plus  étroite  encore  et  une  alliance  avec  l’empire  d’Alle- 
magne. Que  voyons- noos,  en  effet?  Nous  voyons  que  notre  système 
de  justice,  que  notre  littérature,  que  le  fond  de  notre  langue,  sont 
les  mêmes.  Et,  si  l’union  entre  l’Angleterre  et  l’Amérique  est  un 
puissant  facteur  de  paix,  une  nouvelle  triple  alliance  entre  la  race 
teutonique  et  les  deux  grandes  branches  de  la  race  anglo-saxonne 
sera  d’une  influence  encore  plus  puissante  sur  l’avenir  du  monde. 
{Brayantes  acclamations).  » Et  le  Standard^  paraphrasant  le  dis- 
cours de  son  héros,  taisait  ressortir  le  caractère  moralisateur  et 
vraiment  chrétien  de  cette  ligue  de  la  vérité  et  de  la  justice  contre 
les  raçes  inférieures.  « Aux  nations  anglo-saxonnes  est  réservé  le 
précieux  hériiage  de  la  civilisation,  du  progrès  et  de  la  liberlé;  et 
défendre  ces  causes  contre  les  ennemis  qui  peuvent  les  attaquer, 
dans  l’un  ou  l’autre  hémisphère,  peut  être  la  plus  haute  tâche  qui 
leur  soit  confiée.  Lorsque  l’heure  viendra,  elles  seront  prêtes  à 
s’associer  pour  la  défense  de  l’Evangile,  de  l’ordre  et  de  la  loi,  que 
ce  soit  contre  la  fureur  inquiète  d’Eiaîs  en  décadence  rendus 


^ Times,  avril  1899. 
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venimeux  par  le  cléricalisme  et  le  militarisme  (ceci  est  pour  nous), 
ou  contre  l’énergie  destructive  du  monde  encore  demi-barbare 
(ceci  pour  les  Boers).  Et  il  y a peu  d’Anglais  ou  d’Américains  qui 
ne  se  réjouiraient  pas  de  voir  i’ Allemagne  devenir  leur  alliée  dans 
cette  mission.  » 

Que  répond  l’Allemagne  à cette  affectuosité  débordante?  Va- 
t-elle  ouvrir  ses  bras  à la  vertueuse  Albion  ivre  de  bienveillance 
et  toute  vibrante  d’amour,  et  commencer  avec  elle  la  grande 
croisade  du  droit  et  de  la  liberté  contre  l’obscuraniisme  des 
peuples  vieillis?  Assurément  il  est  toujours  flatteur  de  se  voir 
encensé,  et  les  Allemands  ne  seraient  pas  hommes  s’ils  ne  se 
sentaient  secrètement  flattés  de  se  voir  désirés  avec  tant  d’ardeur. 
Mais  comme  en  même  temps  ils  ont  la  claire  conscience  qu’entre 
les  nations  les  mariages  d’intérêt  sont  les  seuls  durables  et  fruc- 
tueux, ils  prennent  leurs  précautions.  Ils  ont  horreur  des  mauvais 
marchés  et  ne  veulent  engager  leur  foi  qu’à  bon  escient. 

Or,  où  est  leur  intérêt? 

M.  de  Bismarck,  recevant  un  jour  un  de  nos  ambassadeurs  dans 
son  cabinet,  causait  avec  lui  des  ambitions  coloniales  qui  com- 
mençaient alors  à se  manifester  un  peu  partout  en  Europe,  et  des 
conséquences  qu’elles  pourraient  avoir  sur  les  relations  des 
diverses  puissances.  Pour  appuyer  son  argumentation,  il  développa 
une  mappemonde  et,  s’adressant  à son  interlocuteur  : « Voyons 
un  peu,  lui  dit-il,  où  sont  de  par  le  monde  nos  points  de  contact. 
Je  ne  parle  pas  naturellement  de  l’Europe;  car  nous  ne  parvien- 
drions pas  à nous  entendre;  mais  tâchez  d’oublier  un  instant  le 
traité  de  Francfort,  et  promenons-nous  ensemble  autour  du  globe.  » 
Là-dessus,  le  chancelier  parcourant  successivement  l’Afrique  et 
l’Asie,  l’Amérique  et  l’Océanie  n’eut  pas  de  peine  à démontrer 
que  nulle  part  la  France  et  TAllemagne  ne  se  heurtaient,  et  qu’en 
maint  endroit,  au  contraire,  leur  intérêt  serait  de  ojarcher  côte  à 
côte  pour  tenir  en  échec  des  appétits  excessifs  et  des  convoitises 
dangereuses  A 

Peut-être  M.  de  Bismarck  allait-il  un  peu  loin,  car  dix  ans 
après  les  deux  pays  se  trouvaient  aux  prises  dans  l’Afrique  occi- 
dentale; mais  il  est  juste  d’ajouter  que  notre  rivalité  dans  l’Ada- 
maoua  ne  fut  qu’un  bref  épisode  de  notre  histoire  coloniale,  et 
qu’il  fut  vite  réglé  par  une  transaction  acceptable.  Partout  ailleurs 

’ A ers  la  même  époque  (septembre  1884),  M.  de  Bismarck  écrivait  à son 
ambassadeur  à Paris  « que  si,  parmi  les  acquisitious  allemandes  sur  les 
côtes  du  Togo  et  du  Cameroun,  il  s’en  trouvait  qui  pussent  ne  pas  s’accorder 
avec  les  droits  et  la  politique  de  la  France,  son  intention  n’était  pas  de  les 
maintenir.  » On  ne  pouvait  être  plus  courtois  ni  plus  accommodant. 
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la  France  et  TAlIemagoe  ne  courent  aucun  risque  de  se  gêner 
mutuellement,  et  dans  les  grandes  questions  internationales  qui 
préoccupent  la  diplomatie,  en  Chine,  par  exemple,  ou  en  Egypte, 
les  deux  nations  se  sont  toujours  trouvées  d’accord. 

Cet  état  de  choses  était  si  évident  qu’il  ne  put  manquer  d’attirer 
l’attention  des  esprits  en  Fraçce  comme  en  Allemagne,  et  peu  à 
peu  on  se  prit  à regretter  que  les  cruautés  de  l’histoire  aient 
séparé  deux  pays  qui  auraient  eu  tout  avantage  à s’entendre.  Puis 
le  jour  vint  où  le  cabinet  de  Berlin  crut  pouvoir  franchir  le  pas, 
et  il  n’est  guère  douteux  que,  de  1896  à 1898,  des  ouvertures 
plus  ou  moins  précises  furent  faites  à la  France.  Il  est  certain 
également  que  notre  diplomatie  ne  voulut  ou  n’osa  pas  profiter  de 
l’occasion,  et  ce  fut,  nous  n’hésitons  pas  à le  dire,  une  lourde 
faute.  Sans  doute  la  situation  des  deux  parties  n’était  pas  équi- 
valente, car  s’il  est  toujours  facile  au  vainqueur  d’oublier  sa 
victoire,  il  est  malaisé  et  cruel  pour  le  vaincu  d’arracher  de  son 
cœur  le  douloureux  souvenir  d’une  blessure  ineffaçable.  Néanmoins 
en  présence  de  la  gravité  des  intérêts  engagés  et  des  fâcheuses 
conséquences  de  notre  abstention,  n’est-on  pas  en  droit  de 
regretter  que,  sans  rien  abdiquer  de  sa  fidélité  à la  religion  du 
passé,  sans  rien  perdre  de  sa  dignité  et  de  sa  réserve,  la  France 
n’ait  pas  prêté  les  mains,  non  pas  à une  « entente  cordiale  »,  mais 
à une  action  parallèle  sur  des  points  déterminés?  — A la  suite  de 
notre  refus,  l’Allemagne  se  retira  sans  dissimuler  sa  mauvaise 
humeur,  et  la  presse  d’outre-Uhin  enregistra  l’incident  avec  un 
dépit  caractérisé.  Un  journal  berlinois,  dont  les  attaches  officieuses 
ne  sont  un  mystère  pour  personne,  le  commenta  sous  une  forme 
brutale,  mais  tristement  instructive  : « Les  inepties  de  la  politique 
française,  dit-il,  ont  forcé  l’Allemagne  à abandonner  l’idée  de 
coopérer  avec  la  France  contre  l’Angleterre  U » Moins  vives  dans 
leurs  termes,  mais  tout  aussi  catégoriques,  la  Post  de  Berlin  et  la 
Gazette  de  Cologne  nous  accusaient  nettement  de  n’avoir  rien 
voulu  faire  en  temps  utile,  de  nous  complaire  en  vaines  criailleries 
et  d’avoir  laissé  par  notre  insouciance  le  champ  libre  à l’impéria- 
lisme britannique.  « La  responsabilité  de  cette  situation,  écrivait 
la  Post  il  y a quelques  mois,  incombe  bien  moins  à l’Allemagne 
qu’à  la  France,  qui  n’a  jamais  voulu  appuyer  les  initiatives  émanées 
de  Berlin.  » 

C’est  alors  que,  rebutée  de  notre  côté,  l’Allemagne  commença  à 
prêter  l’oreille  aux  suggestions  venues  de  Londres,  car  après  tout, 
ce  pays  n’était  pas  en  mesure  de  tenter  une  action  isolée,  et,  comme 


^ Berliner  Neueste  Nachrichien,  octobre  1898. 
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le  disaient  les  Berliner  JSeuesle  ISachrichten^  a il  avait  besoin 
d’avoir  en  Afrique  un  allié  fort  et  capable  de  l’aider  ».  Si  la  France 
boudait  et  refusait  de  venir  à lui,  force  lui  était  de  s’entendre  avec 
l’Angleterre. 

Le  cabinet  de  Berlin  résolut  donc  de  profiter  des  bonnes  disposi- 
tions que  manifestaient  les  Anglais,  et,  depuis  deux  années,  des 
indices  répétés  sont  venus  affirmer  que  l’entente  s’était  établie 
entre  les  deux  gouvernements.  Ce  fut  d’abord  l’arrivée  à Berlin  de 
M.  Gecil  Rhodes,  venu  pour  conférer  avec  l’empereur  sur  le  raccor- 
dement des  chemins  de  fer  rhodésiens  et  des  lignes  allemandes.  Ce 
fut  ensuite  l’accord  secret  de  1898,  qui,  pendant  de  longs  mois, 
défraya  la  curiosité  de  la  diplomatie  et  de  la  presse,  et  dont  les 
stipulations  voient  peu  à peu  le  jour.  Enfin,  le  voyage  à Londres 
de  l’empereur  Guillaume  fut  accueilli  par  les  Anglais  comme  la 
consécration  de  l’alliance. 

Mais,  si  l’Angleterre  s’estime  heureuse  d’avoir  conquis,  sinon  la 
bienveillance,  du  moins  la  neutralité  de  l’Allemagne,  au  moment  où 
toutes  ses  forces  sont  concentrées  au  bout  de  l’Afrique,  bien  plus 
grande  encore  doit  être  la  satisfaction  de  l’Allemagne,  car  elle  a fait 
payer  cher  sa  complaisance,  et,  s’il  apparaît  un  jour  que  l’une  des 
deux  a fait  un  marché  de  dupes,  ce  ne  sera  pas  elle  assurément 
qui  aura  le  mauvais  rôle.  De  tout  ce  qui  se  passe  depuis  deux  ans, 
il  semble  bien  résulter  que  l’Allemagne  n’a  pris,  vis-à-vis  de  l’An- 
gleterre, que  des  engagements  négatifs  et  temporaires,  mais  qu’en 
échange  elle  a obtenu  des  avantages  considérables  : enfin  et  surtout, 
elle  a conservé  sa  liberté  d’action  pleine  et  entière  et  une  indépen- 
dance d’allure  hautaine  dont  les  Anglais  doivent  frémir,  mais  qu’ils 
sont  bien  forcés  d’accepter  en  silence. 

C’est  ainsi,  par  exemple,  que  toute  la  presse  allemande  s’est  trouvée 
d’accord  pour  avertir  l’Angleterre  que  jamais  l’Allemagne  ne  ferait 
cause  commune  avec  elle,  qu’en  aucune  circonstance  elle  n’épou- 
serait ses  intérêts,  moins  encore  ses  querelles.  Avec  la  plus  inso- 
lente franchise,  elle  a hautement  déclaré  que  le  gouvernement 
impérial  avait  agi  « non  pas  du  tout  par  amour  pour  l’Angleterre, 
mais  par  amour  pour  l’Allemagne,  et  parce  qu’il  estimait  de  son 
droit  et  de  son  devoir,  conformément  aux  exigences  d’un  légitime 
égoïsme,  de  poursuivre  une  politique  exclusivement  allemande  ». 
— « C’est  d’ailleurs,  ajoute  le  même  journal,  une  leçon  que  les 
Anglais  nous  ont  suffisamment  enseignée  au  cours  de  leur  longue 
histoire.  Cet  égoïsme  ordonne  à l’Allemagne  de  garder  les  mains 
libres  en  vue  de  toutes  les  éventualités  possibles,  y compris  celle 
d’une  défaite  de  l’Angleterre  dans  quelque  partie  du  monde.  En 
prévision  d’une  telle  occurrence,  nous  devons  garder  notre  liberté, 
10  AVRIL  1900.  13 
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afin  de  décider,  d’après  les  seuls  intérêts  allemands,  si  nous  devons 
intervenir  pour  ou  contre  le  vaincu,  ou  même  nous  abstenir  de 
toute  intervention...  IndilFérents  à Tamour  comme  à la  haine  des 
Anglais,  nous  continuerons  avec  le  plus  grand  sang-froid  à nous  en 
tenir  à cette  opinion  » 

Enfin,  nulle  part,  les  revers  longtemps  ininterrompus  des  Anglais 
au  Transvaal  n’ont  été  accueiliis  avec  plus  d’enthousiasme  qu’en 
Allemagne,  où  les  victoires  des  Boërs  furent  saluées  comme  des  vic- 
toires nationales  Quant  au  fameux  discours  de  Leicester,  où> 
M.  Chamberlain  proclama  à grands  fracas  le  triomphe  de  l’alliance 
an glo- allemande,  il  a soulevé  dans  tous  les  pays  d’outre- Rhin  une 
tempête  de  protestations  et  de  sarcasmes,  et  on  a recherché  nar- 
quoisement où  le  ministre  anglais  trouvait  trace  des  sympathies 
profondes  qui  unissaient  la  race  teutonique  à la  race  anglaise  : 
« Interrogez  cent  Allemands,  disait  à ce  sujet  la  Gazette  de  Cologne^ 
et  demandez -leur  quel  est  le  peuple  qu’ils  détestent  le  plus  au 
monde  : quatre-vingt-dix  vous  répondront  : l’Angleterre,  » Enfin,  le 
gouvernement  lui-même,  en  une  circonstance  mémorable,  n’a  pas 
hésité  à rappeler,  d’une  façon  presque  brutale,  au  cabinet  de  Londres 
que,  s’il  tenait  à conserver  ses  bonnes  grâces,  il  devait  commencer 
par  les  mériter.  Tout  le  monde  a encore  présent  à l’esprit  le  récent 
discours  de  M.  de  Bulow,  énumérant,  aux  acclamations  du  Reichstag 
tout  entier,  les  satisfactions  qu’il  avait  obtenues  de  la  Grande- 
Bretagne  pour  la  saisie  des  navires  allemands.  Il  n’est  pas  ordinaire 
d’entendre  un  ministre  des  affaires  étrangères  dire  d’un  gouverne- 
ment ami  et  allié  : « 11  nous  a témoigné  ses  regrets  de  ce  qui  était 
arrivé  et  a promis  de  ne  plus  recommencer.  » 

Quant  aux  avantages  matériels  acquis  par  les  Allemands,  ils  sont 
nombreux  et  importants.  On  ne  les  connaît  pas  encore  très  exacte- 
ment. Cependant,  à la  suite  du  voyage  de  l’empereur  à Londres, 
les  portefeuilles  des  chancelleries  ont  livré  quelques-uns  de  leurs 
secrets,  et  on  a aujourd’hui  des  indications  approximatives  sur  les 
accords  intervenus  entre  le  gouvernement  impérial  d’une  part,  le 
cabinet  de  Londres  et  la  Chartered  Company  de  l’autre. 

Les  stipulations  arrêtées  depuis  1898  ont  trait  aux  questions 
suivantes  : 

1°  Le  partage  des  îles  Samoa,  dans  l’Océanie. 

^ Gazette  de  Cologne,  novembre  1899. 

2 Un  de  nos  amis,  qui  se  trouvait  à Cologne  au  moment  de  la  première 
défaite  du  générai  Butler  sur  la  Tugela^  ne  fut  pas  médiocrement  surpris 
de  voir  une  foule  énorme  stationner  autour  des  bureaux  des  agences  et 
saluer  de  ses  acclamations  l’affichage  des  dépêches.  Dans  le  même  sens  on 
peut  signaler  les  récents  incidents  survenus  à Dresde  à l’annonce  de  la 
capitulation  du  général  Gronje. 
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2“  Le  partage  du  territoire  neutre  de  Salaga. 

3"*  L’abandon  éventuel  consenti  par  rAllemagne  de  ses  droits 
d’exterritorialité  à Zanzibar. 

4°  Le  passage  à travers  l’Est  africain  allemand  du  chemin  de  fer 
et  du  télégraphe  transafricains. 

5°  La  création  de  voies  ferrées  allant  à travers  le  Sud-Ouest  alle- 
mand de  la  Rhodésie  à l’Atlantique. 

Nous  passerons  rapidement  sur  les  trois  premiers  articles. 

Ce  qui  se  passe  aux  Samoa,  dont  l’Allemagne  paraît  s’être  adjugé 
la  meilleure  part,  est  en  dehors  de  notre  sujet. 

L’affaire  de  Salaga  est  de  minime  importance  eî  a déjà  été  si- 
gnalée en  son  temps,  et  quant  à l’abandon  consenti  par  l’Allemagne 
de  ses  droits  consulaires  à Zanzibar,  on  conviendra  qu’il  ii’y  a là 
qu’une  question  d’amour-propre  assez  peu  captivante. 

Bien  plus  sérieuses  sont  les  conventions  relatives  aux  chemins 
de  fer. 

Dans  l’Est  d’abord,  il  semble  résulter  des  faits  connus,  que 
M.  Gecil  Rhodes  a échoué  dans  les  efforts  prodigués  par  lui  depuis 
six  ans  pour  faire  passer  librement  son  Transafricain,  soit  à travers 
le  territoire  congolais,  soit  à travers  le  territoire  allemand.  On  se 
rappelle  que,  dès  1894,  l’Angleterre  avait  obtenu  de  l’Eiat  du 
Congo  la  cession  d’une  bande  de  territoire  entre  les  lacs  Tanga- 
nvka  et  Albert-Edouard,  le  long  de  la  frontière  allemande.  L’oppo- 
sition de  l’Allemagne  avait  forcé  l’Angleterre  à renoncer  à l’exécu- 
tion de  ce  traité.  Battue  de  ce  côté,  elle  avait  depuis  lors  cherché  à 
profiter  des  bonnes  dispositions  du  cabinet  de  Berlin,  tantôt  pour 
le  faire  revenir  sur  son  veto  primitif,  tantôt  pour  l’autoriser  à 
construire  le  chemin  de  fer  sur  territoire  alleman  1.  On  dit  même 
qu’en  échange  de  son  agrément,  elle  avait  été  jusqu’à  lui  offrir 
AValfish-bay.  Mais  l’Allemagne  ne  voulut  jamais  rien  entendre,  et 
bien  que  M.  C.  Rhodes  lui- même  soit  allé  à Berlin  pour  convaincre 
l’empereur,  la  réponse  ne  varia  jamais  : « Entre  le  lac  Tanganjka 
et  le  lac  Albert-Edouard,  le  Transafricain  sera  allemand,  ou  il  ne  sera 
pas.  L’Allemagne  n’a  aucune  raison  de  favoriser  chez  elle  les  entre- 
prises anglaises  et  ne  les  y autorisera  que  si  elle  y volt  son  avantage.  » 

M.  C.  Rhodes  fut  bien  forcé  de  s’incliner  et  d’accepter  une  com- 
binaison d’après  laquelle  le  tronçon  du  Transafricain,  qui  passera 
dans  la  colonie  allemande,  sera  construit,  exploité,  et  contrôlé  par 
l’Allemagne.  En  outre,  cette  voie  transversale  n’ayant  en  ce  moment 
qu’un  médiocre  intérêt  pour  l’Allemagne,  celle-ci  a stipulé  qu’elle  ne 
s’en  occuperait  qu’après  avoir  terminé  sa  propre  ligne  de  pénétration 
de  l’Océan  aux  Lacs.  Des  conditions  analogues  ont  été  imposées  à 
M.  Cecil  Rhodes  en  ce  qui  concerne  le  télégraphe.  Les  fils  placés  sur 
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territoire  allemand  seront  administrés  par  l’Allemagne.  Tout  cela 
assurément  ne  ressemble  pas  à ce  qu’on  eût  souhaité  en  Angleterre. 

Dans  le  Sud-Ouest,  des  avantages  très  caractéristiques  ont  été 
obtenus  par  l’Allemagne  et  trahissent  clairement  les  vues  loin- 
taines qu’elle  a dans  ces  parages.  La  Chartered  s’est  engagée  à 
ce  que  la  voie  ferrée  prévue  entre  la  Rhodésie  et  l’Atlantique 
traverse  les  possessions  allemandes.  Elle  s’interdit  par  conséquent 
de  relier  directement  son  réseau  au  domaine  portugais.  En  outre, 
ce  chemin  de  fer  devra  aboutir  en  un  point  de  la  côte  situé  au 
sud  du  14®  parallèle,  c’est-à-dire  du  parallèle  de  Mossamédès. 
Cette  dernière  condition  a une  importance  considérable.  Il  en 
ressort  évidemment  que  l’Allemagne  se  considère  comme  l’héritière 
présomptive  de  la  partie  méridionale  de  l’Angola,  oû  le  climat  et 
le  sol  lui  sont  favorables.  Cela  est  si  vrai  qu’un  projet  immédiate- 
ment lancé  en  Allemagne  tend  à faire  partir  le  chemin  de  fer  de 
pénétration  de  la  baie  des  Tigres,  admirable  rade  naturelle  appar- 
tenant aujourd’hui  au  Portugal,  pour  de  là  se  diriger  vers  la 
Rhodésie  à travers  le  Damaraland. 

Voilà  ce  que  l’on  sait  plus  ou  moins  officiellement,  et  ce  qui  peut 
être  déduit  des  faits  connus,  mais  les  deux  parties  ne  s’en  sont 
pas  tenues  là,  et  tout  permet  de  supposer  que  les  conventions 
restées  secrètes  sont  plus  importantes  encore  qu.e  celles  qu’on  a 
dévoilées.  Nous  avons  ici  même  récemment  essayé  de  soulever 
un  coin  du  voile  en  nous  aidant  des  indices  les  plus  probants  L 
Je  ne  crois  pas  que  les  événements  de  ces  trois  derniers  mois  et 
les  divulgations  partielles  qui  ont  suivi  le  voyage  de  l’empereur 
à Londres  soient  de  nature  à infirmer  nos  prévisions.  Déjà  elles 
se  trouvent  confirmées  en  ce  qui  concerne  l’Angola.  Il  est  pro- 
bable que  le  Mozambique  aura  son  tour  et  que  l’AUemagne  reculant 
jusqu’au  Zambèze  les  frontières  de  l’Est  africain  laissera  les 
Anglais  s’installer  à Delagoa-bay. 

Telles  sont  les  conséquences  des  négociations  intervenues  depuis 
deux  ans  entre  les  cabinets  de  Londres  et  de  Berlin  pour  déter- 
miner au  mieux  de  leurs  intérêts  leurs  sphères  d’influence  en 
Afrique.  Il  faut  reconnaître,  tout  en  faisant  la  part  de  la  très 
médiocre  valeur  morale  qu’ont  des  combinaisons  uniquement 
basées  sur  la  spoliation  des  Etats  faibles,  que  l’Allemagne  a joué 
son  rôle  avec  une  habileté  consommée.  Elle  a profité  des  vues  de 
l’Angleterre  sur  les  républiques  boërs  pour  lui  vendre  sa  neutralité 
le  plus  cher  possible,  et  sans  s’associer  à la  politique  britannique, 
elle  a saisi  toutes  les  occasions  de  travaillef  à ses  propres  affaires. 

■'  Voy.  le  Correspondant  du  10  octobre  1899  : les  Possessions  portugaises.. 
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Si,  en  effet,  on  résume  les  résultats  qu'elle  a obtenus,  on 
aboutit  aux  conclusions  suivantes  : 

L’Allemagne  a forcé  l’Angleterre  à accepter- sa  co-prédominance 
dans  l’Afrique  du  Sud.  Elle  a gardé  pour  elle  toutes  les  régions 
occidentales  saines  et  tempérées,  et  s’est  réservé  tous  les  débouchés 
sur  l’Atlantique.  Dans  le  nord,  elle  s’est  établie  en  travers  de  la 
grande  voie  transafricaine  : elle  a coupé  les  communications 
anglaises  et  exigé  sa  part  dans  la  mise  en  valeur  de  la  Rhodésie 
septentrionale  et  du  pays  des  Lacs.  Dans  l’Est,  enfin,  il  est  plus  que 
probable  qu’elle  s’est  étendue  jusqu’au  Zambèze,  peut-être  jusqu’à 
Beira,  ne  laissant  aux  Anglais  que  la  porte  d’entrée  de  Delagoa-bay  L 

Ce  sont  là  des  avantages  incontestables,  dont  tôt  ou  tard  les 
Allemands  sauront  tirer  les  conséquences  les  plus  larges.  Tout 
autour  du  territoire  anglais,  ils  se  sont  installés  en  sentinelles  vigi- 
lantes, commandant  les  débouchés  et  les  voies  d’accès,  prêts  à pro- 
fiter de  toutes  les  chances. 

Or,  en  présence  de  la  crise  sud -africaine,  qui  oserait  prétendre 
que  ces  chances  leur  feront  défaut,  que  le  rôle  de  l’Allemagne  est 
terminé,  et  que  les  conventions  diplomatiques  arrêtées  à Berlin  et 
à Londres  renferment  la  formule  définitive  de  l’équilibre  africain? 
Le  moment  n’est- il  pas  venu  au  contraire  de  méditer  cette  parole 
que  nous  citions  tout  à l’heure  : « L’Allemagne  doit  garder  sa 

* Cet  article  était  déjà  imprimé  lorsqu’une  grosse  nouvelle  a paru  dans 
les  journaux.  Après  dix  ans  d’enquêtes  et  de  délibérations,  la  cour  arbitrale 
de  Berne  a fini  par  rendre  son  arrêt  dans  l’affaire  du  chemin  de  fer  de 
Delagoa-bay.  Le  Portugal  est  condamné  à payer  à ses  créanciers  anglais  et 
américains  une  indemnité  de  15  millions  en  principal,  soit  25  millions,  en 
chiffres  ronds,  avec  les  intérêts.  Lorsque  cette  décision  parvint  à Londres, 
on  télégraphia  à Berne  pour  savoir  si  l’on  n’avait  pas  oublié  un  zéro  dans 
la  transmission  de  la  dépêche,  et  si  le  chiffre  n’était  pas  150  millions.  Cet 
incident  montre  jusqu’où  s’étaient  élevées  les  prétentions  anglaises.  L’arrêt 
de  la  cour  a été  accueilli  à Londres  par  une  explosion  d’indignation  et  de 
colères.  Il  est  probable,  en  effet,  que,  malgré  le  fâcheux  état  de  ses  finances, 
le  Portugal  pourra  trouver  25  millions  sans  recourir  à l’intervention  étran- 
gère et  sans  mettre  en  gage  le  port  ou  le  chemin  de  fer  de  Lourenço- Mar- 
quez. Et  alors,  tous  les  projets  des  Anglais  tombent  dans  l’eau.  Aussi  n’ont- 
ils  pas  caché  leur  amère  déconvenue.  Rien  n’est  plus  instructif  que  les 
doléances  de  la  presse  anglaise  depuis  quelques  jours.  Elle  ne  peut  prendre 
son  parti  de  la  situation;  elle  annonce  hautement  que  la  question  n’est 
pas  tranchée  par  un  arrêt  vindicatif  et  partial,  et  que  rien  ne  saurait  pré- 
valoir contre  les  droits  et  les  devoirs  de  \di  puissance  prédominante.  D’autre 
part,  des  dépêches  venues  de  Beira  annoncent  que  les  Anglais  ont  l’inten- 
tion de  diriger  sur  ce  port  une  colonne  expéditionnaire  de  5,000  hommes, 
destinée  à prendre  le  Transvaal  à revers  au  mépris  de  la  neutralité  portu- 
gaise. De  tous  côtés  le.*»  événements  se  précipitent  avec  une  telle  rapidité 
qu  il  semble  difficile  qu’une  solution  violente  n’intervienne  pas  dans  un 
délai  plus  ou  moins  rapproché. 
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liberté  en  vue  de  toutes  les  éventualités  possibles,  y compris  celle 
d’une  défaite  de  l’Angleterre  dans  quelque  partie  du  monde  »? 

Nous  n’avons  nulle  envie  de  préjuger  l’issue  de  la  lutte  sans 
merci  qui,  dans  i’ilfrique  du  Sud,  met  aux  prises  les  possesseurs  du 
sol  et  les  envahisseurs.  Le  Dieu  des  batailles  garde  jalousement  son 
secret,  et  rien  ne  permet  de  prévoir  de  quel  côté  penchera  la  balance, 
caria  guerre  n’est  pas  circonscrite  entre  deux  armées;  c’e-t  une  vraie 
lutte  de  races  qui  est  commencée.  On  en  a le  sentiment  à Londres, 
où  l’on  répète  sans  cesse  que  Fenjeu  de  la  guerre  est  la  prédomi- 
nance de  l’un  ou  l’autre  peuple  entre  le  Gap  et  le  Zambèze,  mais 
on  n’ajoute  pas,  peut-être  parce  qu’on  n’ose  pas  se  l’avouer,  qu’une 
guerre  de  races  ne  se  termine  pas  par  la  victoire  d’un  corps  expé- 
ditionnaire. Que.  le  président  Krüger  arrive  au  Gap,  ou  que  lord 
Koberts  entre  à Pretoria,  la  question  n’aura  pas  fait  un  pas,  car  le 
fossé  qui,  depuis  un  siècle,  se  creuse  chaque  jour  davantage  entre 
Anglais  et  ërs,  loin  d’avoir  été  comblé,  se  sera  transformé  en  un 
fleuve  de  sang  Rien  ne  sera  changé,  et  tant  de  deuils  et  de  ruines, 
accumulés  avec  une  si  criminelle  folie,  n’auront  servi  qu’à  avancer  ou 
reculer  de  quelques  dizaines  d’années  l’inévitable  solution  de  la  crise. 

Ici  quelques  chiffres  sont  nécessaires  L 

On  compie  à l’heure  présente  dans  toute  l’Afrique  du  Sud  plus 
de  900,000  âmes  de  population  blanche,  dont  520,000  Bi  ërs  ou 
descendants  des  anciens  possesseurs  du  sol,  260,000  Anglais  ou 
fils  d’Aogiais,  et  120,000  étrangers  ou  fils  d’étrangers.  Parmi  ces 
derniers,  les  sujets  d’origine  aliemande  ou  hollandaise  sont  en  très 
grande  majorité  et  tendent  par  conséquent  à faire  cause  commune 
avec  les  Btërs.  Quant  aux  autres,  iis  ne  paraissent  pas  nourrir 
pour  les  Anglais  uoe  sympathie  exagérée  : on  en  a eu  la  preuve  au 
début  de  la  guerre  actuelle  lorsqu’on  a vu  la  plupart  des  uiiianders 
non  anglais  rallitr  les  drapeaux  du  Transvaal.  En  défalquant  de 
ces  chiirres  i’elément  vagabond  attiré  par  les  mines  d’or,  les  gar- 
nisons et  les  fo  ne  do  no  aires  britanniques,  on  peut  estimer  que  la 
populalion  propriéiaire  du  soi  et  fixée  d’une  manière  stable  au  sud 
du  Ziiiibèze,  afrikandérisée^  pour  employer  le  néologisme  à la 
mode,  comprend  environ  220,000  Anglais  contre  620,000  anti- 
anglais.  La  race  qui  réclame  la  prédominance  et  le  pouvoir  poli-, 
tique  est  donc  au  fond  une  simple  minorité, 

^ Consulter  le  très  remarquable  article  publié  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  du  lévrier  1900  par  M.  le  docteur  A.  Kuyper. 

2 Tout  le  monde  se  rappelle  que,  au  début  des  hostilités,  la  majorité  des 
députés  a envoyé  au  président  Krüger  une  adresse  de  sympathie,  et  que  le 
premier  ministre  lui- même,  M.  Scüreiuer,  s’est  toujours  refusé  à empêcher 
l’introduction  au  Transvaal  des  armes  et  des  munitions. 
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Ces  faits  et  ces  chiffres  sont  indiscutables,  et  les  conséquences 
nécessaires  ne  se  sont  pas  fait  attendre.  Déjà  la  colonie  du  Gap  est 
autonome  et  quasi  indépendante,  et  depuis  quelques  années  l’élé- 
ment afrikander  pur  a réussi,  malgré  une  pression  électorale 
inouïe,  à conquérir  la  majorité  au  Parlement-.  Cette  situation  anor- 
male et  dangereuse  pour  l’influence  anglaise  ne  fera  que  s’ac- 
croître, car  l’écart  numérique  grandit  rapidement  entre  les  deux 
races  en  raison  de  la  prodigieuse  natalité  des  Boërs  où  les  familles 
de  quinze  enfants  ne  sont  pas  rares  : les  Anglais  ont  certaine- 
ment devant  eux  cette  perspective  peu  rassurante  de  se  trouver 
d’ici  à quelques  années  dans  la  proportion  de  un  contre  cinq  à six. 

C’est  là  au  fond  qu’est  la  véritable  cause  de  la  guerre  actuelle. 
Les  Anglais  désespérant  d’avoir  le  nombre  ont  voulu  s’imposer 
par  la  force.  Mais  leurs  victoires  ou  leurs  défaites  ne  changeront 
rien  à la  répartition  des  races  et  à la  fécondité  de  leurs  adversaires. 
Aussi  nous  paraît- il  infiniment  probable,  que  dans  un  délai  plus 
ou  moins  rapproché  mais  certain,  les  yinglais  auront  perdu  dans 
l’Afrique  du  Sud  cette  prédominance  qui  leur  est  si  chère  et  qui 
leur  aura  vainement  coûté  des  milliers  de  vies  humaines  et  plusieurs 
milliards.  Alors  surgiront  sous  une  forme  ou  sous  une  autre  les 
Etats-Unis  de  l’Afrique  du  Sud,  qui  grouperont  toutes  les  nationa- 
lités éparses  entre  le  Zambèze  et  le  Cap.  Ce  ne  sera  pas,  sans 
doute,  l’œuvre  d’un  jour,  mais,  dans  la  vie  des  peuples,  les  années 
ne  comptent  pas,  et  les  événements  paraissent  irrémédiablement 
orientés  en  ce  sens.  Quant  à l’élément  anglais,  il  ne  sera  plus  que 
ce  qu’il  est  en  réalité  : c’est-à-dire  une  fraction  importante  de  la 
grande  famille  blanche  émigrée  en  Afrique.  L’influence  prédomi- 
nante appartiendra  à l’élément  saxon  représenté  par  les  Boërs,  les 
Allemands  et  les  Hollandais. 

C’est  alors  que  l’Allemagne  commencera  à recueillir  les  fruits 
précieux  de  sa  politique  prévoyante.  Solidement  établie  sur  la  côte 
de  l’Ailanlique  et  autour  du  Zambèze,  elle  profilera  du  voisinage 
d’une  nation  fortement  constituée,  hospiialière  à ses  propres 
enfants,  où  pourra  se  développer  à son  aise  son  influence  morale 
et  économique.  Elle  comprendra  ce  qu’elle  doit  aux  hommes  d’Etat 
qui  auront  eu  le  courage  de  la  lancer  dans  cette  voie,  et  peut-être 
rendra-t-on  pleine  justice  à ceux  qui,  sans  secousses  et  sans  guerre, 
surent  ménager  pareil  avenir  à leur  patrie.  Elle  pourra  juger  si 
la  grandeur  d’un  pays  dépend  uniquement  des  batailles  et  des 
conquêtes,  triomphe  de  la  force  brutale,  qui  souvent  coûtent  plus 
qu’ils  ne  rapportent,  et  si  ceux  qui  présidèrent  à ses  destinées  ne 
furent  pas  mieux  inspirés  le  jour  où  abandonnant  les  travaux  de  la 
guerre  pour  les  arts  de  la  paix,  ils  s’appliquèrent  à provoquer,  à 
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protéger  et  à canaliser  les  énergies  individuelles  au  mieux  des 
intérêts  généraux  du  pays. 

Cette  science  difficile  fut  à un  haut  degré  celle  de  M.  de  Bis- 
marck, sur  la  fin  de  sa  carrière,  et  de  ceux  qui  après  lui  eurent  la 
responsabilité  des  affaires  de  TAllemagne.  Empereur,  chancelier  et 
ministres  n’eurent  en  effet  qu’un  but  : la  culture  et  l’expansion  des 
forces  vives  de  leur  patrie  : ils  ne  négligèrent  rien  pour  y par- 
venir. Pour  nous,  nou's  serions  heureux  que  ce  récit  ait  pu  mettre 
en  relief  quelques-unes  des  qualités  qu’ils  prodiguèrent  au  service 
de  leurs  peuples  et  dont  l’histoire  leur  fera  hommage  ; la  perspi- 
cacité qui  leur  fit  découvrir  les  points  faibles  de  leurs  rivaux,  et  la 
persévérance  avec  laquelle,  soit  par  la  diplomatie,  soit  dans  les 
affaires,  ils  poursuivirent  la  réalisation  de  leurs  vues. 

On  a dit  que  l’art  de  gouverner  était  l’art  de  prévoir  et  de  pour- 
voir. Rarement  vérité  aura  reçu  des  faits  une  consécration  plus 
éclatante.  Du  jour  où,  penché  sur  la  carte  d’Afrique,  prêtant  l’oreille 
aux  vagues  rumeurs  qui  lui  parvenaient  de  ces  lointains  rivages, 
M.  de  Bismarck  eut  pris  conscience  des  progrès  ininterrompus  de 
la  race  boër  et  de  la  force  immense  qui  grandissait  à l’extrémité  du 
monde,  il  prévit  que  ce  coin  de  terre  ignoré  aurait  son  heure  et 
qu’il  serait  un  jour  le  théâtre  de  grands  événements.  C’est  alors 
qu’il  donna  à ses  impressions  une  formule  d’une  concision  saisissante 
qui  dut  faire  sourire  nombre  de  ses  contemporains  : « L’Afrique 
du  Sud,  dit-il,  sera  le  tombeau  de  la  puissance  britannique.  » 

Aujourd’hui  est  arrivée  la  crise  qu’avait  prévue  M.  de  Bismarck, 
et  ce  n’est  pas  lord  Roberts  qui  la  dénouera  à coups  de  canon.  Quoi 
qu’il  fasse,  il  n’empêchera  pas  la  race  germano-boër  de  grandir  en 
nombre  et  en  force,  et  d’absorber  un  jour  la  minorité  anglaise. 
Nous  ne  parlons  pas  de  la  cruelle  blessure  reçue  par  l’empire  bri- 
tannique, de  son  prestige  affaibli,  sinon  détruit,  du  prodigieux 
ébranlement  qui  l’a  secoué  jusque  dans  ses  fondements. 

Il  n’a  pas  été  donné  à M.  de  Bismarck  de  voir  se  réaliser  sa 
prophétie,  mais  il  eut  le  temps  de  préparer  sa  patrie  à recevoir  sa 
part  dans  l’héritage  qu’il  voyait  poindre  à l’horizon.  Grâce  à lui, 
l’Allemagne  sera  la  première  à recueillir  les  fruits  de  l’évolution 
qui  se  prépare  en  Afrique.  Qu’elle  attende  et  surveille  les  événe- 
ments; le  jour  approche  où  elle  rayonnera  sur  des  étendues 
immenses  dans  un  milieu  sympathique  au  développement  de  sa 
race,  de  sa  langue,  de  son  génie  et  de  son  commerce.  N’est-ce 
pas  là  tout  ce  qu’on  demande  à la  politique  coloniale? 


Jean  Dargy. 
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Physiologie  : Résurrection.  — La  vie  latente.  — Durée  de  la  survie.  — 
Asphyxiés  et  foudroyés.  — Chances  de  retour  à l’existence.  — Un  fait 
qu’il  faut  garder  dans  la  mémoire.  — Sauvé  après  trois  heures  de  mort 
apparente.  — Histoire  d’un  mousse.  — Noyés  et  chloroformés.  — Méca- 
nisme de  la  respiration.  — Le  réflexe  de  la  langue  et  sa  persistance.  — 
Remise  en  fonction  des  muscles  respiratoires.  — Tractions  rythmées  de 
la  langue.  — Tracteur  automatique.  — Tracteur  électique.  — Marine  : 
Les  grands  paquebots  modernes.  — En  France  et  à l’étranger.  — Vitesses 
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donner  un  objet  cher.  — Illusions  décevantes.  — Fin  de  la  boule  de 
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Sauver  une  existence  est  certainement  la  plus  belle  action  que 
puisse  ambitionner  un  homme.  Vous  l’entendez  ce  cri  d’angoisse. 
Un  matelot  à la  mer!  On  fait  tout  pour  le  sauver;  son  cœur  ne  bat 
plus;  il  est  mort.  Un  pompier  se  jette  hardiment  dans  le  brasier, 
il  tombe  asphyxié,  il  est  mort.  Le  pauvre  petit  être  qui  vient  de 
naître  étouiïe,  l’air  lui  fait  défaut,  il  s’éteint  dans  un  spasme;  il  est 
mort.  Peut-être  l’a-t-on  cru  trop  tôt  souvent!  Et  peut-être  eût-on  pu 
ramener  à la  vie  un  certain  nombre  de  victimes  de  l’eau,  de  l’air 
méphitique  et  mêmes  des  syncopes  chloroformiques.  On  a toujours 
pensé  que  l’homme  qui  n’a  pu  être  sauvé  au  bout  d’un  quart 
d’heure  ou  d’une  demi-heure  d’efforts  était  un  homme  mort.  Est-ce 
bien  certain? 

11  est  permis  d’avancer  aujourd’hui  que  tout  être  dont  le  cœur 
ne  bat  plus,  qui  en  apparence  a cessé  de  vivre,  s’il  n’a  aucune  lésion 
de  ses  organes  principaux,  s’il  n’est  pas  épuisé  par  la  maladie  ou 
la  miière  physiologique,  peut  être  souvent  ramené  à l’existence.  On 
ne  se  fait  généralement  pas  une  idée  nette  de  la  persistance  de  la 
vie  latente  chez  les  asphyxiés,  les  noyés,  les  foudroyés.  Elle  peut 
être  très  grande  et  il  est  permis  de  l’affirmer  après  le  fait  suivant. 
Cela  se  passait  le  7 juin  1898.  Un  jeune  mousse  se  baignait  sur  les 
bords  de  la  Méditerranée  à 30  mètres  du  rivage  dans  l’anse  du 
Prophète;  il  disparaît  sous  l’eau.  Un  brigadier  des  douanes  s’élance 
à son  secours;  il  cherche  l’enfant,  il  plonge  plusieurs  fois  sans  le 
trouver.  Enfin  après  dix  minutes  d’efforts,  il  ramène  au  rivage 
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le  mousse  inerte!  Le  brigadier  Agnel  se  rappela  la  circulaire 
n°  2,463  du  2 novembre  1894;  elle  enjoint  aux  agents  des  douanes 
d’appliquer  le  procédé  des  tractions  r^^lhmées  de  la  langue  recom- 
mandé par  M.  le  docteur  Labordede  l’Académie  de  médecine.  Agnel 
essaie,  mais  le  noyé  ne  donne  pas  signe  de  vie.  Il  était  mort,  mort 
pour  tout  le  monde  après  dix  minutes  de  submersion  ! 

Le  brigadier,  malgré  tout,  continua  les  manoeuvres  prescrites; 
une  demi- heure,  trois  quarts  d’heure...  Ou  désespérait  déjà.  Mais 
Agnel  persévère.  Une  heure,  deux  heures,  le  noyé  restait  inerte. 
Agnel  continue  les  tractions  rythmées,  malgré  sa  fatigue.  Deux 
heures  et  demie,  deux  heures  trois  quarts,  rien!  Deux  heures  cin- 
quante minutes!  Un  léger  mouvement  du  noyé.  Etait-ce  une  illu- 
sion? Non  pas,  la  poitrine  se  soulève,  il  respire,  il  ouvre  les  yeux, 
il  est  sauvé!  Après  trois  heures l 

Après  trois  heures  ! Quel  est  le  médecin  ou  le  physiologiste  qui 
aurait  jamais  osé  prétendre  jusqu’en  1898  que  la  vie  latente  pût 
subsister  des  heures  entières.  Et  enfin  trois  heures  n’est  sans  doute 
pas  la  limite  extrême,  et  rien  ne  dit  que  l’on  ne  pourrait  réussir 
encore  au  delà  de  ce  temps  déjà  considérable.  Nous  ne  savons  pas 
en  réalité  exactement  au  bout  de  combien  d’heures  la  mort  réelle 
fait  place  à la  mort  apparente.  L’intervalle  de  temps  doit  évidem- 
ment être  variable  selon  les  individus,  mais  la  survie  existe  en  tout 
cas,  toujours  chez  le  sujet  dont  les  organes  sont  sains  et  n’ont  pas 
été  altérés  par  la  maladie.  La  mort  extérieure  objective  de  l’orga- 
nisme, révélée  par  la  suspension  des  manifestations  fonctionnelles, 
notamment  par  la  suppression  de  la  fonction  cardio' respiratoire 
n’est  pas  la  mort  achevée,  définitive.  M.  le  docteur  J.- V.  Laborde  di- 
sait récemment  à l’Académie  de  médecine  « : Tandis  que  l’organisme 
a cessé  de  vivre  en  dehors,  il  vit  encore  en  dedans.  C’est-à-dire  que 
la  vie  continue  d’une  façon  latente  par  la  persistance  des  propriétés 
fonctionnelles  des  éléments  et  des  tissus  organiques  : les  propriétés 
sensitives  sont  les  premières  à disparaître,  puis  les  fonctions 
motrices  nerveuses  et  enfin  la  contractibilité  musculaire.  La  mort 
complète  exige  du  temps.  En  somme  le  mécanisme  généra!  peut 
s’arrêter  par  soile  de  la  cessation  d’une  fonction  essentielle,  comme 
celle  de  la  respiration,  mais  si  les  organes  ne  sont  pas  altérés,  ils 
sont  susceptibles  d’être  excités  de  nouveau  et  de  reprendre  leur 
marche  normale.  Tant  qu’il  y a survie  latente,  il  ne  faut  donc  pas 
désespérer  de  sauver  un  noyé,  un  pendu,  un  asphyxié  »,  etc.  La 
fonction  la  plus  indispensable  à réveiller,  la  fonction  primordiale 
de  la  vie,  c’est  la  fonction  respiratoire.  Il  faut  exciter  le  réflexe  res- 
piratoire. Heureusement,  le  réflexe,  ainsi  que  le  met  hors  de  doute 
M.  Laborde,  possède  une  persistance  de  vie  extraordinaire.  C’est 
donc  à lui  qu’il  faut  s’adresser  pour  ressusciter  littéralement  les 
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personnes  que  Ton  pourrait  considérer  comme  absolument  mortes. 

Quelle  est  la  durée  de  survie  du  réflexe  respiratoire?  L’observa- 
tion que  noos  avons  rapportée  prouve  qu’elle  peut  être  de  3 heures. 
Ce  chilTre  peut  être  un  minimum.  Mais  enfin,  c’est  à savoir.  Sur 
les  chiens,  M.  Laborde  a trouvé  un  chiffre  très  analogue.  Un  boule- 
dogue vigoureux  chloroformé  jusqu’à  asphyxie  confirmée  ne  s’est 
réveillé  qu’après  2 h.  3/4  de  traction  rythmée.  Aussi,  sans  pré- 
juger des  expériences  de  contrôle,  il  nous  paraît  possible  d’avancer 
que  le  réflexe  respiratoire  est  encore  prêt  à fonctionner  trois 
heures  après  l’état  de  mort  apparente.  C’est  là  un  fait  capital  que 
tout  le  monde  devra  avoir  présent  à la  mémoire. 

Le  meilleur  moyen  de  réveiller  le, réflexe,  c’est  la  traction  rythmée 
de  la  langue.  Mais,  pratiquement,. tout  le  monde  ne  saurait  avoir 
ni  l’endurance  ni  la  force  nécessaire  pour  opérer  ppndant  des 
heures,  il  faudrait  évidemment  opérer  mécaniquement.  Un  jour  que 
M.  Laborde  ramenait  à la  vie  un  noyé  sur  une  plage  normande, 
M.  Auguste  Mouchel,  secrétaire  de  la  mairie  de  Valognes  (Wanche), 
conçut  un  premier  « tracteur  mécanique  ».  Il  le  réalisa  de  ses 
mains,  en  quidques  heures,  dans  son  atelier.  G’éiaît  un  tracteur 
mù  par  un  mouvement  d’horlogerie  fournissant  120  traciions  par 
minute  avec  l’intermittence  rythmique  désirable.  Mais  il  est  bien 
clair  que  le  ressort  d’horlogerie  épuise  vite  sa  puissance;  c’est  fini 
en  cinq  minutes.  Il  faut,  pour  trois  heures  à peine,  remonter  le 
système  plus  de  vingt-cinq  fois.  Il  était  tout  naturel  dépenser  à 
l’électriciié.  Aujourd’hui,  il  existe  des  tracteurs  à moteur  électrique 
alimenté  par  de  petits  accumulateurs  qui  fonctionnent  aisément 
pendant  12  heures. 

En  somme,  il  n’y  a pas  bien  longtemps,  on  perdait  tout  espoir  de 
sauver  un  noyé,  un  asphyxié,  quand,  au  bout  d’une  demi- heure, 
on  avait  épuisé  les  moyens  ordinaires  de  réveil  de  l’organisme  ; 
mouvements  des  bras,  insufflation  d’air,  etc.;  on  ne  savait  pas  non 
plus  combattre  les  syncopes  chloroformiques,  l’asphyxie  des  nou- 
veau-nés. Désormais,  il  faudra  avoir  recours  résolument  aux  trac- 
tions rythmées,  et  non  pas  pendantune  demi  heure,  mais  pendant  des 
heures  entières.  Et  le  plus  souvent  on  ressuscitera  les  malheureuses 
victimes.  Mais  il  faudra  avoir  à portée  un  tn  cteur  mécanique. 
On  ne  saurait  donc  trop  encourager  les  municipalités  à mettre  à la 
disposition  de  leurs  agents  des  tracteurs  automatiques,  dût-on 
remonter  le  mouvement  toutes  les  cinq  minutes,  à défatil  de  moteur 
électrique.  Ainsi  nous  sauverons  l’existence  très  compromise  de 
beaucoup  de  nos  semblables. 

Notre  flotte  de  paquebots  transatlantiques  vient  de  s’enrichir 
d’une  unité.  On  vient  de  mettre  à l’eau  la  Savoie^  qui  sera  en  état 
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de  prendre  la  mer  dans  quelques  mois.  Elle  doit  faire,  avec  ses 
deux  machines  développant  22,000  chevaux,  de  21  à 22  nœuds 
aux  essais,  soit  près  de  20  nœuds  en  service  courant,  c’est-à-dire 
environ  38  kilomètres  à l’heure.  Nous  pourrons  rivaliser  ainsi  avec 
les  flottes  étrangères,  mais  combien  peu  î On  a présenté  ce  dernier 
paquebot  comme  un  bâtiment  très  supérieur.  Supérieur  à ceux  que 
nous  possédions,  certes,  mais  on  fait  bien  plus  rapide  encore,  et 
nous  ne  serons  pas  au  premier  rang,  il  s’en  faut.  Voici  quelques 
chiffres  s’appliquant,  il  est  vrai,  aux  meilleures  traversées. 


Kaiser-Wilhelm,  aXlerndind . . . . « . 22,35  nœuds. 

Lucania,  anglais 22  — 

Paris,  américain.  .....  20,45  — 

Saint-Paul,  américain 20,86  — ■ 

Majestic,  anglais 20,'^  2 — 

Umhria,  anglais.  ......  20,69  — 

Fûrst- Bismarck,  SiWemdiTLà i9,84  — 

Touraine,  français 19,59  — 


Nous  occupons  exactement  le  dernier  rang.  Nous  ne  l’occupons 
plus  avec  la  Lorraine^  qui  a été  lancée  le  20  septembre  dernier,  et 
avec  la  Savoie.  Mais  nous  n’aurons  pas  encore  devancé  nos  rivaux, 
il  est  juste,  cependant,  de  dire  que  nos  ingénieurs  français  ont  fait 
des| prodiges  de  science  et  d’art  nautique  en  construisant  ces 
derniers  paquebots.  Nous  sommes,  en  effet,  dans  des  conditions 
tout  à fait  spéciales.  Pour  obtenir  de  grandes  vitesses,  il  faut  des 
carènes  très  effilées  et  une  coque  assez  grande  pour  loger  d’im- 
menses approvisionnements  de  combustible.  Il  faut  donc  du  creux 
et  un  grand  tirant  d’eau.  Or  les  ports  d’Allemagne  et  d’Angleterre 
sont  profonds.  Notre  port  du  Havre  ne  peut  laisser  entrer  des 
navires  longs  et  à grand  tirant  d’eau.  On  s’en  est  plaint,  on  le 
sait,  on  discute,  et  rien  ne  se  fait.  Pendant  ce  temps,  les  marines 
étrangères  progressent.  En  France,  nos  transatlantiques  ne  peuvent 
dépasser  177  mètres  de  longueur,  comme  la  longueur  de  la  Savoie. 
En  sorte  que  lorsqu’on  demande  aux  ingénieurs  français  de  faire 
des  navires  marchant  à 21  ou  22  nœuds,  on  leur  impose  des 
conditions  impossibles.  Les  constructeurs  étrangers,  au  contraire, 
peuvent  donner  à leurs  paquebots  les  dimensions  qu’ils  veulent. 
On  entre  aisément  dans  les  ports  de  Hambourg,  Brême,  Liverpool, 
Soulhampton,  etc.  Aussi  doit-on  applaudir  à la  réalisation  difficile 
de  paquebots  relativement  de  dimensions  réduites,  et  cependant 
susceptibles  de  fournir  des  vitesses  de  20  nœuds,  de  faire  des 
traversées  de  3,000  milles  marins  (Le  Havre-New-York)  en  six 
jours  ! 

On  peut  se  demander  où  l’on  s’arrêtera  dans  la  construction  de 
ces  colosses-  que  l’on  nomme  des  paquebots  transatlantiques? 
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De  1864  à 1900,  la  longueur  des  transatlantiques  a passé  de 
110  mètres  à 177  mètres  en  France,  au  delà  de  200  mètres  à 
l’étranger.  La  vitesse  a passé  de  11  nœuds  à 22  nœuds.  La  vitesse 
se  paie  cher.  Dans  un  voyage  aller  et  retour  Havre- New- York,  le 
dépensait,  en  1866,  environ  36,000  tonnes  de  charbon; 
aujourd’hui  la  Touraine  consomme  107,500  tonnes,  et  la  Savoie  en 
consommera  près  de  150,000  tonnes.  Et  comparativement,  52  voya- 
ges annuels  avec  les  anciens  paquebots  coûtaient  9,360,000  fr.  ; 
avec  les  nouveaux,  les  dépenses  annuelles  s’élèveront  à 
24,350,000  francs.  C’est  donc  bien  avec  raison  que  l’on  répète 
que  la  vitesse  coûte  cher.  Seulement,  on  traverse  l’Atlantique  en 
six  jours,  six  fois  plus  vite  que  le  premier  vapeur  qui  fit  la  traversée 
en  1819.  Quant  aux  prix  de  construction,  ils  ont  grandi  aussi  singu- 
lièrement. Le  Washington^  de  1864,  revenait  à moins  de  3 millions; 
la  Champagne  à 7 millions;  la  Touraine  à 9 millions;  enfin  la 
Savoie^  une  fois  terminée,  reviendra  à 12  millions.  C’est  un  chiffre 
important  pour  gagner  du  temps  et  emporter  15,400  tonnes,  dont 
450  passagers  de  première  classe,  150  de  seconde,  400  de  troi- 
sième et  380  hommes  d’équipage.  Voilà  le  paquebot  de  1900. 

La  mode  a toujours  ses  caprices.  Qui  n’a  entendu  parler  des 
« boules  de  neige  » qui  font  fureur  depuis  quelques  mois  dans  les 
salons  parisiens.  H n’est  pas  de  thé  de  cinq  heures,  de  dîner,  de 
réunions  mondaines,  sans  qu’il  soit  question  des  « boules  de 
neige  ».  11  s’agit  d’une  petite  combinaison  qui  permet  d’avoir 
presque  pour  rien  un  objet  de  valeur.  On  donne  10  francs,  par 
exemple,  et  l’on  vous  assure  la  possession  d’un  magnifique  jupon 
de  120  francs.  On  donne  20  francs  et  l’on  a en  perspeciive  à bref 
délai  un  élégant  costume  tailleur.  Ou  bien  encore,  pour  quelques 
francs,  on  peut  obtenir  une  bibliothèque,  etc.  La  combinaison  est 
attrayante  et  ne  manque  pas  d’ingéniosité.  Débourser  10  francs 
et  en  gagner  120!  Il  peut  paraître  au  moins  paradoxal  d’obtenir 
pour  un  prix  modique  un  objet  d’un  prix  très  supérieur,  et  l’on 
se  demande  aussitôt  qui  l’on  trompe  dans  l’opération.  Au  fond,  on 
trompe  toujours  quelqu’un. 

On  trompe  les  preneurs  de  bons  qui  viennent  à la  fin  de 
l’opération  et  qui  ne  peuvent  plus  placer  leurs  bons.  Il  est  clair 
que  le  système  consiste  à se  faire  payer  l’objet  convoité  par 
les  preneurs  successifs  qui  acquièrent  en  même  temps  le  même 
privilège.  Mais  les  derniers  venus  qui  ne  placent  pas  leurs  bons  : 
qui  les  fera  rentrer  dans  leurs  dépenses? 

La  boule  de  neige  se  présente  tout  d’abord  comme  une  opération 
qui  permettrait  de  résoudre  ce  singulier  problème  de  faire  gagner 
tout  le  monde,  acheteurs  et  vendeurs.  Et  c’est  vrai  jusqu’à  une 
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certaine  limite  au  delà  de  laquelle  l’acheteur  devient  dupe  du 
système.  Le  vendeur  fait  un  bénéfice  certain  puisqu’il  ne  livre 
que  lorsqu’il  a reçu  des  participants  assez  de  bons  pour  payer 
l’objet,  ensuite  parce  qu’il  peut  écouler  ses  produits  rapidement, 
enfin,  parce  que  les  preneurs  remplacent  pour  lui  les  employés, 
les  placeurs,  les  voyageurs,  qui  chargent  considérablement  d’habi- 
tude ses  frais  généraux.  Le  preneur  de  bons  fait  cette  besogne 
gratuitement  dans  son  intérêt  naturellement,  mais  aussi  dans 
celui  du  vendeur.  Expliquons  brièvement  le  mécanisme  de  la 
« boule  de  neige  » dont  le  nom  à lui  seul  est  significatif. 

Supposons  comme  base  une  dépense  de  10  francs,  et  comme 
perspeciive  l’achat  d’un  objet  de  120  francs.  Une  personne  A se 
procure  un  « bon  » qu^elle  paie  10  francs,  et  encore  trois  autres 
« bons  » qu’elle  paie  de  même;  au  total  elle  débourse  /iO  francs. 
Cette  personne  place  ces  trois  bons  parmi  ses  connaissances;  elle 
rentre  dans  son  déboursé  de  30  francs  et  n’a  plus  dépensé  que 
10  francs.  Les  trois  amis  B G D ayant  chacun  un  bon  auront  à 
s’en  débarrasser;  ils  iront  chercher  chacun  trois  nouveaux  bons 
qu’ils  paieront  30  francs.  Quand  iis  les  auront  placés  à leur  tour, 
ils  rentreront  dans  leur  avance  et  n’auront  payé  que  le  bon  pri- 
mitif de  10  francs.  Alors,  alors  seulement,  la  première  personne 
A aura  le  droit  de  réclamer  l’objet  de  120  francs,  il  lui  sera 
acquis.  EOe  aura  réellement  dépensé  10  francs  et  elle  en  récoltera 
120.  Le  vendeur  est-il  volé?  Non  pas.  Avant  de  livrer,  il  aura  reçu 
de  A 10  francs  plus  30  francs;  puis  de  B G D 90  francs,  soit  au 
total  ISO  francs.  11  aura  donc  son  bénéfice  ordinaire  sur  la  mar- 
chandise vendue  plus  ici  10  francs.  Le  vendeur  de  bon  ne  paie 
une  houle  que  lorsqu’il  en  a touché  13.  11  y gagne.  Mais  son  béné- 
fice n’est  pas  énorme.  11  ne  l’est  qu’en  ce  sens  qu’il  a évité  les  frais 
de  réclame  et  de  publicité,  les  frais  d’employé,  de  vendeur,  etc. 
Ge  sont  les  participants  de  la  boule  de  neige  qui  ont  travaillé 
gratuitement  pour  lui  et  ont  poussé  à la  vente.  Les  participants 
lui  or)t  fait  vendre  inconsciemment  ce  que  Je  marchand  aurait 
difficilement  fait  avec  ses  propres  ressources.  11  est  donc  Juste  que 
le  preneur  de  bons  ait  à bon  compte  ce  qu’il  a fait  vendre  par 
grande  masse,  grâce  à son  activité  constante.  Il  est  bien  entendu 
aussi,  ce  qu’il  ne  faut  pas  oublier  de  dire,  qu’il  ne  doit  pas 
s’écouler  plus  d’un  an  entre  chacun  des  placements  consécutifs. 

Le  roulement  des  bons  s’étend  avec  une  extrême  rapilité.  Quand 
B G D ont  payé  et  placé  leurs  9 bons,  et  que  A a touché,  il  se 
présente  une  nouvelle  couche  de  participants,  B'  G'  D'  E'...  Geux-ci 
auront  à placer  à leur  tour  des  bons;  ils  ne  toucheront  que  plus 
lard,  quand  toute  la  série  sera  placée.  Et  ainsi  progressivement.  Il 
apparaît  aussitôt  que  les  premiers  preneurs  de  bons  sont  essentielle- 
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ment  favorisés,  car,  en  quelques  jours,  le  placement  peut  se  faire, 
tandis  que,  plus  tard,  le  cercle  des  connaissances  de  chacun 
s’épuise,  et  le  placement  devient  laborieux...  pour  devenir  finale- 
ment impossible. 

La  boule  de  neige  croît  en  progression  géométrique;  dans  le  cas 
indiqué,  c’est  une  progression  avec  3 pour  raison;  on  a donc 
successivement  : 


1er  terme 
2e  — 
3e  — 

4e  — 

5e  — 

6e  — 
7e  _ 

ge  — 
9°  — 

10e  _ 


1 

3 

9 

27 

81 

243 

729 


2,187 

6,562 

19,683 


Ce  qui  signifie  qu’au  troisième  placement  il  y aura  9 participants 
nouveaux;  au  quatrième,  27;  au  cinquième,  81,  etc.;  au  dixième, 
19,683  personnes.  Admettons  que  l’on  ait  épuisé  les  parlicipants 
possibles  au  dixième  terme.  Quel  sera  le  nombre  des  participants 
depuis  l’origine  de  la  boule?  C’est  évidemment  la  somme  de  tous 
les  termes  de  la  progression.  Une  formule  d’arithmétique  bien 
connue  la  donne  sans  qu’il  soit  besoin  de  faire  les  additions  succes- 
sives f On  obtient  le  nombre  considérable  de  29,52/i  parlicipants. 
Il  est  plus  que  probable*que  l’on  n’atteindra  que  bien  rarement  ce 
chilTre  élevé.  On  ne  placera  plus.  Et  les  derniers  venus  devront 
se  contenter  de  la  satisfaction  toute  platonique  d’avoir  payé  de 
belles  robes,  des  Jupons,  des  livres  à leurs  prédécesseurs  dans  la 
boule  de  neige.  C’est  pourquoi  on  a considéré  comme  immoral  et 
illégal  le  petit  jeu  en  vogue  dans  lequel,  en  définitive,  on  court  le 
risque  de  perdre  son  argent. 

Un  récent  jugement  du  tribunal  de  Lille  a formulé  des  considé- 
rants dans  ce  sens.  A Paris,  quand  la  boule  de  neige  s’arrête  court 
et  que  les  bons  n’ont  pas  été  placés,  on  en  prend  assez  bien  son 
parti,  comme  on  le  prend  philosophiquement  quand  on  ne  gagne 
pas  à la  loterie;  mais  il  s’est  trouvé  en  province  un  acheteur  de 
mauvaise  composition  qui,  n’ayant  pu  placer  ses  bons  à temps, 
s’est  fâché;  il  a demandé  le  remboursement  de  sa  mise.  Le  fournis- 
seur a répondu  qu’il  était  hors  de  cause,  qu’il  ne  se  mêlait  pas  de 
ce  placement  et  que  l’on  ne  pouvait  avoir  recours  que  contre  le  dis- 

^ Il  sufQt  de  prendre  ici  le  II®  terme,  qui  serait  59,049,  de  retrancher 
l’unité,  de  diviser  le  reste  par  la  raison  diminuée  d’une  unité,  soit  2.  On 
obtient  ainsi  pour  la  somme  des  10  premiers  termes  29,524. 

10  AVRIL  1900. 
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tributeur  de  bons  et  contre  ceux  qui  consentaient  à payer  les  uns 
pour  les  autres.  Le  tribunal  n’a  pas  admis  cette  défense.  Le  tribunal 
a jugé  que  le  fournisseur  devait  rendre  l’argent  par  ce  motif  « que 
les  opérations  qu’il  offre  doivent  nécessairement  rester  le  plus 
souvent  sans  résultat  en  raison  du  grand  nombre  des  bons  et  de 
l’impossibilité  de  les  placer  »;  que  « de  tels  résultats  sont  contraires 
à la  moralité  des  opérations  commerciales.  » Bref,  le  jugement 
déclare  immorale'  et  contraire  à la  loi  la  boule  de  neige,  car  il  y a 
contrat  ou  des  risques  sont  réservés  au  preneur. 

C’est  exact.  Comme  les  chances  de  gagner  à ce  petit  jeu  dimi- 
nuent sans  cesse  à mesure  que  le  nombre  des  participants  augmente 
et  que  l’on  ne  sait  jamais  quel  rang  on  occupe  dans  la  progression, 
il  est  clair  qu’il  y a risque  de  plus  en  plus  grand  de  ne  pas  rentrer 
dans  son  débours  si  faible  soit  il.  De  cexhef  il  y a préjudice  causé. 
La  boule  de  neige  est  répréhensible  et  peut  conduire  à une  con- 
damnation du  fournisseur  de  bons. 

Mais  si  l’on  rendait  l’argent  I si  le  vendeur  était  tenu  de  rem- 
bourser les  bons  non  placés  en  argent  ou  même  en  marchandises? 
Dans  cette  hypothèse,  on  ne  causerait  plus  aucun  risque  et  l’opé- 
ration deviendrait  licite.  Elle  deviendrait  même  encore  licite  à la 
rigueur  s’il  était  spécifié  d’avance  que,  en  cas  de  non  placement, 
on  rembourserait  les  bons  à moitié  prix. 

Peut-être!  mais  l’opération  serait  ruineuse  pour  le  marchand. 
Car  du  moment  que  la  boule  s’arrête,  il  lui  faut  rembourser  tous 
ceux  qui  ont  soldé  les  objets  livrés  et  la  somme  n’est  pas  petite.  La 
boule  s’ariête,  par  exemple,  au  10®  terme  de  la  progression.  Il 
faudra  rembourser  les  participants  de  la  9“  et  de  la  10®  séries,  soit 
dans  le  cas  qui  nous  occupe  2167  fois  120  francs  ou  261440  francs. 
Or  le  bénéfice  antérieur,  a été  seulement  à 10  francs  par  bon  de  la 
somme  des  termes  multipliée  par  10  soit  de  32,800  francs!  Perte 
28,640  francs.  Cela  conduit  à la  faillite  même  en  remboursant  à 
moitié  prix. 

Il  faudrait,  pour  que  l’opération  fut  admissible,  que  lorsque  la 
boule  s’arrête,  le  marchand  eut  pris  au  moins  un  bénéfice  égal  à la 
somme  qu’il  doit  restituer.  Cela  se  pourrait,  en  vendant  chaque 
objet  avec  un  gain  dans  la  boule  de  50  pour  100,  c’est-à-dire  en 
vendant  120  ce  qui  lui  coûte  60  francs.  Son  gain  unique  résiderait 
alors  dans  la  diminution  des  frais  de  patente,  de  vendeurs,  etc. 
Mais  dès  lors  la  boule  de  neige  aurait  moins  d’attrait  pour  l’acheteur 
de  bons  et  peu  d’utilité  pour  le  vendeur. 

En  résumé,  nous  avons  affaire  à un  mirage  dangereux  et  déce- 
vant, et  il  est  présumable  que  après  avoir  eu  la  vogue,  la  boule  de 
neige  retournera  vite  dans  le  néant. 

Henri  de  Parville. 
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Nous  commençons  cette  Chronique  sous  l’impression  doulou- 
reuse de  la  nouvelle  qui  nous  arrive  du  Transvaal.  Le  colonel  de 
Villebois-Mareuil  est  mort,  victime  de  son  courage  et  de  son  dévoue- 
ment. Nous  ne  pouvons  aujourd’hui  qu’exprimer  notre  affliction 
et  notre  admiration;  nous  ne  pouvons  rendre  au  soldat,  au  penseur, 
à l’écrivain,  à l’homme,  et,  pour  tout  dire,  au  héros  l’hommage  qui 
lui  est  dû  et  que  lui  doit  en  particulier  le  Correspondant  dont  il 
fut,  à notre  grand  honneur,  le  collaborateur  et  l’ami.  On  rappel- 
lera ici  ce  que  fut  cette  noble  vie,  depuis  la  guerre  de  1870  où, 
jeune  lieutenant  de  vingt-deux  ans,  il  fut  décoré  et  fait  capitaine 
sur  le  champ  de  bataille  jusqu’à  cette  campagne  du  sud  de  l’Afrique 
où,  dans  la  force  de  l’âge,  dans  tout  l’éclat  d’un  talent  mûri  par 
l’expérience,  abandonnant  ses  intérêts,  s’arrachant  à ses  alTections 
les  plus  chères,  à la  tendresse  d’une  fille,  d’une  mère,  d’un  frère, 
il  s’est  immolé  pour  défendre  l’indépendance  d’un  peuple,  en  invo- 
quant Dieu  et  la  France.  Car,  en  se  vouant  au  secours  des  Bcërs, 
M.  de  Villebois-Mareuil  avait  la  conscience  qu’il  servait  la  France  : 
« Quel  dommage,  écrivait-il,  qu’on  ne  tire  pas  de  la  France  tout  ce 
qu’elle  peut  donner!  Je  vais  tâcher  de  la  servir  de  mon  mieux.  » 

La  France  avait  appris  à connaître  son  nom;  elle  le  prononçait 
avec  orgueil;  elle  lui  savait  gré,  au  milieu  de  ses  amertumes  et  de 
ses  langueurs,  de  donner  d’elle  à la  vaillante  nation  qu’il  allait 
soutenir,  une  image  charmante  et  glorieuse.  Elle  gardera  son  sou- 
venir, comme  celui  d’une  des  plus  séduisantes,  des  plus  généreuses 
et  des  plus  intrépides  figures  qui  l’aient  honorée  dans  ce  siècle. 

Quelle  tristesse  de  quitter  un  tel  homme  pour  descendre  à l’exa- 
men de  notre  situation  politique!  En  apparence,  cette  situation  n’a 
pas  changé.  Le  même  ministère  est  toujours  au  pouvoir,  et  la 
Chambre  continue  à voter  pour  lui.  Cependant  entre  elle  et  lui  la 
défiance  s’est  introduite.  Elle  se  trahit  à divers  indices.  La  Chambre 
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fait  contre  le  ministère  des  manifestations  anonymes,  et  le  minis- 
tère laisse  entremr  contre  la  Chambre,  sans  pourtant  les  avouer, 
des  desseins  menaçants. 

Un  article  récent  de  la  Lanterne  a jeté  Talarme  au  Palais-Bourbon. 
La  Lanterne^  on  le  sait,  est  une  des  feuilles  gouvernementales. 
Elle  est  Torgane  du  ministre  du  commerce,  M.  Mülerand,  et 
Fauteur  de  Farticle,  M.  Gustave  Piouanet,  est  un  des  membres  de 
Fextrême- gauche  qui  votent  pour  M.  Waldeck-Rousseau.  Ce  député 
ne  s’est4l  pas  mis  tout  à coup  à réclamer  la  dissolution?  Il  déclare 
qu’elle  est  « une  nécessité  urgente  »;  il  accuse  cette  Chambre,  dont 
il  fait  partie,  d’être  « mal  venue,  impuissante,  condamnée  à la 
stérilité  et  à l’agitation  sans  résultats  ».  Bref,  il  demande  qu’on  la 
renvoie,  si  Ton  ne  veut  pas  compromettre  « la  défense  républi- 
caine » . 

Personne  ne  s’est  trompé  sur  l’origine  de  ce  réquisitoire 
imprévu.  On  y a reconnu  l’inspiration  ministérielle;  on  s’est  dit 
qu’il  y avait  là  un  ballon  d’essai  lancé  par  le  gouvernement  pour 
tâter  l’opinion  et  pour  la  préparer.  Mais  pourquoi  ces  reproches 
inopinément  adressés  à cette  Chambre?  Si  elle  les  mérite,  le  minis- 
tère ne  les  a-t-il  pas  encourus,  le  premier,  par  le  trouble  qu’il 
a jeté  dans  ses  rangs  et  par  l’extraordinaire  politique  à laquelle 
il  l’a  soomiï-e?  La  Chambre  n’a  fait,  après  tout,  que  suivre 
sa  direction;  elle  n’a  eu  pour  lui  qu’une  trop  aveugle  complai- 
sance, et  si  le  ministère  se  hasarde  aujourd’hui  à engager  contre 
elle  une  campagne,  c’est  peut-être  qui!  la  sent  lasse  de  son  joug 
et  tentée  de  le  secouer,  il  soupçonne  qu’elle  n’est  pas  sans  s’émou- 
voir des  avertissements  que  lui  ont  donnés  les  élections  dernières, 
et  sous  le  chi lire  décroissant  des  majorités  qu’elle  lui  accorde 
encore,  il  démêle  une  tendance  chaque  jour  plus  marquée  à se 
séparer  de  lui. 

Telle  est  bien,  en  effet,  la  disposition  que  la  Chambre  a laissé 
paraître.  Elle  avait  à élire  cinq  membres  du  Conseil  supérieur  du 
travail,  réorganisé  dans  des  conditions  nouvelles  par  M.  Millerand. 
Ayant  accepte  la  présence  d’un  socialiste  dans  le  gouvernement, 
il  semblait  logique  qu’elle  fît  entrer  un  socialiste  dans  ce  Conseil; 
la  faction  ministérielle  n’en  doutait  pas;  elle  avait  en  consé- 
quence désigné  un  de  ses  membres,  le  citoyen  Coiliard,  parmi 
les  cinq  candidats.  Elle  avait  fait  de  son  élection  une  question 
d’Etat;  scs  journaux  prononçaient  d’avance  l’anathème  contre 
ceux  qui  tenteraient  de  s’y  opposer.  C’est  précisément  le  citoyen 
Coiliard  que  la  majorité  a écarté.  Elle  n’y  est  pas  arrivée  sans 
peine;  le  candidat  des  progressistes,  M.  Charles  Ferry,  n’a  été 
élu  qu’après  deux  tours  de  scrutin.  Mais  l’acharnement  de  la  lutte 
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a prouvé  l’importance  que  chacun  attachait  à son  issue,  et  le 
ministère  a compris  qu’en  réalité  c’était  lui  qu’on  avait  voulu 
atteindre  dans  la  personne  de  M.  Golliard.  Manifestation  anonyme, 
il  est  vrai,  et  par  là  même  sans  danger  pour  des  gens  qui  sont 
décidés  à ne  quitter  le  pouvoir  que  le  jour  où  on  les  prendra  au 
collet  pour  les  mettre  à la  porte. 

Ce  jour  semble  éloigné,  et  nous  ne  nous  chargeons  pas,  avec  le 
tempérament  de  cette  Chambre,  d’en  indiquer  la  date.  Il  naîtra 
probablement  d’un  accident  fortuit  plutôt  que  d’une  résolution 
préméditée.  Beaucoup  appellent  de  leurs  vœux  la  chute  de  ce 
cabinet;  il  dépendrait  de  leurs  votes  de  la  provoquer.  Mais  le 
scrutin  est  public;  il  faut  donner  son  nom  en  même  temps  que 
son  vote,  et  les  courages  tombent  avec  les  masques. 

Les  conservateurs  paraissent  s’être  désintéressés  du  combat  qui 
s’est  engagé  sur  les  noms  de  M.  Charles  Ferry  et  de  M.  Colliard. 
Le  chiffré  des  votants  n’était  que  de  287  ; les  abstentions  étalent 
donc  nombreuses.  L’affaire  se  passait  entre  les  ministériels  d’une 
part,  et  de  l’autre  les  modérés  unis  aux  radicaux  dissidents.  Car 
il  y a des  radicaux  dissidents;  ils  songent  à prendre  la  place 
du  ministère,  mais  iis  n’en  conviennent  pas,  et  quand  on  les  inter- 
roge, ils  s’en  défendent.  D’où  vient  cette  contradiction  entre  les 
pensées  et  les  actes?  Le  Journal  des  Débats  en  donnait  cette  raison 
que  les  radicaux  sentent  qu’ils  ont  besoin  des  modérés,  mais  qu’ils 
n’osent  l’avouer;  ils  voudraient  profiter  de  leur  concours,  en  s’en 
cachant.  C’est  exactement  l’attitude  que  les  modérés  ont  adoptée 
à l’égard  des  conservateurs;  ils  ont  besoin,  eux  aussi,  des  con- 
servateurs; ils  ne  peuvent  rien  sans  leur  appui;  ils  le  réclament 
tout  bas;  mais  ils  voudraient  que  personne  ne  le  sût. 

A quoi  bon  toutes  ces  feintes?  Et  pourquoi  ne  pas  reconnaître 
franchement  ce  que  l’on  sent  nécessaire?  Ce  ne  sont  pas  les 
socialistes  qui  s’attardent  à ces  frayeurs.  Ils  poussent  les  hauts 
cris,  quand  les  modérés  paraissent  se  rapprocher  des  conserva- 
teurs; mais  ils  trouvent  tout  naturel  de  s’associer  avec  un  Caillaux 
ou  un  Galliffet,  et  laissent  passer,  sans  le  moindre  trouble,  les 
protestations  que  suscitent  de  telles  alliances. 

Que  les  modérés  prennent  donc  leur  parti  de  faire  ce  qu’ils 
doivent,  et  qu’ils  osent  l’avouer;  qu’ils  ferment  un  peu  plus 
l’oreille  aux  clabauderies  de  couloirs,  et  qu’ils  écoutent  la  voix  du 
pays.  Le  pays  est  simpliste;  il  n’entre  pas  dans  ces  classifica- 
tions artificielles  qu’ont  créées  l’inlolérance  des  sectes  et  la  rivalité 
des  ambitions.  Quand  il  est  pénétré  d’une  grande  cause  à défendre, 
d’un  grand  danger  à prévenir,  il  se  rallie,  sans  distinction  de 
nuances,  à tous  ceux  qui  semblent  le  mieux  faits  pour  le  sauver. 
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C'est  ainsi  quen  1871,  il  a mis  sur  ses  listes  des  candidats 
d’origines  et  d’opinions  diverses,  mais  qu’il  croyait  d’accord 
pour  lui  donner  la  paix  et  l’ordre.  C’est  ainsi  qu’en  ce  moment, 
sentant  l’armée  menacée  et  la  défense  nationale  en  péril,  il  va 
d’instinct  aux  hommes  qui  lui  paraissent  animés  d’un  vrai  patrio- 
tisme. 11  n’a  pu,  cette  fois,  dresser  des  listes  de  conciliation, 
puisque  le  scrutin  d’arrondissement  les  exclut;  mais  cette  conci- 
liation résulte  des  choix  que  les  électeurs  ont  faits,  sur  les  diffé- 
rents points  de  la  France,  dans  chaque  circonscription.  A Nantes, 
le  général  Mercier  et  le  comte  de  Juigné  n’avaient  pas  les  mêmes 
convictions  politiques;  mais  ils  pensaient  de  même  sur  la  patrie  et 
sur  l’armée;  successivement  ils  ont  été  élus.  A Vannes,  M.  Riou; 
à Yvetot,  M.  Quesnel;  à Vesoul,  M.  Fachard;  même,  à Chambéry, 
M.  Chambon  qui,  quoique  radical,  avait  commencé  par  répudier  le 
dreyfusisme  et  la  franc  maçonnerie,  sont  sortis  du  même  mouve- 
ment. «Je  voterai,  déclarait  M.  Fachard  aux  électeurs  de  la  Haute- 
Saône,  contre  le  ministère  qui  a gracié  Dreyfus,  qui  a banni 
Déroulède,  et  mis  en  disgrâce  le  général  Négrier.  » 

Il  appartient  à la  Chambre  de  suivre  ces  indications.  Le  gouver- 
nement ne  pense  à la  dissoudre  que  parce  qu’il  craint  qu’elle  ne 
s’y  conforme.  Il  veut  précipiter  les  élections  avant  que  se  soit  déve- 
loppé dans  le  pays  le  travail  qu’il  redoute.  La  Chambre  ne  gagnera 
rien  à lui  laisser  le  temps  de  mûrir  et  d’exécuter  ses  projets.  Elle 
finira  par  être  sa  dupe,  après  avoir  été  sa  complice. 

Nous  souhaitons  quelle  se  rende  compte  de  cette  situation,  et 
qu’elle  échappe  à ce  double  péril.  Nous  le  souhaitons  plus  que 
nous  ne  l’espérons,  en  voyant  combien  d’occasions  elle  a manquées 
de  renverser  ce  cabinet. 

Après  l’affaire  Jades  Philipp,  dans  laquelle  le  ministre  de  la 
marine  a failli  sombrer,  entraînant  avec  lui  tous  ses  collègues,  la 
Chambre  a eu  à discuter  la  question  Rolland,  la  question  Faquin, 
et  l’interpellation  sur  les  troubles  de  la  Martinique.  Dans  chacun 
de  ces  débats,  le  ministère  a été  ébranlé;  il  aurait  dû  quitter  le 
pouvoir,  s’il  avait  eu  la  moindre  fierté  ou  le  Parlement  la  moindre 
énergie. 

On  se  rappelle  le  conflit  qui  s’était  élevé  à Bruxelles  entre 
deux  Chambres  de  commerce  françaises.  L’une  d’elles  était  sou- 
tenue par  le  chef  de  notre  légation;  l’autre,  présidée  par  un  sieur 
Rolland,  auteur  de  libelles  injurieux  contre  le  ministre  de  France, 
libelles  qu’il  prenait  soin  d’envoyer  aux  membres  du  corps  diplo- 
matique et  du  Parlement  belge.  Cet  étrange  patriote  avait  pour  lui 
l’appui  du  ministre  du  commerce,  M.  Millerand,  qui  lui  avait  promis 
une  subvention.  Le  scandale  durait  depuis  plusieurs  mois;  il  dure- 
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rait  encore  si,  de  délai  en  délai,  le  gouvernement  n’était  arrivé  à 
la  date  fatale  de  l’interpellation.  Sa  réponse  a témoigné  de  l’anar- 
chie qui  règne  jusque  dans  ses  rangs.  Le  ministre  des  affaires 
étrangères  a dû  reconnaître  qu’une  subvention  avait  été  promise 
par  son  collègue  du  commerce  à l’insulteur  du  représentant  de 
la  France,  mais  qu’il  avait,  pour  son  compte,  refusé  de  la  trans- 
mettre. C’était,  en  réalité,  la  condamnation  de  M.  Millerand.  Mais 
rien  ne  coûte  à un  ministre  socialiste  pour  sauver  son  porte- 
feuille, M.  Millerand  n’hésite  pas  à lâcher  son  protégé;  il  annonce 
qu’il  a retiré  la  promesse  de  subvention,  et  quand  l’interpel- 
lateur,  M.  Ferrette,  lui  oppose  qu’il  a maintenu  pourtant  M.  Rol- 
land dans  le  Conseil  supérieur  du  commerce  : « C’est  inexact», 
répond  M.  Millerand.  Le  lendemain,  M.  Rolland  produit  les  pièces 
qui  établissent  qu’il  figure  toujours  parmi  les  membres  du  Conseil; 
le  ministre  a dit  simplement  le  contraire  de  la  vérité. 

Sur  l’affaire  Faquin  la  parole  de  M.  Millerand  n’est  pas  plus 
heureuse.  Il  s’agit  d’une  décoration  de  la  Légion  d’honneur, 
accordée  par  M.  Millerand  à un  couturier,  M.  Isidore  Jacob,  dit 
Faquin.  Ce  couturier  a trente-cinq  ans,  dit  i’interpellateur, 
M.  d’Aulan,  trente-huit  ans,  dit  M.  Millerand,  qui  lui  adjuge 
sur  ce  chiffre  dix-sept  ans  de  pratique  commerciale.  Juif,  il  est 
le  délégué  d’une  société  anglaise;  patron,  il  a à son  actif  cent  trois 
condamnations  pour  infraction  à la  loi  sur  le  travail  des  femmes. 
Ce  sont  là  des  titres  aux  yeux  de  M.  Millerand  ; c’est  pour  recom- 
mander de  tels  services  que  ce  socialiste,  ce  défenseur  des  ouvriers, 
cet  ennemi  des  patrons,  est  entré  au  ministère.  Il  faut  ajouter  que 
ce  couturier,  délégué  d’une  société  anglaise,  est,  en  même 
temps,  le  bailleur  de  fonds  des  feuilles  ministérielles.  L’or  britan- 
nique n’est  point  mal  venu  chez  les  défenseurs  du  gouvernement. 
Il  n’y  a rien  là  qui  puisse  éveiller  les  scrupules  des  interna- 
tionalistes. Mais  le  commerce  de  Faris  avait  été  moins  accom- 
modant; à la  première  nouvelle  de  la  décoration  projetée,  des 
réclamations  s’étaient  élevées;  une  d’elle  avait  été  adressée 
sous  pli  recommandé  au  ministre  du  commerce.  M.  d’Aulan 
la  lui  a rappelée.  « C’est  faux  »,  réplique  le  ministre;  même 
absence  de  mémoire  que  dans  l’affaire  Rolland.  M.  d’Aulan  a en 
mains  le  reçu  de  la  lettre;  il  est  signé  de  M.  Millerand,  qui  a pré- 
tendu ne  la  point  connaître.  Il  est  vrai  que  la  lettre  émanait 
d’une  femme,  propriétaire  d’un  des  grands  magasins  de  Faris;  mais 
la  protestation  en  était- elle  moins  fondée,  et  la  dénégation  du 
ministre  plus  véridique? 

Ne  nous  étonnons  pas  de  cette  attitude  de  M.  Millerand.  Il 
ne  fait,  dans  cette  circonstance,  que  suivre  les  mœurs  de  son 
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parti;  il  les  persounifie.  Le  parti  socialiste  se  donne  autant 
d’immunités  qu’il  a d’exigences  pour  ses  contradicteurs;  il  ne 
connaît  les  lois,  les  devoirs,  la  morale,  qu’autant  qu’il  s’agit 
d’en  imposer  l’observation  aux  opinions  adverses;  pour  lui,  il 
n’a  de  règle  que  son  intérêt.  ^ 

L’interpellation  relative  aux  troubles  de  la  Marlinique  n’a  pas 
jeté  grande  lumière  sur  les  événements  qui  s’étalent  passés  dans  la 
colonie.  Le  gouvernement,  qui  avait  demandé  le  temps  de  se 
procurer  des  renseignements,  n’a  pu,  après  plus  d’on  mois,  en 
donner  de  précis,  ou  peut-être  ne  l’a-t-il  pas  voulu.  Tout  ce  qu’on 
démêle  dans  les  explications  échangées  à la  tribune,  c’est  qu’il  y a 
à la  Marlinique  un  parti  qui  a été  battu  aux  élections  dernières, 
et  qui  veut,  à tout  prix,  prendre  sa  revanche.  Ce  parti  fomente  les 
grèves,  les  incendies,  la  guerre  des  races,  et  il  a pour  lui  les  agents 
officiels.  Un  moment  est  venu  où  le  gouverneur,  débordé  par  les 
désordres  qu’il  avait  encouragés  ou  tolérés,  a essayé  d’en  arrêter 
les  suites;  il  a envoyé  la  force  armée  contre  les  agitateurs;  une 
collision  s’est  produite;  des  morts  et  des  blessés  sont  tombés  sous 
la  fusillade.  La  responsabilité  du  drame  paraît  peser  sur  le  pouvoir 
civil;  mais  comment  l’accuser,  si  les  socialistes  le  soutiennent?  La 
tentation  serait  grande  de  s’en  prendre  à l’autorité  militaire;  mais 
l’officier  qui  a commandé  le  feu  est  un  Juif.  Partagé  entre  ces 
considérations  diverses,  le  ministère  ne  se  prononce  pas,  et  il 
épargne  à sa  majorité,  embarrassée  comme  lui,  le  soin  de  prendre 
une  décision  ferme,  en  faisant  luire  à ses  regards  complaisants 
l’illusion  d’une  nouvelle  enquête. 

On  a pu  voir  pourtant,  dans  cette  discussion,  qu’une  partie  de 
la  Chambre  avait  peine  à contenir  le  sentiment  que  loi  inspirait  le 
ministère.  Sur  un  propos  de  M.  Waldeck  Rousseau,  qui  prétendait 
exclure  du  parti  républicain  ceux  qui  ne  soutenaient  pas  son 
gouvernement,  M.  Ribot  s’est  levé,  et  il  a dévoilé,  en  quelques 
traits,  le  jugement  secret  de  bon  nombre  de  ses  collègues  sur  ce 
gouvernement  : « Vous  me  permettrez  de  vous  dire,  a répondu 
M.  Ribot,  que  votre  politique  a déjà  de  détestables  conséquences. 
Et,  dans  cette  Chambre,  ce  ne  sont  pas  seulem^^nt  ceux  qui  votent 
contre  vous  qui  le  disent.  Si  vous  interrogiez  beaucoup  de  ceux-là 
mêmes  qui  vous  donnent  leur  voix  avec  résignation,  ils  vous  le 
diraient,  comme  ils  nous  le  disent  à nous-mêmes.  Il  y a dans  le 
pays  tout  entier  une  vive  inquiétude  causée  par  une  politique  qui 
ne  peut  rien  qu’avec  les  appuis  dangereux  et  fragiles  que  vous  lui 
donnez.  Le  pays  ne  se  résignera  pas  longtemps.  » 

On  a blâmé  celte  intervention  de  M.  Ribot;  on  a dit  qu’elle 
avait  assuré  le  succès  du  ministère,  encore  bien  que  les  feuilles 
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officieuses  aient  signifié  à Torateur  qu’elles  ne  la  lui  pardonnaient 
pas.  Pour  nous,  qui  avons  souvent  combattu  le  député  du  Pas- 
de-Calais,  nous  ne  pouvons,  cette  fois,  qu’honorer  son  initiative. 
Il  n’y  a rien  de  pire  que  l’effacement;  c’est  à force  de  se  perdre 
dans  les  ajournements,  les  hésitations,  les  calculs  personnels,  que 
les  modérés  et  les  conservateurs  se  sont  réduits  au  néant  dont  il 
leur  est  si  difficile  de  sortir.  L’autorité  de  l’opposition  parlementaire 
périt  par  son  silence.  Ce  n’est  pas  seulement  aux  incohérences  et 
aux  scandales  de  la  Chambre  qu’il  faut  attribuer  ce  que  l’on  a 
appelé  « la  faillite  du  parlementarisme  » ; c’est  à la  mollesse  et  à 
l’inertie  de  l’opposition.  Le  premier  mouvement  du  pays  aurait  été 
de  porter  ses  regards  vers  la  tribune  pour  voir  s’il  n’y  paraîtrait 
pas  quelque  orateur  qui  donnât  une  voix  à ses  plaintes  et  à ses 
revendications.  C’était  là,  c’était  au  Parlement  qu’il  cherchait 
autrefois  et  qu’il  trouvait  les  interprètes  de  ses  vœux  et  de  ses 
espérances.  Il  incarnait  en  eux  sa  pensée.  Aujourd’hui,  dans  le 
silence  de  l’opposiiion  des  deux  Chambres,  c’est  en  dehors  de  la 
représentation  nationale,  c’est  dans  les  réunions  publi|ues,  dans 
les  Liguts,  dans  les  conférences  nées  de  l’inidative  privée,  qu’il  les 
cherche  et  qu’il  les  rencontre;  les  noms  qu’il  a maintenant  sur  les 
lèvres,  qu’il  acclame  de  préférence,  sont,  pour  la  plupart,  des  noms 
étrangers  au  Parlement. 

M.  Ribot  a donc  bien  fait  de  rompre  ce  silence;  mais  ce  n’est 
pas  une  fois,  c’est  sans  relâche  que  l’action  des  membres  les  plus 
considérables  des  deux  Chambres  devrait  se  faire  seniir. 

Assurément  ce  ministère  ne  sera  pas  renversé  sans  efforts;  il  se 
cramponne  au  pouvoir  avec  une  âpreté  que,  dans  cette  fin  de 
siècle,  où  pourtant  les  ambitions  n’ont  pas  manqué,  on  n’avait 
jamais  égalée.  Pour  ses  journaux,  le  seul  fait  de  menacer  de  loin 
son  existence  est  un  cas  pendable,  et  dans  l’audacieuse  apologie 
qu’il  vient  de  tracer  de  sa  conduite,  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères n’a  pis  craint  de  faire  entendre  au  Sénat  que  le  sort  de  la 
patrie  était  lié  à celui  du  gouvernement.  Quant  à lVL  Millerand,  si 
l’on  en  croit  les  propos  qu’on  lui  prête,  il  n’est  pas  d’humiliation 
qu’il  ne  soit  prêt  à subir,  pas  de  « couleuvre  » qu’il  n’ait  résolu 
d’avaler,  plutôt  que  de  se  dessaisir  de  son  portefeuille  avant  l’Expo- 
sition. Il  veut  être  de  la  fête;  il  tient  à l’inaugurer;  il  a préparé 
son  discours  d’ouverture,  discours,  fait -il  dire  par  ses  amis,  qui 
sera  un  manifeste  socialiste  adressé  à l’Europe.  Ainsi,  il  espère  se 
faire  pardonner,  par  les  intransigeants  du  parii,  son  entrée  dans 
un  ministère  bourgeois,  et  s’il  faut  qu’il  en  sorte,  il  se  retrouvera 
à la  têie  des  collectivistes,  porté  par  les  démonstrations  retentis- 
santes qu’il  aura  faites  en  leur  nom. 


m 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


Tout  est  possible;  si  révénement  se  produit,  ceux-là  n’auront 
pas  le  droit  de  s’en  plaindre  qui,  par  leurs  longues  faiblesses,  auront 
permis  à ce  ministère  de  vivre  pour  donner  ce  scandale  au  monde. 

En  mettant  de  côté  les  considérations  d’honneur  et  de  dignité 
politique,  on  comprend  encore  la  conduite  de  M.  Millerand.  Il  peut 
dire  à son  excuse  que,  s’il  fait  bon  marché  de  l’estime  publique,  il 
sert  du  moins  son  parti.  On  ne  saurait  nier,  en  effet,  qu’en  intro- 
duisant le  socialisme  au  gouvernement,  il  lui  a donné  un  avantage 
dont  les  conséquences,  comme  le  disait  M.  Ribot,  rendront  bien 
lourde  la  tâche  de  ses  successeurs.  Mais  M.  Waldeck -Rousseau! 
Quel  mobile  a pu  le  pousser?  Quel  intérêt  a pu  le  décider  à une 
si  criante  apostasie?^Qui  le  forçait,  il  y a dix  ans,  à rentrer  dans  la 
vie  politique' pour  combattre  le  socialisme  et  qui  Ta  obligé,  l’an 
dernier,  à devenir' ministre  pour  le  soutenir?  Ministre,  il  avait 
toutes  chances ’ de  l’êlre;  il  eût  certainement  fait  partie  d’une  com- 
binaison conforme  au  programme  qu’il  avait  affiché  jusque-là. 
Pourquoi  s’est-il  condamné  à mériter  les  sarcasmes  et  les  flétris- 
sures qu’il  infligeait  naguère  à ceux  dont  il  devait  imiter  les 
exemples,  en  les  dépassant?  Ainsi  qu’on  le  lui  rappelait  récemment, 
il  disait,  le  26  octobre  1897,  aux  électeurs  de  Reims  : « Quoi  qu’on 
dise  et  quoi  qu’on  fasse,  il  faut  être  pour  ou  contre  le  socia- 
lisme »,  et  aujourd’hui  il  agit  pour,  lui  qui,  alors,  parlait  contre.  Il 
n’avait  point  alors  assez  de  railleries  pour  ceux  « qui  promettent  plus 
de  poursuites  que  de  réformes  »,  et  c’est  lui  qui,  sous  nos  yeux, 
devait  se  vanter  d’avoir  fait  opérer  soixante-quinze  arrestations 
arbitraires;  lui  qui  devait  réunir  dans  le  même  ministère  tous  les 
extrêmes,  il  flagellait  alors  ces  républicains  qui  « mettent  je  ne  sais 
quel  orgueil,  disait-il,  à fournir  leur  contingent  d’équipage  aux 
flottes  de  la  concentration  équipées  à la  hâte,  naviguant  à la  cape, 
et  bien  moins  pour  atterrir  à un  point  déterminé  que  pour  échouer 
le  plus  tard  possible  ».  Enfin,  visant  le  ministère  Bourgeois  qui 
affirmait  n’être  que  radical  et  point  socialiste  : « Si  avec  le 
radicalisme,  déclarait  M.  Waldeck- Rousseau,  ce  ne  sont  pas  les 
socialistes  qui  arrivent  au  pouvoir,  avec  lui  déjà,  c’est  le  socialisme 
qui  entre  dans  la  maison.  » Et  aujourd’hui,  il  ne  lui  a pas  suffi 
de  mettre  les  radicaux,  et  avec  eux,  de  son  aveu,  le  socialisme 
au  pouvoir;  ce  sont  les  socialistes  eux-mêmes  qu’il  y a intro- 
duits, qu’il  y maintient  pour  préparer  la  ruine  de  celte  société  dont 
il  se  prétendait  le  défenseur. 

Sous  quel  prétexte,  par  quel  sophisme,  pourra- t-il  expliquer  un 
tel  changement?  Comment  trouvera-t-il  à innocenter  chez  lui  ce 
qu’il  réprouvait  chez  les  autres?  Il  est  vrai  que,  parlant,  il  y a 
quelques  jours,  au  banquet  des  journalistes  parisiens,  il  disait, “[l en 
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invoquant  l’autorité  du  « grand  Renan  » : « L’homme  politique  va 
jusqu’à  ne  jamais  adresser  de  rectification  aux  journaux;  car,  au 
moment  de  les  faire,  il  se  demande  si  la  fausse  nouvelle  n’est  pas 
vraie,  et  l’expérience  l’instruit  que  l’erreur  d’aujourd’hui  devient  la 
vérité  de  demain.  » 

Belle  leçon  pour  former  les  générations  nouvelles,  pour  leur 
enseigner  les  principes  de  la  morale  et  la  fermeté  des  convictions  î 

M.  Waldeck-Rousseau  vient  de  prouver,  par  un  nouvel  acte, 
qu’en  dépit  de  toutes  les  concessions  qui  pourraient  lui  être  faites, 
il  irait  jusqu’au  bout  des  desseins  formés  par  la  secte  maçonnique 
contre  le  catholicisme.  Il  a adressé  aux  évêques  une  circulaire,  dont 
la  forme  ne  vaut  pas  mieux  que  le  fond,  pour  leur  interdire  de 
confier  des  missions  aux  membres  des  congrégations  religieuses. 
Ni  un  Lacordaire,  ni  un  Ravignan,  et,  pour  remonter  plus  haut, 
ni  un  Vincent  de  Paul,  ni  un  Bourdaloue,  ne  pourraient  plus  désor- 
mais paraître  dans  nos  chaires.  Car  il  ne  faut  pas  s’y  tromper.  Le 
ministre  parle  de  « missions  extraordinaires  »;  mais  ce  n’est  là 
qu’une  préface;  s’il  obtient  ce  qu’il  demande,  les  raisons  qu’il 
allègue  seront  invoquées  par  lui  ou  par  d’autres  pour  exclure 
en  tout  temps  les  ordres  religieux.  L’évê^ue  n’est  plus  juge  du 
service  paroissial;  c’est  l’Etat,  ce  sont  les  bureaux  civils  qui  s’en 
emparent  pour  le  diriger.  Il  appartient  aux  vénérables  membres  de 
l’Episcopat  de  juger  quelle  réponse  ils  doivent  faire  aux  somma- 
tions du  ministre.  Moins  surpris  qu’indignés,  nous  ne  pouvons  que 
formuler,  une  fois  de  plus,  notre  protestation  contre  ce  nouvel 
outrage  à la  liberté  des  cultes  et  au  droit  des  consciences. 

Le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Delcassé,  recherche  peu 
d’ordinaire  les  occasions  de  s’expliquer  sur  sa  politique,  et  l’oppo- 
sition, de  son  côté,  ne  songe  guère  à les  lui  fournir.  Il  a cru  devoir 
pourtant  élever  la  voix  devant  le  Sénat.  Sur  une  interpellation,  qu’on 
peut  supposer  convenue  d’avance,  M.  Delcassé  a entonné  son  propre 
panégyrique,  et  comme  pour  se  dédommager  de  l’extrême  réserve 
qu’il  garde  en  face  de  l’étranger,  c’est  en  attaquant  ses  conci- 
toyens, c’est  en  attaquant  des  Français  qu’il  s’est  vanté  lui-même. 

Le  ministre  de  Fachoda  n’admet  point  qu’on  ne  se  sente  point 
fier  de  tout  ce  qu’il  a fait;  il  traite  ses  adversaires  de  « Tartufes  du 
patriotisme  » ; il  affirme  avoir  les  mains  pleines  de  documents  qui 
glorifient  sa  conduite,  et  pour  expliquer  le  coup  qu’il  a porté  au 
prestige  de  la  France,  il  commence  par  traiter  de  « chimère^  dan- 
gereuse » l’expédiiion  dont  le  commandant  Marchand,  ayant  reçu 
mission  du  gouvernement  lui-même,  avait,  au  prix  de  tant  d’efforts 
et  de  courage,  préparé  l’heureuse  issue.  Qu’il  les  fasse  donc  con- 
naître ces  documents  dont  il  se  targue,  sans  les  révéler;  on  pourra 
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les  mettre  en  regard  des  assurances  de  succès  que  Marchand, 
même  abandonné  par  lui,  n’a  cessé  de  renouveler.  Qu’il  affiche 
aussi  la  prétention  d’avoir  sauvegardé  les  intérêts  de  l’agriculture 
dans  le  traité  passé  avec  les  Etats-Unis;  on  n’a  pas  oublié  la 
protestation  qu’un  juge  impartial  et  compétent,  la  Société  des 
Agriculteurs  de  France,  a élevée  contre  ce  traité,  et  l’on  verra, 
au  jour  des  débats  publics,  si  les  dires  du  ministre  suffisent  pour 
la  réfuter. 

, Les  membres  de  ce  gouvernement  ont  reçu  tant  de  démèntis;  ils 
se  sont  tant  de  fois  contredits  eux-mêmes  qu’on  a droit  de  mettre 
en  doute  leurs  allégations,  quand  des  preuves  irrécusables  ne  les 
ont  pas  confirmées. 

Comment  croire,  par  exemple,  le  ministre  des  affaires  étrangères, 
lorsqu’il  vient  faire  appel  à des  sentiments  que  toute  la  politique 
officielle  tend  à refouler  et  à éteindre!  « H faut,  plus  que  jamais, 
ose-t-il  dire,  nous  appliquer  à former  des  générations  viriles  que 
ne  dessèche  pas  un  scepticisme  dissolvant,  mais  que  pénètre,  au 
contraire,  et  qu’enflamme  la  foi  ardente  en  la  patrie,  et  qui  se 
nourrit  de  l’idée  sublime  du  sacrifice.  » 

Foi!  Patrie!  Scepticisme  dissolvant!  Sacrifice!  Est-ce  que  ces 
mots  ne  jurent  pas  dans  la  bouche  qui  les  prononce?  Vous  parler  de 
foi  et  de  sacrifice,  et  vous  n’avez  que  persécutions  pour  les 
croyances  religieuses  qui  seules  inspirent  le  sacrifice,  en  entrete- 
nant la  fol!  Vous  parlez  de  « scepticisme  dissolvant  »,  et  ce  scep- 
ticisme, c’est  votre  chef,  c’est  le  président  du  Conseil  qui  s’applique 
à l’encourager,  en  déclarant  que  « l’erreur  d’aujourd’hui  devient 
la  vérité  de  demain  » ; et  ce  scepticisme,  vous  le  provoquez  sans 
relâche  par  les  apostasies  dont  vous  donnez  le  spectacle  et  les 
scandales  que  vous  récompensez!  Vous  parlez  de  la  patrie,  et 
c’est  parmi  les  sans-patrie  que  vous  cherchez  vos  soutiens!  Et 
vous  jetez,  autant  qu’il  est  en  vous,  la  démoralisation  dans  l’armée, 
« cette  âme  de  la  patrie  »,  en  couvrant  ceux  qui  l’outragent,  en 
frappant  ceux  qui  l’honoreot! 

Le  Sénat  a ordonné  l’affichage  du  discours  de  M.  Deicassé.  La 
proposition  avait  été  faite  par  deux  dreyfusistes  de  marque,  par 
deux  des  membres  les  plus  acharnés  de  la  Haute  Cour,  M.  Morellet 
et  M.  Maxime  Lecomte.  Leurs  noms  donnent  à cette  motion  son 
vrai  caractère.  Le  pays  ne  s’y  trompera  pas;  dans  cette  manœuvre 
d’une  faction  qu’il  déteste,  il  ne  reconnaîtra  point  une  manifestation 
nationale. 

Les  Boërs  ne  seraient  pas  ce  qu’ils  sont,  s’ils  avaient  été  élevés  à 
pareille  école.  Leur  foi  religieuse  fait  leur  patriotisme;  elle  les  sou- 
tient dans  les  épreuves  auxquelles  ils  sont  soumis,  et  s’ils  ont  senti 
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cruellement  la  mort  du  valeureux  Joubert,  que  devait  suivre  de  si 
près  celle  de  notre  Villebois-Mareuil,  ils  trouvent  du  moins 
dans  le  souvenir  de  ses  glorieuses  actions  l’inspiration  de  leur 
courage  et  de  leur  constance.  L’ennemi  a lui-même  rendu  hommage 
aux  vertus  de  Joubert;  dans  une  lettre  au  président  Krüger, 
lord  Roberts  a honoré,  au  nom  de  toute  son  armée,  le  général  « qui 
a dévoué  sa  vie  au  service  de  son  pays  et  dont  la  bravoure 
personnelle  n’a  été  surpassée  que  par  sa  conduite  chevaleresque  en 
toute  circonstance  ». 

La  prise  de  Blœmfontein  n’a  pas  rendu,  comme  ils  l’avaient 
espéré,  les  Anglais  maîtres  de  l’Etat  libre.  Sous  une  soumission 
apparente,  ils  démêlent  partout  des  dispositions  hostiles,  et  le 
désastre  de  la  colonne  Broadwood  a éloigné  le  jour,  qu’ils  disaient 
prochain,  de  leur  entrée  dans  le  Transvaal,  Us  ont  d’abord  à se 
maintenir  sur  les  points  qu’ils  occupent;  il  leur  faut  combler  leurs 
vides,  rassembler  leurs  approvisionnements,  refaire  leur  cavalerie, 
concentrer  leurs  moyens  de  défense,  perfectionner  leur  service 
de  renseignements,  dans  un  pays  où  tout  est  contre  eux,  la  saison, 
le  terrain,  les  hommes. 

La  reine  d’Angleterre  a effectué  le  voyage  qu’elle  projetait  en 
Irlande;  elle  a été  reçue  à Dublin,  avec  le  cérémonial  du  moyen 
âge,  au  son  des  trompettes  et  au  bruit  des  cloches  de  la  cathédrale. 
L’état  de  siège  avait  été  préalablement  établi  et  des  troupes  nom- 
breuses mises  sur  pied  pour  contenir  les  mouvements  qu’on  pou- 
vait relouter  dans  la  population  nationaliste.  Pendant  que  ces 
démonstrations  officielles  accueillaient  la  reine,  l’héritier  de  la  cou- 
ronne, de  passage  à Bruxelles,  était  l’objet  d’un  attentat.  Un  anar- 
chiste de  quinze  ans,  émule  de  Caserio  et  de  Luccheni,  tirait, 
heureusement  sans  l’atteindre,  sur  le  prince  de  Galles.  Nous  ne 
mentionnons  l’acte  que  pour  le  flétrir.  La  Belgique  tout  entière  s’en 
est  émue  ; elle  a poussé  un  cri  d’horreur  et  d’indignation  contre 
un  crime  dont  nul  assurément  ne  songera  à la  rendre  responsable. 

Le  tribunal  arbitral  de  Berne  vient  de  rendre  une  sentence  qui 
suscite  de  vifs  commentaires  en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis.  En 
1883,  un  entrepreneur  américain,  le  colonel  Mac-Mundo,  avait 
obtenu  du  Portugal  la  concession  d’un  chemin  de  fer  devant  relier 
la  baie  de  Delagoa  à la  frontière  du  Transvaal.  Il  céda  ses  droits  à 
une  compagnie  britannique;  à la  suite  de  difficultés  auxquelles  la 
Pvépublique  sud-africaine  qui  avait  toutes  raisons  de  se  défier  de 
cette  ingérence  anglaise,  ne  fut  peut-être  pas  étrangère,  le  gouver- 
nement portugais,  alléguant  que  les  travaux  n’avaient  pas  été 
terminés  dans  le  délai  fixé,  annula  la  concession  et  saisit  la  ligne 
inachevée.  Ceci  se  passait  en  1889.  Le  cabinet  britannique  prit 
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fait  et  cause  pour  ses  nationaux;  il  menaça  le  Portugal,  et  finale- 
ment on  convint  de  soumettre  le  différend  à un  tribunal  composé  de 
jurisconsultes  suisses  et  siégeant  à Berne. 

Après  dix  ans  de  délibérations,  ce  tribunal  s’est  prononcé.  Il  a 
condamné  le  Portugal  à verser  aux  parties  lésées  une  indemnité 
de  15  millions,  avec  intérêts  à 5 pour  100,  courant  du  25  juin  1889 
au  jour  du  paiement.  Le  gouvernement  de  Lisbonne  s’est  tenu 
pour  satisfait  de  la  décision,  et  a déclaré  qu’il  était  prêt  à l’exécuter. 

Mais  l’Angleterre  avait  espéré  une  condamnation  plus  onéreuse, 
Persuadée  que  l’indemnité  serait  trop  forte  pour  que  le  Portugal 
pût  la  fournir,  elle  comptait  qu’il  lui  céderait,  en  échange  de  la 
somme  due,  ses  colonies  africaines.  Elle  aurait  eu  ainsi,  sans 
recours  à la  force,  ce  que  ses  journaux,  déçus  dans  leur  attente, 
appellent  « la  clef  de  la  porte  de  derrière  du  Transvaal  )). 

Ce  n’est  pas  sans  surprise  qu’on  a appris,  dans  de  telles  conjonc- 
tures, que  le  Portugal  venait  d’autoriser  les  soldats  anglais  à 
•pénétrer  dans  le  Transvaal  par  la  voie  du  chemin  de  fer  de 
Beira.  Les  interprétations  que  le  cabinet  de  Lisbonne  donne  à 
des  traités,  antérieurement  conclus  avec  la  Grande-Bretagne, 
n’expliquent  ni  n’excusent  cette  violation  flagrante  d’une  neutra- 
lité que  le  Portugal,  Etat  neutre  lui- même,  avait  plus  qu’aucun 
autre  le  devoir  d’observer.  Il  fournit  ainsi  prétexte  aux  représailles 
desBoërs,  désormais  affranchis  de  tous  ménagements  envers  lui,  et 
s’il  se  repose,  pour  la  défense  de  son  intégrité,  sur  la  reconnais- 
sance désintéressée  de  l’Angleterre,  c’est  qu’il  a bien  oublié  les 
leçons  du  passé. 

Louis  JOÜBERT. 


Le  Directeur  ; L.  LAVEDAN. 


Vun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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Cette  étude  inédite  du  héros  de  Boshof,  pour  remonter  à quelques  années, 
n’en  a pas  moins  gardé  toute  sa  vivante  actualité.  A l’époque  où  le  colonel 
de  Yillebois-Mareuil  nous  la  proposa,  il  était  encore  au  service  et  ne  pou- 
vait, par  conséquent,  y mettre  sa  signature.  C’est  pour  cette  unique  raison 
que  le  Correspondant  ne  se  décida  pas  alors  à la  publier.  Depuis,  le  manu- 
scrit était  resté  dans  nos  cartons,  et  l’auteur  lui-même  avait  tourné  son 
activité  vers  d’autres  buts.  Mais  aujourd’hui  qu’il  a signé  l’article  de  son 
sang,  nous  n’hésitons  pas  à mettre  au  jour  des  appréciations  et  des  criti- 
ques qui,  en  portant  sur  une  de  nos  institutions  les  plus  fondamentales, 
font  comprendre  le  découragement  ressenti  naguère  par  l’éminent  soldat  et 
expliquent  sa  retraite  prématurée. 

« S’astreindre,  ainsi  qu’il  l’écrit  dans  une  page  frémissante  où  se 
révèle  toute  sa  nature,  s’astreindre  à la  montée  hiérarchique,  sans  un 
imprévu,  sans  un  rayon  plus  vif,  sans  le  secret  d’un  espoir,  cela  peut  con- 
venir aux  natures  ordinaires,  mais  n’incitera  pas  les  autres,  celles  qui  por- 
tent en  elles  l’élan  des  grandes  actions,  le  germe  des  victoires  à venir. 
Youdront-elles  davantage,  ces  natures  passionnées  de  mouvement,  orgueil- 
leuses de  commandement,  s’épanouir  béatement  sur  les  ronds  de  cuir  de 
l’administration  centrale,  dans  l’atmosphère  de  cartons  poussiéreux,  sous  le 
regard  indulgent  des  huissiers?  Et,  si  elles  se  font  cette  violence,  sont- 
elles  assurées  de  maintenir  longtemps  la  trempe  de  leur  caractère,  l’éveil  de 
leur  activité,  l’enthousiasme  de  leur  foi  militaire?  » 

Yoilà  sous  l’inspiration  de  quels  sentiments  le  colonel  de  Yillebois  a 
quitté  librement  l’armée.  Il  estimait,  d’ailleurs,  que  cette  armée,  dans  les 
conditions  spéciales  où  elle  a été  reconstituée,  était  un  instrument  forgé  en 
vue  d’un  certain  résultat  déterminé,  mais  non  un  organisme  appelé  à durer 
indéfiniment,  puisqu’il  a pour  conséquence  d’épuiser  toutes  les  ressources 
du  pays  et  de  paralyser,  à un  moment  donné,  toute  la  vie  nationale. 

Dès  lors,  il  fallait,  à ses  yeux,  ou  poursuivre  résolument  le  résultat 
ambitionné,  ou  ramener  à de  moindres  proportions  l’organisme  inutilisé. 

Il  ne  nous  appartient  pas  de  juger  les  vues  de  notre  glorieux  collabora- 
teur et  ami;  mais  sa  haute  valeur  intellectuelle  et  militaire  méritait  au 
moins  qu’elles  fussent  connues,  et  c’est  un  hommage  que  nous  déposons, 
avec  tant  d’autres,  sur  sa  tombe. 


L’idée  ne  sera  venue  à personne  qu’une  armée  dont  la  mise  en 
œuvre,  en  tant  qu’instrument  de  guerre,  arrêterait  la  vie  entière  de 
la  nation,  pût  être  une  conception  sûre  d’un  long  avenir. 

Moins  qu’ailleurs,  dans  un  État  démocratique  et  républicain 
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comme  le  nôtre,  une  institution,  si  diamétralement  en  désaccord 
avec  le  génie  bourgeois  et  les  aspirations  profondément  égoïstes  de 
la  masse  électorale,  n'a  pu  être  acceptée  que  comme  une  mesure 
momenlanée  de  salut  public. 

Les  républiques,  sauf  dans  l'antiquité,  ont  toujours  une  ten- 
dance à considérer  le  métier  des  armes  comme  un  passe-temps 
de  mercenaires,  et,  tant  que  leur  existence  même  n'a  pas  été  en 
jeu,  c'est  à des  troupes  salariés  qu'elles  remettaient  la  garde  de 
leurs  intérêts  et  la  défense  de  leurs  prérogatives.  Les  républicains 
modernes  n'admettfnt  généralement  Tinstitution  des  armées  per- 
manentes que  lorsqu'ils  arrivent  au  pouvoir. 

La  nation  militarisée,  prête  à se  former  en  camp  au  signe  de 
sort  chef,  susceptible  de  fournir  aux  formidables  exodes  qu'on  rêve 
de  ressusciter,  est  une  combinaison  gothique,  plus  vieille  que  le 
moyen  âge,  dérivant  de  la  sauvage  poussée  et  des  procédés  ins- 
tinctifs des  barbares.  Qu'elle  ait  été  reprise  au  profit  d'une  nation 
moderne,  dans  la  suprême  détresse  de  son  existence  menacée, 
qu'elle  ait  été  portée  lentement  à son  apogée  scientifique  et  tech- 
nique, gîâce  aux  patientes  visées  de  monarques  se  succédant  dans 
une  invariable  résolution  et  avec  une  complète  liberté  d'action,  au 
milieu  d'un  peuple  hiérarchisé  et  discipliné,  qu'elle  ait  pu  étonner 
la  fin  du  siècle  de  Napoléon,  en  éclatant  comme  un  coup  de  ton- 
nerre sur  l'Europe  oublieuse  des  traditions  de  la  grande  guerre, 
cela  s'explique,  pour  la  Prusse,  autant  par  l'impérieuse  nécessité 
qui  l'a  inspirée  que  par  le  milieu  tout  particulièrement  favorable  où 
elle  s'est  développée. 

Le  succès  de  l'armée  prussienne  est  devenue  la  fortune  de  la 
combinaison  elle-même.  Au  lieu  de  faire  remonter  les  désastres  de 
1866  et  de  1870  à l’impéritie  reconnue  des  généraux  vaincus,  au 
lieu  de  s’incliner  simplement  devant  la  supériorité  tactique  écra- 
sante du  corps  d'officiers  prussiens,  on  a préféré  tout  ramener  à 
une  simple  question  d’organisation  et  de  mobilisation  ; l’appoint  des 
masses  a de  plus  en  plus  paru  l’unique  et  invariable  solution  répon- 
dant aux  problèmes  des  guerres  à venir. 

Comme  les  autres,  nous  avons  copié  servilement.  Ce  qui,  à 
l’origine,  n'avait  été  que  le  cas  isolé  d'une  nation,  est  devenu  la 
loi  de  l’Europe,  et  aujourd’hui,  c'est  dans  la  folie  grandiose  des 
armements  qu'on  cherche  le  contrepoids  nécessaire  au  maintien  de 
la  paix. 

Cependant,  en  ce  qui  concerne  notre  pays,  il  n'est  pas  sans 
intérêt  d’examiner  les  chances  de  durée  de  celte  conception  barbare 
qui,  par  une  étrange  anomalie,  s’est  emparée  de  nos  mœurs  mili- 
taires, à une  époque  où  notre  civilisation  trop  avancée  avoisine  par 
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ailleurs  la  décadence.  Il  importe  de  savoir  si  Toutil  que  bous  avons 
forgé  est  bien  à notre  main,  s’il  ne  subit  pas,  à rester  sans  emploi, 
des  causes  de  détérioration  dont  nous  ne  nous  rendons  pas  compte, 
s’il  a été  approprié  en  vue  d’un  long  avenir,  ou  s’il  rejoindra 
bientôt  la  ferraille  inutile  du  passé. 

I 

Quoi  qu’on  puisse  espérer,  la  valeur  d’une  armée  correspond  à 
celle  du  gouvernement  chargé  de  l’employer,  et  l’on  raisonnerait  à 
faux  en  supposant  qu’on  les  peut  isoler  récipro:[uement,  que  l’une 
continue  sa  marche  ascendante  quand  l’autre  décline. 

En  temps  de  paix,  l’armée  reçoit  du  gouvernement  son  impul- 
sion par  des  lois  bien  conçues,  par  des  mesures  sagement  réglées, 
découlant  de  projets  mûrement  coordonnés,  sous  une  direction  dont 
lui  est  garantie  la  durée,  c’est-à-dire  l’esprit  de  suite.  Elle  est 
assurée,  pour  peu  que. la  situation  s’embrouille,  d’une  diplomatie 
qui  voit  clair  et  la  renseigne  à temps,  du  secret  gardé  sur  ses  pré- 
paratifs, d’une  initiative  résolue  dans  les  mesures  de  mobilisation, 
c’est-à-dire  d’une  avance  probable  sur  l’adversaire,  de  tous  ces 
avantages,  enfin,  qu’offre  seul  un  gouvernement  susceptible  des 
prévoyances  compatibles  avec  sa  raison  d’être. 

Mais,  si  ce  gouvernement  n’est  que  l’attelage  dépareillé  de  quel- 
ques capacités  de  rencontre,  émanation  instable  d’une  Chambre 
sans  portée  politi  ^ue,  issue  elle-même  de  la  médiocrité  où  se  com- 
plaît le  suffrage  populaire,  quelle  force  l’armée  peut-elle  en  attendre 
pour  la  préparation  du  temps  de  paix,  et  quelle  déroute  de  réso- 
lutions n’en  doit-elle  pas  redouter  devant  les  responsabilités  du 
temps  de  guerre? 

Qu’il  convienne,  en  France,  au  peuple  souverain,  de  se  sentir 
aussi  peu  gouverné  que  possible,  de  remettre  ses  destinées  en  des 
mains  de  hasard  avec  une  indifférence  d’autant  plus  gouailleuse 
qu’il  sent  leur  pouvoir  plus  éphémère,  cela  peut  amuser  son  caprice, 
mais  infirme  singulièrement  l’Eiat  dans  son  essence,  dans  la  régu- 
larité de  son  mécanisme,  dans  son  prestige  au  dehors.  Et  tout  ce 
qui  tient  directement  à l’Etat,  en  premier  lieu  l’armée,  qui  est  sa 
force  et  sa  défense,  s’en  trouve  d’autant  affaibli,  amoindri,  livré 
à l’abandon. 

En  route  libre,  la  nation  peut,  pendant  un  temps,  dériver  ainsi 
à l’aventure.  Mais  l’obstacle  ne  s’aborde  pas,  les  rênes  flottantes 
et  le  hasard  ne  suffisent  pas  à permettre  de  le  tourner  heureuse- 
ment. Et  lor-qu’un  peuple  affrontera  le  tumulte  des  événements, 
qui  peut  espérer  qu’il  continuera  sa  marché,  sans  direction  ferme  au 
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milieu  de  cette  formidable  tempête  qui  s’appelle  la  guerre  ? N’est- 
ce  pas  la  complication  des  événements  qui  met  en  relief  le  rôle  du 
chef  d’Etat;  ne  semble-t-il  pas  qu’elle  doive  mettre  aussi  singu- 
lièrement en  lumière  son  absence?  N’est-il  pas  alors  bien  réelle- 
ment la  tête  qui  veut  et  qui  ordonne,  et  à ce  moment  précis,  la 
nation  ne  se  repose- 1- elle  pas  sur  sa  volonté  suprême?  Comment,  à 
défaut  de  chef,  par  ces  cruelles  péripéties,  les  éléments  épars  qui 
personnifient  le  pouvoir  souverain  se  soudront-ils  en  une  décision 
unanime? 

Il  y a quelques  années,  un  incident  de  frontière  a montré  en 
quel  désarroi,  chez  nous,  pouvait  tomber  le  pouvoir  exécutif, 
quand  une  résolution  grave  s’imposait  à ces  différents  détenteurs 
de  portefeuilles  qui  en  représentent  les  morceaux.  Imagine-t-on 
l’affaire  poussée  à ses  dernières  conséquences  et  la  diplomatie 
cédant  le  pas  aux  actes?  Voit-on  nos  représentants  à l’étranger, 
du  modèle  dont  nous  les  avons  actuellement,  tranquillement  bernés, 
tandis  qu’on  mobilise  à petit  bruit,  jusqu’à  ce  que,  le  tour  joué, 
on  les  jette  simplement  à la  porte? 

Aperçoit-on  notre  gouvernement  anxieux,  comprenant  que  l’heure 
est  décisive,  hésitant  entre  les  précautions  que  son  devoir  lui  com- 
mande et  l’interpellation  menaçante  qui  précipitera  la  crise?  Se 
représente- 1- on  l’opinion  nerveuse,  la  presse  habituée  à tout  dévorer, 
exaspérée  cette  fois  devant  le  mystère  qu’on  défend  de  ses  atteintes, 
achevant,  par  ses  indiscrétions,  d’égarer  les  sang- froids? 

Où  sera  la  volonté  maîtresse  et  agissante?  Le  chef  de  l’Etat  est 
un  comparse,  le  ministère  un  assemblage  inconsistant  ne  reposant 
que  sur  un  groupement  de  voix  à la  Chambre;  le  Parlement,  c’est 
la  discussion,  la  confusion,  les  révélations  dangereuses,  les  retards. 
Et  il  faudra  que  tous  ces  gens-là  viennent  peser  le  pour  et  le  contre 
de  la  situation,  s’inspirer  de  sa  gravité,  suivant  le  plus  ou  moins 
de  lenteur  de  leur  intelligence,  avant  que  l’ordre  de  mobilisation 
ne  sorte  ! Mais  alors  ce  n’est  pas  à la  frontière  qu’il  fallait  pousser 
notre  concentration  et  construire  nos  quais  de  débarquement,  c’est 
aux  portes  de  Paris,  que  l’ennemi  menacera  avant  que  ces  augures 
ne  soient  mis  d’accord! 

Notre  forme  politique  complétée  par  la  constitution  qui  nous 
régit,  en  débilitant  à plaisir  le  pouvoir  exécutif,  a mis  les  choses 
au  point  qu’un  président  du  conseil,  à l’approche  d’une  crise 
nationale,  devrait  commencer  par  violer  la  loi  pour  sauver  la 
patrie.  Car  il  aurait  l’impérieuse  obligation,  sitôt  que  les  menées 
de  l’ennemi  ne  laisseraient  plus  de  doute  sur  ses  intentions,  de  lui 
répondre  actes  pour  actes,  mesures  pour  mesures,  et,  s’il  pouvait 
en  résulter  une  avance  de  quelques  heures,  dût-il  être  traduit 
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ensuite  devant  la  Haute-Cour,  de  lancer  de  sa  propre  autorité 
l’ordre  de  mobilisation  au  pays. 

Ce  serait  un  grand  rôle,  mais  où  trouver  un  homme  de  taille  à 
le  jouer?  La  politique  n’est  pas  précisément  chez  nous  une  école  de 
caractères.  Et  où  prendrait-il,  cet  homme,  s’il  est  de  taille,  l’auto- 
rité nécessaire;  dans  quel  passé,  dans  quelle  supériorité  conquise? 
Qu’on  y songe,  c’est  presque  la  dictature,  au  moins  dans  ses  effets. 
C’est  dominer  la  coalition  des  intérêts  particuliers,  museler  la  presse, 
prendre  en  remorque  l’opinion,  limiter  les  attributions  du  Parle- 
ment à l’enregistrement  des  sanctions  acquises,  assurer  au  pays 
l’ordre,  la  subsistance,  lui  rendre  ou  lui  retirer  la  vie,  suivant  que 
les  circonstances  le  permettront. 

Si,  avec  cette  nation  en  armes,  la  tâche  du  généralissime  sera 
colossale,  celle  du  gouvernement,  vis-à-vis  de  ce  pays  dépeuplé, 
sera  effrayante. 

Dès  le  premier  jour  de  la  mobilisation,  la  vie  commerciale  a dû 
s’arrêter,  les  gares  refusent  tout  trafic,  rendent  aux  expéditeurs 
leurs  marchandises,  les  chemins  de  fer  achèvent  d’opérer  leur 
concentration  de  matériel,  les  derniers  trains  de  voyageurs  restent 
en  souffrance.  Dans  les  ports,  les  bateaux  en  partance  sont  nolisés 
par  l’Etat.  Dès  le  deuxième  jour,  la  réquisition  des  chevaux  et  des 
voitures  supprime  les  communications  et  les  transactions  par  voie 
de  terre,  chaque  agglomération  d’habitants  est  réduite  à vivre  sur 
elle-même,  sans  liens  de  voisinage,  sans  ravitaillement  à espérer. 
Les  grands  centres  eux-mêmes,  dont  l’approvisionnement  doit 
figurer  dans  les  prévisions  de  mobilisation,  tant  que  dureront  les 
transports  stratégiques,  n’auront  rien  à attendre  des  chemins  de  fer. 

Et  voilà  que  tous  les  hommes  valides  jusqu’à  quarante-cinq  ans 
sont  partis,  y compris  ceux  des  services  auxiliaires,  y compris  ceux 
préposés  à la  garde  des  voies  ferrées,  et  le  petit  nombre  de  ceux 
qui  restent  est  sans  ouvrage,  car  tous  les  travaux  sont  en  suspens, 
Alors  toute  cette  population  de  femmes,  d’enfants,  de  vieillards, 
d’inoccupés,  laissée  sans  moyens  d’existence,  comment  s’y  prendra- 
t-elle  pour  manger?  Sera-ce  le  partage  de  toutes  les  ressources  de 
la  commune  comme  dans  les  villes  assiégées;  aura-t-on  recours  à 
des  distributions  gratuites  assurées  par  les  municipalités  sur  leurs 
propres  budgets  ; la  solution  sera-t-elle  demandée  à des  ravitaille- 
ments généreux  organisés  par  les  préfets,  au  fur  et  à mesure  que 
les  voies  ferrées  redeviendront  disponibles?  La  question  est  vitale; 
si  le  gouvernement  n’est  pas  vigilant  et  prompt,  ce  sera  la  famine 
ou  le  pillage. 

Ce  qu’il  faut  ajouter,  c’est  que  les  luxueux  moyens  d’action  du 
temps  de  paix  manqueront  en  partie,  que  tous  les  services  civils 
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seront  désorganisés  au  profit  de  l’armée,  et  que,  dans  ces  temps 
troublés,  les  usurpations  de  fonctions  ne  seront  pas  rares.  Où 
aboutiront  les  efforts  du  gouvernement,  si  sa  pensée  est  mal  connue, 
travestie  ou  désobéie? 

Le  tableau  n’est  pas  chargé;  jamais,  à aucune  époque  de  l’his- 
toire, la  vie  n’aura  été  suspendue  dans  un  pays,  comme  elle  le 
serait  en  France  aujourd’hui,  si  la  guerre  éclatait,  avec  ses  infinies 
conséquences  répercutées  sur  le  travail  national,  sur  l’alimentation 
publique,  avec  la  charge  écrasante  résultant  d’obligations  sans 
précédent. 

Cela  dit,  pense-t-on  sincèrement  que  notre  direction  gouverne- 
mentale soit  à la  hauteur  d’un  inconnu  aussi  menaçant?  Nos 
hommes  d’Etat  paraissent-ils  assez  résolus,  assez  populaires,  assez 
portés  par  un  passé  glorieux,  pour  affronter  le  plus  formidable 
danger  qu’aucun  gouvernement  aura  jamais  couru?  Il  a suffi  de  la 
retraite  d’une  brigade  au  Tookio  pour  que  le  ministère  de  M.  Jules 
Ferry,  l’homme  de  gouvernement  par  excellence  de  la  troisième 
république,  fût  balayé  sous  la  réprobation  universelle.  Une  aven- 
ture, qui  n’était  qu’une  colossale  mystification,  a pu  grandir  en 
quelques  mois,  au  point  de  mettre  en  échec  le  gouvernement,  et 
n’a  avorté  que  par  l’injustifiable  désertion  de  celui  qui  lui  prêtait 
son  nom.  N’est-ce  pas  là  matière  à réflexion  sur  l’avenir,  et  cela  ne 
met-il  pas  en  lumière  les  risques  qui  nous  attendent  à la  première 
alerte  ? 

A nous  de  voir  si  nos  moyens  gouvernementaux  sont  en  rapport 
avec  nos  moyens  militaires,  si  l’envergure  des  premiers  est  un 
gage  sulfi>aot  de  la  mi-e  en  œuvre  des  autres?  L’erreur  serait 
grande  de  croire  que  la  force  de  l’armée  tient  lieu  de  tout  dans  la 
défense  du  pays;  pour  tant  parfait  que  serait  l’instrument,  il  ne 
vaudrait  que  par  la  combinaison.  Entre  ces  deux  termes,  l’harmonie 
doit  existera  tout  prix;  et,  s’il  est  prouvé  qu’elle  ne  puisse  s’établir 
par  en  haut,  mieux  vaudrait,  pour  l’obtenir,  sacrifier  d’un  côfé  ce 
qui  est  en  excès,  l’ambition  d’un  effort  militaire  que  notre  concept 
gouvernemental  ne  peut  pas  couvrir. 

Il 

La  durée  d’une  institution,  comme  celle  d’un  monument,  se 
conjecture  d’après  la  solidité  de  ses  assises.  Si  elle  ne  repose  pas 
sur  un  pur  granit,  si,  dans  la  conception  de  ses  lois  fondamentales, 
se  sont  glissés  des  ferments  de  haine,  des  partis-pris  inavoués,  ou 
si,  à leur  élaboration,  a présidé  une  impéritie  coupable,  soyez  sûrs, 
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quelles  que  soient  ses  apparences  de  vitalité,  que  Tœuvre  est 
atteiote  dans  son  essor. 

L'armée  possède  aujourd’hui,  comme  assises  primordiales,  une 
loi  sectaire,  la  loi  de  recrutement  du  15  juillet  1889  et  une  loi 
inepte,  la  loi  des  cadres  du  55  juillet  1893.  Sa  force  de  résistance 
la  sauvera,  pour  un  temps,  d’une  telle  législation,  mais,  à coup  sûr, 
elle  n’en  vivra  pas  et  son  avenir  n’en  sera  pas  raffermi. 

Il  suffit  de  se  pénétrer  de  l’esprit  de  la  première  de  ces  lois  et 
des  résultats  de  la  seconde  pour  voir  que  nous  n’exagérons  rien. 

D’une  conception  boiteuse,  comme  tout  ce  que  l’armée  reçoit 
aujourd’hui  du  Parlement,  la  loi  du  15  juillet  1889  n’a  pu  être 
mise  à peu  près  sur  pied  qu’à  la  suite  de  patients  efforts,  de  ver- 
beuses circulaires,  d’interprétations  laborieuses,  et  après  avoir 
compromis  notre  mobilisation  durant  l’interminable  réfection  des 
livrets  militaires,  première  conséquence  de  sa  mise  en  vigueur. 

Quel  était  son  but,  le  but  de  ce  travail  écrasant  et  dangereux? 
Proclamait-elle  l’obligation  du  service  militaire?  La  loi  de  187*2  s’en 
était  chargée.  Rendait-elle  au  moins  cette  obligation  plus  efficace, 
la  charge  plus  équitable,  en  n’inscrivant  qu’une  seule  et  même 
durée  de  service,  trois  ans  pour  tous?  L’on  savait  par  avance 
qu’aucun  budget  ne  le  permettrait.  Souhaiiait-on  au  contraire  un 
adoucissement  à l’impôt  du  sang,  le  rendre  moins  lourd?  Mais 
une  réluction  était  depuis  longtemps  consentie  dans  la  pratique,  et 
cela  n’avait  qu’une  valeur  de  mots  que  les  classes  regagnassent 
leurs  foyers  au  titre  de  la  disponibilité  ou  de  la  réserve. 

Non,  la  longue  et  opiniâtre  agitation  politique  qui  a détruit  notre 
système  de  recrutement  de  1872,  œuvre  d’une  Assemblée  dont  la 
compétence  militaire  n’a  jamais  été  égalée,  pour  lui  substituer  un 
monument  législatif  où  la  passion  a souvent  abouti  à l’incohérence, 
n’avait  bien  réellement  en  vue  que  l’incorporation  ridicule,  bon  an 
mal  an,  de  huit  cents  séminaristes. 

Et  c’est  bien  ainsi  que  l’entendent  les  républicains  qui  tiennent 
les  clefs  de  la  république,  quand  ils  refusent  l’entrée  de  la  maison 
à quiconque  n’adhère  pas  formellement  à la  loi  militaire,  ainsi 
qu’à  la  loi  scolaire.  Toute  leur  conception  militaire  tient  dans  la 
formule  : les  curés  sac  au  dos;  de  même  que  leur  ambition  sco- 
laire se  résume  dans  cet  idéal  : le  Christ  hors  des  âmes!  Et  tout  à 
cette  joie  de  désorganiser  les  autels,  ils  ne  s’aperçoivent  même  pas 
que  ces  jeunes  gens  qu’on  en  arrache  demeureront  inutiles  à tous 
égards,  puisqu’à  leur  dressage  comme  fantassins  correspondra  un 
un  avenir  d’infirmiers!  Gaspillages  de  forces  vives,  nous  n’en 
sommes  plus  à cela  près! 

Et  ces  modernes  pasteurs  des  peuples,  ces  défenseurs  des 
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masses  souffrantes,  ces  apôtres  du  droit  des  faibles  ont- ils  pris 
seulement  le  temps  de  réfléchir,  tant  ils  étaient  pressés  d’enfoncer 
l’Eglise,  que  leur  loi  militaire,  comme  ils  l’appellent,  car,  dans  ce 
qui  touche  à l’armée,  c’est  la  seule  qui  les  intéresse,  — que  cette 
loi  de  recrutement  consacrait  une  lourde  aggravation  des  inégalités 
sociales? 

Devant  l’impossibilité  d’incorporer  tout  le  contingent  pour  une 
durée  unique,  qu’avait  fait  la  loi  de  1872?  Elle  avait  remis  au  sort 
de  décider  entre  ceux  que  frapperait  tout  son  appel  et  les  favorisés 
qu’elle  n’atteindrait  que  partiellement.  De  cette  façon  au  moins, 
si,  entre  les  deux  portions  du  contingent,  la  disparité  du  fardeau 
était  d’une  cruelle  inégalité,  le  droit  à la  faveur  était  le  même 
pour  tous. 

La  loi  de  1889  va-t-elle  reproduire  les  mêmes  errements  et  ne 
semble- 1- il  pas  qu’ils  lui  soient  imposés  par  la  plus  simple  équité 
sociale,  cependant  que  les  limites  du  budget  l’acculent  aux  mêmes 
restrictions  d’incorporation,  à une  scission  obligée  dans  la  totalité 
du  contingent?  Nos  députés  bourgeois  ne  l’entendent  pas  ainsi  : le 
sort  est  trop  aveugle.  En  mettant  bas  l’engagement  conditionnel 
d’un  an,  cette  dernière  féodalité  réactionnaire,  ils  n’auraient  eu 
garde  de  frustrer  leurs  fils  du  bénéfice  qu’il  consentait.  Et  puisque 
le  principe  du  renvoi  anticipé  subsistait  pour  une  fraction  du  con- 
tingent, n’était- il  pas  élémentaire  d’en  confisquer  l’avantage  au 
profit  des  classes  qui  possèdent?  Ce  fut  le  triomphe  des  dispenses 
de  l’article  23.  Tout  ce  que  la  pédagogie  nouvelle  a pu  inventer  de 
diplômes  et  de  brevets,  toutes  les  formes  de  l’art  jusqu’aux  plus 
délaissées,  furent  tirées  de  leur  obscurité  et  marchèrent  de  pair 
avec  les  grades  universitaires,  avec  les  titres  académiques  ; Grignon 
et  Alfort  prirent  rang  à côté  de  la  Sorbonne;  il  ne  fut  pas  si  mince 
filon  scientifique  ou  artistique  qu’on  n’ouvrît  aux  demi- capacités 
désireuses  d’échapper  à la  durée  intégrale  du  service. 

Ainsi  l’instruction  était  substituée  au  sort,  c’était  excellemment 
démocratique  d’abord,  et  la  loi  profiterait  à ceux  qui  la  faisaient. 
Ainsi  on  aurait  encore  deux  portions  du  contingent,  mais,  cette 
fois,  d’après  une  classification  rationnelle  : le  contingent  gras,  celui 
des  dispensés;  le  contingent  maigre,  celui  des  meurt-de-faim,  bons 
pour  faire  trois  ans.  Qui  pouvait  y trouver  à redire?  L’instruction 
n’est- elle  pas  accessible  à tous  ceux  qui  peuvent  la  payer  et,  dans 
nos  mœurs  judaïsantes,  n’est-ce  pas  toujours  à l’argent  que  revient 
le  dernier  mot? 

Qu’on  rapproche  maintenant  du  souffle  qui  anima  les  législateurs 
de  1872  les  préoccupations  personnelles  qui  dominèrent  les  autres, 
cela  suffira  à expliquer  l’œuvre  de  chaque  Assemblée,  à l’éclairer 
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d’uüe  façon  saisissante.  En  pleine  agonie  d’invasion,  les  premiers 
ne  virent  que  la  France  outragée,  ils  ne  furent  sollicités  que  par 
leur  patriotisme  indigné;  en  pleine  curée  politique,  les  seconds 
n’entendirent  que  les  injonctions  haineuses  des  maîtres  qui  les  ont 
achetés,  s’humiliant  une  fois  de  plus  dans  l’asservissement  de  leurs 
intérêts  électoraux  et  dans  la  bassesse  de  leurs  cupidités  allumées. 
Et  celui  qui  défendit  cette  loi  néfaste  de  1889,  au  nom  de  l’armée, 
ce  fut  ce  ministre  civil  de  la  guerre,  qui  n’a  vu  dans  la  défense 
nationale  qu’un  tremplin  pour  ses  destinées  politiques,  le  protégé 
du  Juif  Herz,  l’homme  dont  la  haute  intelligence  ne  fut  employée 
qu’à  tromper  et  qui  a associé  tranquillement  son  honnêteté  à toutes 
les  turpitudes  de  son  temps. 

C’est  encore  à ce  même  ministre  que  l’on  doit  la  loi  des  cadres 
du  25  juillet  1893,  si  l’on  peut  appeler  de  ce  nom  l’ébauche  légis- 
lative qui  a été  votée  à la  suite  du  projet  de  loi  qu’il  avait  préparé 
et  que  son  successeur  a eu  la  faiblesse  de  ne  pas  retirer. 

En  dotant  nos  régiments  d’infanterie  de  quatre  bataillons  et  de 
deux  compagnies  de  dépôt,  la  loi  des  cadres  de  1875  pourvoyait, 
avec  ce  quatrième  bataillon,  aux  garnisons  des  places  fortes,  ainsi 
qu’à  la  composition  de  nos  formations  de  seconde  ligne;  elle  affir- 
mait aussi,  comme  on  l’avait  fait  depuis  Napoléon,  la  permanence 
de  l’institution  du  dépôt,  cette  base  nécessaire  de  tout  régiment 
en  campagne. 

En  1887,  alors  que  nos  effectifs  de  paix  paraissaient  trop  mai- 
gres pour  les  nécessités  de  l’instruction,  on  revint  sur  cette  organi- 
sation, et  les  quatrièmes  bataillons  furent  supprimés  dans  les  régi- 
ments subdivisionnaires,  tandis  qu’on  Qn  formait  des  régiments 
régionaux,  destinés  aux  villes  fortes  et  maintenus  en  tout  temps  à 
leur  poste  de  combat.  Cette  mesure,  qui  visait  certains  inconvé- 
nients très  réels  du  temps  de  paix,  ne  pourvoyait  pas  à toutes  les 
nécessités  du  temps  de  guerre.  C’est  ainsi  qu’afin  de  ne  pas  perdre 
le  bénéfice  des  formations  de  réserve  déjà  organisées  avec  les  qua- 
trièmes bataillons,  l’on  se  trouva  obligé  de  recourir  aux  cadres 
complémentaires  et  d’en  attribuer  un  à chaque  régiment  subdivi- 
sionnaire,  pour  y encadrer  les  réservistes  du  bataillon  dissous. 
Malheureusement,  au  milieu  de  ces  changements,  les  compagnies 
de  dépôt  avaient  sombré;  leur  suppression,  au  point  de  vue  du 
temps  de  paix,  pouvait  être  une  économie  bien  trouvée;  au  point 
de  vue  du  temps  de  guerre,  c’était  une  faute  impardonnable. 

A part  cela,  les  places  étaient  donc  mieux  pourvues  qu’aupara- 
vant,  et  les  bataillons  de  première  ligne  des  régiments  d’infanterie 
comptaient  des  effectifs  de  frais  supérieurs  à ce  qu’ils  avaient  été 
tout  d’abord.  Les  formations  mixtes  avaient  pu  être  rétablies  sur 
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le  papier  telles  qu’on  les  avait  conçues  à l’origine,  à cette  diffé- 
rence près  que  le  bataillon  actif  qui,  accolé  aux  deux  bataillons 
territoriaux,  donnait  le  régiment  mixte,  n’était  plus  qu’un  assem- 
blage de  réservistes  inconnus  les  uns  aux  autres,  sous  la  conduite 
de  chefs  non  moins  inconnus  d’eux. 

Néanmoins,  comme  tous  les  éléments  sont  susceptibles  d’orga- 
nisation quand  ils  ont  des  cadres,  que  cela  ne  devient  qu’une 
question  de  temps  et  que  l’on  conservait  à ces  régiments  mixtes  leur 
rôle  et  leur  emploi  de  troupe  de  seconde  ligne,  le  système  se  tenait 
debout,  ces  réserves  faites. 

C’est  là  qu’apparaît  la  conception  militaire  de  l’ingénieur  que 
le  bouleversement  des  temps  avait  fait  chef  de  l’armée.  Mathémati- 
quement, un  fusil  vaut  un  fusil,  un  homme  vaut  homme,  un  être 
galonné  vaut  un  être  galonné.  Pourquoi  alors  conserver  des  for- 
mations de  seconde  ligne,  formations  inférieures,  quand  toutes 
pourraient  être  de  premier  ordre,  de  première  ligne?  Transformez 
en  réservistes  les  territoriaux  qui  entrent  pour  les  deux  tiers  dans 
vos  régiments  mixtes,  mobilisez-les  en  même  temps  que  le  régime 
actif,  empruntez  à celui-ci  les  éléments  qui  vous  conviendront;  que 
la  qualité  des  effets  soit  la  même,  le  nombre  des  voitures  exacte- 
ment semblable;  assujettissez  la  formation  nouvelle  aux  mêmes 
règles  de  mobilisation,  à la  tenue  des  mêmes  répertoires;  agitez  le 
mélange  et  vous  aurez  le  régiment  de  réserve,  équivalence  du 
régiment  actif,  son  image,  son  sosie;  et,  du  même  coup,  l’armée  de 
première  ligne  se  trouvera  doublée. 

Tel  est  le  rêve.  Gomment  ceux  qui  avaient  la  pratique,  la  con- 
naissance du  soldat,  qui  croyaient  encore  que  le  cœur  humain 
n’est  pas  un  coefficient  négligeable  pour  les  prochains  combats, 
comment  les  représentants  autorisés  de  l’armée  qui  siègent  au 
conseil  supérieur  de  la  guerre  n’en  ont-ils  pas  démontré  l’inanité 
et  le  danger?  Gomment  ont-ils  laissé  se  propager  cette  funeste 
erreur  que  le  nombre  tenait  lieu  de  tout,  qu’il  devenait  l’unique  et 
indispensable  facteur  des  guerres  à venir?  Gomment  ont-ils  prêté 
leur  complicité  à ce  ministre  qui  n’était  pas  des  leurs,  pour  assurer 
le  triomphe  d’idées  qu’ils  réprouvaient?  G’est  qu’ils  étaient  atteints 
du  mal  dont  souffre  leur  temps  : cette  abdication  des  consciences 
qui  les  met  à l’encan  du  plus  offrant;  c’est  que  les  convictions 
s’inclinent  devant  les  intérêts,  que  les  faveurs  s’achètent  par  la 
soumission  ! 

G’est  alors,  durant  plusieurs  années,  que  les  grandes  manœuvres 
n’eurent  plus  d’autre  objectif,  par  la  voie  d’ordres  du  jour  pom- 
peux, par  la  réclame  des  journaux,  que  d’accréditer  l’idée  de  la 
quasi- supériorité  des  divisions  de  réserve  sur  les  troupes  de 
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l’active.  Mais  l’hyperbole  a ses  limites  et  la  flagornerie  finit  par 
se  lasser.  Bien  qu’on  bourrât  sans  pudeur  ces  formations  improvi- 
sées d’officiers  de  l’armée  active,  afin  de  leur  donner  quelque  con- 
sistance, l’on  s’avisa  qu’elles  avaient  tant  de  peine  à se  tenir 
ensemble  que,  quand  elles  reviendraient  à leurs  chefs  naturels,  les 
officiers  de  réserve,  cela  ne  tiendrait  plus  du  tout.  L’on  se  décida 
à comprendre  que  si  la  présence  de  l’officier  de  réserve,  dans  une 
compagnie  encadrée  de  ses  gradés  naturels,  était  sans  conséquence 
fâcheuse,  elle  deviendrait  dangereuse  quand  ce  demi  bourgeois, 
livré  à ses  seules  lumières,  aurait  à faire  acte  de  commandement. 
Or,  puis:jue  les  régiments  de  réserve  étaient  nés,  l’on  dut  s’ingé- 
nier, du  mieux  qu’on  put,  aies  rendre  viables,  en  dépouillant  sans 
ménagement  les  régiments  actifs  à leur  profit.  Ceux-ci  y perdirent 
un  quart  de  leurs  officiers,  un  tiers  de  leurs  sous  officiers  et  un 
cinquième  de  leurs  caporaux.  L’on  avait  fait  main  basse,  les  adju- 
dants majors  avaient  disparu,  les  compagnies  étaient  réduites  à 
deux  officiers,  et  cependant  cela  ne  suffisait  pas;  trop  d’emplois 
importants  continuaient  à être  tenus  par  les  officiers  de  la  réserve 
ou  de  la  territoriale. 

Lne  augmentation  de  cadres  fut  jugée  nécessaire.  Elle  fut  de- 
mandée au  Parlement,  et,  entre  une  Chambre  à bout  de  souffle  et 
le  Sénat  pressé  de  lui  donner  congé,  d’un  projet  qui  n’eùt  pas  résisté 
à la  discussion,  une  loi  naquit,  en  fin  de  session,  qui  doublait  les 
emplois  du  cadre  complémentaire  en  officiers  supérieurs  et  en 
capitaines,  sans  donner  la  moindre  raison  explicative  de  ces  créa- 
tions  et  sans  résoudre  la  question  de  la  mise  sur  pied  des  régiments 
de  réserve,  autrement  qu’en  dévalisant  les  régiments  actifs. 

C’est  qu’en  effet,  vis-à-vis  du  bon  sens,  elle  est  insoluble  la 
question.  L’on  n’obtiendra  jamais  d’une  unité  qui  existe  seulement 
sur  le  papier  qu’elle  vaille  une  unité  constituée  normalement, 
vivant  d’une  vie  réelle  et  continue,  ni  que  ces  deux  unités  fassent 
même  figure  dans  le  coup  de  foudre  d’une  mobilisation.  L’unité 
improvisée,  de  quelques  organes  qu’on  la  dote,  n’aura  pendant 
quelque  temps  qu’une  vie  factice,  qu’une  mobilisation  apparente; 
elle  ne  saurait  affronter  l’ennemi  avant  de  s’être  soudée  dans  ses 
parties  essentielles,  sous  peine  de  se  désorganiser  au  premier 
choc;  il  lui  faut  le  temps  de  se  former,  elle  appartient  rationnelle- 
ment aux  éléments  de  seconde  ligne.  Telle  est  l’évidence.  Mais  elle 
n’a  pas  tenu  devant  les  décisions  prises;  l’optique  de  M.  de  Frey- 
cinet est  devenue  celle  de  nos  généraux  ; les  régiments  de  réserve 
figureront  en  première  ligne  à côté  des  régiments  actifs,  et  on  aura 
fait,  en  appauvrissant  ceux-ci  au  profit  des  autres,  tout  le  néces- 
saire, pour  que  la  disparité  soit  la  moins  grande  possible,  et  que 
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la  médiocrité  devienne,  pour  Tarmée,  la  règle,  comme  elle  Test 
dans  notre  démocratie. 

in 

Si  Ton  examine  de  haut  quelles  sont  les  conditions  de  vitalité 
d’une  armée,  on  les  trouvera  procédant  de  mobiles  divers,  mais 
aboutissant,  tout  bien  pesé,  à une  tendance  unique,  l’amour  de  la 
gloire. 

Que  le  jeune  engagé  volontaire  cède  au  besoin  de  voir  du  pays, 
obéisse  à l’ardeur  de  faire  campagne,  qu’il  soit  ambitieux  des  étoiles 
ou  qu’il  ait  rêvé  de  la  plume  blanche,  qu’il  ait  été  sollicité  par  le 
prestige  d’un  brillant  uniforme,  tout  cela  ne  dérive- t-il  pas  du 
même  besoin  de  paraître,  de  s’affirmer,  de  se  distinguer? 

Mais  si,  grâce  à l’absence  des  circonstances,  les  moyens  de  par- 
venir à la  gloire  par  l’action  viennent  à manquer,  les  vocations 
militaires  se  font  plus  rares,  l’ambition  humaine  cherche  ailleurs 
son  débouché,  on  rattrape  en  rhéteurs  ce  qu’on  perd  en  soldats. 
Des  premiers  nous  avons  notre  compte.  11  est  certain  cependant 
que,  dans  une  nation  où  l’amour  de  la  gloire  est  aussi  développé 
qu’en  France,  il  aura  fallu  un  temps  plus  long  pour  décourager  la 
ténacité  de  l’ambition  guerrière.  Toutefois,  lorsqu’il  aura  été  prouvé 
que  la  peur  des  chocs  redoutables,  résultat  des  armements  actuels, 
rend  la  guerre  européenne  de  moins  en  moins  probable,  que  l’opi- 
nion se  fait  de  plus  en  plus  intraitable  sur  les  expéditions  lointaines 
d’une  certaine  envergure,  que  l’armée  tend  exclusivement  à se 
réduire  au  rôle  d’école  militaire  nationale,  il  est  à croire  que  les 
esprits  aventureux  chercheront  leur  voie  ailleurs,  et  que  même 
certains  officiers,  lassés  d’être  tombés  à ce  fonctionnarisme  mili- 
taire, préféreront  s’affranchir  de  leur  passé  que  de  rester  attachés 
à une  carrière  qui  a trompé  leurs  espérances. 

Autrefois,  quiconque  souhaitait  arriver  s’attachait  à faire  cam- 
pagne : aujourd’hui  déjà  l’on  n’escompte  plus  un  idéal  aussi  invrai- 
semblable; on  table  son  avancement  sur  autre  chose;  la  féodalité 
des  positions  assises  est  devenue  l’objectif  de  qui  veut  se  pousser. 
Il  n’est  pas  un  saint-cyrien  qui  n’ait  là-dessus  son  siège  fait.  Il 
sait  que  l’avancement  au  choix  se  limite  en  réalité  aux  officiers  qui 
peuplent  les  états-majors  et  principalement  le  ministère;  l’inspec- 
tion la  moins  minutieuse  des  tableaux  l’a  vite  édifié.  Son  plan 
devient  alors  très  simple  : il  ira  dans  une  garnison  à sa  conve- 
nance, généralement  dans  le  voisinage  immédiat  de  sa  famille,  se 
taillant  une  petite  existence  commode,  dans  ce  milieu  qui  l’a  adopté 
tout  enfant,  dont  il  a les  habitudes  et  qui  pourvoira  à ses  aises,  et 
il  attendra  l’heure  précise  où  il  pourra  concourir  pour  l’École  de 


ET  DE  LEUR  AVENIR 


233 


guerre.  S’il  réussit,  il  emboîtera  la  série  des  stages  ordinaires  qui, 
sans  rien  lui  apprendre  et  surtout  sans  le  fatiguer,  le  conduiront 
jusqu’au  grade  de  capitaine,  lequel  lui  ouvrira  le  champ  fécond 
des  positions  hors  cadres. 

Les  avez- vous  quelquefois  aperçus  ces  employés  heureux  de 
vivre  et  courant  à leurs  affaires,  dont  le  flot  se  déverse  sur  le 
boulevard  Saint- Germain,  à l’heure  où  se  vide  le  ministère  de  la 
guerre?  11  y a parmi  eux  des  officiers  et  des  bourgeois,  essayez  de 
les  distinguer,  vous  n’y  arriverez  pas;  si  vous  avez  le  temps, 
essayez  de  les  compter,  vous  vous  en  retournerez  sans  y être  par- 
venu; mais  vous  aurez  un  sentiment  du  débouché  avantageux 
qu’ouvre  ce  grand  édifice  aux  positions  hors  cadres. 

Si  les  places  y sont  difficiles  à conquérir,  une  fois  obtenues,  ia 
franc-maçonnerie  de  la  camaraderie  des  hautes  sphères  en  garantit 
la  longue  et  paisible  possession.  Alors,  en  pleine  atmosphère  de 
Paris,  sans  la  contrainte  de  l’uniforme,  sans  l’obligation  du  cheval, 
si  un  goût  personnel  ne  s’en  mêle,  loin  des  responsabilités,  dans 
un  milieu  dont  l’intelligence  ne  s’affine  que  pour  les  fuir,  dans  un 
service  tout  impersonnel,  le  militaire  glisse  vite  au  civil  et  ne  se 
rattache  guère  à ses  origines  que  par  le  mouvement  des  camarades, 
surveillé  sur  Y Annuaire, une  disgrâce  le  chassait  de  cet  Eden,  à 
supposer  qu’il  eût  encore  assez  de  résolution  pour  suivre  son  sort 
en  province,  sa  femme,  ses  beaux-parents,  ses  enfants  lui  feraient 
une  loi  de  démissionner  plutôt  que  de  subir  pareille  déchéance. 

L’on  vous  dira  que  cela  n’altère  pas  le  sentiment  militaire,  qu’il 
peut  s’abriter  sous  le  haut  de  forme  comme  il  subsisterait  sous  le 
casque,  qu’il  n’est  ^as  l’apanage  exclusif  de  l’immédiat  contact  de 
la  troupe,  que  s’il  ne  le  manifeste  pas  aussi  fièrement  sous  le 
regard  indolent  des  garçons  de  bureau,  il  garde  au  fond  la  même 
ardeur  vibrante. 

Nous  voudrions  le  croire,  mais  comment  nous  persuader  que 
cette  vie  qui  les  étreint  de  son  amollissante  facilité,  vie  d’une  si 
étrange  opposition  avec  ce  sentiment  rude  et  fort,  n’a  pas  prise  sur 
leur  âme,  et  qu’ils  l’auront  traversée  sans  y rien  laisser  de  leurs 
virilités?  Comment  admettre  même  que  la  compréhension  d’une 
idée,  contre  laquelle  s’insurgent  toutes  nos  habitudes,  continue  à 
briller  du  même  éclat  au  pôle  de  nos  pensées? 

Le  sentiment  militaire  s’explique  mieux  qu’il  ne  se  définit.  Il  est 
fait  d’abnégation,  d’amour  du  devoir,  de  goûts  aventureux,  de  pau- 
vreté, ou  au  moins  d’indifférence  de  la  richesse  et  du  bien-être, 
d’absence  de  liens  ou  d’empire  sur  son  cœur.  Il  se  passionne  pour 
le  mouvement,  l’imprévu,  l’instabilité.  11  est  assez  puissant  pour 
suffire,  à défaut  d’ambition  satisfaite,  à remplir  l’âme  dont  il  s’est 
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emparé  et  assez  impérieux  pour  la  retenir,  la  vie  durant.  C’est  lui 
qui  électrisa  l’immortelle  génération  de  soldats  que  la  France^ 
prodigua  au  génie  de  Napoléon,  et  ses  vibrations  se  prolongèrent 
chez  leurs  descendants  de  Crimée  et  du  Mexique.  Qu’importait 
alors  au  sous> officier  d’attendre  dix  ans  l’épaulette,  du  moment 
qu’il  se  considérait  comme  un  être  à part,  supérieur  au  civil,  du 
moment  que  ses  rêves  le  berçaient  vers  des  sommets  d’honneurs  et 
de  gloire,  inaccessibles  à la  plupart,  mais  dont  l’odyssée  d’un  seul 
suffisait  à entretenir  la  légende! 

Et  chez  l’officier,  c’était  la  même  foi  invincible  dans  la  destinée 
grandiose,  foi  irraisonnée,  irréfléchie,  mais  si  profonde!  Dans  quel 
passé  de  hauts  faits  les  chefs  apparaissaient  alors,  quel  prestige 
autour  d’eux  et  quel  sillage  d’admirables  perfections  d’avancement 
évoquait  leur  seule  histoire!  La  victoire  a de  tels  mirages  d’apo- 
théose pour  ceux  qu’elle  couvre!  Cela  valait  vraiment  la  peine  de 
végéter,  i’esîomac  vide  à la  pension,  le  corps  transi  dans  la  cham- 
brelte,  sans  feu  l’hiver,  entre  le  café  et  l’exercice  pour  horizon 
d’une  existence;  en  vérité,  cela  valait  la  peine,  car  chacun  pouvait 
avoir  son  heure,  car  la  gloire  effleurait  certains  fronts,  et  qui  n’eût 
espéré  qu’elle  ne  se  poserait  sur  le  sien! 

Les  temps  ont  changé,  et  le  sentiment  militaire  est  en  train  de 
rejoindre  les  vieilles  légendes.  Qui  en  pourrait  douter,  en  voyant 
nos  jeunes  sous-officiers  se  tourner  trop  souvent  vers  Saint-Maixent 
comme  vers  un  pis-aller,  ou  quitter  l’armée,  parce  que  l’épaulette, 
en  cinq  ans  de  service,  ne  leur  paraît  pas  un  prix  suffisant  à leurs 
efforts?  Chez  ceux  qui  persévèrent,  souvent  la  nullité  prétentieuse 
et  le  manque  de  conviction  se  masquent  mal  æus  un  vernis  d’ins- 
truction superficielle,  et  combien  ces  produits  nouveaux  semblent 
d’une  équivalence  douteuse,  en  regard  des  anciens  officiers  du 
rang,  riches  du  bagage  de  leur  expérience  et  de  toute  l’ardeur  de 
leur  foi  militaire? 

Dira-t-on  que  Saint-Maixent  n’est  que  le  ruolz  de  Saint-Cyr,  et 
que  notre  première  grande  école  militaire  entretient  suffisamment 
le  feu  sacré  qui  brûle  devant  l’autel  de  la  patrie?  Là,  encore,  qu’on 
serait  loin  de  compte  en  imaginant  que  la  nouvelle  génération 
d’officiers  est  coulée  dans  le  moule  de  l’ancienne!  Instruit,  excepté 
de  la  science  du  métier  qu’on  n’a  jamais  apprise  à Saint-Cyr,  cor- 
rect, bien  élevé,  d’allures  réservées,  aujourd’hui  le  jeune  officier 
débute  au  régiment,  avec  des  goûts  et  des  projets  d’avenir  qui  ne 
poussaient,  il  y a trente  ans,  qu’aux  environs  du  grade  de  colonel. 
La  vie  d’intérieur  le  réclame  : s’il  n’aspire  déjà  au  mariage,  il  se 
complaît  aux  habitudes  qui  en  donnent  l’illusion;  son  café,  il  le  fait 
chez  lui,  l’estaminet  lui  est  en  horreur;  son  home  existe,  il  le 
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meuble,  le  décore,  y imprime  sa  note  personnelle  ; le  garni  banal 
d’autrefois  soulèverait  toutes  ses  répulsions.  11  est  heureux  surtout 
s’il  peut,  associé  à un  camarade  de  promotion,  goûter  ces  joies 
tranquilles  dans  l’intimité  d’un  ménage  à deux.  La  bohème  d’antan 
a vécu;  même  les  amours  de  garnison  sont  devenues  discrètement 
bourgeoises;  elles  s’effacent  devant  les  convenances. 

A l’humeur  nouvelle,  la  fixité  des  garnisons  vient  prêter  le  con- 
cours de  son  attirance  provinciale,  de  ses  mondanités  familiales. 
Bien  rare  est  celui  qui  franchit  le  grade  de  lieutenant  sans  qu’un 
mariage  ait  immobilisé  sa  destinée  militaire  sur  le  coin  de  France 
où  sont  groupés  ses  intérêts.  Et  alors,  entre  les  enfants  qui  s’élè- 
vent, les  relations  à entretenir,  la  fortune  à gérer,  l’officier  s’absorbe 
au  point  que  sa  vie  a bientôt  changé  d’objet,  et  que  le  métier  n’y 
occupe  plus  que  l’arrière- plan. 

Un  autre  signe  infaillible  de  la  dégénérescence  du  sentiment  mili- 
taire, c’est  le  débordement  des  emplois  et  des  employés. 

Ce  qu’il  appelle  les  bureaux  prend,  dans  l’esprit  du  public,  la 
valeur  d’un  Eldorado;  et  quel  colonel,  au  moment  de  l’incorpo- 
ration d’une  classe,  n’est  assiégé  de  demandes  pressantes,  implo- 
rant les  fameux  bureaux  pour  quelques  protégés?  Ils  ont  tellement 
peur  du  maniement  de  l’arme,  de  cette  arme  qui  anoblissait 
autrefois,  les  fils  des  bourgeois  d’aujourd’hui,  que  l’emploi  de 
soldats-ordonnances  ne  les  rebuterait  pas,  s’il  leur  était  offert!  Ce 
qu’on  cherche,  c’est  l' embuscade  qui  sauve  de  l’exercice,  un  poste 
de  lampiste,  un  office  de  cuisinier,  n’importe  quelle  fonction 
servile,  quelle  obligation  de  récurage,  pourvu  qu’on  échappe  au 
rang! 

Tel  est  l’esprit  en  bas.  Il  a sa  corrélation  en  haut.  La  suprématie 
de  l’emploi  est  consacrée  : l’emploi  aux  meilleurs.  S’il  reste 
quelques  lépreux  qui  n’ont  pu  se  faufiler  parmi  les  manipulateurs 
de  l’habillement,  les  dérouilleurs  de  l’armement,  comptez  bien  qu’ils 
sont  moralement  ou  intellectuellement  abandonnés. 

Si  menu  qu’on  ait  taillé,  dans  tout  ce  qui  prêtait  à emplois,  afin 
d’en  doter  plus  d’employés,  les  obligations  auxiliaires  du  service 
avaient  des  bornes;  les  besoins  particuliers  des  officiers  éiendirent, 
sous  ce  rapport,  les  débouchés. 

En  dépit  des  sévérités  ministérielles,  le  flot  montant  des  soldats- 
ordonnances  a tout  submergé,  il  a eu  tôt  fait  d’emporter  la  digue 
de  circulaires  et  de  règlements  patiemment  édifiée  contre  lui, 
devant  la  complicité  consciente  de  l’autorité  chargée  de  les  faire 
respecter.  Que  voulez-vous!  du  moment  que  la  règle  n’a  plus  été 
la  règle,  que  le  bon  plaisir  des  appréciations  lui  a été  substitué,  on 
ne  pouvait  pas  s’arrêter.  Et  puis  vraiment,  quand  les  généraux 
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donnaient  si  largement  Texemple,  il  n’y  avait  pas  à se  gêner!  Le 
cheval  seul  a nécessité  un  homme,  le  service  personnel  de  l’officier 
en  a réclamé  un  autre  ; si  le  capitaine  s’est  trouvé  marié,  et  \\  l’est 
toujours,  lorsque  le  recrutement  de  son  unité  lui  a fourni  la  res- 
source d’un  cuisinier  de  profession,  il  en  a fait  bénéficier  son 
ménage;  dans  les  trous  de  province,  où  le  jardinage  est  une  fonc- 
tion de  l’existence,  l’obligation  du  jardinier  s’est  imposée,  et,  avec 
un  peu  de  largeur  de  vues,  l’on  s’est  maintes  fois  trouvé  acculé  à la 
nécessité  de  le  doter  d’un  aide. 

Des  besoins  d’ordre  différent  se  sont  encore  fait  jour  et  n’ont  pas 
paru  moins  impérieux.  Comment  négliger  l’éducation  des  enfants, 
et  quelles  difficultés  elle  présente,  soit  que  les  maîtres  fassent 
défaut,  soit  qu’ils  coûtent  trop  cher!  Et  que  l’idée  du  service  obli- 
gatoire trouve  ici  une  application  à laquelle  le  législateur  n’avait 
pas  songé!  Ces  licenciés  de  toutes  catégories,  ces  élèves  des  beaux- 
arts,  ces  lauréats  du  Conservatoire,  ne  fournissent- ils  pas  des 
professeurs  émérites,  et  quelle  saveur  d’enseignement,  où  la  gra- 
tuité se  cumule  avec  le  choix  étendu  des  maîtres  ! Sans  doute  la 
concurrence  même  des  intérêts  empêchera  la  réalisation  de  ces 
avantages,  mais  s’il  n’appartient  qu’aux  généraux*  et  aux  chefs  de 
corps  de  pouvoir  monter,  à leur  usage,  de  ces  petits  lycées  parti- 
culiers, leur  composition  modèle,  où  l’ambition  paternelle  peut  se 
donner  largement  carrière,  y fondra,  dans  un  heureux  mélange, 
les  sciences  nécessaires  et  les  branches  d’agrément. 

Et  cela  se  fait  couramment,  sans  remords  pour  les  intentions  de 
l’Etat  méconnues,  et  bien  des  inconsciences  s’éveilleraient  de  fort 
loin,  avec  qui  s’aviserait  de  trouver  qu’à  faire  tourner  ces  sauces 
ou  enseigner  ce  grec,  c’est  le  pays  qui  n’aura  pas  son  compte,  le 
pays  qui  paye  pour  tous  et  qui  de  tous  s’imaginerait  faire  des  soldats. 

Ici  l’absence  du  sentiment  militaire  se  double  d’un  sentiment 
juif,  d’ordre  civil,  qui  pèse  sur  notre  société  abaissée  : tirer  des 
situations  tout  le  profit  matériel  qu’elles  peuvent  rendre.  Malheu- 
reusement, quand  on  en  arrive  à envisager  par  leur  côté  matériel 
les  situations  militaires,  elles  perdent  singulièrement  de  leur 
beauté  morale. 

Cet  attiédissement  du  sentiment  militaire  emprunte  une  gravité 
particulière  à cette  circonstance,  qu’il  a besoin  d’être  inculqué  à 
toute  la  nation  par  ceux-là  mêmes  qui  en  sont  les  détenteurs  natu- 
rels. Gomment  y réussiront-ils  pleinement  si  leurs  actes  jettent 
une  ombre  sur  leurs  enseignements? 
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IV 

Il  faut  avouer,  d’ailleurs,  qu’on  a fait  le  nécessaire  pour  décou- 
rager le  sentiment  militaire,  en  laissant  se  fausser  la  notion  du  choix 
dans  l’avancement,  et  en  tolérant  que  l’entregent  et  le  savoir-faire 
se  substituassent  parfois  au  talent  et  aux  droits  acquis. 

La  part  faite  au  ministère,  à tant  d’états-majors  et  au  personnel 
des  écoles,  les  places  au  choix  restaient  de  plus  en  plus  rares  pour 
les  officiers  de  troupe,  c’est-à-dire  pour  l’immense  majerité  de 
l’armée.  Gela  commandait,  pour  les  répartir,  un  discernement 
d’autant  plus  minutieux,  basé  sur  la  connaissance  approfondie  des 
officiers  à juger.  L’on  a généralement  préféré,  à un  travail  de  cette 
ingrate  patience,  s’en  rapporter  tout  simplement  à l’ancienneté. 

Hâtons-nous  d’ajouter,  que  si  on  se  fût  inspiré  d’une  méthode 
de  classement  plus  en  harmonie  avec  la  saine  tradition  du  choix, 
que  si  une  proportion  plus  large  dans  les  récompenses  eût  été  faite 
à ceux  qui  triment  l’hiver  au  froid,  l’été  au  chaud,  c’eût  été  encore 
insuffisant  pour  conjurer  l’état  de  marasme  dont  une  paix  prolongée 
menaçait  l’armée.  Le  remède  était  ailleurs;  il  a été  entrevu  cepen- 
dant que  les  pouvoirs  publics  ont  mis  une  opiniâtreté  sans  égale  à 
en  refuser  l’expérience. 

Ce  qu’il  était  indispensable  de  donner  à ces  tempéraments  de 
soldat  qui.  Dieu  merci,  se  rencontrent  encore  fréquemment  dans 
notre  armée,  c’était  une  occasion  de  mouvement,  une  chance  d’en- 
tendre parler  la  poudre,  la  possibilité  rêvée  de  se  distinguer. 

Pendant  quelque  temps  le  Tonkin  avait  répondu  à ce  besoin,  mais 
au  hasard  des  protections,  sans  loi  arrêtée  qui  ouvrît  un  avenir 
aux  espoirs  enfiévrés  d’aventures.  En  cela,  l’accroissement  continu 
de  notre  domaine  colonial  s’accordait  avec  l’expansion  de  ces  aspi- 
rations qu’on  ne  refoule  qu’au  détriment  d’une  armée.  Tout 
démontrait  la  nécessité  d’une  troupe  coloniale,  qui  vécût  d’échanges 
avec  l’armée  de  terre,  lui  prenant  le  trop-plein  de  ses  ardeurs,  lui 
rendant  les  santés  éprouvées,  les  vocations  calmées,  servant  de 
régulateur  normal  à l’avancement  au  choix;  cadre  d’élite  où  les 
plus  brillants  viendraient  s’affirmer,  d’où  les  non- valeurs  pourraient 
s’échapper;  réservoir  suffisant  pour  fournir,  sans  prélever  sur 
l’armée  nationale,  à toutes  les  expéditions  lointaioes;  sorte  de  garde 
toujours  prête  à être  jetée  à la  frontière,  en  cas  de  mobilisation, 
pour  parer  aux  premiers  coups,  les  plus  à craindre,  et  rendre,  en 
qualité,  l’appoint  que  le  nombre  ne  peut  donner  immédiatement. 

L’idée  était  simple,  féconde;  elle  était,  d’autre  part,  humaine  et 
économique,  car  elle  n’admettait  au  recrutement  des  troupes  colo- 
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niales  que  des  reugagés,  c’est-à-dire  des  hommes  faits;  il  en 
coûterait  5 ou  6 millions  annuellement,  mais,  sans  compter  qu’on 
en  dépense  de  moins  utiles,  ils  seraient  rattrapés  largement  sur 
les  journées  d’hôpital  de  nos  appelés  de  vingt  ans,  trop  jeunes 
pour  affronter  l’acclimatation  des  pays  tropicaux.  Ce  qui  lui  barre 
la  route,  nul  ne  saurait  le  dire,  mais,  dans  la  cacophonie  des  votes 
de  toutes  ces  basses  Chambres,  dont  nous  mesurons  à chaque  légis- 
lateur le  discrédit  plus  profond,  il  s’en  trouve  un,  supprimant  le 
prélèvement  annuel  du  contingent  pour  l’armée  de  mer,  et  le 
remplaçant  par  un  libre  appel  aux  bonnes  volontés  des  jeunes 
soldats  de  l’armée  de  terre. 

Celles-ci  ont  répondu  une  première  fois;  elles  semblent  quand 
même  une  donnée  bien  aléatoire  pour  asseoir  la  stabilité  d’un 
recrutement  normal.  Ce  n’est,  en  tout  cas,  qu’un  moyen  de  fortune 
éphémère,  attendu  qu’il  ne  résout  nullement  la  question  d’âge  et 
livre  nos  soldats,  avant  que  leur  développement  physique  soit 
complet,  aux  pernicieuses  influences  climatologiques  des  colonies. 

Privé  de  débouchés  extérieurs,  car  l’Afrique  ne  compte  plus, 
assuré,  s’il  reste  au  rang,  de  l’insensibilité  de  ses  chefs  pour  son 
mérite,  le  jeune  officier  est  donc  réduit  à attendre  de  l’ancienneté 
paisiblement  ses  galons,  ou  à forcer  les  portes  du  fonctionnarisme 
militaire  par  l’Ecole  de  Guerre.  L’une  et  l’autre  perspective  ne 
peuvent  tenter  beaucoup  les  intelligences  généreuses.  Subir  la 
lente  évolution  d’un  cerveau  militaire  réservé  à l’obscuriié  des 
grades  secondaires,  s’astreindre  à la  monotone  montée  hiérarchique, 
sans  un  imprévu,  sans  un  rayon  plus  vif,  sans  le  secret  d’un  espoir, 
cela  peut  convenir  aux  natures  ordinaires,  mais  n’incitera  pas  les 
autres,  celles  qui  portent  en  elles  l’élan  des  grandes  actions,  le 
germe  des  victoires  à venir.  Voudront -elles  davantage,  ces  natures 
passionnées  de  mouvement,  orgueilleuses  de  commandement, 
s’épanouir  béatement  sur  les  ronds  de  cuir  de  l’administration 
centrale,  dans  l’atmosphère  de  cartons  poussiéreux,  sous  le  regard 
indulgent  des  huissiers?  Et,  si  elles  se  font  cette  violence,  sont-elles 
assurées  de  maintenir  longtemps  la  trempe  de  leur  caractère,  l’éveil 
de  leur  activité,  l’enthousiasme  de  leur  foi  militaire? 

En  définitive,  qu’offre-t-ori  aux  meilleurs  ou  au  plus  heureux, 
comme  consécration  suprême  de  leur  carrière?  Le  commandement 
d’un  corps  d’armée,  une  situation  qui  peut  mener  à la  gloire  par 
la  guerre,  mais  dont  la  plume  blanche,  à l’état  ordinaire,  s’agite 
avec  une  bien  mince  allure  par  nos  temps  bourgeois,  en  cette 
décadence  gouvernementale!  Considérez  même  ceux  qui  ont  atteint 
l’extrême  faite,  les  inspecteurs  généraux  d’armée,  en  leur  cinquième 
étage  à Paris,  réduits  à tenir  bureau  au  ministère  de  la  guerre, 
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quémandaDt  du  bon  plaisir  du  ministre  leurs  missions  et  Texercice 
de  leur  autorité;  est-ce  là  le  terme  de  leur  haut  avenir? 

Nous  le  répétons,  pense-t-on  que  la  fortune  militaire  continue  à 
séduire  les  âmes  fortes  de  race  franque,  lorsque  se  seront  éteintes 
de  notre  horizon  la  gloire  qui  consacre,  la  promesse  des  hautes 
actions;  eslime-t-on  queTambition  d’être  jugés  par  les  journalistes, 
aux  grandes  manœuvres,  suffira  indéfiniment  à de  vrais  généraux? 
Encore  une  fois,  l’institution  n’est  pas  durable,  à force  d’être 
vaste.  Mieux  vaut  mille  fois  finir  comme  général  de  brigade,  après 
avoir  conquis  le  Dahomey,  que  de  rester  dix  ans  généralissime  de 
deux  millions  d’hommes,  sans  inscrire  son  nom  dans  l’histoire! 

Il  y a encore  autre  chose  qui  mine  l’institution  sourdement,  mais 
sûrement  : la  politique. 

Lorsque  celle  d’une  nation  ne  correspond  plus  à sa  grandeur, 
qu’elle  n’est  plus  la  directrice  inaccessible  qui  préside  aux  desti- 
nées du  pays  et  centralise  ses  forces  vives,  elle  devient  un  vulgaire 
moyen  d’exploitation  des  ressources  de  l’Etat,  un  louche  marchan- 
dage de  places  et  d’argent.  Tout  y passe.  Si  l’inviolable  hiérarchie, 
si  des  principes  constitutifs  ont  défendu  l’armée  contre  le  dissol- 
vant favoritisme  qui  prédomine  ailleurs;  si,  dans  l’ensemble  de  son 
corps  d’officiers,  elle  est  restée  éloignée  des  intrigues  et  des  recom- 
mandations suspectes,  sa  haute  direction  a subi  bien  des  contacts 
impurs,  quand  elle  ne  les  a pas  recherchés.  Le  fait  seul  qu’elle  ait 
servi  de  piédestal  à M.  de  Freycinet,  pendant  cinq  ans,  suifirait  à 
montrer  la  profondeur  du  mal.  Sans  Panama,  on  l’encenserait 
encore  rue  Saint-Dominique.  De  la  part  des  grands  chefs,  il  y avait 
été  accueilli  avec  plaisir;  d’abord,  parce  qu’il  les  sauvait  d’une 
place  où  aucun  n’aurait  voulu  se  compromettre,  puis,  parce  qu’ils 
en  espéraient  beaucoup,  au  point  de  vue  de  leurs  intérêis  particu- 
liers : le  grade  de  général  d’armée,  la  limite  d’âge  reculée,  toutes 
choses  qu’un  militaire,  personnellement  en  cause,  n’aurait  pas  osé 
proposer  au  Parlement,  mais  qu’un  homme  politique  avait  toutes 
facilités  pour  obtenir.  Plus  tard,  quand  ils  se  virent  déçus,  combien 
durent  regretter  leurs  platitudes  ! 

C’est  avec  le  général  Boulanger  que  de  no^tvelles  habitudes  ont 
pénétré  les  milieux  militaires;  c’est  lui  qui  a ouvert  le  temple  aux 
vendeurs;  le  cabinet  du  ministre  s’est  transformé  en  agence 
de  presse,  les  renseignements  d’ordre  confidentiel  sont  devenus 
matière  à réclames,  et  le  scandale  de  certaines  influences  politiques 
ou  étrangères  n’a  rencontré  que  la  soumission  des  bureaux. 

Et  lorsqu’il  a été  bien  prouvé  que  les  choses  marchaient  dans 
l’armée  par  la  politique  et  les  journaux,  les  malins  n’ont  pas  perdu 
leur  temps.  Qui  ne  se  souvient  de  ces  états-majors  de  journalistes, 
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au  camp  de  Châlons  et  ailleurs,  adulant  le  maître  et  faisant  basse 
justice  de  tout  ce  qui  lui  portait  ombrage?  Il  vint  même  un  jour, 
où  certaine  Revue,  dans  un  article  fort  remarqué,  à la  suite  de  très 
grandes  manœuvres,  décerna  un  brevet  d’ineptie  à nos  généraux  de 
cavalerie  et  traita  comme  un  petit  garçon  notre  chef  d’état-major 
général,  qui  s’appelait  alors  Miribel.  Pour  circoncis  que  fut  l’auteur, 
on  trouva  qu’il  avait  été  trop  loin,  d’autant  qu’il  avait  suivi  ces 
manœuvres  comme  officier  de  réserve.  Mais,  où  l’affaire  devint 
piquante,  c’est  quand  on  apprit  que  l’article,  avant  de  paraître, 
avait  eu  l’autorisation  préalable  du  ministre...  Demandez  à M.  de 
Freycinet. 

Sans  compter  certains  avancements  connus  de  tous  et  éclos 
sous  la  chaude  couvée  présidentielle,  combien  de  désignations  plus 
ignorées  ont  eu  la  politique  pour  principe!  Le  fait  d’être  patronné 
par  un  politicien  en  renom  n’est  plus  sans  influence  sur  une  car- 
rière, cela  se  chuchote  dans  les  milieux  militaires,  cela  sert  auprès 
des  supérieurs  qui  se  proposent  de  s’en  servir  pour  leur  compte. 

C’eût  été  par  trop  surprenant  aussi  que  l’armée  se  maintînt 
comme  un  bloc  inaltérable  au  milieu  de  la  décomposition  générale; 
il  est  vrai  de  dire,  à son  honneur,  que  les  avancements  dus  à la 
politique  y sont  aussi  mal  vus  que  la  poussette  au  baccarat,  mais 
comme,  en  résumé,  ils  comptent  à l’égal  des  autres,  il  se  trouve, 
dans  ses  rangs,  toujours  trop  de  gens  pour  les  rechercher. 

V 

Il  est  plus  triste  que  difficile  de  conclure. 

Avec  un  gouvernement  dont  nous  ne  voulons  pas  changer,  mais 
qui  laisse  glisser  la  France  aux  seconds  rôles  de  l’histoire,  n’est-il 
pas  fou  de  garder  le  luxe  d’une  armée  de  puissance  de  premier 
ordre,  alors  que  cet  effort  ne  peut  être  suivi  d’aucun  résultat  et 
qu’il  est  impossible  de  le  prolonger  indéfiniment? 

Il  est  hors  de  doute  que  des  gouvernements  de  l’espèce  qui 
nous  accommode  n’ont  jamais  eu  et  n’auront  jamais  la  volonté  de 
faire  la  guerre,  toute  l’Europe  en  est  convaincue;  il  est  malheu- 
reusement non  moins  indiscutable  que,  s’il  la  leur  fallait  faire,  ils 
n’en  auraient  pas  la  force  de  direction.  Ils  en  conviendraient  tout 
les  premiers,  si  on  les  mettait  en  confiance;  seulement,  la  galerie 
les  gêne;  ce  n’est  pas  l’intelligence  de  la  situation  qui  leur  fait 
défaut,  c’est  le  courage  de  l’aveu. 

Cela  leur  serait  dur  de  venir  dire  au  peuple  de  France  : « Que 
voulez- vous!  vous  vous  êtes  attachés  à l’invincible  espoir  de 
ressaisir  l’Alsace  et  la  Lorraine;  vous  prodiguez  vos  enfants,  votre 
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argent,  sans  compter,  depuis  vingt-huit  ans  : nous  vous  avons 
promis,  avec  Gambetta,  qu’un  jour  ou  l’autre  la  victoire  couronne- 
rait la  ténacité  de  votre  patriotisme;  Gambetta  n’est  plus,  mais 
nous  qui  lui  devons  le  pouvoir  dont  nous  jouissons  depuis  si 
longtemps,  nous  n’avons  hérité  ni  son  rôle,  ni  ses  promesses.  Nous 
avions  ce  qu’il  n’avait  pas,  beaucoup  de  petits  intérêts  particuliers 
à surveiller,  et,  si  nos  affaires  ont  prospéré,  celles  de  l’Etat  ont 
quelque  peu  diminué.  Il  en  résulte  que  nous  n’avons  jamais  pensé 
à faire  rendre  gorge  à l’Allemagne  et  que  nous  y pensons  de 
moins  en  moins;  et  comme  nous  aimons  les  situations  nettes  et 
qu’une  armée  telle  que  la  nôtre,  dans  ces  conditions,  est  un  luxe 
aussi  écrasant  qu’inutile,  nous  allons  commencer  à désarmer,  sans 
nous  inquiéter  des  voisins.  » 

Assurément,  ce  langage  dénué  d’artifice  serait  mal  pris  tout 
d’abord.  Le  pays  tient  à son  armée,  il  l’aime  d’amour,  cela  se  sent 
à toute  occasion,  et  puis,  il  est  dur,  pour  les  nations  comme  pour 
les  individus,  d’être  acculés  brutalement  à l’inanité  d’une  œuvre 
colossale!  Mais,  au  point  de  vue  de  la  logique  pure,  qui  pourrait 
condamner  cette  franchise? 

Lorsque  l’Allemagne  veille  en  armes,  il  nous  est  commandé  de 
faire  comme  elle,  nous  dira-t-on.  A coup  sûr,  si  vous  devez  vous 
mesurer  avec  elle,  un  jour  prochain,  si  c’est  votre  intention  indes- 
tructible. Mais,  si  jamais  de  la  vie  vous  n’en  voulez  rien  faire,  si 
votre  projet  arrêté  est  de  rester  tranquille,  nous  ne  comprenons 
plus  rien  à cette  éternelle  attitude  de  chiens  de  faïence.  Elle  n’a 
plus  qu’une  valeur  de  pose,  car  les  revendications  inextinguibles, 
sous  peine  de  finir  dans  le  ridicule,  doivent  tendre  aux  actes. 

Cependant,  interrogera- 1- on  encore,  s’il  faut  un  jour  ou  l’autre 
en  venir  là,  pourquoi  commencerions- nous?  — Parce  que  notre 
seule  démonstration  de  désarmement,  impliquant  en  soi  un  acquies- 
cement matériel  aux  clauses  les  plus  dures  du  traité  de  Francfort, 
l’Allemagne  n’a  plus  qu’à  nous  imiter.  Ei  elle  le  fera  sans  effort, 
puisque  c’est  elle  qui  garde  et  c’est  nous  qui  perdons. 

Compterons-nous  aussi  l’Italie,  dans  les  haines  qui  veillent 
autour  de  nous?  C’est  bien  tard  lui  faire  une  part  dans  nos  préoccu- 
pations... 

C’est  donc  de  la  fantasmagorie  pure  d’affecter  de  croire  que, 
notre  armée  aussitôt  diminuée,  les  bandes  allemandes  se  rueraient 
au  partage  de  la  Gaule.  Elles  se  rueraient,  sous  forme  de  socia- 
lisme très  impérieux,  à l’assaut  du  pouvoir,  si  celui-ci  ne  nous 
imitait  aussitôt,  en  désarmant.  Telle  est  la  vérité,  et  le  peuple 
allemand  n’a  jamais  caché  son  ennui  de  monter  la  garde  autour  de 
ses  conquêtes,  comme  il  y est  astreint  depuis  1871.  Bien  plus,  il 
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fut  un  temps  où  sa  diplomatie  se  mit  en  frais  de  flirter  avec  la 
nôtre,  confiant  que  nous  accepterions  notre  abaissement,  comme 
TAulriche  s’était  inclinée  devant  le  sien.  Le  protectorat  de  la 
Tunisie  nous  fut  un  gage  de  celte  bonne  volonté,  que  M.  Ferry, 
chacun  le  sait,  malgré  l’opinion  récalcitrante,  aurait  souhaité  d’en- 
courager. Notre  dignité  nationale  ne  s’accommodera  probablement 
jamais  d’un  rapprochement  avec  l’Allemagne;  nous  garderons  nos 
ressentiments,  tout  en  renonçant  à les  faire  valoir.  Mais  les  pensées 
intimes  des  peuples  ne  tiennent  pas  de  place  dans  l’histoire;  il  n’y 
a^que  les  guerres  qui  s’y  inscrivent.  Et  notre  volonté  n’allant  plus 
jusque-là,  nous  n’éveillerons  plus  d’inquiétudes. 

La  réduction  de  notre  état  militaire  ne  peut  donc  créer  un  péril, 
mais  l’initiative  prise  en  cette  circonstance  nous  sauvera  de  celui 
qu’il  est  aisé  d’entrevoir,  si  la  question  d’un  désarmement  général 
vient  à se  poser  de  nouveau.  Si  les  armements  ont  été  dirigés 
contre  nous,  il  est  plus  que  probable  que  le  désarmement  le  sera 
également,  et  qu’au  lieu  d’attendre  notre  bon  vouloir  ou  de  prendre 
nos  avis,  on  nous  l’imposera  d’une  façon  qui  sentira  son  ultimatum. 
Nous  sommes,  à la  vérité,  depuis  longtemps,  étrangement  durs  aux 
camouflets,  tant  le  mérite  de  nos  diplomates  se  limite  souvent  au 
rôle  de  plastron;  mais,  cette  fois,  cela  sortirait  du  domaine  des 
chancelleries,  ce  serait  un  soufflet  national,  et  il  faudrait  marcher. 
Cette  guerre  que  nos  gouvernants  ne  veulent  pas  faire  et  ne  peu- 
vent pas  faire,  deviendrait  inéviiable.  Là  est  le  danger;  leurs  pré- 
visions vont- elles  jusqu’à  s’en  préoccuper? 

De  même  qu’à  son  aurore,  ce  siècle,  à son  déclin,  aura  vu  la 
France  en  armes;  seulement,  sur  l’aurore,  passait  le  souffle  de 

Napoléon,  tandis  que,  sur  le  déclin,  ne  passera  que  celui  de 

A nos  envolées  de  gloire  d’antan  s’est  substitué  notre  mercanti- 
lisme financier;  disons  donc  adieu  à la  France  militaire  qui  fut 
grande,  pour  donner  carrière  à une  France  commercialement  et 
industriellement  riche,  qui  sera  ce  qu’elle  pourra. 

La  première  nation  du  monde  aujourd’hui,  c’est  l’Angleterre, 
parce  qu’elle  a toujours  été  la  plus  pratique  et  n’a  rien  sacrifié 
au  seul  prestige.  Voyez-la  marcher  à la  conquête  du  monde, 
procédant  par  annexions  silencieuses,  impitoyable  aux  faibles, 
pliant  devant  toute  énergie  supérieure,  mais  paüeote  en  ses 
desseins  et  inébranlable  dans  ses  clients.  Le  continent  africain 
est  découvert  d’hier;  mesurez  ce  qu’elle  en  a pris.  N’cnserre-t-elle 
pas  tout  l’océan  Indien,  au  point  d’en  faire  un  lac  anglais?  Et 
dans  sa  lutte  avec  la  Russie  pour  la  possession  de  l’Asie,  n’a- 
t-elle  pas  distancé  sa  rivale  sur  plus  d’un  point?  En  dix  ans  et  sans 
bruit,  sans  que  l’Europe  ait  paru  s’en  douter,  elle  fortifie  Hérat 
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pour  l’interdire  aux  Russes,  elle  s’installe  à Raudahar,  elle  s’ap- 
proprie le  Béloutchistan  et,  du  même  coup,  le  golfe  Persique;  elle 
sera  à Kaboul  quand  elle  le  voudra,  elle  a confisqué  la  Birmanie, 
elle  a presque  la  main  sur  le  Pamir. 

Et  cependant,  combien  paraît  ridicule  l’armée  vieux  jeu  des 
Anglais,  en  face  des  forces  colossales  que  mettra  sur  pied  la 
mobilisadon  russe!  Leurs  deux  cent  mille  hommes,  armés  d’un 
fusil  qui  fut  remarquable  il  y a vingt  ans,  avec  des  canons  se  char- 
geant par  la  bouche,  seraient  mangés  dès  la  première  rencontre.  En 
attendant,  ils  contiennent  la  moitié  des  races  humaines  du  globe, 
et  ils  prennent  soin  d’étendre  chaque  jour  les  limites  de  leur  tâche. 

Est  ce  à dire  que  l’Angleterre  ait  renoncé  à jouer,  comme  jadis, 
un  rôle  actif  en  Europe?  Nullement,  mais  avec  son  sens  exact  des 
choses,  elle  a compris  qu’aucune  proportion  n’étant  gardée  dans 
les  armements  des  puissances  continentales,  les  effets  de  la  guerre 
apparaîtraient  incalculables,  et  qu’il  ne  se  trouverait  plus  un  chef 
d’Etat  pour  assumer  la  responsabilité  de  rencontres  pareilles.  Elle 
a compris,  en  outre,  que,  si  l’Europe  se  dérobait  comme  théâtre 
de  guerre,  il  en  surgissait  un  nouveau,  autrement  fécond,  dans  ce 
continent  asiatique  impénétrable  jusqu’à  maintenant.  Et,  comme 
nous  l’avons  déjà  dit,  il  lui  a paru  que,  dans  ces  conditions,  le 
nombre  était  inutile,  que  la  qualité  suffisait. 

Nous  qui  nous  faisons  un  devoir  de  copier  sur  tant  de  points 
les  Anglais,  verrions-nous  un  inconvénient  à raisonner  comme 
eux?  Imagine- 1- on  que  s’ils  astreignaient  à trois  ans  de  service 
militaire  tous  leurs  jeunes  gens  qui  vont  chercher  fortune  à 
l’étranger,  ils  obtiendraient  cette  admirable  expansion  coloniale  qui 
devient  de  plus  en  plus,  pour  le  vieux  monde,  une  loi  d’existence? 
Croit-on  que  tout  ce  qui  passe  par  l’armée  revient  à la  terre, 
rentre  à l’atelier,  retourne  aux  carrières  libérales  dans  les  mêmes 
dispositions  qu’en  les  quittant?  Et  les  phrases  dont  on  se  paye  pour 
justifier  l’obligation  du  service  militaire  dans  l’éducation  morale 
d’une  nation,  compensent-elles  ce  qu’il  enlève  au  travail  national? 

D’autre  part,  estime-t-on  qu’à  ramasser  ainsi  tout  un  contingent, 
sauf  les  estropiés,  la  valeur  physique  et  morale  de  tout  homme  incor- 
poré correspondra  exactement  à celle  d’un  soldat?  Qu’on  fasse  donc 
le  relevé,  dans  nos  casernes,  des  inutiles,  de  ceux  qui  n’ont  jamais 
pu  mettre  une  balle  dans  la  cible  ni  finir  une  marche  d’entraîne- 
ment! Qu’on  tienne  note,  au  cours  de  simples  manœuvres,  des 
cent  ou  cent  cinquante  évacués  que  sèment  nos  régiments  d’infan- 
terie derrière  eux.  C’est  à se  demander  si  l’effet  utile  d’une  armée 
de  vrais  soldats,  en  Europe,  ne  correspondrait  pas,  à la  fin  d’une 
campagne,  à celui  d’un  nombre  triple  de  soldats  de  nos  formations 
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improvisées.  En  tout  cas,  la  question  ne  se  pose  même  plus,  dès 
qu’il  s’agit  d’envisager  la  guerre  hors  d’Europe,  et  c’est  dix, 
vingt  conscrits  de  vingt  ans  que  vaut  un  légionnaire  d’Afrique. 

Quelque  chose  de  cette  préoccupation  de  chercher  le  soldat, 
au  lieu  de  l’homme  tout  simple,  semble  se  faire  jour  dans  les 
conceptions  militaires  des  Allemands.  Ce  n’est  pas  certainement 
le  soldat  de  carrière  qu’ils  ont  en  vue,  puisqu’ils  restent  fidèles 
au  principe  de  la  nation  armée,  mais  c’est,  dans  leur  système, 
avec  le  seul  soldat  qui  ait  une  valeur  positive,  avec  le  soldat  de 
l’active,  qu’ils  constituent  la  proportion  supérieure  de  leurs  élé- 
ments de  première  ligne,  contrairement  à la  règle  que  nous 
observons  en  France,  où  le  réserviste  domine. 

On  s’explique  à merveille  cette  tendance  des  Allemands.  Avec 
les  effrayants  effets  des  armes  actuelles,  la  guerre  implique  encore 
plus,  s’il  est  possible,  l’impérieuse  obligation  de  la  surprise  comme 
condition  essentielle  de  succès.  Il  s’ensuit  que  les  combats  de 
nuit,  ou  au  moins  les  marches  de  nuit,  préludes  de  déploiements 
inopinés,  prendront,  en  dépit  des  fatigues  imposées,  une  place 
considérable  dans  les  opérations;  que  la  faculté  manœuvrière  des 
troupes,  que  leur  résistance  et  leur  sang-froid  se  feront  encore 
plus  nécessaires  que  par  le  passé,  que  la  valeur  du  soldat  devra 
logiquement  être  portée  à son  maximum,  tout  comme  l’a  été  celle 
de  l’arme  qu’on  lui  a donnée.  Harmonie,  telle  est  la  loi  de  la 
victoire,  harmpnie  entre  l’arme  et  le  soldat,  harmonie  entre  les 
difficultés  et  les  efforts,  harmonie  entre  l’endurance  des  instru- 
ments d’exécution  et  la  hardiesse  des  conceptions  des  chefs, 
harmonie  enfin  entre  la  force  directrice  du  gouvernement  et 
l’explosion  de  la  force  combattante  dont  il  dispose.  Hélas  I nous 
ne  l’avons  pas  même  entre  le  but  que  nous  poursuivons,  qui  est 
de  ne  jamais  bouger,  et  la  ruineuse  fantaisie  d’un  état  militaire 
qui  nous  mange,  sans  pouvoir  nous  servir! 

Mais  que  sert- il  d’insister;  sommes- nous  susceptibles  d’une 
initiative,  nous  qui  vivons  de  plagiat  depuis  si  longtemps?  Avons- 
nous  même  été  capables  de  reprendre  aux  Allemands  la  doctrine 
napoléonienne  qu’ils  ont  exploitée  contre  nous?  Les  dépenses 
s’accumulent,  le  temps  marche,  les  ministres  changent  : sommes- 
nous  réellement  plus  forts  qu’il  y a dix  ans;  nos  grandes  manœu- 
vres révèlent-elles  que  notre  haut  commandement,  nos  états-majors, 
nos  services  administratifs,  s’élèvent  de  plus  en  plus  à la  hauteur 
de  leurs  tâches  futures;  montons-nous,  en  un  mot,  ou  dérivons- 
nous?  A d’autres  de  répondre  qui  voient  de  plus  près  les  choses. 
Dans  un  organisme  où  on  relève  tant  de  causes  de  faiblesse,  il 
serait  étonnant  que  le  cerveau  continuât  quand  même  à prospérer. 
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En  résumé,  les  armées  du  type  national  ne  sont  un  progrès,  ni 
dans  la  marche  de  l’humanité,  ni  dans  les  conceptions  de  l’art  de 
la  guerre.  Elles  sont  au-dessus  des  efforts  budgétaires  de  n’importe 
quel  État,  et  leur  coûteux  entretien,  s’il  alimente  les  fortunes 
invraisemblables  de  certains  financiers,  n’est  même  pas  une  rému- 
nération pour  la  véritable  production  nationale.  Aussi  la  confla- 
gration générale  dont  on  parle  depuis  si  longtemps,  si  elle  vient  à 
se  produire,  en  marquera  indubitablement  la  fin. 

Devons- nous  poursuivre  l’expérience  jusque-là;  est-il  plus  sage 
de  la  suspendre  : c’ett  toute  la  question. 

La  réponse  ne  saurait  être  douteuse. 

Si  la  France,  en  se  retirant  librement  la  capacité  gouvernemen- 
tale nécessaire  aux  grandes  destinées,  se  résigne  à les  effacer  de 
son  avenir,  elle  n’a  aucune  raison  de  conserver  une  armée  en 
rapport  avec  ces  destinées.  Elle  en  a d’autant  moins,  qu’il  peut  y 
avoir  péril  pour  elle  à se  donner  l’apparence  de  vouloir  les  affronter, 
quelque  conscience,  d’ailleurs,  qu’elle  ait  du  contraire.  Qu’elle 
rompe  donc  charge,  pendant  quelle  le  peut  encore  librement; 
qu’elle  renonce  à sa  mission  militaire,  qu’elle  tourne  son  activité 
vers  d’autres  horizons,  quelle  diminue  sa  dette,  qu’elle  se  réserve 
pour  un  autre  avenir. 

Si,  au  contraire,  il  lui  plaît  de  ne  rien  retrancher  de  ses  réso- 
lutions et  de  ses  revendications,  si  elle  continue  à se  sentir  liée 
par  la  grandeur  de  son  passé,  si  elle  veut  attendre  fièrement  les 
événements,  prête  à jouer  une  nouvelle  partie,  et  cette  fois  à armes 
égales,  — alors,  qu’elle  revienne,  d’une  façon  ou  d’une  autre,  aux 
saines  et  fortes  traditions  de  gouvernement,  indispensables  aux 
armées  comme  aux  peuples,  et  qui  malheureusement  deviennent 
de  plus  en  plus  incompatibles  avec  la  constitution  dont  elle  souffre 
et  le  personnel  gouvernemental  dont  elle  se  contente.  Alors  le  but 
réapparaîtra,  proportionné  à l’effort;  l’effort  se  comprendra,  stimulé 
par  l’espoir.  L’instrument  vaudra  ce  qu’il  vaudra,  il  coûtera  ce  qu’il 
coûtera,  il  ne  saurait  être  question  de  transformation  au  moment 
de  l’utiliser,  il  n’aura  été  adapté  qu’à  un  besoin,  mais  chacun 
sentira  que,  lorsqu’il  devra  servir,  il  sera  vigoureusement  manié. 

Le  sort  d’une  nation  est  à la  merci  de  son  gouvernement  et  non 
pas  de  son  armée.  L’une  est  ce  que  la  fait  l’autre.  Ce  n’est  pas 
l’armée  française  qui  a perdu  Metz  et  Strasbourg  en  1870,  c’est  le 
gouvernement  de  l’Empire.  Avant  de  la  renvoyer  sur  la  Moselle, 
qu’on  fasse  en  sorte  que  le  gouvernement  soit  digne  de  l’y  con- 
duire. Aujourd’hui,  plus  que  jamais,  il  n’y  a pas  de  milieu  : 
gouverner  ou  désarmer. 


Colonel  DE  Villebois  Mareuil. 


UNE  VISITE 


A 

NOTRE-DAME  DE  CONSOLATION 


Le  4 mai  prochain  doit  être  inauguré,  sous  la  bénédiction  du 
Cardinal  Archevêque  de  Paris,  le  monument  religieux  édifié  sur  rem- 
placement de  l’ancien  Bazar  de  la  Charité,  en  mémoire  des  victimes, 
ou  plutôt  des  martyrs  de  la  terrible  catastrophe. 

A l’occasion  de  cette  cérémonie  douloureuse,  le  Comité  qui  a pré- 
sidé à la  construction  de  la  Chapelle  a eu  la  pieuse  pensée  de  recueillir, 
en  un  volume  de  choix  qui  sera  comme  une  sorte  de  reliquaire,  les 
noms  de  toutes  les  victimes,  en  faisant  précéder  cette  nomenclature, 
à la  fois  poignante  et  consolatrice,  de  belles  pages  du  comte  Albert  de 
Mun,  et  de  strophes  pleines  d’âme  inspirées  à M.  François  Coppée  par 
le  funèbre  souvenir. 

Ce  précieux  volume  se  vendra  au  profit  de  l’œuvre,  dont  les  frais 
sont  loin  d’être  couverts.  — Nous  sommes  heureux  d’en  délacher 
l’admirable  Introduction,  que  personne  ne  pourra  lire  sans  l’émotion 
douce  que  provoquent  les  accents  du  cœur  quand  ils  atteignent  à ce 
degré  d’éloquence  et  de  foi. 


Trois  ans  ont  passé  depuis  l’horrible  soir  où,  dans  la  paix  sou- 
riante d’un  ciel  de  printemps,  monta  tout  à coup  la  clameur 
tragique.  Trois  ans!  pour  nous  qui  avons  vu,  ce  n’est  qu’un 
jour;  pour  l’enfance  d’hier,  déjà  la  jeunesse,  c’est  presque  un 
siècle;  et  la  génération  qui  nous  presse  ne  saura  bientôt  plus, 
de  la  date  funèbre,  que  le  récit  bref  et  confus  d’une  catastrophe 
lointaine. 

Cet  effacement  des  grands  deuils,  sous  les  pas  du  temps  inexo- 
rable, semble  cruel  aux  survivants  ; car  pour  eux,  au  contraire, 
l’âge  enferme  chaque^'année  plus  avant  dans  le  souvenir  leur 
pensée  dépouillée  du  lendemain.  ' 

Il  faut  cependant  l’accepter  sans  surprise  et  sans  plainte.  La 
vie  ne  s’arrête  jamais,  elle  fait  tous  les  jours  son  œuvre  de  per- 
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pétuelle  résurrection,  roulant  son  flot  intarissable  entre  la  douleur 
^t  la  mort  assises  sur  ses  rives.  Ni  les  soulFrances  privées,  ni 
les  malheurs  publics  ne  sauraient  marquer  d’une  inefifaçablc  trace 
ceux  que  n’a  point  touchés  leur  rude  et  décisive  empreinte. 

C’est  pourquoi  il  est  juste  de  conserver  par  de  durables  monu- 
ments la  mémoire  des  grands  coups  par  où  Dieu  montre  sa  puis- 
sance, afin  d’en  fixer  dans  les  âmes,  ne  fùt-ce  que  d’un  regard  et 
pour  un  moment,  la  salutaire  émotion. 

Puis,  quand  la  mort  s’est  abattue  d’un  si  formidable  vol,  la 
terre  qu’a  frappée  son  aile  paraît,  d’abord,  une  terre  sacrée  et 
l’esprit  refuse  de  penser  que  le  mouvement  des  choses  banales  ou 
frivoles  puis'^e  y renaître  jamais. 

Au  lendemain  du  à mai  1897,  nul,  semblait-il,  ne  devait  fouler 
désormais  ces  lieux  funestes  que  viendraient  seules  habiter  la  prière 
et  la  pitié  : et,  d’avance,  le  vers  du  poète  venait  aux  lèvres  : 

Malheur  à qui  des  morts  profane  la  poussière! 

C’était  l’instinct  généreux  des  cœurs  bouleversés  et  le  désir  du 
vénérable  archevêque  de  Paris,  comme  des  auxiliaires  que  lui 
donnait  un  triste  privilège. 

L’entreprise  fut  au-dessus  des  moyens  humains.  La  mort  avait, 
dans  un  geste  trop  large,  dessiné  son  royaume  d’un  soir.  Il  fallut 
renoncer  à l’occuper  après  elle  et  ne  dérober  à l’oubli  qu’un  coin 
de  la  terre  douloureuse. 

Le  sacrifice  fut  grand  pour  ceux  qui  laissaient  là  un  lambeau 
de  leur  vie;  le  regret  fut  profonl  pour  ceux  qui  leur  étaient  unis 
par  une  intime  compassion.  Mais  c’éiait  la  nécessité  : dès  le  pre- 
mier pas,  apparut  dans  l’elfort  de  la  commémoration,  l’impossi- 
bilité d’égaler  le  deuil  à la  douleur. 

Ainsi  fut  résolue,  au  lieu  du  grand  édifice  couvrant  de  son 
ombre,  dans  un  vaste  et  funèbre  enclos,  toute  l’étendue  du  terrain 
sanctifié,  la  construction  d’une  petite  èhapelle,  abritant  seule- 
ment ce  que  les  ressources  disponibles  permettaient  d’en  sauver. 

Je  ne  connaissais  point  cette  chapelle,  aujourd’hui  presque 
achevée.  J’ai  gardé  de  la  soirée  du  drame  une  invincible  répu- 
gnance à passer  par  ce  chemin,  où  il  me  semble  encore  revoir 
l’indicible  spectacle. 

La  louchante  invitation  de  ceux  qui  m’ont  demandé  ces  lignes 
m’y  conduisit,  il  y a quelques  jours. 


* Lamartine,  Méditations  : Le  Temple. 
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J’y  fus,  le  cœur  serré.  J’en  suis  revenu,  malgré  l’horreur  des 
souvenirs,  l’âme  remplie  d’une  très  douce  émotion,  comme  reposée 
par  une  impression  de  paix  profonde,  je  dirais  presque  de  joie,  si 
un  tel  mot  ne  devait,  ici,  paraître  trop  étrange. 

C’est  par  la  crypte  que  je  suis  entré.  Et  tout  de  suite,  comme 
un  flot,  sous  l’obscurité  des  voûtes,  la  fatale  vision  a jailli 
devant  mes  yeux.  Là,  sur  ce  sol,  elles  s’entassèrent  dans  l’irrépa- 
rable chute  avec  des  cris  affreux,  tout  à coup  changés  en  un  plus 
affreux  silence  par  l’étouffement  du  voile  de  feu.  Là  les  plus  heu- 
reuses, déjà  blessées  par  la  flamme,  s’échappèrent  vers  la  vie  par 
un  couloir  étroit,  pendant  que  les  autres  retombaient  poursuivies, 
atteintes,  dévorées  par  le  brasier  mouvant.  Là  montèrent  à Dieu 
les  sacrifices  héroïques,  et  la  prière  suprême  des  infortunées  qui, 
se  voyant  perdues,  s’offraient  dans  une  résignation  tragique.  Là 
enfin,  à cette  place,  une  princesse  royale,  debout  devant  le  rideau 
brûlant  qui  marchait  sur  elle,  regardait  passer  l’inexprimable 
tourbillon,  et,  la  tête  levée,  à celle  qui  lui  criait  : « Ah  ! madame, 
vite,  par  ici!  » jetait,  immobile,  cette  parole  de  soldat  : « Non,  je 
reste  la  dernière.  » 

Puis,  quand  tout,  en  quelques  minutes,  fut  consommé,  pour  ceux 
du  dehors  commença  le  calvaire  sans  fin.  J’ai  tout  revu,  d’un  regard 
de  l’âme  : le  monceau  fumant  des  débris  effondrés  et  des  restes  sans 
nom,  la  course  folle  des  parents  et  des  amis,  les  visages  convulsés, 
les  questions  horribles  avec  des  appels  étranglés,  les  réponses  plus 
horribles  avec  des  silences  poignants,  et  le  beau  soir  de  mai,  tran- 
quille et  lumineux,  rayonnant  sur  ce  carnage. 

La  nuit  descend,  sereine  et  pure.  Et  voilà,  sur  les  dalles,  dans 
ce  palais  encore  debout,  comme  réservé  pour  cette  dernière  et 
funèbre  exposition,  le  hideux  examen  à la  lueur  des  torches  trem- 
blantes, l’épouvante  des  recherches  fiévreuses,  le  désespoir  des 
certitudes,  l’effroi  des  incertitudes;  voilà,  dans  les  quartiers 
habités  par  les  riches,  hélas!  par  les  heureux,  les  portes  assié- 
gées : « Est-elle  rentrée?  » Et,  quand  c’est  non,  le  retour  éperdu 
vers  le  terrain  maudit!  Et,  plus  tard  encore,  dans  la  maison, 
quel  drame  ignoré,  quand  on  la  rapporte,  reconnue  à quelque 
détail  familier,  dans  un  pauvre  cercueil  de  bois  blanc  requis  à la 
hâte  par  la  police,  elle,  cette  mère,  cette  sœur  incomparables,  cette 
épouse  parfaite,  cette  fille  adorée,  si  belle,  si  joyeuse  le  matin, 
ayant  mis  des  vêtements  de  fête  qui  la  paraient  pour  la  mort  ! Il  y 
en  eut  ainsi  jusqu’à  cent  vingt. 

Le  lendemain  fut  une  journée  radieuse  : le  soleil  triomphant 
versait,  à flots,  l’universelle  renaissance  de  la  vie  sur  la  cité  frappée 
de  terreur,  un  moment  rassemblée,  sans  discordes  et  sans  haines, 
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dans  l’élan  d’une  commune  pitié,  dont  le  cri  douloureux  se  répé- 
tait à travers  le  monde. 

Maintenant,  je  songeais,  courbé  dans  ce  caveau,  à ce  qu’elles 
étaient,  ces  victimes  de  la  plus  horrible  des  morts,  je  les  appelais 
par  leur  nom,  je  les  voyais  accomplissant  leur  tâche  auguste  : et 
j’entendais  la  fausse  sagesse,  avec  sa  légèreté  présomptueuse, 
s’offensant  au  spectacle  de  cette  ruine  : « Pourquoi  ces  bazars,  et 
ces  boutiques,  et  ces  étalages,  au  lieu  de  la  charité  vraie,  modeste 
et  cachée?  Pourquoi  ces  mises  en  scène,  où  l’on  spécule,  au  nom 
de  la  bienfaisance,  sur  les  toilettes,  sur  la  mode  et  sur  le  bruit?  » 

Ainsi  se  scandalisèrent  les  pharisiens  de  tous  les  temps. 

Vous  tous,  amis,  compagnons  de  labeurs  charitables,  vous  êtes 
ici  les  témoins  que  j’invoque  : il  faut  répondre  pour  glorifier  nos 
mortes  I II  faut  dire  ce  qu’est  le  travail  ingrat  d’une  dame  patron- 
nesse,  préparant  sa  vente  de  charité.  Au  théâtre  ou  dans  les 
romans  frivoles,  c’est  une  mondaine  dont  on  s’égaye  et  qui  cherche 
un  moyen  de  gagner  la  faveur  des  salons  bien  pensants;  celle-là, 
s’il  y en  a,  peut  bien  paraître  à une  vente,  mais  ce  n’est  pas  elle 
qui  l’organise,  qui  la  dirige  et  qui  la  fait  réussir. 

La  véritable  dame  patronnesse,  c’est  cette  femme  admirable  qui 
s’est  d’abord  attachée,  par  ce  qu’il  y a de  plus  aimant  dans  son  cœur, 
à la  souffrance,  à la  misère,  à l’infortune  : celle-ci  aux  poitrinaires, 
celle-là  aux  cancéreux,  l’une  aux  ouvriers,  aux  ouvrières,  aux 
apprentis,  l’autre  aux  hôpitaux,  aux  prisons,  aux  pauvres  des  cam- 
pagnes : elle  s’est  donnée,  elle  ne  se  reprendra  plus;  elle  visite  ses 
clients,  elle  panse  les  malades,  elle  monte  dans  les  mansardes,  elle 
s’épuise  en  démarches,  elle  place,  elle  paye  des  loyers,  elle  obtient 
des  lits  d’hôpital.  Pour  tout  cela,  il  faut  de  l’argent  : elle  en  donne, 
elle  en  demande,  elle  mendie.  Depuis  quinze  ans,  les  anciennes 
méthodes  sont  devenues  insuffisantes;  livrées  à elles-mêmes,  les 
œuvres,  chaque  jour  plus  nombreuses,  ne  trouvent  plus  de  quoi 
vivre.  Ici,  comme  ailleurs,  l’association  est  la  condition  de  la  force. 
On  s’unira  donc,  on  s’entr’ aidera,  on  quêtera  ensemble,  on  mettra  en 
commun  ses  relations,  ses  amis,  ses  parents  : pendant  toute  une 
semaine,  il  y aura  dans  Paris  un  lieu,  connu  de  tous,  où  la  charité 
appellera,  bon  gré  mal  gré,  à lui  payer  tribut  tous  ceux  qui  l’en- 
tendront, et  bien  peu  pourront  ne  pas  l’entendre,  car  elle  criera  très 
haut.  Bon  gré  mal  gré,  oui  : les  uns  le  feront  volontiers,  les  autres 
à contre-cœur,  les  uns  par  devoir  de  conscience,  les  autres  par 
obligation  de  société,  certains  par  orgueil.  Il  faut  les  décider  tous; 
les  malheureux  attendent,  et,  pour  eux,  il  n’y  a jamais  trop.  C’est 
pourquoi  on  inventera  des  attractions,  on  vendra  des  objets  jolis, 
utiles,  modestes,  luxueux,  on  les  vendra  très  cher,  ou  bien  très  bon 
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marché,  suivant  la  tactique  de  chacune  et  ce  qu’elle  sait  de  sa 
clientèle;  c’est  pourquoi  aussi  la  mode  s’en  mêlera,  et  la  toilette 
elle-même,  et  la  grâce,  et  l’élégance,  car  on  veut  que  tout  le  monde 
vienne,  et  il  en  est  qui  ne  viendront  qu’à  ce  prix.  Le  Bazar  de 
charité  est  sorti  de  là  et  de  l’intelligente  initiative  de  quelques 
hommes  de  dévouement  : il  a duré  douze  ans.  La  première  année, 
les  frais  payés,  il  a rapporté  aux  œuvres  123,915  francs;  la  douzième 
année,  il  en  a raoporié  917,025  ! Dans  les  douze  ans,  il  a produit 
7 millions  339,582  francs. 

Mais  ces  merveilles,  qui  les  a rendues  possibles?  Elle  encore,  la 
dame  paironnesse!  Pendant  des  mois,  elle  a travaillé,  tout  préparé, 
recruté  ses  vendeuses;  elle  a écrit  des  lettres,  multiplié  les  visites, 
elle  a prié,  supplié  ses  amies  de  paraître  à sa  vente,  seulement  un 
jour,  et  d’y  inviter  ceux  qu’elles  reçoivent,  qui  sont  leurs  fami- 
liers et  qui  ne  peuvent  leur  refuser  une  si  facile  politesse;  elle  a 
pris  chacune,  quand  il  l’a  fallu,  par  son  faible,  elle  a même  peut- 
être,  Dieu  lui  pardonne!  flatté  quelque  vanité;  et  puis,  elle  a garni 
son  comptoir,  elle  l’a  décoré,  elle  a obtenu  des  grands  magasins 
quelques  objets  donnés,  elle  en  a payé  qu’on  revendra  plus  cher; 
elle  s’est  épuisée  à cette  besogne,  rebutée  par  les  uns,  délaissée 
par  les  autres,  maudite  par  ceux  qu’elle  ennuie,  et  portant  chaque 
matin  au  pied  de  la  Croix,  dans  le  silence  d’une  messe  matinale,  le 
fardeau  de  sa  peine  journalière!  Que  les  pharisiens  se  scandalisent! 
Le  Maître  est  content  d’elle. 

Enfin  le  jour  est  venu,  la  dame  patronnesse  est  à son  poste, 
commerçante  infatigable.  Elles  sont  là  deixx  ou  trois  dans  l’étroite 
boutique,  elles  y resteront  tout  le  jour  et  pendant  une  semaine, 
malgré  la  chaleur  étouffante,  l’une  tenant  les  livres,  l’auire  offrant 
la  marchandise,  celle-ci  allant  chez  la  voisine  pour  acheter  quelque 
objet  afin  qu’on  lui  rende  la  pareille,  celle-là  organisant  une  loterie, 
plaçant  des  billets,  et,  à bout  de  forces,  riant,  causant  encore, 
pour  mettre  de  l’entrain  !...  Dites,  si,  dans  son  industrieuse  charité, 
elle  a éveillé  quelque  orgueil  frivole,  compté  sur  quelque  attrait 
mondain,  dites,  la  croyez- vous  bien  coupable? 

O mon  Dieu  ! vous  qui  la  voyez  à l’œuvre,  qui  savez  ce  qu’elle  a 
fait  et  pourquoi  elle  le  fait,  vous  qui  jugez  les  cœurs,  ii’est-ce  pas 
que  vous  l’absolvez?  Et  vous,  pauvres  du  Christ,  malades,  infirmes, 
miséreux,  qui  traînez  vos  douleurs,  qui  peinez  à la  lâche,  là -bas, 
dans  vos  tau  lis,  sur  vos  grabats,  dans  vos  ateliers  et  sur  vos 
sillons,  ah  I vous  ignorez  ce  qu’on  fait  ici  pour  vous  ! Mais  vos 
anges  gardiens  sont  accourus,  ils  sont  là  rangés  autour  de  ces 
comptoirs,  les  mains  jointes  et  les  ailes  pliées,  admirant  dans  sa 
beauté  leur  sœur  la  Charité,  comptant  ce  qu’elle  vous  rapporte, 
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mais  bien  plus  ce  qu’elle  leur  coûte,  à elles,  vos  dames  patron- 
nesses,  et  prêts,  tout  à l’heure,  à retourner  près  du  trône  de  Dieu 
pour  lui  dire  ce  qu’ils  ont  vu. 

Ce  soir-là,  quand  ils  s’envolèrent,  ils  emportaient  leurs  âmes, 
âmes  de  mères  et  de  veuves,  âmes  de  jeunes  filles  et  de  jeunes 
mariées,  âmes  de  servantes  et  de  religieuses,  la  \ôtre,  pauvre  enfant, 
qui  écriviez  à dix -huit  ans,  sur  votre  carnet  de  résolutions  : « Je 
veux  faire,  ô Jésus,  tout  pour  vous,  par  vous  et  toujours  mieux... 
afin  que  vous  puissiez  vous  servir  de  moi  comme  de  votre  victime!  »; 
la  \ôire,  madame,  qui  disiez  chaque  jour  cette  prière:  « O Jésus... 
dans  l’incertitude  où  je  suis  si  j’aurai  l’esprit  libre  lorsque  je 
sortirai  de  ce  monde,  je  vous  offre  dès  ce  moment  mon  agonie  et 
toutes  les  souffrances  de  ma  mort!  »;  la  vôtre  aussi,  vous  qui,  ayant 
oublié  votre  chapelet,  quittiez  un  moment  votre  comptoir  pour 
l’aller  chercher  chez  vous,  et  rentriez  à quatre  heures,  en  le  réci- 
tant, dans  cette  salle  où,  déjà,  s’ouvrait  voire  tombeau! 

Quelle  moisson,  grand  Dieu!  et  quel  triomphe  lorsque  toutes, 
l’horrible  pas  franchi,  arrivèrent  devant  vous!  Etait- ce  donc  pour 
les  recevoir  que  vous  aviez,  ce  soir-là,  tendu  sur  votre  ciel  une  si 
éclatante  parure? 

Mais  ne  saviez- vous  pas  qui  elles  étaient,  quel  bien  elles  fai- 
saient, quelle  place  elles  tenaient  dans  leurs  œuvres  et  à leur 
foyer?  Qui  les  remplacera?  Et  pourquoi  les  avez-vous  condamnées, 
dans  l’instant  même  qu’elles  vous  servaient,  à une  mort  si  affreuse? 
Pourquoi?  C’est  la  parole  audacieuse  du  prophète  des  Lamenta- 
tions : « Voyez,  Seigneur,  et  considérez  qui  vous  avez  Irappé  de 
la  sorte  ’ ! » 

Mystère  redoutable  où  se  perd  la  raison  et  qu’elle  est,  par  elle- 
même,  impuissante  à résoudre! 

Mystère  poignant,  qui  se  dresse,  inévitable,  dans  tous  les 
malheurs  humains,  étreignant  d’une  tentation  de  révolte  et 
torturant  de  cette  angoisse,  qui  fut  la  nôtre,  les  malheureuses 
accourues  près  de  la  mine,  après  un  coup  de  grisou,  pour  voir 
remonter  les  corps  défigurés  du  mari,  des  frères  ou  du  fils, 
indispensables  soutiens  de  leur  pauvreté,  et  les  femmes  de  Bre- 
tagne, mandées  un  soir  au  bureau  du  commissaire  de  marine  pour  y 
apprenlre  le  naufrage  où  a péri  celui  qu’elles  attendaient  depuis 
de  lotrgs  mois  et  qu’elles  ne  verront  plus! 

Insondable  question  de  la  souffrance,  dont  s’exaspère  encore 
l’incAorable  cruauté,  si,  pour  y répondre,  celui  qu’elle  oppresse  ne 
sait  invoquer  que  le  hasard  ou  la  fatalité,  réduit  à les  maudire 


^ Jérémie,  Lamentations,  ch.  ii. 
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en  subissant  leur  aveugle  puissance!  La  stérile  consolation  des 
paroles  humaines  essaie  en  vain  d’apaiser  son  tourment  : l’instinct 
secret  de  l’au-delà  le  presse  malgré  lui,  et,  derrière  le  voile  impé- 
nétrable, son  cœur  meurtri  aspire  à découvrir  le  pourquoi  qui 
échappe  à sa  raison.  Dans  sa  détresse,  il  a besoin  d’espérer  et, 
pour  espérer,  il  faut  qu’il  croie. 

C’est  ici  vraiment  la  victoire  de  Dieu  ; car  il  ne  marque  pas  seu- 
lement son  empire  par  les  coups  qu’il  lui  plaît  de  frapper,  mais  par 
l’irrésistible  aveu  qu’il  arrache  aux  âmes  brisées,  de  leur  orgueil 
vaincu,  en  les  précipitant  dans  la  foi  comme  dans  l’unique  recours 
contre  l’inexplicable. 

Bossuet,  ayant  montré  que  « l’obscurité  de  la  foi  et  la  netteté 
de  la  vue  » sont  incompatibles  : « Ecoutez,  mes  frères,  dit-il,  voici 
le  mystère  du  christianisme.  Dieu  a partagé  deux  choses  entre  la 
vie  présente  et  la  vie  future  : l’évidence  dans  la  patrie,  la  foi  et  la 
soumission  durant  le  voyage.  Au  jour,  la  vérité  sera  découverte:  en 
attendant,  pour  s’y  préparer,  il  faut  que  l’autorité  soit  révérée;  le 
dernier  fera  le  mérite  et  l’autre  est  réservé  pour  la  récompense  L » 

L’esprit  tout  rempli  de  ces  pensées,  je  montai,  suivant  mes 

guides,  de  la  crypte  à la  chapelle  supérieure. 

Tant  qu’enfin  j’aperçus  les  belles  choses 
Que  porte  le  ciel  2... 

Ce  fut  comme  la  réponse  étincelante  au  trouble  et  aux  médita- 
tions de  mon  âme.  Ici,  plus  de  deuil  ni  de  ténèbres,  mais  la  gloire 
et  la  lumière.  Une  idée  maîtresse  éclate  dans  l’ordonnance  du  lieu 
saint,  dans  la  richesse  de  ses  ornements,  dans  les  vêlements  de 
marbre  qui  en  couvrent  les  murs,  jusque  dans  le  mouvement  des 
sculptures  funèbres  : c’est  l’espérance  et  la  vie. 

Au  fond,  remplissant  tout  de  sa  hauteur  et  de  sa  beauté,  la 
Vierge  se  dresse  dans  un  rayon  d’or  et  il  semble  qu’elle  dise  : « O 
vous  qui  souffrez,  regardez-moi!  Ma  douleur  et  ma  souffrance  ont 
surpassé  les  vôtres!  J’ai  suivi  pas  à pas  jusqu’à  la  mort,  et  quelle 
mort!  mon  Fils  traîné  dans  l’ignominie;  et  pourtant  j’étais  pure 
entre  toutes  les  femmes,  et,  Lui,  c’était  le  Juste  par  excellence! 
Vit- on  jamais  obscurité  plus  cruelle  et  mystère  plus  inhumain? 
Cependant  j’ai  cru  sans  fléchir,  j’ai  accepté  sans  murmure,  et  voici 
que  je  suis  à jamais  consolée  dans  la  gloire  de  mon  Fils  ! » 

Alors,  de  la  chapelle  souterraine,  de  cette  terre  où  elles  sont 


^ Bossuet,  Carême  des  Minimes,  sermon  pour  le  IP  dimanche. 
2 Dante,  l'Enfer,  chant  xxxiv. 
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tombées,  s’élève,  en  un  chœur  inattendu,  le  chant  des  mortes 
aimées,  qui  répond  à la  Vierge,  paisible  et  joyeux,  et  toujours 
plus  sonore,  fait  taire  peu  à peu  l’écho  lointain  des  lugubres  cla- 
meurs. Les  souvenirs  ont  fui,  des  corps  calcinés  et  des  restes 
lamentables  : il  n’y  a plus  que  les  formes  légères  qui  montent  vers 
la  haute  coupole,  dans  une  musique  très  douce,  sous  le  regard  de 
Marie. 

Des  chrétiens  seuls  pouvaient  concevoir  cette  apothéose  de  la 
douleur.  Je  ne  savais,  tandis  que  j’en  recevais  l’émouvante  et  pro- 
fonde impression,  qui  je  devais  le  mieux  admirer,  du  jeune  et  brillant 
architecte  dont  l’art,  si  bien  secondé  par  la  peinture  et  la  sculp- 
ture, a su  la  rendre  avec  tant  de  vérité,  ou  de  ceux  qui  me  l’expli- 
quaient, dans  la  touchante  simplicité  de  leur  âme,  tous  deux  pour- 
tant atteints  au  cœur  par  l’horrible  catastrophe. 

« Nous  n’avons  voulu,  disaient-ils,  que  des  images  de  foi  et  des 
pensées  de  consolation.  » 

Derrière  la  chapelle,  le  reste  du  terrain  funèbre  est  environné 
d’un  couvent  où  s’abriteront  des  religieuses,  perpétuellement 
occupées  à la  prière  et  à la  charité,  gardiennes  toujours  présentes 
des  souvenirs  qui  vivront  en  ces  lieux.  Un  cloître  s’ouvre  tout 
autour,  où,  sous  les  stations  du  chemin  de  croix,  chacune  des 
familles  a placé  le  mémorial  de  celles  qu’elle  a perdues.  Ici  même, 
malgré  la  solennité  de  ces  tristes  tableaux,  c’est  le  repos  qui  règne 
et  la  douceur;  quand,  dans  les  soirs  de  mai,  on  viendra  prier  là, 
et  qu’au-dessus  du  petit  cloître,  un  coin  de  ciel  bleu  versera  sa 
lumière  sur  le  morceau  de  terre  sacré  par  le  martyre,  le  contraste 
violent  du  premier  jour  n’olfensera  plus  le  cœur  et  la  pensée;  il  n’y 
aura  sur  la  terre  comme  au  ciel  que  la  paix  et  l’espérance. 

Je  songeais,  dans  cette  contemplation,  à la  vertu  du  christia- 
nisme, aussi  vieille  que  son  histoire,  et  comment,  partout,  il  sait 
transfigurer  la  mort. 

Ainsi  les  corps  enflammés  des  martyrs  de  Néron  fécondaient  pour 
la  gloire  la  terre  vaticane,  et  le  pèlerin  qui  la  foule  aujourd’hui  ne 
songe  plus  qu’au  triomphe,  payé  cependant  par  l’horrible  supplice! 

L’Eglise  garde  à ses  enfants,  dans  la  superbe  poésie  de  la  foi,  ces 
joies  surnaturelles  et  ces  incomparables  émotions. 

Ma  visite  était  finie,  il  fallait  sortir.  Le  dôme  extérieur  complète 
la  vision  de  la  haute  coupole.  La  Vierge  y reparaît,  portant  dans 
les  airs  sa  rayonnante  image,  et  sur  le  portique  on  lit  ces  mots  : 


Notre-Dame  de  Consolation. 

NE  vous  attristez  PAS  COMME  CEUX  QUI  n’ONT 
PAS  d’espérance 


25  AVRIL  1900. 
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J’ai  VU,  dans  la  lande  d’Auray,  le  temple  désert  élevé  sur  le  lieu 
funeste  où  périrent  les  soldats  de  Quiberon  : il  est  là,  dans  un 
enclos  solitaire,  bordé  de  sapins  où  soupire  le  vent,  sur  le  bord  d’un 
marais  tragique  que  percent  par  endroits,  à travers  les  grandes 
herbes,  des  rochers  gris;  sous  le  ciel  bas,  le  silence  est  profond. 
Sur  le  granit  du  temple  froid  et  nu  cette  seule  inscription  : « Hic 
ceciderunt.  Ici  ils  tombèrent.  » 

La  mélancolie  est  poignante,  le  cœur  se  serre,  mais  il  n’est  pas 
consolé. 

Dans  cette  rue,  où  s’écoule  la  banalité  de  la  vie  quotidienne, 
le  cadre  fait  défaut  au  monument.  Rien  ne  parle  à l’imagination  : 
il  faut  savoir.  Mais  pour  qui  sait,  il  n’est  pas  de  leçon  plus  élo- 
quente que  celle  du  verset  gravé  sur  cette  porte. 

Quand  le  temps  aura  fui,  quand  les  survivants  auront  disparu, 
il  arrivera  quelquefois  qu’un  passant  s’arrêtera  et  demandera  pour- 
quoi cette  chapelle.  On  lui  dira  l’horrible  histoire  et  que  là  elles 
sont  tombées  : Hic  ceciderunt. 

On  lui  dira  que  ceux  qui  bâtirent  ce  monument  perdirent  en  ce 
lieu,  et  d’une  mort  terrible,  des  mères,  des  épouses,  des  sœurs  et 
des  filles.  Puis  on  lui  fera  lire  la  fortifiante  inscription  ; il  s’infor- 
mera qui  étaient  ces  hommes  dont  la  pensée  suprême  fut,  dans  un 
si  grand  deuil,  d’interdire  aux  visiteurs  la  tristesse  désolée  ; on 
lui  répondra  que  c’étaient  des  chrétiens. 

Ainsi  les  victimes  du  4 mai  1897  recevront  le  plus  beau  des 
hommages.  Car  la  pierre  qui  gardera  leur  souvenir  sera,  du  même 
coup,  pour  les  âges  futurs,  un  perpétuel  acte  de  foi. 


A.  DE  Mün. 
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IX 

Tous  les  contemporains  ont  décrit  la  joie  qu’excita  « l’heureux 
attentat  » de  Brumaire.  En  particulier,  les  victimes  du  Directoire  à 
l’intérieur,  les  déportés  ou  les  émigrés  du  dehors,  saluèrent  avec 
confiance,  parfois  avec  transport,  ce  nouveau  Thermidor  qui  mar- 
quait le  terme  d’un  régime  détesté.  Les  témoins  nous  ont  redit  les 
acclamations  qui,  malgré  les  défiances  des  jacobins,  accueillirent 
l’ouverture  des  prisons  ou  des  frontières,  le  retour  de  l’ordre  et 
de  la  liberté,  une  époque  enfin  « de  réparation,  de  régénération, 
de  rajeunissement  - » universels. 

On  devine  que  l’écho  de  ces  événements  dut  avoir  son  contre- 
coup dans  le  cœur  de  tant  de  prêtres  qui,  soit  au  dedans  soit  à 
l’extérieur,  attendaient  dans  leurs  retraites,  leurs  cachots,  sur  les 
pontons,  sur  tous  les  chemins  de  l’exil,  le  moment  de  reprendre 
leur  ministère  sacré  ou  de  rentrer  dans  leur  pays.  Ils  sentaient  que 
quelque  chose  finissait  et  qu’un  destin  nouveau  commençait  en 
France  3.  Ils  comprenaient  que  Bonaparte,  quels  que  fussent  ses 
sentiments  intimes,  quelques  gages  qu’il  eût  donnés  à la  Pvévolution, 
ne  pouvait  continuer  la  tradition  du  gouvernement  méprisé  et  per- 
sécuteur qu’il  venait  de  renverser. 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  avril  1900. 

2 Cf.  Mémorial  de  Norvins,  publié  par  M.  de  Lanzac  de  Laborie. 

2 L’évêque  de  Soissons,  M.  de  Bourdeilies,  écrivait,  du  fond  de  son  exil, 
le  25  février  1800  : a J’aime  à me  flatter  que  le  nouveau  gouvernement  qui 
vient  de  s’introduire  chez  vous  (le  Consulat)  s’efforcera  de  gagner  la  con- 
fiance des  peuples  en  renonçant  aux  mesures  de  rigueur  qui,  depuis  long- 
temps, pèsent  sur  eux.  » Du  fond  de  l’Espagne,  un  prêtre  déporté,  l’abbé 
Vialar,  écrit  à ses  paroissiens,  le  2 janvier  1800  : « L’époque  d’une  nouvelle 
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Ne  croyons  pas  cependant  que  la  volte-face  ait  été  subite,  ni 
qu’une  confiance  absolue  ait  fait  immédiatement  irruption  dans  des 
esprits  trop  souvent  trompés  dans  leurs  espoirs  pour  exclure  toute 
crainte.  Ils  avaient  raison  de  ne  point  se  livrer  à un  optimisme 
exagéré.  Ni  les  décrets  portés  par  le  Consulat,  ni  les  hommes 
chargés  de  les  appliquer,  ne  leur  promettaient  une  sécurité  com- 
plète. 

Le  nouveau  gouvernement  n’a,  en  effet,  nettement  annulé 
aucune  des  dispositions  prises  par  le  Directoire  contre  le  clergé. 
Son  manifeste  contient,  il  est  vrai,  ces  paroles  rassurantes  : « Les 
consuls  déclarent  que  la  liberté  des  cultes  est  garantie  par  la  Cons- 
titution ; qu’aucun  magistrat  ne  peut  y porter  atteinte  ; qu’aucun 
homme  ne  peut  dire  à un  autre  homme  : « Tu  exerceras  tel  culte, 
« tu  ne  l’exerceras  que  tel  jour.  » La  loi  du  11  prairial,  qui  laisse 
aux  citoyens  l’usage  des  édifices  sacrés  sera  exécutée  L » Ces  affir- 
mations étaient  bonnes,  mais  elles  inauguraient  plutôt  un  nouvel 
esprit  qu’une  nouvelle  législation.  L’arrêté  porté  par  les  consuls  le 
8 frimaire  an  VIII  au  sujet  des  détenus  aux  îles  de  Ré  et  d’OIéron  ^ 
semble  n’annoncer  la  délivrance  qu’aux  constitutionnels.  Pour  les 
prêtres  restés  à l’intérieur,  il  est  statué  que  ceux  « qui  se  sont 
soustraits  à la  déportation  justifieront  de  leur  droit  à jouir  de  cette 
disposition  par-devant  les  administrations  centrales  de  leur  dépar- 
tement ». 

C’est  vague,  et  un  tel  langage  ne  pouvait  donner  sécurité  au 

résurrection  semble  s’approcher  insensiblement.  » (Pécheur,  cit.^ 
t.  IX,  602;  — Torreilles,  op.  cit.,  p.  576.)  — « Tout  ce  que  je  vois  dans  les 
nouvelles  publiques,  écrit  l’évêque  de  Luçon,  et  ce  que  les  nouvelles  parti- 
culières m’apprennent  des  dispositions  et  de  la  conduite  du  Premier  consul, 
me  donne  les  plus  grandes  espérances  que  nous  verrons  enfin  des  jours 
plus  heureux...  Nous  verrons  la  religion  catholique  redevenir  celle  de  la 
France,  celle  que  les  gouvernants  avoueront,  qu’ils  protégeront  plus  spécia- 
lement. Déjà,  ils  commencent  à y revenir;  ils  ont  fait  célébrer  des  actions 
de  grâces  dans  les  temples  catholiques.  » (Lettre  inédite  de  Mgr  de  Mercy, 
6 août  1800.)  ' 

’ Proclamation  du  28  décembre  1799. 

2 L’arrêt  des  consuls  rapportait  l’arrêté  du  Directoire  sur  ces  détenus  en 
faveur  des  « prêtres  compris  dans  l’une  des  trois  classes  suivantes  : 1°  ceux 
qui  auraient  prêté  tous  les  serments  que  les  lois  ont  prescrits  aux  ministres 
du  culte,  et  aux  époques  désignées  par  ces  mêmes  lois,  et  qui  ne  les  ont 
pas  rétractés;  — 2°  ceux  qui  se  seraient  mariés;  — ceux  qui  n’ayant 
point  exercé  ou  qui,  ayant  cessé  d’exercer,  avant  la  loi  du  7 vendémiaire 
an  IV,  le  ministère  de  leur  culte  sans  en  avoir  repris  l’exercice  depuis  cette 
époque,  n’étaient  plus  assujettis  à aucun  serment  ».  L’art.  3 portait  : 
« Ceux  qui  se  seront  soustraits  à la  déportation  justifieront  de  leur  droit  à 
jouir  de  cette  disposition  par-devant  les  administrations  centrales  de  leur 
département.  » 
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clergé  catholique.  Bonaparte,  par  le  coup  d’Ètat  de  brumaire,  avait 
voulu  faire  œuvre  politique.  La  question  religieuse  ne  se  posait  point 
encore  à lui  avec  un  caractère  de  précision  et  d’urgence.  11  appela 
même  un  jour  le  coup  d’État  de  brumaire  « l’alliance  de  la  philo- 
sophie et  du  sabre  ».  On  l’eût  bien  étonné  sans  doute  en  lui  disant 
qu’il  aboutirait,  en  moins  de  deux  ans,  à un  concordat  solennel 
avec  l’Église  romaine. 

On  eût  surpris  plus  encore  son  entourage.  Les  ministères,  les 
administrations  départementales,  sont  remplis  de  jacobins,  de 
bonnets  rouges,  qui  avaient  la  haine  du  prêtre  dans  l’âme  et  la 
persécution  dans  le  sang.  Pour  tous  ces  politiciens,  ces  préfets,  ces 
proconsuls  de  village  ou  de  grande  ville,  les  gens  d’Église  sont 
des  parias,  le  clergé  un  gibier  qu’on  traque  depuis  dix  ans  et 
auquel  on  continuera  à donner  la  chasse,  ne  fût-ce  que  pour  se  faire 
la  main.  Les  violences,  les  crimes  accumulés  pendant  si  longtemps 
dans  toutes  les  provinces,  les  flots  de  sang  répandus,  les  fureurs 
déchaînées,  les  parodies  de  la  justice  outragée,  ont  amené  une 
sorte  de  déviation  du  sens  moral,  éteint,  avec  la  notion  et  le  goût 
de  la  liberté,  tout  respect  de  son  semblable,  surtout  quand  ce  sem- 
blable est  un  prêtre.  Les  prêtres,  on  les  a vus  tellement  traqués, 
honnis,  méprisés,  assassinés,  qu’on  ne  peut  se  faire  à l’idée  qu’ils 
méritent  des  ménagements,  qu’ils  aient  des  droits,  qu’ils  puissent 
prendre  rang  dans  la  société,  en  un  mot  qu’ils  soient  Français, 
qu’ils  soient  hommes. 

Voilà  l’état  d’âme  des  dépositaires  de  l’autorité  et  de  la  force 
publique  à la  veille  et  au  lendemain  de  Brumaire,  tel  est  l’esprit 
des  petits  potentats  associés  de  près  ou  de  loin  au  gouvernement 
du  pays.  Ah!  il  faudra  du  temps,  il  faudra  l’exemple,  le  prestige, 
la  résolution  de  ce  Bonaparte  dont  le  nom  fascine  déjà  la  France, 
dont  l’exemple  fait  loi,  dont  la  volonté  ne  souffre  pas  de  discus- 
sion; il  faudra  que  la  nation,  dans  ses  couches  profondes  et  encore 
chrétiennes,  fasse  entendre  peu  à peu  sa  voix  pour  amener  la 
cohorte  militaire,  administrative,  philosophique,  académique  à 
calmer  ses  préventions  et  ses  haines,  à se  demander  si  la  religion 
d’ancien  régime  pourrait  encore  rendre  des  services  en  répu- 
blique, à supporter  que  les  prêtres  vivent,  reparaissent,  se 
montrent,  jouissent  des  fameux  droits  de  l’homme  et  restaurent 
un  culte  qu’on  s’est  acharné  à détruire  pendant  tant  d’années. 

Heureusement,  le  seul  fait  que  le  18  brumaire  est  un  coup 
d’Etat  contre  le  Directoire,  contre  un  gouvernement  persécuteur 
acharné  de  l’Eglise,  amène  une  réaction  favorable  à l’Eglise  même. 
Les  consuls,  pour  avoir  le  clergé  sous  la  main,  laissent,  il  est 
vrai,  subsister  la  législation  antérieure.  L’arrêté  qu’ils  prennent 
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sur  les  prêtres  soumis  à la  déportation  est  vague  et  insuffisant; 
mais  leurs  intentions  particulières  sont  conciliantes.  Pour  ne  point 
alarmer  les  prêtrophobes,  ils  maintiennent  les  lois  persécutrices  ; 
mais  ils  les  tournent,  en  dispensent  et  font  rendre  la  liberté  à une 
foule  de  déportés  ou  cachés  à l’intérieur,  ou  internés  dans  les  îles 
de  Ré  et  d’Oloron,  ou  arrivés  du  dehors.  L’arrêté  du  8 frimaire  fut 
appliqué  très  largement,  nombre  de  préfets  en  étaient  scandalisés  L 

L’arrêté  du  7 nivôse,  en  prescrivant  la  promesse  de  fidélité  à 
la  Constitution  de  l’an  VIH,  apportera,  il  est  vrai,  au  clergé  un 
nouveau  sujet  de  scrupules  et  par  suite  de  division;  mais  ce 
serment,  en  se  substituant  à tous  les  autres,  aura  du  moins  l’avan- 
tage d’offrir  à ceux  qui  le  prêteront  un  moyen  légitime  de  trouver 
enfin  la  sécurité  dans  leur  pays  et  le  droit  d’exercer  un  culte 
'public  2. 

X 

Malgré  cette  amélioration  progressive,”  inévitable,  la  situation 
du  clergé  reste  incertaine  et,  çà  et  là,  pleine  de  périls.  Gomme  les 
lois  de  déportation,  les  peines  de  réclusion  ou  de  mort  n’ont  point 
été  nettement  rapportées,  des  menaces  terribles  pèsent  sur  les 
prêtres.  On  peut  les  tuer  légalement  et,  en  plein  Consulat,  on  en 
tue  plusieurs  au  Nord  et  au  Midi  3. 

Ces  exécutions  sont  rares  : mais  n’étant  pas  protégés  par  les  lois, 

^ Le  22  floréal  an  YIII,  le  préfet  de  la  Charente  se  plaigaait  au  ministre 
« des  facilités  coupables  que  trouvent  ces  détenus  dans  File  de  Ré...  Les 
prêtres  belges  avaient  été  arrêtés  en  masse;  on  les  a élargis  de  même  ». 
Un  autre  administrateur  écrit  qu’on  a relâché  « plusieurs  centaines  d’indi- 
vidus qui  peuvent  être  dangereux,  qui  n’y  avaient  aucun  droit.  » il  est 
donc  vrai  que  les  prisons,  les  cachots,  les  refuges,  se  vident. 

2 Cet  arrêté  du  7 nivôse  (28  décembre  1799)  portait  : « Tous  les  fonction- 
naires publics,  ministres  des  cultes,  instituteurs  et  autres  personnes  qui 
étaient,  par  les  lois  antérieures  à la  Constitution,  assujettis  à un  serment 
ou  déclaration  quelconque,  y satisferont  par  la  déclaration  suivante  : Je 
promets  fidélité  à la  Constitution.  » 

3 Sous  le  Consulat,  nous  trouvons  deux  prêtres  condamnés  à mort  par  la 
commission  militaire  siégeant  à Nîmes.  L’un  d’eux,  poursuivi  comme  ins- 
tigateur des  troubles  survenus  dans  le  Cantal  et  le  Forez,  fut  exécuté  à 
Montpellier;  l’autre,  accusé  de  brigandage  et  de  contre-révolution,  subit 
son  supplice  au  Vigan.  Il  marcha  à la  mort  avec  assurance,  chantant  à 
pleine  voix  le  psaume  Miserere  mei.  (Saurel,  op.  cit.,  t.  IV,  p.  35-37.)  En 
Bretagne,  le  recteur  de  Carnac  est  assassiné.  La  veille  de  Noël  1799,  des 
soldats  arrêtent  un  jeune  prêtre  nommé  Loncle,  qui  exerçait  son  ministère 
à Plouguenast,  et  le  fusillent  sans  pitié.  Le  3 février  1800,  l’abbé  Méheust 
fut  arrêté  à Morieux  et  mis  à mort  par  les  colonnes  mobiles.  (Cf.  Tresvaux, 
op.  cit.) 
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ils  sont  plus  OU  moins  à la  merci  des  administrations  qui  ne  leur 
ménagent  ni  les  vexations  ni  les  alertes.  Lorsqu'on  entend  le 
ministre  de  la  palice,  Fouché,  traiter  les  déportés  mis  en  liberté  de 
« réacteurs  sanguinaires  » et  de  « vengeurs  superstitieux  ^ »,  on 
devine  quels  doivent  être  les  procédés,  le  langage  de  ses  subor- 
donnés. 

Ceux-ci  ne  se  gênent  point.  Préfets,  maires,  se  croient  encore 
autorisés  à parler  haut,  à manifester  en  toute  occasion  leur  mépris 
et  leur  haine  pour  des  revenants  dont  ils  pensaient  être  débar- 
rassés pour  toujours 

Les  jacobins  du  cru  ne  demandaient  qu'à  les  imiter.  Au  besoin, 
ils  sauront  prendre  à leur  compte  la  chasse  aux  prêlres.  Ecoutez  ce 
récit.  Dans  le  Pas-de-Calais,  au  mois  d'août  1800,  près  d’un  an 
après  le  18  brumaire,  un  zélé  missionnaire,  Fabbé  Lagniez,  a con- 
voqué pour  onze  heures  du  soir,  dans  une  maison  sûre,  les  fidèles 
qu’il  a ralliés  autour  de  lui.  Les  bonnets  rouges,  excités  par  leur 
chef  nommé  Troisdoigts^  somment  le  juge  de  paix  de  sévir.  Celui-ci 
résiste.  « Va,  si  tu  veux,  dit- il  au  dénonciateur,  je  ne  me  charge 
de  rien.  » Troisdoigts  court  trouver  l’huissier  du  juge  de  paix,  et 
l’entraîne  à l'attaque  du  temple  improvisé.  Les  assaillants  munis 
d’armes  frappent  à coups  redoublés.  Le  célébrant  était  en  train  de 

^ Fouché  disait  dans  sa  circulaire  du  22  nivôse  : « Faire  rentrer  quelques 
prêtres  déportés  a été  un  acte  d’humanité  et  de  morale.  Le  gouvernement 
a voulu  consacrer  la  liberté  des  opinions  religieuses,  mais  non  la  résurrec- 
tion du  fanatisme;  il  a voulu  ramener  parmi  le  peuple  les  précepteurs  d’une 
morale  antique  et  révérée,  mais  non  des  réacteurs  sanguinaires  et  des  ven- 
geurs superstitieux.  » {Débats  et  décrets,  nivôse  an  VIII,  p.  220.) 

2 Charvet,  le  préfet  des  Pyrénées-Orientales,  qui  vient  de  remplacer  le 
Directoire  départemental,  ordonne,  deux  jours  après  son  installation,  le 
17  avril  1800,  aux  agents  municipaux  un  « redoublement  de  zèle  ».  Il  leur 
rappelle  les  mesures  prises  par  l’ambassadeur  de  la  République  à Madrid, 
de  concert  avec  le  secrétaire  d’Etat  d’Espagne,  « pour  faire  rentrer  dans  l’in- 
térieur de  ce  royaume  les  émigrés  et  déportés  qui  affluent  sur  nos  frontières. 
...  Vous  le  savez,  citoyens,  ajoute-t-il,  les  émigrés  et  les  déportés  ne  sont 
attirés  sur  le  sol  d’une  patrie  qui  les  repousse  que  par  un  esprit  de  ven- 
geance et  de  rage  dont  les  fonctionnaires  publics  et  les  acquéreurs  de 
domaines  nationaux  seraient  les  premières  victimes,  s'ils  parvenaient  jamais 
à y devenir  puissants.  Notre  intérêt  commun  est  donc  d’exécuter  avec 
sévérité  les  lois  qui  les  concernent,  mais  en  particulier  celle  relative  aux 
passeports,  dont  ils  abusent  souvent  pour  s’introduire  en  France  sous  des 
noms  supposés.  » 

De  tels  préfets  rencontrent  trop  souvent  des  agents  municipaux  dignes 
d’eux.  Presque  à la  veille  du  Concordat,  le  7 juillet  1801,  le  maire  d’Ave- 
nières  écrit  au  préfet  de  la  Sartbe,  qu’il  trouvait  trop  modéré  ; « Veuillez, 
citoyen  préfet,  museler  ces  tigres  et  leur  arracher  les  griffes  pour  les  mettre 
hors  d’état  de  faire  plus  de  mal  par  la  suite.  » (Dom  Piolin,  op.  cit.,  IV, 
p.  101;  — Torreilles,  op.  cit.,  p.  571-576.) 
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faire,  après  révaiîgile,  un  sermon  sur  la  sainte  Vierge.  Il  entend 
du  bruit,  demande  aux  assistants  s’il  n’est  pas  en  danger;  comme 
personne  ne  lui  répond,  il  continue.  « Mais  tout  à coup,  raconte 
le  prêtre  lui-même,  voilà  qu’un  de  ces  forcenés  ferme  rudement  la 
fenêtre  qui  donnait  sur  la  cour.  Incontinent  après  ils  sont  à la  porte 
de  la  chambre  où  je  célébrais  les  saints  mystères  ; ils  entrent,  l’épée 
à la  main,  jurant  et  blasphémant.  On  me  crie  : « Sauvez-vous.  » 
J’avais  demandé  deux  fois  pendant  le  sermon  : « Qu’est- ce  que 
«j’entends!  Vient-on  m’arrêter!  » Personne  n’avait  répondu.  Me 
voyant  sur  le  point  d’être  pris,  on  souffla  les  chandelles,  on  se  mêla 
avec  confusion  ; une  catholique  des  plus  zélées  se  jette  à mon  col, 
me  délie  les  cordons  de  mon  aube,  m’ôte  ma  chasuble,  me  traîne  sur 
la  place  où  se  faisait  l’assemblée,  du  côté  du  verger,  me  jette  son 
mantelet  et  m’entraîne.  Un  jeune  Lallou,  dont  j’avais  commencé  la 
réconciliation  à l’église,  se  joint  à elle;  ils  me  conduisent  par  une 
trouée  dans  une  haie  d’épines.  J’arrive  dans  un  champ  de  blé  où  je 
me  cachai  un  moment  K » 

Voilà  en  plein  mois  d’août  1800  une  scène  qui  rappelle  sur  cer- 
tains points  la  Terreur.  Le  culte  célébré  la  nuit  dans  une  maison 
amie,  la  sentinelle  aux  portes,  le  prêtre  aux  aguets,  s’enquérant 
au  moindre  bruit  si  on  vient  l’arrêter,  l’invasion  armée  et  bruyante 
des  jacobins,  la  fuite  obligée  du  célébrant  tant  de  fols  sauvé  par 
les  fidèles,  et  même  par  des  femmes  chrétiennes  dont  le  courage 
héroïque  et  la  présence  d’esprit  sont  soutenus,  inspirés  par  la  foi. 
Ce  qui  indique  pourtant  que  nous  sommes  en  1800  et  non  en  1793 
ou  1798,  c’est  que  le  juge  de  paix  refuse  d’instrumenter,  crai- 
gnant, sans  doute,  de  se  compromettre  avec  un  nouveau  régime  dont 
la  tolérance  pour  la  religion  est  déplus  en  plus  manifeste;  mais 
son  huissier  marche  à l’assaut  du  temple  improvisé  avec  ces  jaco- 
bins de  village  habitués  à courir  sus  aux  prêtres  comme  à des 
chiens  enragés,  et  qui,  après  tant  d’années  de  persécution  et  de 
rage,  n’ont  pas  encore  achevé  de  jeter  leur  gourme. 

Le  danger  est  plus  grand  encore  pour  les  évêques  que  pour  les 
simples  prêtres.  Néanmoins,  Mgr  d’Aviau,  archevêque  de  Vienne, 
croit  pouvoir  profiter  de  l’apaisement  relatif  amené  par  le  Consulat 
pour  faire  une  mission  dans  l’Isère.  Il  parcourt  spécialement  les 
archiprêtrés  de  Bourgoin,  de  la  Côte  Saint- André  et  de  Virieu.  Il 
se  rend  à l’église  quand  elle  est  ouverte;  si  elle  est  fermée,  il  érige 
un  autel  au  foyer  de  telle  famille  chrétienne,  au  besoin  dans  la 
grange  d’un  paysan.  Il  passe  de  longues  heures  à entendre  les 
confessions.  Au  moment  propice,  il  harangue  ces  généreux  chré- 

< Gf.  Deramecourt,  op,  cit,,  t,  IV,  p.  274-276. 
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tiens  qui  tiennent  la  plupart  à communier  de  sa  main.  Le  tout  se 
passe  la  nuit,  dans  un  appartement  retiré,  devant  une  assistance 
discrète  : car  les  municipaux  veillent  et  se  sont  bien  promis  de 
saisir  l’évêque  missionnaire.  En  même  temps,  les  constitutionnels, 
avertis  de  la  présence  du  prélat,  effrayés  d’un  tel  concurrent, 
s’efforcent  de  soulever  leurs  fidèles  contre  ce  revenant  redoutable. 
Pour  dépister  les  recherches,  M.  d’Aviau,  suit  sous  un  déguise- 
ment, les  cbemins  de  traverse.  Comme  refuge  il  choisit  de  préférence 
la  demeure  d’un  fermier  ou  d’un  honnête  artisan.  Il  partage  le 
repas  de  ces  humbles  chrétiens  qui,  parfois,  n’ont  qu’à  offrir  un 
seul  et  misérable  lit  au  prélat  et  à son  compagnon  de  route.  Hos- 
pitalité modeste,  mais  charmante,  où  le  cœur,  la  foi,  la  vénération, 
rehaussent  le  don  de  la  pauvreté,  où  les  Marie  et  les  Marthe,  tou- 
jours empressées,  croient  voir  Jésus  dans  un  saint  pontife  résolu, 
s’il  le  fallait,  à affronter  le  martyre.  La  religion,  dans  toutes  les 
splendeurs  d’ancien  régime,  n’a  rien  qui  égale  la  poésie  de  ces 
jours  d’orage  où  Dieu,  ballotté  par  la  tempête  révolutionnaire, 
trouve  dans  les  cœurs  un  autel  vivant,  et  dans  l’amour  ravivé  par 
la  persécution  en  l’âme  des  fidèles  une  compensation  aux  hon- 
neurs que  ne  lui  rendent  plus  les  pouvoirs  humains. 

Quelle  ordination  des  temps  prospères  pourrait  paraître  aussi 
attachante,  aussi  émouvante  que  celle  que  fit  Mgr  d’Aviau,  au 
Monestier,  dans  les  montagnes  de  l’Ardèche.  La  cérémonie  a lieu 
en  pleine  nuit,  dans  la  grange  du  presbytère.  Sur  les  murs  de 
simple  pisé,  on  a jeté  de  grossiers  draps  de  lit  en  guise  de  tentures. 
C’est  dans  ce  pauvre  réduit,  dans  ce  lieu  sauvage,  dans  le  silence 
d’une  vaste  solitude,  que  les  ordinands  accourus  du  département, 
quelques-uns  du  Puy,  de  Toulouse,  deux  du  fond  de  la  Vendée, 
attendent  le  prélat  consécrateur.  11  entre  sous  ce  toit  de  chaume, 
plus  imposant  que  les  cathédrales,  revêtu  de  pauvres  ornements, 
portant  à la  main  une  crosse  de  bois  coupée  dans  la  haie  voisine, 
une  mitre  de  carton  sur  la  tête. 

Les  jeunes  gens,  venus  là  sous  l’impulsion  d’un  appel  irrésis- 
tible, avec  la  résolution,  s’il  le  faut,  de  rouvrir  la  carrière  de 
martyre,  reçoivent  le  sacerdoce  des  mains  du  saint  pasteur,  et  ne 
sont  point  étonnés  qu’il  leur  tienne  ce  mâle  langage  : « Mes  chers 
enfants,  si  jamais  vocation  fut  inspirée  du  Ciel,  n’est-ce  pas  la 
vôtre?  N’est- ce  pas  Dieu  lui-même  qui  vous  a appelés?  N’est-ce 
pas  Lui  qui  a mis  dans  votre  cœur  cette  généreuse  résolution? 
Oh!  sûrement  la  chair  et  le  sang  n’y  sont  pour  rien.  Que  vien- 
draient-ils chercher  dans  le  sanctuaire?  11  n’y  a plus  de  bénéfices, 
plus  de  richesses,  plus  d’honneurs.  Les  temples  ont  été  dévastés, 
les  autels  brisés,  les  prêtres  incarcérés,  bannis,  immolés.  Que 
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dis-je?  Les  échafauds  sont  encore  dressés,  les  prisons  regorgent 
d’ecclésiastiques  qui  n’ont  pas  été  élargis,  la  terre  d’exil  n’a  pas 
encore  rendu  ses  proscrits.  Ces  verrous,  ces  fers,  ces  haches 
ensanglantées  ne  vous  épouvantent  pas?  » 

Ces  paroles,  qu’on  aurait  pu  faire  entendre  sous  la  Terreur, 
étalent  dites  en  plein  Consulat,  au  milieu  de  l’année  1800  et  à 
l’aube  du  dix-neuvième  siècle.  Elles  nous  paraissent  exagérées 
pour  cette  époque.  Elles  prouvent  du  moins  que  \e^  chefs  de 
l’Eglise  n’étaient  rien  moins  que  rassurés  sur  la  paix  religieuse. 
L’avenir  ne  devait  point  justifier  les  prévisions  sinistres  que  le 
vaillant  évêque  faisait  envisager  à sa  jeune  milice.  Le  ministère 
secret  que  Mgr  d’Aviau  venait  d’accomplir  dans  l’Isère  prouve 
qu’une  certaine  évangélisation  des  campagnes  était  possible,  avec 
une  extrême  prudence,  même  pour  les  évêques. 

Les  prêtres,  quoique  moins  exposés,  moins  en  vue  que  les 
prélats,  avaient  conscience  des  difficultés,  des  périls  de  leur  minis- 
tère. Aussi  les  voyons- nous,  encore  sous  le  Consulat,  marcher  avec 
prudence,  parfois  avec  hésitation,  sur  un  sol  semé  de  tant  de 
dangers.  La  ville  de  Laval  compte  à la  fin  de  1799  plus  de  trente 
insermentés.  Ils  n’osent  se  montrer  en  plein  jour  dans  la  rue,  à 
cause  de  ce  qui  reste  de  terroristes.  Les  mémoires  du  temps  font 
observer  que  les  déportés  « arrivent  à Mayenne  à la  nuit  tombante  ». 
Il  est  encore  nécessaire  de  se  dissimuler.  Dans  ces  contrées  si 
chrétiennes,  si  travaillées  par  les  guerres  de  religion,  les  autorités 
savent  que  le  vrai  moyen  de  calmer  les  populations,  c’est  de  rétablir 
le  culte.  Mais  il  faut  dans  ce  but  rassurer,  attirer  le  clergé.  En 
avril  1800,  le  procureur  général  de  la  cour  d’Angers  vient  à 
Mayenne,  pour  engager  le  maire  à ouvrir  les  églises  et  dire  aux 
prêtres  cachés  qu’ils  peuvent  dire  la  messe  publiquement.  Le  maire 
demande  une  autorisation  écrite  ; le  procureur  la  refuse,  « ajoutant 
que  sa  parole  suffit*  ».  Ainsi,  vif  désir  dans  les  hautes  sphères 
gouvernementales  de  la  reprise  du  culte  comme  moyen  de  pacifi- 
cation, instructions  purement  verbales,  blanc-seing  donnés  par  les 
agents  du  pouvoir  à des  ecclésiastiques  qui,  pour  la  plupart,  ne 
sont  en  règle  ni  avec  les  lois  de  déportation,  ni  avec  le  serment  de 
fidélité  à la  Constitution,  craintes  de  ces  derniers  de  trop  s’aventurer 
sur  un  soi  brûlant  où  ils  ont  été  traqués  comme  des  bêtes  fauves, 
telle  est  encore,  dans  les  premiers  mois  de  1800,  la  situation  reli- 
gieuse dans  l’ouest  de  la  France. 

Passons  au  Midi.  Un  document  contemporain  ^ nous  donne,  prise 

^ Dom  Piolin,  op.  cit.^  t.  IV,  p.  91-94. 

2 Etat  du  diocèse  de  Montauhan,  registre  in- 4®  du  fonds  des  archives  de 
l’évêchéide  Montauban. 
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sur  le  vif,  la  peinture  du  diocèse  de  Montauban  à Tépoque  qui  nous 
occupe.  Les  dépositaires  de  l’autorité  épiscopale,  semblables  à un 
général  qui  explore  le  terrain  où  il  doit  livrer  bataille,  font  une 
sorte  de  revue  paroissiale,  disent  leurs  espérances,  leurs  craintes, 
les  ruines  accumulées  par  la  Révolution,  les  tentatives  de  recons- 
truction. Ils  sont  heureux  quand  ils  peuvent  écrire  de  certaines 
localités  comme  celle  de  Mirepoix,  et  c’est  le  plus  grand  nombre  : 

« Le  vénérable  M.  Grouzet  a été  reçu  avec  enthousiasme  à sa 
rentrée  de  l’exil.  » A Laperrière,  le  curé  revenu  de  la  déportation 
((  fait  son  service  publiquement  dans  sa  paroisse  et  les  environs, 
ce  qui  l’expose  ».  Dans  nombre  de  paroisses,  comme  à Glatens,  le 
peuple  est  qualifié  de  « naturellement  bon  ».  A Albefeuille  « le 
peuple,  en  général  doux  et  humain,  s’est  bien  comporté  pendant 
la  Révolution.  On  y verrait  avec  plaisir  un  prêtre  catholique  et  on 
lui  ferait  un  sort  ».  A Angeville,  les  trois  cents  habitants  se  sont 
énergiquement  opposés  à la  vente  de  l’église  et  du  presbytère.  Ils 
se  montrent  cependant  assez  turbulents,  et  après  s’être  jetés  dans 
le  schisme,  « ils  malmènent  maintenant  leur  curé  légitime.  » 

Que  d’ombres  dans  le  tableau  qui  nous  est  présenté.  Voici,  à 
Saint- Aignan,  un  « peuple  naturellement  timide  et  ignorant  »,  qui 
a « suivi  toutes  les  chances  de  la  Révolution  ».  La  majorité  des 
fidèles  a néanmoins  présenté  « plusieurs  suppliques  pour  obtenir 
un  prêtre  catholique  ».  A côté  de  ces  faibles  qui  n’ont  pas  su 
résister  au  torrent  de  la  Révolution,  voici  les  méchants  qui  l’ont 
précipité.  Le  procès-verbal  signale,  à Gastelferrus,  « un  peuple 
cruel  pour  la  religion  » ; à Gariès,  un  « peuple  sauvage  » qui  a 
commis  tous  les  excès.  A Gastelsarrasin,  la  majorité  des  habitants 
a donné  à corps  perdu  dans  les  violences;  la  bande  noire  y était 
très  nombreuse,  les  honnêtes  gens  y ont  été  fort  maltraités.  A 
Villemur,  c’est  la  minorité  qui  « s’est  horriblement  comportée 
pendant  la  Terreur  »,  cependant  la  population  est  assez  bien 
disposée  pour  la  religion.  Les  paroissiens  de  Gargan villa  sont  très 
exaltés,  il  en  est  peu  qui  n’aient  participé  à la  dévastation  de  leur 
église  et  à toutes  ses  conséquences.  Plusieurs  localités  sont  pré- 
sentées comme  absolument  perverties  L Le  rapporteur  signale  les 
paroisses  où  le  curé  désiré  ne  pourrait  pas  vivre  ou  devrait  se 
cacher.  On  est  frappé  du  grand  nombre  de  celles  où  il  est  dit 
que  le  ministère  est  exercé  secrètement;  le  culte  public  est  une 

' « Saint-Angel  : 11  y a environ  soixante  communiants  qui  ont  perdu 
de  vue  les  principes  de  la  morale.  — Puylouron  : Ce  peuple  paraît  tout 
perverti;  il  faudra  du  temps  et  de  la  patience  pour  le  ramener.  — Le  Born  : 
Cent  communiants;  la  sauvagerie  y est  dominante.  Le  curé,  tout  caché 
qu’il  est,  rend  d’excellents  services  à ses  paroissiens.  » 
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exception^.  Enfin,  les  insermentés  trouvent  sur  leur  chemin  les 
constitutionnels  qui  leur  disputent  le  terrain  et  les  ouailles 

Ces  inventaires,  rédigés  sur  place,  par  des  hommes  bien 
informés,  avec  funique  souci  de  la  vérité,  nous  font,  en  quelque 
sorte,  revivre  dans  Tépoque  de  transition  qui  sépare  Brumaire 
du  Concordat.  Au  fond  de  l’âme  du  peuple  brûle  toujours  et  va 
se  réveiller  encore  l’amour  de  son  vieux  culte.  Il  désire,  il  rede- 
mande ses  prêtres,  et  leur  fait  le  plus  souvent  un  accueil  enthou- 
siaste. Mais  combien  de  paroisses  se  sont  déshonorées  pendant  la 
Révolution  par  lâcheté  ou  par  cruauté!  Quel  abandon  de  tous  les 
principes  de  religion  et  de  moralité!  Que  de  pillages  d’églises, 
que  de  chasses  au  prêtre,  que  de  compromissions  avec  les  bonnets 
rouges  ou  la  déesse  Raison!  Ils  sont  toujours  là  dans  le  village 
ces  jacobins  qui  si  souvent  ont  fait  trembler  et  parfois  égorger 
les  honnêtes  gens,  moins  arrogants  sans  doute  depuis  l’annonce 
d’un  gouvernement  fort  et  réparateur,  mais  encore  redoutables  et 
menaçants.  Quelle  terrible  révélatrice  des  cœurs  a été  la  Révo- 
lution! Maintenant  que,  sous  un  régime  où  on  commence  à respirer, 
un  retour  en  arrière  est  possible  pour  établir  le  bilan  des  respon- 
sabilités; maintenant  qu’on  peut  compter  les  coups  reçus  et 
regarder  en  face  les  bourreaux,  quelles  tristes  constatations! 
Quelles  défaillances  morales,  quels  crimes  même  ont  parfois  souillé 
les  annales  du  plus  petit  hameau! 

^ « A Gorbarieu,  un  prêtre  catholique  serait  vu  avec  plaisir,  mais  il  est 
difficile  de  l’y  cacher.  — Escazeaux  : Ce  peuple  s’est  très  mal  comporté 
pendant  la  Révolution;  un  prêtre  catholique  y serait  mal  vu  et  ne  trouve- 
rait point  de  quoi  vivre.  — A Montbéqui,  le  curé  est  obligé  de  se  cacher. 
— A Villebrumier,  le  curé  légitime  ne  peut  s’aventurer  sans  danger.  — 
Lavinouse  : peuple  tranquille,  mais  un  peu  insouciant;  un  prêtre  y vivrait 
difficilement,  vu  la  pauvreté  des  gens.  — Mont-Durause  : on  y nourrirait 
difOcilement  un  prêtre,  que  la  paroisse  désire  beaucoup.  — Labastide  du 
Temple  : difficile  de  s’y  cacher.  » 

2 A Gandalou,  qui  compte  cent  communiants,  la  population  a été  absolu- 
ment égarée  par  les  intrus  qui  s’y  sont  succédé  sans  interruption.  — A 
Gensac,  l’intrus  nommé  Soubiran,  a « offert  de  se  conformer  aux  fêtes 
décadaires  ».  — A Hauraont,  qui  compte  deux  cents  communiants,  le 
« peuple  s’est  laissé  entièrement  suborner  par  l’intrus  ».  A Glatens,  le 
peuple  « naturellement  bon,  suit  naturellement  l’intrus  ».  A Magnianac, 
paroisse  de  trois  cents  communiants,  le  curé  jureur  entraîna  les  fidèles  au 
schisme.  On  n’y  compte  guère  que  deux  familles  de  confiance.  — Moulis  : 
peuple  très  sauvage,  entiché  de  l’intrus  Régnier.  — Labastide  Saint-Pierre  : 
la  paroisse,  qui  compte  trois  cents  communiants,  suit  l’intrus.  Il  y aà  peine 
trois  ou  quatre  familles  qui  n’aient  pas  donné  dans  le  schisme  et  qui  dési- 
reraient un  bon  prêtre.  « Le  plus  grand  nombre  a commis  des  scélératesses 
pendant  la  Révolution.  » 
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XI 

Mais  à une  époque  où  les  événements  se  précipitent,  où  telle 
phase  nouvelle  de  la  Révolution  met  parfois  un  abîme  entre  hier  et 
demain,  ces  temps  sont  déjà  loin.  Tout  semble  renaître  en  France. 
La  sécurité,  le  repos,  après  tant  d’agitations,  ce  grand  besoin 
d’une  nation,  sont  assurés  par  un  gouvernement  réparateur.  Les 
agitateurs,  les  voleurs,  les  brigands,  les  détrousseurs  de  diligence, 
sont  réprimés  à leur  tour  et  réduits  à l’impuissance  par  la  force 
publique.  Les  rapports  des  commissaires  envoyés  dans  les  pro- 
vinces témoignent  que  l’ordre  et  la  paix  régnent  partout.  François 
de  Nantes  constate  dans  le  Midi  « un  calme  égal  à celui  dont  il 
jouissait  avant  la  Révolution  ».  Même  affirmation  pour  le  Nord. 
La  Vendée  elle-même,  naguère  si  ébranlée  par  les  guerres  reli- 
gieuses, est  à ce  point  pacifiée,  grâce  à la  « tranquillité  » publique 
et  à « la  cessation  des  persécutions  »,  que  les  délégués  auraient 
pu,  disent- ils,  « traverser  tous  les  lieux  sans  escorte  ^ ».  Partout 
les  personnes  se  trouvent  protégées  comme  les  intérêts.  Sans 
doute,  la  Constitution  de  l’an  VllI  a eu  bien  soin  de  déclarer 
qu’aucun  émigré  ne  pourrait  rentrer  en  France.  Il  fallait  ménager 
la  transition  et  ne  pas  trop  alarmer  la  faction  jacobine.  Mais  en 
leur  rendant  leurs  droits  civils  et  politiques,  on  va  libérer  ceux 
qu’on  avait  appelés  les  émigrés  de  l’intérieur.  Pour  les  émigrés 
du  dehors,  on  les  fera  rentrer  par  catégories,  puisqu’on  ne  peut  pas 
encore  les  rappeler  en  masse,  en  attendant  l’amnistie  générale  du 
sénatus- consulte  de  1802.  On  sait  qu’après  la  bataille  de  Marengo, 
Bonaparte,  fort  de  sa  victoire,  précipita  les  mesures  de  réparation. 

Les  catholiques  qui  assistent,  en  France,  à ce  mouvement  répa- 
rateur, s’empressent  d’en  aviser  le  clergé  qui  vit  encore  à l’étranger. 
De  toutes  parts  les  paroissiens  réclament  leur  curé.  Pendant  de 
longues  années,  ils  se  sont  enquis  avec  anxiété  du  pasteur  que  ses 
œuvres,  ses  services  et,  depuis,  ses  malheurs  leur  ont  appris  à 
aimer.  Ils  ont  souffert  de  la  cessation  du  culte  dont  les  pompes 
berçaient  depuis  des  siècles  l’âme  et  l’imagination  de  la  France. 
Les  excès  mêmes,  parfois  les  crimes  commis  pendant  la  Révolution 
par  des  voisins,  peut-être  des  proches,  le  désarroi  moral  où  l’absence 
de  toute  religion  avait  jeté  le  pays,  leur  en  faisaient  sentir  la 
nécessité  et  pour  les  autres  et  pour  eux-mêmes.  Alors  leur  pensée 
se  portait  invinciblement  vers  ce  prêtre  vénéré  qui  avait  béni  leur 


Cf.  Rocquaio,  l'Etat  de  la  France  au  18  brumaire. 
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mariage,  baptisé  et  catéchisé  leurs  enfants,  consolé  leurs  mourants. 
Les  années  de  séparation  avaient  fait  oublier  les  petits  différends 
qui,  dans  les  paroisses  les  plus  unies  et  les  plus  chrétiennes,  s’élè- 
vent parfois  entre  le  troupeau  et  le  pasteur.  Ils  regardaient  à 
l’horizon,  ils  croyaient  à tout  instant  le  voir  apparaître,  blanchi 
par  l’âge  et  par  l’exil,  mais  toujours  vaillant,  toujours  apôtre  et 
portant  sur  son  front  la  double  auréole  de  la  fidélité  et  du  malheur  L 
La  paroisse  voisine  est  déjà  pourvue,  a retrouvé  son  culte  et 
relevé  ses  autels,  pourquoi  n’aurait-on  pas  le  même  bonheur? 

Parfois,  le  pasteur  tant  désiré  tarde  à venir,  soit  qu’à  l’insu  de 
ses  paroissiens  il  ait  rendu  son  dernier  soupir  sur  la  terre  étrangère, 
soif  que,  mal  informé,  il  craigne  d’affronter  des  dangers  qu’il  croit 
encore  terribles.  Quelques-uns  même,  ayant  trouvé  dans  l’exil  une 
existence  sortable,  le  gîte  et  le  couvert,  hésitent  à aller  à l’inconnu, 
au  péril  et,  comme  dit  l’un  deux,  à « risquer  le  paquet ^ ».  Dans  le 
Roussillon,  deux  villages  fatigués  de  ces  atermoiements  font  savoir 
à leurs  curés  réfugiés  en  Espagne  qu’ils  vont  être  remplacés  s’ils 
ne  se  hâtent  point  de  rentrer  pour  reprendre  leur  poste  Dans  le 
Maine,  les  paroissiens  écrivent  des  lettres  suppliantes  à leurs  prêtres 
pour  presser  leur  retour.  Les  populations  qui  assistaient  au  réta- 
blissement de  l’ordre,  à la  pacification,  à la  renaissance  universelle 
assurée  par  le  gouvernement  du  Premier  consul,  ne  comprenaient 
pas  les  hésitations  de  certains  prêtres  mal  informés  au  delà  des 


^ M.  Gergaud,  curé  de  Beauvoir, .nous  écrit  que  nos  peuples  respectifs 
nous  attendent  avec  une  impatience  extraordinaire,  que  si  nous  pouvons 
pénétrer  jusque-là  nous  y serons  reçus  avec  tous  les  transports  de  la  joie  la 
plus  marquée.  Nous  avons  répondu  à nos  paroissiens  que,  puisqu’on  nous 
assurait  Texercice  libre  et  sans  entraves,  nous  ne  désirions  rien  tant  que 
de  nous  rendre  à leurs  vœux.  (Lettre  inédite  de  Mgr  de  Mercy,  évêque 
de  Luçon,  5 novembre  1800.) 

2 Un  prêtre  du  Nord,  réfugié  en  Angleterre,  l’abbé  Goudemetz,  qu’on 
invite  à revenir  par  la  perspective  d’une  France  plus  tranqüille,  se  dit  plein 
d’admiration  pour  ceux  de  ses  confrères  « qui  ont  risqué  le  paquet  » en 
rentrant  dans  leur  pays.  Pour  lui,  il  attend  prudemment  « une  aurore 
plus  lumineuse  ».  — « Quand,  dit-il,  la  loi  sévère  qui  pèse  sur  nous  sera 
abrogée,  quand  ma  famille  et  mes  paroissiens  m’écriront  qu’on  peut  repa- 
raître en  toute  assurance,  quand  les  premiers  prêtres  m’auront  marqué 
qu’il  fait  bon,  alors,  et  seulement  alors,  j’irai  prendre  congé  de  M.  et 
de  M“e  Meade.  » Dans  une  autre  lettre,  il  proteste  de  sa  résolution  de  ne. 
quitter  les  rivages  de  la  Grande-Bretagne  que  sur  l’assurance  formelle 
d’une  « sécurité  parfaite  ».  On  dirait  que  l’esprit  pratique  de  ce  pays 
d’ailleurs  si  hospitalier  à nos  émigrés,  si  fidèle  à leur  acquitter  les  secours 
votés  par  le  Parlement,  a un  peu  déteint  sur  le  zèle  du  prêtre.  Il  n’est  pas 
mai  en  Angleterre;  il  n’en  veut  point  partir  sans  la  certitude  qu’^7  fait  bon 
en  France.  (Deramecourt,  op.  cit..  t.  IV,  p.  221-224.) 

3 Torreilles,  op,  cit.,  p.  579;  dom  Piolin,  op.  cit.,  t.  IV,  p.  97. 
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frontières  du  miracle  qui  s’opérait  en  France.  Depuis  huit  ans, 
hélas!  ils  avaient  eu  tant  de  désillusions,  tant  d’espérances  trom- 
pées; après  Thermidor,  après  les  élections  réactionnaires  sous  le 
Directoire,  ils  avaient  si  souvent  salué  l’aurore  d’une  ère  qui  ne 
venait  jamais;  eux-mêmes  peut-être,  après  être  rentrés  une  fois, 
plusieurs  fois  dans  leur  pays,  avaient  dû  échapper  avec  tant  de 
douleur  par  un  nouvel  exil  à la  rage  de  leurs  ennemis,  qu’on  s’ex- 
plique leur  hésitation,  leur  scepticisme  à l’annonce  des  belles  assu- 
rances qui  leur  arrivent  de  la  patrie.  Quelques-uns,  le  cœur  meurtri 
pour  avoir  trop  espéré,  finissent  par  tomber  dans  le  pessimisme. 
A l’intérieur  même  de  la  France,  plusieurs  de  ceux  qui  sont  rentrés 
ou  n’ont  pas  quitté  le  pays,  prévoyant  de  nouveaux  dangers, 
hésitent  à reprendre  un  service  actifs 

Mais  les  désespérés,  les  timides,  et  on  pourrait  dire  de  quelques- 
uns  les  égoïstes,  sont  la  très  petite  minorité.  A mesure  que  les 
nouvelles  de  France  apprennent  à l’étranger  que  la  tranquillité  et 
l’ordre  y renaissent  de  toutes  parts  sous  la  main  du  Premier  consul, 
le  retour  du  clergé  exilé  se  précipite.  Les  documents  contempo- 
rains nous  décrivent  l’ébranlement  qui  se  produit  au  dehors-  et 
l’invasion  qui  en  est  la  conséquence  au  dedans.  « Les  bons  prêtres 
reparaissent  en  foule!  » Cette  constatation  faite  pour  le  Doubs ^ 
s’applique  à la  plupart  des  départements. 

^ M.  de  Mercy,  évêque  de  Luçon,  s’en  plaint  dans  une  lettre  du  20  juillet 
1801  à son  vicaire  général.  « Peignez,  leur  dit-il,  la  douleur  et  les  larmes 
que  causent  leur  coupable  indifférence.  » Dans  les  premiers  mois  de  1801, 
Mgr  d'Aviau  avait  cru  devoir  porter  la  peine  de  suspense  contre  les  prêtres 
de  l’Ardèche  qui  préféraient  rester  (tachés  dans  leurs  familles  ou  chez  leurs 
amis  plutôt  que  de  reprendre  le  ministère.  (Lyonnet,  op.  cit.,  t.  II,  p.  205;) 

* Un  prêtre  du  diocèse  de  Luçon,  l’abbé  Goupperie,  écrit  de  Munich,  le 
22  juillet  1800  : « Plusieurs  émigrés,  tant  prêtres  que  laïques,  sont  déjà 
partis  pour  retourner  en  France;  d’autres  se  disposent  à partir  tout  pro- 
chainement. Ils  n’ont  pas  obtenu  de  passeports  pour  la  France,  mais 
pour  la  Souabe,  la  Suisse;  et,  moyennant  la  grande  tolérance  qui  règne 
aujourd’hui  en  France,  on  dit  qu’on  passe  aisément  les  frontières.  Les 
prêtres  sont  bien  dans  l’intention  d’attendre  la  décision  de  Rome,  avant  de 
faire  l’acte  exigé  pour  exercer  publiquement  le  culte  catholique;  mais  ils 
se  proposent  de  vivre,  en  attendant,  chez  eux  ou  ailleurs,  sans  se  produire 
beaucoup,  persuadés  qu’il  vaut  mieux  demeurer  parmi  une  nation  où  l’on 
a des  amis  que  parmi  des  étrangers  où  Tonne  peut  désormais  se  promettre 
une  grande  tranquillité.  Tous  les  évêques  qui  étaient  ici  avant  l’arrivée  des 
Français  y sont  encore...  La  troupe  (française)  n’a  commis  aucune  vio- 
lence ni  contre  les  émigrés,  ni  contre  les  habitants.  » (Papiers  inédits  de 
Mgr  de  Mercy.) 

3 Sauzay,  op.  cit.,  t.  X,  p.  500.  « Les  anciens  réfractaires  apparaissaient 
un  peu  partout  dans  le  département,  revenant  de  l’étranger  ou  sortant  de 
leurs  cachettes,  r.  (Saurel,  op.  cit.,  t.  IV,  22.) 


268 


U RESTAURATION  DU  CULTE  EN  FRANCE 


Nous  connaissons,  par  exemple,  le  chiffre  des  rentrées  pour  les 
réfugiés  en  Angleterre.  D’après  un  recensement,  il  y avait  encore 
dans  ce  pays,  au  commencement  de  1800,  un  nombre  de 
5,621  ecclésiastiques  secourus,  sans  compter  ceux  qui  pouvaient  se 
suffire.  Ce  n’est  que  vers  la  fin  de  cette  année  qu’ils  commencèrent 
à rentrer  en  France  par  centaines.  Le  29  novembre,  un  rapport 
constate  560  départs.  A la  fin  de  1801,  les  prêtres  assistés  ne  sont 
plus  que  3,060  et  2,983  trois  mois  plus  tard,  au  moment  de  la  paix 
d’Amiens  et  de  la  promulgation  du  Concordat.  Les  facilités  et  les 
assurances  données  par  le  gouvernement  précipitent  le  mouvement. 
Au^5  novembre  1802,  il  ne  restait  plus  que  876  déportés  en  Angle- 
terre L II  est  avéré  que  Mgr  de  La  Marche,  évêque  de  Saint- Dol  de 
Léon,  le  grand  protecteur  de  l’émigration  ecclésiastique  à Londres, 
par  hostilité  pour  le  nouveau  gouvernement  qui  n’était  pas  la 
monarchie  légitime,  contraria  plutôt  qu’il  ne  favorisa  les  rentrées. 
Mais  l’impulsion  était  donnée  et  allait  se  montrer  irrésistible 
Dans  le  rapatriement  du  clergé  émigré  que  la  Révolution  avait 
jeté  hors  des  frontières,  nous  avons  pu  distinguer  quatre  périodes 
principales.  Les  premières  arrivées,  véritablement  importantes, 
s’opèrent  en  1795.  Les  élections  favorables  de  1797  donnent  un 
nouvel  et  magnifique  élan  aux  retours.  Le  Consulat  reprend,  sur 
une  plus  large  échelle,  le  mouvement  interrompu  par  le  coup  d’Etat 
de  Fructidor.  Enfin,  le  sénatus-consulte  du  6 floréal  an  X 
(26  avril  1802)  achève  de  reconstituer  la  famille  ecclésiastique  en 
accordant  à tous  amnistie  plénière,  à la  charge  d’être  rentrées  en 
France  avant  le  l®"*  vendémiaire  an  XL 


XII 

Qu’ils  viennent  donc,  ces  pauvres  bannis!  Aussi  bien  l’impatiénce 
de  ceux  qui  les  attendent  est  égale  à la  leur.  Les  voilà  enfin,  arri- 
vant tous  les  jours  avec  les  voitures  publiques,  plusieurs  à pied,  et 
le  sac  sur  le  dos.  Çà  et  là,  dans  les  pays  où  les  autorités  publiques 

^ Tresvaux,  cit.)  Fiasse,  op.  II,  p.  220-230. 

2 Mgr  de  Mercy  (lettre  inédite,  21  mai  1800)  craint  que  Mgr  de  La  Marche 
n’empêche  tel  de  ses  prêtres  de  rentrer  d’Angleterre.  « J’espère  cependant 
que,  par  la  demande  que  je  lui  en  ferai  à lui-même,  il  n’oserait  pas  s’y 
refuser.  » L’évêque  d’Arras,  M.  de  Gonzié,  était  plus  hostile  encore  aux 
retours.  L’archevêque  de  Bordeaux,  M.  de  Gicé,  dit  dans  une  lettre  à 
Louis  XVIII,  le  15  janvier  1801  : « Le  nombre  des  rentrants  s’est  trouvé 
si  considérable,  qu’il  a fallu  imaginer  une  distinction  chimérique  entre  les 
devoirs  des  laïcs  et  ceux  des  prêtres,  etc.  » (Archives  des  affaires  étrangères, 
fonds  français,  vol.  601.) 


AVANT  LE  CONCORDAT 


269 


leur  sont  favorables,  on  s’est  porté  processionnellemênt  au-devant 
de  ceux  qui  se  sont  annoncés  d’avance.  On  s’étonne  de  leur 
sérénité,  de  leur  grand  âge,  des  ravages  que  les  douleurs  de  l’exil 
ont  imprimés  sur  leur  front?  Les  femmes  pleurent  de  joie.  Les 
hommes,  malgré  les  traces  profondes  que  la  philosophie  a faites 
dans  leur  esprit,  ne  peuvent  s’empêcher  d’admirer  ces  vaillants  qui 
ont  sacrifié  à leurs  convictions,  à leur  conscience,  leur  repos,  leur 
bonheur,  et  jusqu’au  droit  de  vivre  dans  leur  patrie  L 

Cette  patrie  rouvre  enfin  ses  portes,  et  à mesure  qu’ils  s’en 
étaient  rapprochés,  le  mal  du  pays  avait  donné  comme  la  fièvre  à 
ces  revenants.  Dans  le  Sud-Ouest,  l’abbé  Berlioz  avance  vers  la 
frontière  avec  deux  compagnons  de  route.  L’un  d’eux  tombe 
malade.  Comme  on  ne  peut  trouver  de  voiture  pour  le  transporter, 
comme  la  patrie  qu’on  brûle  de  revoir  est  trop  près  pour  s’arrêter, 
les  deux  voyageurs  valides  portent  l’infirme  sur  un  brancard 
jusqu’à  ce  qu’ils  aient  franchi  le  seuil  de  la  France  et  que  la  Provi- 
dence leur  procure  un  moyen  plus  expéditif  d’arriver  à Belley^. 

Avec  la  patrie  la  famille.  Souvent  une  lettre  avait  apporté  aux 
parents,  avec  l’annonce  d’une  prochaine  arrivée,  les  cris  de  joie 
des  exilés.  Entendez  cette  explosion  d’allégresse  de  l’abbé  Goude- 
metz  à la  pensée  de  sa  rentrée  en  Artois.  « Chantons  Lætamini^ 
écrivait-il  aux  siens,  tous  les  obstacles  sont  levés,  le  mur  de  sépa- 
ration est  jeté  bas,  le  perdu  de  neuf  ans  est  retrouvé,  l’homme  aux 
cheveux  blancs  va  vous  apparaître,  le  passé  n’est  plus  qu’un  songe. 
Chantons  Lætamini'^.  » Quel  langage,  et  comme  il  nous  peint  bien 
l’ivresse  du  retour!  Parfois  il  n’était  que  temps,  quand  il  n’était  pas 
trop  tard,  de  revenir  pour  retrouver  l’être  le  plus  aimé.  « J’allais, 
dit  l’un  de  ces  rapatriés,  voir  ma  pauvre  mère  mourante  à Château- 
roux,  et,  le  10  juillet,  je  rentrai  dans  mon  église,  au  milieu  de 
mon  pauvre  troupeau,  enchanté  au  delà  de  l’expression  de  revoir 
son  pasteur,  qui  lui  rapportait  sa  religion,  ses  institutions,  ses 
offices,  ses  chants,  dont  il  avait  été  privé  pendant  tant  d’années 

Mais  il  faut  s’arracher  à l’étreinte  des  siens  et  à ces  effusions  si 
légitimes  pour  penser  à la  situation  nouvelle  et  aux  devoirs  du 
ministère  dans  les  circonstances  présentes.  Sous  la  Convention,  et 
même  sous  le  Directoire,  le  clergé  rentré  en  France  avait  la 
conviction  qu’il  n’y  était,  en  quelque  sorte,  que  campé,  tant  le 

* et.  Fleuri,  le  Clergé  de  V Aisne  pendant  la  Révolution^  t.  II,  p.  492. 

2 Cf.  abbé  Gattin,  Mémoires  pour  servir  à l'histoire  ecclésiastique  des  diocèses 
de  Lyon  et  de  Belley,  1867. 

^ Cf.  abbé  Deramecourt,  le  Clergé  d’Arras  pendant  la  Révolution,  1886, 
t.  IV,  p.  230. 

^ Cf.  de  Brimont,  op.  cit.,  p.  367. 

25  AVRIL  1900. 
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lendemain  semblait  incertain  et  pouvait  ramener  la  tempête.  Le  sol 
s’est  manifestement  affermi  sous  le  Consulat.  On  peut  maintenant 
regarder  autour  de  soi  et  faire  des  projets  d’avenir.  Tout  d’abord, 
où  se  loger?  Le  presbytère  est  encore  debout;  mais,  le  plus  sou- 
vent, les  communes  l’ont  vendu  ou  affecté  à une  autre  destination. 
11  faudra  donc,  ou  rester  dans  la  maison  paternelle  et  faire 
rayonner  tout  autour  son  action  religieuse  ou,  rentrant  dans  son 
ancienne  paroisse,  chercher  gîte  et  couvert  chez  l’habitant  L Eu 
effet,  depuis  la  Révolution,  plus  de  dîme,  plus  de  biens  de  cure; 
même  les  fondations,  les  petites  rentes  foncières  attachées  à cer- 
taines églises  de  village,  ont  sombré  dans  l’universel  naufrage. 
Cette  ruine  complète  ne  paraît  pas  préoccuper  les  exilés,  tout 
entiers  à la  joie  de  leur  retour.  « Je  ne  vous  demande  rien,  dit  l’un 
d’eux  à ses  paroissiens,  ni  traitement  ni  logement.  Ma  joie  sera 
assez  grande  si  je  retrouve  chez  vous  la  foi.  » A l’user,  ce  fier 
désintéressement  ne  sera  pas  sans  sacrifice  ni  sans  privations.  Les 
fidèles,  qui  ont  nourri  jusqu’ici  assez  facilement  leurs  prêtres,  ont 
de  la  peine  à les  entretenir  maintenant  qu’ils  sont  beaucoup  plus 
nombreux  et  peut-être  moins  intéressants  parce  qu’ils  sont  moins 
menacés. 

N’importe,  cette  difficulté  n’est  pas  insoluble.  En  France,  on  ne 
meurt  jamais  de  faim,  surtout  quand  on  est  prêtre  et  qu’on  arrive 
d’exil.  Il  sera  plus  difficile  de  loger  Dieu  que  ses  ministres.  A telle 
phase  de  la  Révolution,  Jésus  aurait  pu  dire  avec  autant  de  vérité 
qu’en  sa  vie  mortelle  : « Je  n’ai  pas  une  pierre  où  reposer  ma 
tête.  » Depuis  que  l’orage  s’est  calmé  et  que  les  fous  furieux  ont 
vu  tomber  de  leur  main  le  marteau  démolisseur,  les  maisons  de 
pierre  se  rouvrent  de  toutes  parts  à la  Divinité,  mais  dans  quel 
état,  nous  l’avons  vu.  Le  vieux  curé  peut  maintenant  mesurer  de 
ses  yeux  l’étendue  de  la  dévastation  et  du  désastre.  On  lui  dit  les 
noms  de  ceux  qui  ont  profané,  saccagé,  démantelé  cette  église 
qu’il  avait  ornée  avec  tant  d’amour  ; on  lui  énumère  ceux  qui  ont 
trempé  leurs  mains  dans  les  crimes  révolutionnaires.  Il  ne  s’en 
étonne  point  pour  certains;  pour  d’autres,  il  admire  de  quelles 
fureurs  est  capable  la  bête  humaine  quand  on  lui  lâche  la  bride.  Il 
rencontre  à chaque  coin  du  hameau  ces  proconsuls  d’hier  qui  pas- 
sent à côté  de  lui,  stupéfaits  de  le  revoir,  sournois  ou  menaçants. 
Leur  présence  et  leur  haine,  aiguillonnée  par  le  remords,  et  plus 

^ « Pendant  deux  ans,  écrit  un  de  ces  prêtres,  je  dus  loger  dans  une 
maison  Yoisine  du  château  où  j’allais  chaque  jour  prendre  mes  repas,  ne 
jouissant  d’aucune  espèce  de  revenu,  si  ce  n’est  de  celui  des  messes  que 
mes  parents  et  mes  amis  me  faisaient  parvenir.  » (Cf.  de  Brimont,  op.  cït., 
p.  378.) 
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encore  par  la  crainte,  l’avertissent  qu’il  faut  être  prudent.  Jacques 
et  Jean  qui,  à la  vente  des  biens  nationaux,  ont  acheté  à vil  prix 
le  prieuré  voisin,  telle  terre  curiale,  tel  champ  appartenant  au 
<(  purgatoire  »,  se  demandent  avec  une  appréhension  mêlée  de 
sourde  colère  si  on  ne  vient  pas  leur  faire  rendre  gorge. 

Il  est  moins  urgent  de  régler  ces  comptes  — et  ils  ne  le  seront 
jamais  — que  de  trouver  un  temple,  une  maison  où  abriter  son 
Dieu.  Le  gouvernement  a pris  des  décisions  relativement  aux 
(c  édifices  destinés  à l’exercice  du  culte  ».  Mais,  ici  encore,  nous 
constatons  le  même  défaut  de  précision  et  de  clarté  que  nous  avons 
signalé  dans  l’arrêté  sur  la  déportation.  Le  7 nivôse  an  VIII,  les 
consuls  mettent  à la  disposition  des  communes  les  églises  non 
aliénées.  Ils  disent  maintenir  « les  lois  relatives  à la  liberté  des 
cultes  »,  et  permettent  expressément  que  les  temples  soient 
ouverts  un  autre  jour  que  les  décadis.  Enfin,  le  2 pluviôse,  ils 
chargent  les  autorités  administratives  de  régler  les  heures  pour 
que  les  mêmes  édifices  puissent  servir  successivement  aux  fêtes 
décadaires  et  aux  cérémonies  chrétiennes. 

Cette  nouvelle  affirmation  du  droit  des  communes,  les  conditions 
de  sécurité  qu’on  n’avait  jamais  eues  au  même  degré,  enfin  le  flot 
montant  de  nouveaux  arrivés  qui  sont  prêts  à ressusciter  le  culte 
dans  les  paroisses  où  il  n’a  point  repris  encore,  précipitent  les 
demandes  et  les  concessions  d’église  L On  voit  de  tous  côtés  des 
temples  qui  se  rouvrent. 

Mais  peut-on  laisser  le  clocher  fermé  quand  le  temple  est  rou- 
vert? Les  populations  qui  sont  simplistes  ne  comprennent  pas  ces 
distinctions  juridiques.  Elles  veulent  le  culte  avec  la  solennité  et  la 
publicité  qu’il  comporte.  Bien  des  clochers  ont  perdu  leurs  cloches. 
Là  où  elles  ont  échappé  à la  rapacité  des  spoliateurs,  elles  se 
mettent  en  branle  en  quelque  sorte  d^elles-mêmes,  tout  heureuses 
de  rompre  leur  long  silence,  d’annoncer  à tous  les  échos  d’alentour 
la  bonne  nouvelle  de  la  résurrection  évangélique.  Ces  ondulations, 
dont  la  gravité  religieuse  un  peu  mélancolique  remue  l’âme  du 
croyant,  viennent  réveiller  en  sursaut  l’impie  qui  ne  pensait  plus 
les  subir,  et  retentissent  à ses  oreilles  comme  un  glas  funèbre. 
Camille  Jordan,  dans  son  fameux  rapport  au  conseil  des  Cinq- 
Cents,  cherchait  à rassurer  ces  hommes  à l’imagination  ardente  qui 
« avaient,  dit-il,  lié  au  son  des  cloches,  et  à leur  nom  seul,  les  plus 
lugubres  idées,  qui  croyaient  entendre  dans  le  retentissement  de 
chacune  l’éveil  d’une  religion  dominante  ou  l’effet  d’une  contre- 

^ Nous  avons  sous  les  yeux  la  pétition  portant  138  noms,  par  laquelle  les 
habitants  de  Saint-Etienne  du  Mont  redemandèrent  leur  église,  laquelle 
leur  fut  livrée  le  13  juillet  1795. 
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révolution  ».  L’orateur  persifle  ces  préjugés  et  s’écrie  : « L’égalité 
de  religion  suppose- 1- elle  leur  invisibilité?  » 

M.  Jordan  parlait  à des  sourds  ou  plutôt  à des  oreilles  trop 
sensibles.  Et  puis,  à côté  du  jacobin  exaspéré  par  les  cloches,  il  y 
a le  théophilanthrope,  le  fidèle  du  décadi,  et  plus  encore  le 
constitutionnel  d’en  face  qui  sont  importunés  par  cette  voix 
d’airain  annonçant  à toute  volée  le  retour  menaçant  d’un  rival 
détesté.  Faisons  taire  les  cloches.  Le  gouvernement  nous  y aidera 
puisqu’il  doit  faire  respecter  le  décret  interdisant  toute  publicité  de 
culte.  Justement,  les  autorités  invoquent  constamment  sur  ce  point 
la  loi  du  22  germinal  an  IV,  rendue  précisément  pour  interdire  les 
cloches  ou  ((  toute  autre  manière  d’inviter  les  citoyens  à l’exercice 
d’un  culte  quelconque  ».  Les  délinquants  devaient  être  punis  d’un 
emprisonnement  de  « trois  décades  » à six  mois  la  première  fois, 
d’un  an  en  cas  de  récidive.  Mais  cette  loi  paraît  bien  vieille,  et 
est- ce  au  Consulat  à venger  les  querelles  du  Directoire.  On  n’en  a 
cure.  Les  cloches  vont  leur  train.  Dans  le  Doubs,  elles  ont  sonné  à 
tout  branle  pour  célébrer  le  18  brumaire;  ailleurs,  pour  chanter 
la  victoire  de  Marengo.  Comment  les  empêcher  de  tinter  pour 
Dieu,  si  elles  résonnent  ainsi  pour  Bonaparte.  Fouché  écrit  aux 
préfets,  les  préfets  aux  maires,  pour  les  faire  taire.  La  lutte  s’en- 
gage parfois  dans  les  communes  entre  sonneurs  et  antisonneurs. 
Un  rapport  du  temps  signale  qu’un  « individu  du  côté  des  sonneurs 
a eu  le  nez  emporté  d’un  coup  de  bâton  ».  Pour  avoir  la  paix, 
quelques  curés,  dans  le  diocèse  de  Montpellier,  ont  l’idée  de  faire 
passer  par  les  rues  des  enfants  armés  de  clochettes.  Le  préfet, 
aussi  impitoyable  pour  la  clochette  que  pour  le  grand  carillon,  se 
hâte  d’opposer  son  véto.  Il  fait  une  seule  exception  en  faveur  des 
habitants  des  campagnes,  accoutumés  à régler  leurs  travaux  le  soir, 
le  matin  et  à midi  par  « ce  qu’on  appelle  VAngehis  ».  Dans  le  bas 
Maine,  on  usait  de  temps  immémorial,  pour  appeler  les  laboureurs 
dispersés  dans  les  champs,  d’un  instrument  tout  en  bois,  long  de 
4 pieds.  On  s’avisa  d’employer  pour  la  convocation  aux  offices 
ce  porte-voix  qui  se  faisait  entendre  à 1 lieue.  Comme  on  ne  put 
pas  prouver  qu’il  fût  métallique,  on  n’osa  l’interdire.  Mais  qu’était 
cette  invention  auprès  des  cloches!  Les  populations  y tiennent, 
continuent  de  carillonner  à outrance.  Aussi  voit- on  se  livrer  sur  ce 
point,  durant  plus  de  deux  ans,  de  Brumaire  au  Concordat,  entre 
les  fidèles  et  les  autorités  départementales  ou  communales,  un  long 
combat  ^ qui  finira  par  la  liberté. 


^ Cf,  Sauzay,  op.  cit.,  t.  X,  p.  482,  502;  Saurel,  op.  cit  , t.  IV,  p.  42-43. 
— Le  préfet  de  l’Hérault  fit  afficher  dans  toutes  les  communes  un  jugement 
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Voilà  radministration  qui  trouve  le  culte  trop  public;  nous 
allons  la  voir  maintenant  se  plaindre  qu’il  ne  le  soit  pas  assez. 
C’est  le  grand  reproche  fait  aux  oratoires  qui  prirent,  avant  le 
Concordat,  une  importance  extraordinaire.  Il  était  souvent  impos- 
sible, ou  du  moins  très  difficile,  au  prêtre  catholique  de  rentrer 
dans  son  église.  Les  temples  étaient  restés  fermés  jusqu’à  la  loi  du 
11  prairial  an  lll.  Depuis  lors,  la  mauvaise  volonté  des  municipa- 
lités pouvait  empêcher  de  les  rouvrir.  Il  fallait  aussi  compter 
avec  le  délabrement,  avec  la  profanation  de  l’édifice,  enfin,  avec 
la  concurrence  des  constitutionnels,  bien  déterminés  à faire  valoir 
dans  nombre  de  paroisses  le  droit  de  premiers  occupants.  En  ce 
temps  de  persécution,  la  restauration  religieuse  s’était  d’abord 
signalée  par  le  culte  en  chambre  ou  dans  un  hangar,  un  grenier. 
Une  famille  croyante,  un  petit  troupeau  se  groupait  autour  du 
piètre  réfractaire,  célébrant  dans  le  mystère,  pour  ne  point  donner 
l’éveil,  le  sacrifice  de  son  Dieu.  Quand  des  temps  meilleurs  per- 
mirent de  tenir  les  portes  toutes  grandes  et  d’agir  ouvertement, 
l’habitude,  la  reconnaissance,  parfois  le  goût  des  assistants  préfé- 
rant le  clair-obscur  d’une  chapelle  et  une  certaine  apparence  de 
culte  domestique  au  grand  jour  et  à la  promiscuité  des  temples, 
retinrent  ou  firent  entrer  les  fidèles  dans  les  oratoires.  Enfin,  sous 
le  Consulat,  une  circonstance  importante,  la  promesse  de  fidélité 
au  nouveau  gouvernement,  exigée  de  tout  prêtre  voulant  exercer 
un  ministère  public,  contribua  énormément  à leur  multiplication  et 
à leur  prospérité;  car,  c’est  là  seulement  que  ceux,  en  grand 
nombre,  qui  se  refusèrent  à ce  serment  pouvaient  célébrer  les 
offices.  De  Brumaire  au  Concordat,  les  sanctuaires  privés  se  multi- 
plièrent surtout  dans  les  villes  où  les  églises  concédées  au  catholi- 
cisme étaient  insuffisantes.  Un  rapport  de  police  qualifie  de  prodi- 
gieux le  nombre  des  oratoires  établis  à Bordeaux  à cette  époque. 
Par  la  force  même  des  choses,  l’oratoire,  secret  à l’origine  et 
ouvert  seulement  à quelques  initiés,  devenait  plus  ou  moins  public. 
On  en  arriva  peu  à peu  à y admettre  tout  le  monde,  à y adminis- 
trer le  sacrement  de  pénitence,  le  baptême  et  même  le  mariage,  à 
y réciter  l’office  des  Morts  sans  la  présence  des  corps  L 

rendu  le  17  janvier  1801,  condamnant  le  curé  de  Villespassans  à un  an  de 
prison  pour  avoir  fait  sonner  les  cloches. 

* « Ces  oratoires,  dit  un  contemporain,  furent  d’abord  très  secrets,  mais 
lorsqu’ils  furent  connus,  il  y vint  une  grande  affluence  de  fidèles.  Cet 
appartement  ne  pouvant  contenir  tous  ceux  que  la  dévotion  attirait  à la 
messe,  ou  autre  office  qui  s’y  célébrait,  un  grand  nombre  se  plaçait  sur  les 
marches  de  l’escalier,  dans  la  cour,  s’il  y en  avait  une,  et  mêrne  dans  la 
rue.  » « Je  me  rappelle,  dit  M.  Ghancel,  avoir  entendu  la  messe,  une  fois,  à 
genoux  dans  la  rue.  Nous  ne  pouvions  voir  le  prêtre,  mais  une  clochette 
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Les  autorités  ne  tardèrent  pas  à s’alarmer  du  succès  croissant  et 
de  l’importance  des  oratoires.  Le  Directoire  avait  souvent  fait  la 
guerre  aux  « prêtres  chambriers  » à Paris  et  en  province.  Pour  ne 
point  contrevenir  à la  loi  du  7 vendémiaire  an  IV,  qui  n’autorisait 
la  présence  que  de  dix  personnes  étrangères  à la  famille,  le  célé- 
brant parcourait  parfois  dans  la  matinée  plusieurs  maisons  L Le 
Consulat,  plus  tolérant,  ne  dissimula  point  néanmoins  son  hostilité 
contre  un  culte  domestique  qui  échappait  plus  ou  moins  au  con- 
trôle du  gouvernement.  D’un  autre  côté,  le  clergé  constitutionnel, 
dans  ses  conciles,  lançait  l’interdit  contre  les  oratoires  et  la  peine 
de  suspense  contre  ceux  qui  y officiaient. 

xm 

Il  faudra  tenir  grand  compte  des  oratoires  dans  la  statistique  du 
culte  que  nous  allons  essayer  de  dresser  d’après  un  document  de 
très  grande  importance.  Le  2 thermidor  an  IX  (21  juillet  1801), 
six  jours  après  la  signature  du  Concordat,  le  fameux  chimiste 
Chaptal,  ministre  de  l’intérieur,  adressait  une  lettre  à tous  les 
préfets  pour  leur  demander  un  état  des  prêtres  de  leur  département 
qui,  disait-il,  textuellement  « méritent  la  confiance  du  gouverne- 
ment et  jouissent  de  l’estime  publique  ».  Le  ministre  recomman- 
dait à ses  agents  « célérité  et  discrétion  ».  Avant  de  mettre  à 
exécution  la  convention  qu’il  venait  de  signer  avec  la  cour  romaine, 
le  Premier  consul  voulait  connaître  en  détail  quelle  était,  en  ce 
moment,  en  France,  la  situation  du  culte  et  du  personnel  ecclé- 
siastique. 

Nous  avons  trouvé  aux  Archives  nationales  la  réponse  des  préfets. 
Le  moment  était  bien  choisi  pour  faire  une  telle  enquête.  La  nou- 

avertissait  du  commencement  de  la  messe  et  des  autres  parties  du  saint 
office.  L’oratoire  de  Gilbert  était,  je  crois,  le  plus  fréquenté.  On  célé- 
brait dans  tous  ces  oratoires  la  messe,  les  autres  offices,  et  dans  quelques- 
uns  les  mariages.  On  y administrait  le  baptême.  On  y récitait  l’office  des 
Morts,  bien  entendu,  non  præsente  corpore.  On  y faisait  des  exhortations... 
En  un  mot,  c’était  comme  de  véritables  paroisses.  Je  fis  baptiser,  dans  celle 
de  Gilbert,  une  de  mes  filles,  le  jour  de  Noël  1796,  à l’issue  des 

vêpres,  qu’on  y avait  chantées.  » (Gf.  7,  H.  Michon,  Vie  de  Rose- 
Françoise  des  Héris.) 

^ Rossignol,  op.  cit.,  p.  236-237.  — Dans  le  diocèse  d’Autun,  en  1795  « le 
plus  grand  nombre  des  prêtres  devait  célébrer  en  des  chapelles  particu- 
lières ».  [Recherches  historiques  sur  la^ persécution  religieuse  dans  le  département 
de  la  Haute-Loire^  t.  II  (par  l’abbé  Muguet),  p.  429.)  En  Bretagne,  le  gouver- 
nement du  Consulat  avait  favorisé,  en  vue  de  la  paix,  le  rétablissement  du 
culte.  Mais  à Vannes  les  prêtres  fidèles  durent  officier  jusqu’en  1802  dans 
les  oratoires,  toutes  les  églises  étant  occupées  par  les  constitutionnels, 
(Tresvaux,  op.  cit.,  II,  p.  397-398.) 
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velle  des  négociations  entre  le  Pape  et  Bonaparte  avait  certaine- 
ment encouragé  soit  les  rentrées  du  dehors,  soit  le  zèle  des  prêtres 
du  dedans.  Mais  on  peut  dire  que  ce  traité  de  paix  n'avait  point 
encore  fait  son  œuvre,  et  que  la  situation,  telle  que  la  décrivent 
les  préfets  ou  d'autres  informations  contemporaines,  était  bien  celle 
de  la  France  avant  le  Concordat. 

Le  lecteur  réfractaire  à la  statistique  peut  omettre  la  note  de 
plusieurs  pages  que  nous  insérons  ci-dessous  ^ ; mais  les  chiffres 

^ Ce  précieux  document  est  conservé  aux  Archives  nationales  sous  la 
cote  F'®,  865  et  866.  Il  est  fortifié  par  un  autre  document  qui  est  également 
aux  Archives  nationales  AFiv  1065.  C’est  un  résumé  fait  par  le  ministre  de 
l’intérieur  en  l’an  IX  au  sujet  de  la  situation  et  de  Fesprit  du  clergé  dans 
les  départements.  Nous  citons  ce  document  sous  le  nom  de  résumé. 

Am.  — Le  préfet  donne  139  noms  de  prêtres.  Il  dit  de  9 seulement  qu’ils 
exercent  publiquement.  Cependant  le  résumé  fait  par  le  ministre  en 
Fan  IX  dit  de  ce  département  : « Les  cérémonies  religieuses  reprennent 
leur  cours  sans  trouble  et  sans  agitation.  » 

Aisne.  — Le  préfet  ne  cite  que  59  présents  qui,  la  plupart,  sont  dits 
exercer.  Mais  Pécheur  (Annales  du  diocèse  de  Soissons,  1893,  in-8o,  t.  IX, 
p.  594)  dit  ; « Dès  le  mois  de  mars  1800,  l’exercice  de  la  religion  avait 
repris  de  nouveau  dans  un  grand  nombre  de  paroisses,  là  où  il  se  trouvait 
un  prêtre,  mais  sauf  les  cérémonies  extérieures.  » Le  résumé  du  ministre 
dit  que  « le  plus  grand  nombre  » des  prêtres  de  ce  département  avait  refusé 
la  promesse.  Par  suite,  peu  étaient  portés  comme  exerçant  publiquement. 

Allier.  — Préfet  donne  252  noms  en  trois  listes.  Dans  la  première,  il  dit 
expressément  de  97  prêtres  qu’ils  exercent.  « J’aurais  désiré,  dit-il  à 
Cbaptal,  vous  envoyer  le  tableau  général  des  prêtres  existant  dans  toute 
l’étendue  du  département.  S’il  ne  m’a  pas  été  possible  d’atteindre  tout  à fait 
ce  but,  je  crois  du  moins  en  être  approché  de  très  près.  » 

Basses- Alpes.  — Préfet  cite  159  prêtres  qui  tous  sont  dits  exercer,  sauf  35. 

Hautes-Alpes.  — Préfet  cite  188  prêtres  qui  ont  tous  fait  la  promesse  et 
exercent  en  très  grande  majorité.  « Voilà,  ajoute  le  préfet,  l’état  de  tous 
les  prêtres  connus.  Si  l’on  considère  que  les  insoumis  se  cachent  pour 
l’exercice  du  culte,  on  ne  sera  pas  surpris  que  les  fonction-naires  publics 
n’aient  pu  les  connaître  en  aussi  grand  nombre  que  celui  des  prêtres 
soumis.  » 

Ardèche.  — Le  préfet  Gafarelli  ne  donne  que  49  noms.  Mais  nous  savons 
que  le  culte  était  rétabli  presque  partout  dans  ce  département.  Dans  son 
entrevue  avec  Fabbé  Vernet,  « le  préfet  exprima  sa  surprise  d’avoir  vu,  à 
son  arrivée  dans  le  département,  presque  partout  les  églises  ouvertes  ». 
Mgr  d’Aviau,  qui  avait  parcouru  ce  diocèse,  célébrait,  dans  son  mandement 
du  17  janvier  1801,  la  résurrection  religieuse  qui  s’y  opérait  en  tous  lieux. 
(Lyonuet,  Histoire  de  Mgr  d'Aviau,  1847,  t.  II,  p.  178.) 

Ardennes.  — Le  préfet  ’cite  223  prêtres  pour  les  arrondissements  de 
Rocroy,  Mézières,  Sedan,  Rethel.  Les  termes  sont  vagues  au  sujet  de 
l’exercice  du  culte.  Il  est  dit  nettement  d’une  centaine  seulement  qu’ils 
exercent.  Le  résumé  dit  de  beaucoup  qu’ils  « exercent  clandestinement.  » 

Ariège.  — Préfet  ne  cite  que  37  prêtres  lesquels  exercent  dans  leur  ancienne 
paroisse  II  ajoute  que  la  liste  pourrait  être  infiniment  plus  longue,  mais  le 
temps  lui  manque  pour  la  dresser. 
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sont  la  seule  preuve  convaincante  et  décisive,  quand  il  s’agit  d’éta- 
blir dans  quelle  mesure  était  déjà  opérée  en  France  la  restauration 

Aube.  — Préfet  écrit  : « Le  département  de  TAubs  contient  plus  de  400  prê- 
tres; tous  ont  fait  leur  soumission  de  fidélité  à la  Constitution.  Le  nombre 
de  prêtres  constitutionnels  ne  s’élève  pas  au-dessus  de  30.  » 

Aude.  — Le  préfet,  M.  de  Parante,  ne  donne  que  15  noms,  liste  incom- 
plète, car  le  préfet  déclare  avoir  écarté,  d’un  côté,  les  intransigeants,  de 
l’autre,  beaucoup  de  constitutionnels  qui  ne  jouissaient  pas  de  l’estime 
publique. 

Aveyron.  — Le  préfet,  très  hostile,  ne  donne  que  40  noms.  Mais  il  ajoute 
que  les  « catholiques  purs.  . exercent  en  secret  »,  que  les  constitutionnels 
« ont  été  abandonnés  ».  Le  résumé  dit  par  ailleurs  : « Il  est  peu  d’anciens 
réfractaires  qui  aient  fait  la  promesse  de  fidélité;  ils  n’en  exercent  pas 
avec  moins  de  publicité  et  dfimpunité.  » Gela  indique  un  grand  mouve- 
ment religieux. 

Bouches-du-Rhône.  — Préfet  résume  ainsi  la  situation  : « Sur  109  com- 
munes qui  composent  ce  département,  38  n’ont  pas  de  prêtres.  » Préfet  ne 
parle  que  des  prêtres  exerçant  le  cuite  public,  dont  il  porte  le  nombre  à 
341.  Ils  se  répartissent  ainsi  : 157  pour  l’arrondissement  de  Marseille, 
62  pour  celui  d’Arles,  122  pour  celui  d’Aix. 

Calvados.  — Préfet  cite  458  prêtres  sur  lesquels  322  sont  dits  exercer  le 
culte.  Liste  incomplète,  car  le  préfet  n’y  a pas  compris  les  prêtres  « insou- 
mis ou  qui  n’ont  fait  promesse  de  fidélité  que  pour  terminer  leur  exil  ». 
Le  résumé  dit  ces  derniers  nombreux,  turbulents  et  « seuls  en  considé- 
ration ». 

Cantal.  — Préfet  cite  326  prêtres,  a passé  sous  silence  ceux  « des  deux 
partis  qui  se  sont  fait  connaître  par  leur  immoralité  ou  une  intolérance 
turbulente  ».  La  grande  majorité  a la  note  insoumis.  Le  résumé  dit  de  ces 
derniers  qu’ils  « exercent  dans  des  maisons  particulières  et  sont  très  suivis  ». 

Charente.  — Préfet  ne  cite  que  31  prêtres  sur  lesquels  21  sont  dits  exercer. 
Nous  avons  heureusement  d’autres  sources  d’information.  L’abbé  Blanchet 
[le  Clergé  char  entais  pendant  la  Révolution,  1898,  in-8,  p.  532-543)  donne  une 
liste  de  104  prêtres  exerçant  publiquement  au  moment  du  Concordat  dans 
des  églises  paroissiales  ou  oratoires  connus.  Il  cite,  en  outre,  36  prêtres 
exerçant  en  secret;  il  ne  prétend  pas  donner  une  liste  complète. 

Charente-Inférieure.  — Préfet  donne  86  noms,  dit  la  majorité  exercer.  Le 
résumé  dit  des  anciens  réfractaires  qu’ils  « célèbrent  dans  des  maisons 
particulières  ». 

Cher.  — Préfet  donne  liste  de  169  prêtres  sur  lesquels  81  sont  dits  exercer. 
Préfet  ajoute  : « Tous  ceux  qui  sont  portés  comme  exerçant  le  culte  n’ont 
pas  fait  leur  soumission.  » Le  résumé  dit  de  ceux-ci  qu’ils  « exercent  dans 
des  maisons  particulières  ».  — « Les  négociations  (du  Concordat)  à peine 
entamées,  une  foule  de  prêtres  s’étaient  décidés  à rentrer.  » (Cf.  Brimont, 
op.  cit. 

Corrèze.  — Préfet  cite  182  prêtres  et  ajoute  : « Il  en  est  beaucoup  d'autres  : 
mais  ceux-ci  m’ont  été  indiqués  comme  les  plus  propres  à mériter  la  con- 
fiance du  gouvernement.  » Le  résumé  dit  : « Il  y a beaucoup  d’anciens 
prêtres  réfractaires.  » Un  rapport  à Grégoire  donne  présent  900  réfractaires, 
60  rétractants.  Il  y a 55  déportés,  20  mariés.  Page,  le  diocèse  de  la  Corrèze, 
p.  83. 

Côtes-du-Nord.  — Le  résumé  dit  : « Ils  se  tiennent  tranquilles.  Il  paraît 
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religieuse.  En  parcourant  ces  réponses  des  agents  du  pouvoir,  il 
ne  faut  point  oublier  qu’il  leur  a demandé  seulement  les  noms 

que  Ton  ne  leur  fait  pas  prêter  précisément  la  promesse  de  fidélité,  et  que 
l’on  se  contente  d’une  promesse  de  ne  pas  troubler  l’ordre.  » 

Côte-d'Or.  — Préfet  n’envoie  que  50  noms.  Il  accuse  l’évêque,  M.  de 
Méi  in  ville,  d’avoir  fait  refuser  la  promesse  de  fidélité.  Il  faudrait  donc 
ajouter  à ce  chiffre  celui  des  réfractaires  exerçant  à leurs  risques  et  périls. 

Creuse.  — Préfet  donne  « l’état  nominatif  des  prêtres  domiciliés  dans  le 
département  »,  lequel  comprend  347  noms. 

Dordogne.  — Préfet  n’envoie  que  13  noms.  Nous  lisons,  d’autre  part,  dans 
le  résumé:  « Quelques-uns  ont  prêté  la  promesse;  ils  exercent  dans  les 
églises;  d’autres  l’ont  refusée  et  célèbrent  dans  les  maisons  particulières.  » 

Doubs.  — Préfet  énumère  656  prêtres  domiciliés  dans  le  département,  et 
dit  formellement  du  très  grand  nombre  qu’ils  exercent.  Sauzay  [Histoire  de 
la  persécution  révolutionnaire  dans  le  Doubs,  t.  X,  p.  720-777)  donne  un  état 
détaillé  et  complet  du  clergé  de  ce  département  en  1801.  C’est  un  des  dépar- 
tements où  le  culte  s’était  le  mieux  reconstitué  avant  le  Concordat. 

Drôme.  — Préfet  énumère  274  prêtres,  ne  dit  pas  s’ils  exercent,  écrit 
cependant  au  sujet  des  55  de  l’arrondissement  de  Die  : « Etat  des  prêtres 
connus  pour  s’occuper  des  fonctions  de  leur  ministère  ou  pour  avoir  le  désir 
de  les  reprendre.  » 

Eure.  — Préfet  énumère  500  prêtres  sur  lesquels  environ  300  sont  dits 
exercer.  Préfet  dit  de  tel  : « Il  a fait  sa  soumission  pour  exercer  le  culte  » ; 
de  tel  autre  : Il  s’en  va  « caressant  les  partis  tour  à tour  ». 

Eure-et-Loir.  — Préfet  donne  liste  de  327  prêtres  qui  tous  exercent  à 
l’exception  de  83.  Outre  ce  nombre,  préfet  dit  présents  dans  le  département 
150  autres  prêtres  qu’il  a exclus  de  sa  liste  pour  immoralité,  incapacité,  la 
plupart  parce  que,  « sous  le  rapport  de  l’exagération  des  opinions  poli- 
tiques, il  eût  été  dangereux  de  les  employer  ».  C’est  donc  un  total  de 
477  présents.  Nous  lisons  dans  les  rapports  des  conseillers  d’Etat  en  l’an  IX 
qu’en  Eure-et-Loir  « à peu  près  chaque  village  a son  église  et  son  ministre; 
les  temples  sont  ouverts  et  fréquentés  dans  les  villes  ». 

Finistère.  — Préfet  n’envoie  que  13  noms.  Evidemment,  c’est  un  chiffre 
dérisoire,  comme  le  prouve  le  passage  suivant  du  résumé  relatif  à ce 
département  : « Les  prêtres  soumis  ne  peuvent  à présent  sans  danger  rester 
dans  les  campagnes.  Les  prêtres  insoumis  dominent  et  pervertissent  l’esprit 
public.  Ils  persécutent  les  paysans  qui  ont  acheté  des  domaines  nationaux.  » 

Forets.  — Le  préfet  porte  à 1,000  le  nombre  des  prêtres  de  ce  départe- 
ment, qui  comprenait  le  duché  de  Luxembourg. 

Gard.  — Le  préfet  n’envoie  que  32  noms.  Le  résumé  nous  dit  pourquoi 
il  n’est  pas  question  des  autres  : « Ils  n’ont  point  fait  la  promesse  et  exer- 
cent clandestinement.  » 

Haute- Garonne.  — Préfet  donne  liste  de  181  prêtres  qui,  tous,  exercent, 
sauf  71.  Nous  lisons  dans  le  résumé  : « Partout,  les  prêtres  émigrés  et 
déportés  se  trouvent  en  opposition  avec  les  prêtres  constitutionnels.  Il  y a 
des  troubles  et  discussions  domestiques,  souvent  des  voies  de  fait.  » Nous 
lisons  dans  VHistoire  des  évêques  et  archevêques  de  Toulouse,  par  l’abbé  Cayre, 
1873,  in-8°,  p.  466,  que  l’intrépide  vicaire  général  du  Bourg  plaça  400  prê- 
tres dans  ce  diocèse  pendant  la  Révolution. 

Gers.  — Le  rapport  du  préfet,  très  détaillé  et  très  important,  donne  une 
liste  de  613  prêtres  présents  qui,  pour  la  plupart,  sont  dits  exercer. 
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des  prêtres  qui  « méritent  la  confiance  du  gouvernement  et  jouis- 
sent de  l’estime  publique  ».  Les  préfets  ont  presque  toujours  soin 

Gironde.  — Le  préfet  ne  cite  que  150  prêtres,  dont  la  plupart  exercent; 
mais  il  ajoute  : « Il  y a beaucoup  de  prêtres  dans  ce  département;  ils  y 
sont  répandus  sur  tous  les  points.  » Le  commissaire  général  de  la  police  à 
Bordeaux  écrit  de  son  côté  (Archives  nat.  F'^  866),  le  15  thermidor  an  IX, 
que  les  prêtres  romains  desservent  quatre  églises  à Bordeaux,  outre  celles 
occupées  par  les  constitutionnels.  Les  « prêtres  non  soumissionnaires  exer- 
cent le  culte  dans  des  lieux  cachés,  dans  des  chambres,  dans  de  petits  ora- 
toires. Le  nombre  en  était  prodigieux...,  il  a diminué  depuis  l’ouverture  des 
quatre  églises  ». 

Hérault.  — Préfet  énumère  296  prêtres,  sur  lesquels  118  sont  portés 
comme  constitutionnels.  La  presque  totalité  exerce  le  culte.  Il  a exclu  de 
sa  liste  tous  ceux  qui  ont  refusé  le  serment  de  fidélité.  Ils  étaient  fort  nom- 
breux. Le  résumé  dit  : « Les  anciens  prêtres  réfractaires  ont  tous  refusé  la 
promesse  et  continuent  l'exercice  clandestin  de  leur  culte.  » Après  le  coup 
d’Etat  du  18  fructidor,  nous  comptons  dans  le  département  de  l’Hérault 
557  prêtres  sujets  à la  déportation  et  à la  réclusion.  C’est  ce  qui  faisait 
dire,  le  6 juillet  1797,  à la  commission  du  pouvoir  exécutif  pour  ce  dépar- 
tement : « Les  préjugés  ont  pris  un  tel  empire,  tant  de  prêtres  réfractaires 
sont  rentrés  à la  fois  sur  le  sol  de  la  république;  ils  ont  été  accueillis  et 
protégés  par  un  si  grand  nombre  de  citoyens  fanatisés,  surtout  dans  les 
campagnes;  enfin,  la  versatilité  des  lois  rendues  sur  cette  matière  délicate 
par  nos  diverses  Assemblées  nationales,  a si  fort  accru  l’espérance  d’une 
législation  nouvelle,  plus  favorable  aux  prêtres  insermentés,  que  tous  nos 
efforts  ont  été  inutiles  pour  maintenir  l’exécution  des  lois  actuelles.  » (Cf. 
Saurel,  Histoire  du  département  de  l'Hérault  pendant  la  Révolution,  t.  III,  pièc. 
just.,  p.  51  ; t.  IV,  pièc.  just.,  p.  1-11.)  On  y cite  les  557  noms  de  prêtres. 

llle-et-Vilaine.  — Préfet  envoie  le  « tableau  indicatif  des  prêtres  asser- 
mentés soumis  et  insoumis  existant  actuellement  dans  le  département.  » 
Il  donne  333  noms.  Le  résumé  dit  : « Il  est  rentré  beaucoup  de  prêtres 
réfractaires.  Ils  ont  fait  la  promesse  de  fidélité.  Tous  ces  prêtres  officient 
publiquement  ou  clandestinement.  » 

Indre.  — Le  préfet  n’envoie  que  25  noms  de  prêtres  qui,  tous,  exercent, 
sauf  2.  Le  résumé  signale  « quelques  prêtres  cachés». 

Indre-et-Loire.  — Le  rapport  du  préfet  manque.  Le  résumé  dit  : « Il  y a 
quelques  prêtres  cachés  qui  doivent  être  surveillés  ». 

Isère.  — Le  « tableau  général  des  prêtres  soumis  et  insoumis  » comprend 
331  prêtres  sur  lesquels  près  de  300  exercent,  bon  nombre  secrètement, 
dans  des  granges,  en  chambre,  etc.  La  liste  des  331  est  incomplète,  car 
préfet  a trouvé  <t  inutile  de  parler  de  cette  foule  de  prêtres  rétractés  ou 
insermentés  qui  travaillent  le  peuple  secrètement,  ainsi  que  des  sermentés 
qui  déshonorent  leur  caractère  par  leur  mauvaise  conduite  ». 

Jura.  — Liste  de  235  prêtres,  sur  lesquels  110  sont  dits  exercer,  et  la 
plupart  des  autres  ne  pas  exercer.  Le  rapport  est  muet  sur  un  certain 
nombre.  Le  résumé  dit  : « Le  plus  grand  nombre  des  communes  est  livré 
à des  prêtres  qui,  refusant  toute  soumission,  officient  publiquement.  » 

Landes.  — Le  préfet  envoie  une  liste  de  299  prêtres.  Il  ne  Hit  pas  for- 
mellement s’ils  exercent  et  plusieurs  n’exercent  pas.  On  peut  inférer  que 
le  grand  nombre  exerce  de  cette  information  très  fréquente  : « Ancien 
curé  de  la  commune,  ancien  curé  de  la  paroisse.  » 
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de  transcrire  en  tête  de  leur  liste  cette  formule  limitative.  C’était 
en  exclure  le  plus  souvent  une  foule  de  prêtres  réfractaires,  rentrés 

Loir-et-Cher.  — Liste  incomplète  de  19  noms,  « Je  n’ai  pas  cru  néces- 
saire, dit  le  préfet,  d’entretenir  le  gouvernement  de  gens  médiocres,  etc.  » 
Le  résumé  dit  des  prêtres  du  département  ; « Ils  ne  sont  point  en  général 
aimés  du  gouvernement,  ils  cherchent  à égarer  les  esprits.  » 

Loire.  — Préfet  donne  liste  de  71  prêtres  dont  la  plupart  sont  dits  exercer. 
Le  résumé  dit  qu’un  certain  nombre  de  prêtres  ont  « refusé  toute  espèce 
de  promesse.  Ils  officient  clandestinement  dans  les  campagnes  ». 

Haute-Loire.  — La  liste  de  92  noms  donnée  par  le  préfet  paraît  incom- 
plète. Le  préfet  écrit  ailleurs  en  Fan  IX  que,  dans  cette  contrée  peuplée  de 
montagnards  rudes,  mais  bons,  peu  de  prêtres  ont  quitté  le  pays.  « La 
presque  totalité  a trouvé  dans  les  habitations  écartées,  dans  les  bois,  dans 
le  flanc  des  montagnes,  sûreté,  hospitalité,  dévouement,  discrétion.  » (Ar- 
chives nationales,  F'®  328).  Le  préfet  parle  longuement  dans  sa  lettre  de 
la  force  que  la  question  religieuse  a donnée  aux  opposants  et  de  la  pacifi- 
cation qu’il  a obtenue  dans  le  département  au  moyen  des  prêtres  pour 
lesquels  il  s’est  montré  conciliant. 

Loire-Inférieure.  — Liste  de  2G8  prêtres  sur  lesquels  159  sont  portés 
comme  exerçants. 

Loiret.  — Préfet  ne  cite  que  prêtres  soumis  dont  le  chiffre  est  de  206.  Je 
ne  propose  pas,  ajoute-t-il,  les  prêtres  insoumis  « dont  je  n’ai,  d’ailleurs, 
pu  savoir  exactement  le  nombre  parce  qufils  changent  souvent  de  domi- 
cile ».  — Nous  lisons  dans  le  rapport  des  conseillers  d’État  en  mission 
pour  l’an  IX  que,  dans  le  Loiret,  « les  églises  sont  fréquentées  par  la  mul- 
titude avec  presque  autant  d’assiduité  qu’en  1788.  Un  sixième  des  com- 
munes (seulement)  n’a  ni  culte  ni  ministres,  et,  dans  ces  communes,  on 
désire  vivement  l’un  et  l’autre.  » 

Lot.  — Préfet  donne  liste  de  122  noms  de  prêtres  qui  tous  exercent, 
sauf  4.  Mais  cette  liste  ne  comprenant  que  ceux  qui  méritent  la  confiance 
du  gouvernement  est  incomplète.  Le  résumé  signale  les  « réfractaires  obstinés 
qui  n’ont  encore  fait  aucune  soumission  et  n’en  exercent  pas  moins  publi- 
quement sous  la  protection  des  autorités  locales  ». 

Lot-et-Garonne.  — Préfet  énumère  183  prêtres  qui  tous  exercent  sauf  39. 
En  dehors  de  cette  liste,  le  résumé  signale  « les  réfractaires  qui  causent  de 
justes  inquiétudes  aux  bons  citoyens  ». 

Lozère.  — Le  préfet  n’envoie  que  34  noms  de  prêtres  tous  soumission- 
naires et  exerçant.  Nombreux  étaient  les  non-soumissionnaires  dont  le 
résumé  dit  : « Ils  bravent  les  autorités  constituées  et  officient  publique- 
ment »,  etc. 

Lys  {la).  — Le  préfet  de  ce  département  qui  comprenait  la  partie  occi- 
dentale de  la  Flandre,  aujourd’hui  Belgique,  ne  donne  que  10  noms.  Or, 
Fourcroy,  dans  son  rapport  (Cf.  Rocquain,  op.  cit.  p.  225),  compte  100  prêtres 
soumis  et  700  à 800  prêtres  insoumis.  « Ceux-ci  exercent  un  culte  clandestin. 
En  le  tolérant,  il  n’y  a eu  aucun  trouble  depuis  Fan  VIII.  » Cette  statistique 
prouve  que  les  chiffres  donnés  par  les  préfets  sont  souvent  bien  incomplets 
et  au-dessous  de  la  vérité. 

Maine-et-Loire.  — Le  préfet  ne  donne  que  17  noms  parmi  lesquels  figure 
l’abbé  Bernier.  Heureusement  nous  avons  la  liste  complète  des  paroisses 
desservies,  ainsi  que  le  nom  de  384  desservants  avant  le  Concordat.  Ce 
document  est  donné  in  extenso,  par  l’abbé  Uzureau,  dans  la  Semaine  religieuse 
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en  France,  mais  qui  ayant  refusé  la  promesse  de  soumission  à la 
Constitution  de  Tan  Vlll  demeuraient  suspects  au  gouvernement  et 

d’Aûgers,  7 mai  1899.  Cette  réorganisation  était  due  au  vicaire  général 
Meilloc  sur  lequel  Ton  peut  consulter  l’ouvrage  de  M.  Letourneau,  curé  de 
Saint-Sulpice.  (Histoire  du  séminaire  d'Angers^  p.  200-281.) 

Manche.  — Le  préfet,  nouvel  arrivé  dans  le  département,  ne  donne  que 
103  noms  de  prêtres  qui  presque  tous  exercent.  11  avait  dû  se  montrer 
prudent  dans  ses  choix  et  rester  incomplet,  car  on  lisait  dans  le  résumé  fait 
parle  ministère  en  l’an  IX  : « Soutenus  par  le  préfet  (qui  fut  remplacé),  ils 
prêchent  publiquement  contre  la  République,  damnent  les  acquéreurs  de 
biens  nationaux,  annoncent  le  retour  de  la  monarchie.  » 

Marne.  — Liste  de  170  prêtres  qui  tous  exercent,  sauf  9.  Préfet  ajoute  : 
« Il  est  beaucoup  d’autres  ecclésiastiques  existant  de  ce  département  qui 
peuvent  avoir  droit  d^y  être  portés,  mais  sur  lesquels  je  n’ai  pas  de  rensei- 
gnements assez  précis.  11  en  est  d’autres  qui  sollicitent  en  ce  moment  l’au- 
torisation de  rentrer  en  France  ou  qui  attendent  la  pacification  religieuse 
pour  le  faire.  » Préfet  compte  envoyer  des  états  complémentaires. 

Marne  [Haute-).  — Le  rapport  du  préfet  manque.  Le  résumé  dit  des 
prêtres  : « Ils  ont  tous  fait  leur  promesse  de  soumission  et  sont  à peu  près 
tranquilles.  » 

Mayenne.  — Le  'préfet  écrit  à Ghaptal  qu’il  lui  envoie  cinq  tableaux, 
lesquels  « vous  présenteront  plus  de  400  ecclésiastiques  exerçant  le  culte 
dans  le  département  ».  Le  total  est  de  417. 

Meurthe.  — Préfet  envoie  liste  de  172  prêtres  avec  les  « lieux  où  ils  résident 
et  exercent  ».  Il  a exclu  de  sa  liste  « les  prêtres  turbulents  » et  les  prêtres 
immoraux  qui  ont  renoncé  au  célibat. 

Meuse.  — Le  préfet  ne  donne  que  63  noms.  Le  résumé  constate  que  tout 
est  tranquille;  « mais  on  craint  que  la  rentrée  des  prêtres  déportés  ne 
soit  un  sujet  de  trouble  et  de  dissension.  » 

Mont’Blanc.  — Le  préfet  compte  83  prêtres  résidents  dans  l’arrondisse- 
ment de  Maurienne,  et  dans  l’arrondissement  d’Annecy  83  prêtres  insoumis, 
mais  qui  pourraient  être  placés,  après  avoir  fait  la  promesse,  enfin 
16  prêtres  qui  ont  fait  la  promesse  dans  l’arrondissement  de  Chambéry. 
Le  résumé  dit  ; « Ils  exercent  publiquement  dans  presque  toutes  les  com- 
munes, refusent  la  promesse  prescrite,  etc.  » (Consulter  abbé  Lavancby, 
le  Diocèse  de  Genève  pendant  la  Révolution^  1894,  2 vol.  in-8o.)  Dans  un  autre 
document  (F.  YII,  7875),  le  préfet  d’Eymar,  dans  une  lettre  du  3 ther- 
midor an  IX,  reconnaît  qu’il  y a,  dans  le  département,  plus  de  250  prêtres 
rentrés,  lesquels  exercent  le  culte  avec  plus  ou  moins  de  publicité. 

Morbihan.  — La  réponse  du  préfet  manque.  Le  résumé  dit  des  prêtres  de 
ce  département  : « Ils  font  tout  le  mal  possible.  » Barbé-Marbois  dit  dans 
son  rapport  : « A Vannes,  j’entrai,  le  jour  des  Rois,  dans  la  cathédrale; 
on  célébrait  la  messe  constitutionnelle;  il  n’y  avait  que  le  prêtre  et  deux 
ou  trois  pauvres.  A quelque  distance,  je  trouvai  dans  la  rue  une  si  grande 
foule  qu’on  ne  pouvait  passer  : ces  gens  n’avaient  pu  pénétrer  dans  une 
chapelle  déjà  remplie  de  monde  où  l’on  disait  la  messe  appelée  des  catho- 
liques. Ailleurs,  les  églises  des  villes  étaient  pareillement  désertes,  et  le 
peuple  allait,  à travers  des  chemins  affreux,  dans  les  villages  voisins, 
entendre  la  messe  d’un  prêtre  récemment  arrivé  d’Angleterre.  (Rocquain, 
op.  cit.y  p.  lOl.) 

Moselle.  — ^Le  [préfet  donne  une  liste  de  153  prêtres,  dont  la  généralité 
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n’étaient  point  autorisés  à célébrer  un  culte  public.  Ils  exerçaient, 
leurs  fonctions  dans  des  oratoires  privés,  souvent  à l’insu  de 

exerce.  Bon  nombre  n’avaient  pas  quitté  la  France,  beaucoup  d’autres 
étaient  redemandés  par  leurs  paroissiens.  Le  résumé  dit  : « Les  prêtres 
réfractaires  sont  rentrés  en  grand  nombre.  » Le  cardinal  de  Montmorency, 
évêque  de  Metz,  écrivait  à Louis  XVIII,  le  30  novembre  1797,  au  sujet  de 
son  diocèse  : « Dans  ce  moment-ci,  il  n’y  a pas  une  seule  personne  qui 
manque  de  secours  spirituels.  » 

Nièvre.  — Le  rapport  du  préfet  manque.  Le  résumé  dit  des  prêtres  de  ce 
diocèse  : « Ils  sont  tranquilles.  » 

Nord.  — Le  préfet  donne  une  liste  de  368  prêtres  sans  dire  s’ils  exercent. 
Mais  nous  lisons  dans  le  rapport  de  Fourcroy  (Rocquain,  op.  cit.,  p.  225)  : 
« Il  y a 300  ministres  exerçant  publiquement  le  culte  dans  le  Nord.  » 

Oise.  — Le  préfet,  dans  un  rapport  très  détaillé,  donne  « l’état  nominatif 
des  prêtres  du  ci-devant  diocèse  de  Beauvais  »,  lesquels  s’élèvent  au  chiffre 
de  467.  Il  y a en  outre  121  prêtres  pour  l’ancien  diocèse  de  Senlis  et  91 
pour  l’arrondissement  communal  de  Gompiègne.  De  ce  nombre  considé- 
rable il  faut  retrancher  des  prêtres  mariés,  ou  qui  ont  renoncé  à leur  état, 
quelques  autres  absents.  Mais  le  chiffre  des  prêtres  exerçant  reste  très 
important.  Lacuée  dit,  dans  son  rapport  de  l’an  IX  sur  l’Oise  : « Le  culte 
s’exerce  dans  toutes  les  communes  du  département.  » 

Orne.  — Le  préfet  n’envoie  qu’un  total  de  118  prêtres,  sur  lesquels  une 
centaine  sont  dits  exercer.  Cette  liste  devait  être  fort  incomplète,  car  ce 
département  comptait  beaucoup  de  prêtres  constitutionnels,  et  un  peu 
après  la  publication  du  Concordat,  il  est  vrai,  le  préfet,  dans  une  lettre  à 
Portalis,  en  date  du  4 frimaire  an  XI,  compte  902  prêtres  dans  l’Orne. 

Pas-de-Calais.  — Le  préfet  n’envoie  que  97  noms.  Liste  incomplète  de 
son  propre  aveu.  « Dans  l’arrondissement  de  Saint-Pol,  dit-il,  je  n’ai 
désigné  qu’un  seul  prêtre,  parce  que,  dans  cet  arrondissement  gangrené,  il  n’y 
a que  des  prêtres  insoumis  qui  exercent  le  culte,  et  tous  clandestinement.  » 
A la  même  époque,  Fourcroy  dit  (Rocquain,  op.  cit.,  p.  225),  dans  son  rap- 
port : « 158  (prêtres)  seulement  exercent  le  culte  dans  le  Pas-de-Calais.  » 
L’ancien  diocèse  de  Boulogne  avait  une  reconstitution  presque  complète 
du  culte.  Il  y avait  nombre  de  prêtres  dans  l’ancien  diocèse  de  Saint-Omer. 
Mais  un  contemporain  écrit  du  diocèse  d’Arras,  le  22  juin  1801  : « Dans 
le  diocèse  d’Arras,  il  n’y  a aucune  église  ouverte,  et  ceux  qui  exercent 
secrètement  s’exposent  au  danger  d’être  arrêtés.  » L’ombre  de  Robespierre 
semblait  faire  encore  peser  la  Terreur  sur  ce  diocèse.  (Cf.  Deramecourt,  le 
Clergé  du  diocèse  d'Arras  pendant  la  Révolution.,  t.  IV,  p.  261-281.) 

Puy-de-Dôme.  — Le  rapport  du  préfet  manque.  Mais  nous  lisons  dans 
le  résumé  ; « Les  jjrélres  réfractaires  sont  rentrés.  Aucun  n’a  prêté  la  pro- 
messe. Us  exercent  assez  publiquement . » 

Pyrénées  [Basses-).  — Préfeté  numère  285  prêtres  répandus  dans  les  arron- 
dissements de  Pau,  Oloron,  Mauléon  et  Bayonne.  La  plupart  habitent  leur 
ancienne  paroisse  où  ils  devaient  exercer. 

Pyrénées  [Hautes-].  — Préfet  énumère  257  prêtres,  tous  exerçant,  sauf  5 
ou  6.  Il  ajoute  : « Je  n’ai  pas  cru  devoir  comprendre  dans  cet  état  les 
prêtres  insoumis  qui  sont  au  nombre  de  91.  » Il  enverra  prochainement  les 
noms  des  prêtres  de  trois  cantons  situés  à l’extrême  frontière.  Gela  fait 
un  total  considérable. 

Pyrénées- O dentales.  — Préfet  donne  seulement  une  liste  de  174  prêtres, 
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Tadministration  civile.  De  là  cette  affirmation  fréquente  dans  les 
rapports  des  préfets  qu’en  dehors  des  sujets  par  eux  connus,  pro- 


qui  tous  ont  fait  leur  soumission.  Un  autre  document  constate,  au  12  dé- 
cembre 1800,  la  présence  de  140  prêtres  déportés.  Le  nombre  grossit  dans 
le  cours  de  1801,  et,  lors  de  son  installation,  Mgr  de  Laporte  compta 
260  prêtres,  outre  les  50  constitutionnels.  Il  faut  noter  que  54  prêtres 
étaient  restés  en  Espagne.  D’après  ces  chiffres,  donnés  par  l’abbé  Torreilies 
{op.  cit.j  p.  580,  585,  590),  les  deux  tiers  du  clergé  émigré  manquaient  à 
l’appel  et  auraient  péri  en  exil. 

Bas-Rhin.  — A la  demande  si  beaucoup  d’églises  sont  ouvertes,  le  préfet 
répond  : « Toutes  le  sont,  parce  que  les  prêtres  ont  prêté  la  dernière  pro- 
messe de  fidélité  à la  Constitution.  » Le  préfet  compte  dans  le  Bas-Rhin 
520  prêtres  catholiques,  210  protestants,  72  juifs.  Il  porte  à 20  ou  25  le 
chiffre  des  constitutionnels.  (Archives  nationales,  F ® 328.) 

Haut-Rhin.  — Le  préfet  envoie  une  liste  de  498  prêtres.  Le  rapporteur 
alfirme  pour  trois  arrondissements  qu’ils  exercent  et  reste  dans  le  vague 
pour  les  trois  autres.  (Voyez,  pour  la  résurrection  du  culte  en  ce  département, 
Beuchot  : le  Clergé  de  la  haute  Alsace  en  exil  pendant  la  Révolution.  18.96.  In-S®.) 

Rhône.  — Préfet  envoie  une  liste  de  134  prêtres  « soumis  et  y exerçant  ». 
Le  résumé  dit  : « Il  y a un  très  grand  nombre  de  prêtres  insoumis.  » 

Saône  [Haute-).  ' — Préfet  n’envoie  que  12  noms.  Le  résumé  dit  : « Il  y a 
des  prêtres  insoumis  qui  n’exercent  pas  publiquement.  » 

Saône-et-Loire.  — Le  préfet  énumère  587  prêtres  exerçant,  sur  lesquels 
539  ont  fait  leur  soumission.  Il  signale  47  « individus  qui  paraissent  avoir 
entièrement  abjuré  l’état  ecclésiastique,  non  compris  ceux  qui  sont  mariés  ». 

Sarthe.  — Le  préfet  donne  une  liste  de  465  prêtres.  La  plupart  sont  ren- 
trés et  exercent  le  culte  dans  leur  ancienne  paroisse.  Le  résumé  dit  : « Il 
est  rentré  un  grand  nombre  de  réfractaires  qui  n’ont  point  fait  d’acte  de 
soumission.  Les  autorités  leur  ont  ouvert  les  églises  au  préjudice  des  réu- 
nions décadaires.  » (Consulter,  sur  ce  département,  dom  Piolin  : VEglise 
du  Mans  pendant  la  Révolution.  4 vol.  in-S*^.)  L’auteur  dit,  t.  IV,  p.  130  : 
« On  commença  à célébrer  les  offices  divins  publiquement  dans  les  églises 
au  plus  tard  au  cours  de  mai  1800.  » 

Seine.  — Point  de  rapport,  mais  nous  savons  que  le  culte  était  rétabli  à 
Paris  sur  une  large  échelle.  Le  Directoire,  peu  après  son  installation,  avait 
fait  faire  par  la  police  et  par  quartiers  un  rapport  sur  la  situation  religieuse 
de  Paris.  Il  constate  la  présence,  à Paris,  de  plus  de  300  prêtres  en  flo- 
réal an  IV.  (Archives,  F,  vu,  4269.  L.  Sçiout,  op.  cit.,  t.  IV,  p.  460-465.) 
Depuis  cette  époque,  le  nombre  des  prêtres  présents  à Paris  n’avait  fait 
qu’augmenter.  — Un  état  des  églises  de  Paris  non  aliénées,  dressé  en  1801, 
avant  le  Concordat,  signale  comme  ouvertes  au  culte  Fabbaye  de  Saint- 
Antoine  des  Champs,  Féglise  des  Petits-Pères  (place  des  Victoires),  l’église 
des  Capucins  de  la  Chaussée  d’Antin,  les  églises  de  Sainte-Elisabeth, 
Saint-Etienne  du  Mont,  Saint-Eustache,  Saint-Germain  des  Prés,  Saint- 
Germain  l’Auxerrois,  Saint-Gervais,  Saint-Jacques  du  Haut-Pas,  Saint- 
Louis  la  Culture  (rue  Saint-Antoine),  Saint-Lazare,  Saint-Laurent, 
Saint-Médard,  Saint-Merry,  Sainte-Marguerite,  Saint-Nicolas  des  Champs, 
Notre-Dame,  Saint-Philippe  du  Roule,  Chaillot,  Saint-Roch,  Saint-Sulpice, 
Saint-Séverin.  Cet  état  est  conservé  dans  les  papiers  de  M.  Emery,  t.  III, 
n®  3069-3071.  Si  à ces  églises  ouvertes  on*  joint  les  oratoires,  on  constate 
que  le  culte  était  bien  organisé  à Paris, 
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posés  et  méritant  la  confiance  du  gouvernement,  il  y en  avait  grand 
nombre  plus  ou  moins  cachés,  plus  ou  moins  rebelles,  livrés  à un 

Seine- et-Marne.  — Préfet  envoie  liste  de  286  prêtres  répandus  dans  les 
arrondissements  de  Melun,  Goulommiers,  Meaux,  Fontainebleau,  Provins. 
Tous  exercent,  sauf  55,  dont  plusieurs  désirent  reprendre  du  service. 

Seine- et- Oise.  — Le  préfet  envoie  en  trois  listes  les  noms  de  243  prêtres, 
dont  la  plupart  sont  portés  comme  exerçants.  Lacuée,  dans  son  rapport  de 
l’an  IX,  dit  de  Seine-et-Oise  : « Le  culte  catholique  romain  est  exercé  dans 
presque  toutes  les  communes  du  département.  » 

Seine-Inférieure.  — Le  préfet  signale  769  prêtres  résidants  sur  lesquels 
472  sont  portés  comme  exerçant  le  culte. 

Sèvres  [Deux-].  — Le  préfet  donne  une  liste  de  113  prêtres  qui,  presque 
tous,  exercent,  bien  que  la  plupart  n’aient  pas  fait  leur  soumission.  Le 
résumé  dit  aussi  que  ces  non-soumissionnaires  « exercent  publiquement  ». 

Somme.  — Le  préfet  énumère  207  prêtres  méritant  la  confiance  du  gou- 
vernement et  qui  exercent  presque  tous.  Le  résumé  y signale  beaucoup 
de  prêtres  fanatiques,  hypocrites  ou  turbulents.  » A une  pétition  d’une 
commune  demandant,  le  6 messidor  an  YIII,  le  retour  du  curé  émigré,  le 
gouvernement  du  Consulat  répondait  : « Il  y a déjà  beaucoup  de  prêtres 
rentrés  dans  le  département  de  la  Somme,  il  est  prudent  d’ajourner  les 
demandes.  » (Archives,  F.  YII,  7,701.  Sciout,  IV,  775,  776.) 

Tarn.  — Le  préfet  dit  dans  sa  lettre  à Ghaptal  des  prêtres  de  ce  départe- 
ment : « Il  s’en  trouve  plus  de  100  en  exercice  paisible,  lesquels  reçoivent 
un  salaire  plus  ou  moins  fort,  payé  volontairement  par  les  habitants  des 
diverses  communes.  » La  liste  annotée  et  détaillée  du  préfet  contient 
80  noms.  Nous  avons  la  preuve  que  ces  chiffres  sont  très  au-dessous  de  la 
réalité.  Après  le  coup  d’État  de  Fructidor,  il  n’était  pas  sorti  du  départe- 
ment un  quart  des  prêtres  soumis  à la  déportation,  et,  rentrés  depuis 
Thermidor,  lesquels  continuaient  à exercer  le  culte  en  cachette.  Or,  un 
état  envoyé  au  ministre  le  11  pluviôse  an  VI  constate  que  340  individus 
prêtres  étaient  présents  dans  le  Tarn.  Or,  s’ils  y étaient  encore  après  le  coup 
d’État  de  Fructidor,  à plus  forte  raison  devaient-ils  s’y  trouver  au  temps 
plus  calme  du  Consulat.  Il  y avait  eu  dans  ce  département  650  prêtres 
déportés  en  vertu  des  lois  du  26  avril  1792  et  21,  23  avril  1793.  Le  sénatus- 
consulte  du  6 floréal  an  X (26  avril  1802)  précipita  et  acheva  le  mouvement 
de  rentrée.  Au  mois  de  prairial  an  X,  450  s’étaient  fait  inscrire  sur  le 
registre  ouvert  à la  préfecture.  (Cf  Rossignol,  Histoire  de  V arrondissement  de 
Gaillac  pendant  la  Révolution,  1890,  in-8°,  p.  235-237,  243,  244.) 

T arn^ et- Garonne.  — Nous  avons  donné  plus  haut  un  document  impor- 
tant sur  la  situation  de  ce  département  où  le  culte  renaissait  vivement. 
(Consulter  abbé  Daux,  p.  78-98  ) 

Var.  — Le  préfet  donne  une  liste  de  256  noms,  sans  dire  s’ils  exercent. 

Vaucluse.  — Le  préfet  ne  donne  que  14  noms.  Le  résumé  dit  : « Les 
prêtres  constitutionnels  sont  avilis.  Le  plus  grand  nombre  des  autres  n’a 
pas  fait  la  déclaration  exigée.  » 

Vendée.  — Le  préfet  énumère  50  insermentés  du  diocèse  de  Luçon  qui 
exercent,  34  constitutionnels  en  exercice,  57  prêtres  dont  beaucoup  sont 
rentrés  d’Espagne  et  paraissent  exercer  dans  leur  ancienne  paroisse,  enfin 
17  prêtres  venus  du  dehors,  en  tout  158  prêtres.  Mgr  de  Mercy,  dans  ses 
Lettres  inédites,  signale  dans  son  diocèse  de  Luçon  55  prêtres  présents  en 
décembre  1795  et  50  en  mars  1800. 
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ministère  plus  ou  moins  secret.  D’autres  raisons  rendent  impar- 
faites plusieurs  de  ces  enquêtes.  Le  ministre  de  l’intérieur  deman- 
dait célérité.  Quelques  préfets,  soit  empressement,  soit  pour 
s’éviter  la  peine  des  recherches  ou  la  responsabilité  des  proposi- 
tions, répondent  presque  immédiatement  en  thermidor,  sans  se 
donner  le  temps  nécessaire,  ils  l’avouent  eux-mêmes,  d’établir  un 
état  détaillé  du  personnel  ecclésiastique.  Heureusement  la  plupart 
' prirent  au  sérieux  la  demande  du  ministre.  Leurs  rapports  arrivent 
seulement  à Chaptal  en  fructidor  de  l’an  IX  ou  même  en  vendé- 
miaire et  brumaire  de  l’an  X.  Dans  l’espace  de  un,  deux  ou  trois 
mois,  les  administrateurs  ont  pu  recueillir  des  informations  sérieuses 
et  dresser  une  statistique  précieuse. 

Il  ressort  de  ces  chiffres  la  preuve  à peu  près  mathématique  que 
le  culte  avait  repris  en  France,  avant  le  Concordat,  une  vitalité  et 
une  expansion  étonnantes.  Certes,  pas  plus  à cette  époque 
qu’en  1796,  on  n’y  comptait  32,000  communes  desservies  par  le 
clergé,  comme  l’ont  affirmé  plusieurs  historiens  après  Grégoire  qui, 
lui-même,  invoque  un  document  erroné  de  l’administration  des 
domaines.  Mais  si  ces  écrivains  ont  beaucoup  exagéré  le  nombre  des 
églises  rouvertes,  d’autres  l’ont  beaucoup  trop  restreint.  En  addi- 
tionnant les  relevés  fournis  pour  cinquante  et  un  départements  L on 

Vienne.  — Le  préfet  donne  84  noms  de  prêtres  qui  la  plupart  exercent. 
Le  résumé  dit  : « Il  y a à Poitiers  beaucoup  de  prêtres  insoumis.  » 

Vienne  {Haute-).  — Le  préfet  énumère  120  prêtres  dont  les  trois  quarts 
environ  sont  dits  exercer.  Liste  incomplète.  « J’aurais  pu,  dit  le  préfet, 
désigner  un  assez  grand  nombre  de  ministres  du  culte  forcés  de  s’expatrier 
en  1792  »,  qui  jouissent  de  toute  estime  et  pour  lesquels  les  paroissiens 
font  des  vœux  de  retour. 

Vosges.  — Le  préfet  n’envoie  que  92  noms.  11  déclare  avoir  exclu  de  sa 
liste  « les  ennemis  irréconciliables  de  la  République  » et  les  prêtres  qui  se 
sont  compromis  au  point  de  vue  moral. 

Yonne.  — Le  préfet  envoie  une  liste  de  262  prêtres,  dont  50  pour  l’arron- 
dissement de  Joigny  (dit  ce  relevé  incomplet),  61  pour  l’arrondissement  de 
Sens,  125  pour  l’arrondissement  d’Auxerre,  ici  la  très  grande  majorité 
exerce.  Il  pour  celui  de  Tonnerre,  15  pour  celui  d’Avallon. 

^ Voici  ces  départements  par  ordre  alphabétique  : Allier,  Alpes-Mari- 
times, Ardèche,  Ardennes,  Aube,  Bouches-du-Rhône,  Calvados,  Cantal, 
Corrèze,  Creuse,  Doubs,  Drôme,  Eure,  Eure-et-Loir,  Haute-Garonne,  Gers, 
Gironde,  Hérault,  Ille-et-Vilaine,  Isère,  Jura,  Landes,  Haute-Loire,  Loire- 
Inférieure,  Loiret,  Lot-et-Garonne,  Maine-et-Loire,  Marne,  Mayenne, 
Meurthe,  Mont-Blanc  (Savoie),  Moselle,  Nord,  Oise,  Basses-Pyrénées, 
Hautes-Pyrénées,  Pyrénées-Orientales,  Bas-Rhin,  Haut-Rhin,  Saône-et- 
Loire,  Sarthe,  Seine,  Seine-et-Marne,  Seine-et-Oise,  Seine-Inférieure, 
Somme,  Tarn,  Tarn-et-Garonne,  Var,  Vendée,  Yonne.  — M.  Boulay  de  la 
Meurthe  {Correspondant  du  25  décembre  1881,  p.  1004)  porte  à 10  ou  15,000 
le  nombre  total  du  clergé  légitime,  à 6,000  environ  les  prêtres  constitu- 
tionnels. Sur  ce  nombre,  il  y aurait  eu  8,000  prêtres  seulement  exerçant 
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atteint  presque  le  chiffre  de  20,000  prêtres,  et  peut-être  faudrait-il 
inscrire  un  chiffre  supérieur,  si  on  tenait  complètement  compte  des 
déportés  rentrés  en  France  qui  sont  constamment  signalés  comme 
exerçant  un  culte  privé  dans  les  oratoires.  Pour  les  autres  trente- 
cinq  départements,  les  rapports  des  préfets  sont  tantôt  satisfaisants, 
tantôt  manifestement  incomplets,  donnant  à peine  pour  quelques- 
uns  douze,  treize,  quinze  noms.  Mais  là  où  l’état  détaillé  manque, 
l’affirmation  que  beaucoup  de  prêtres  insoumis  font  du  ministère 
en  secret  prouve  que  la  vie  religieuse  s’est  aussi  ravivée  dans  ces 
contrées  ^ Aussi,  en  portant  à 6,000  ou  8,000  le  nombre  des  prêtres 
de  ces  trente-cinq  départements,  croyons-nous  rester  au-dessous 
de  la  vérité.  L’enquête  officielle  est  à peu  près  muette  sur  plusieurs 
diocèses  à foi  très  vive,  comme  certains  départements  de  Bretagne, 
tels  que  les  Côtes-du-Nord,  le  Morbihan,  le  Finistère,  où  le  clergé 
avait  relevé  les  autels  et  attendait  moins  le  Concordat  que  la  sécu- 
rité et  la  liberté  pour  restaurer  le  culte  dans  toute  sa  splendeur  au 
milieu  de  ces  populations  chrétiennes.  Bref,  si  quelques  diocèses 
étaient  encore  en  retard,  — et  un  supplément  d’enquête  à laquelle 
les  lecteurs  du  Correspondant  nous  aideront  permettrait  de  les 
réduire  à un  très  petit  nombre,  — on  peut  dire  que,  dans  l’im- 

réellement  leur  ministère,  6,000  du  clergé  catholique,  2,000  du  clergé 
constitutionnel.  Bien  que  cette  appréciation  soit  pour  le  mois  de  novem- 
bre 1800  et  que  notre  statistique  soit  postérieure  de  six  mois  et  se  réfère 
à juillet  1801,  nous  avons  dit  pourquoi  ces  chiffres  nous  paraissent  très 
au-dessous  de  la  réalité,  du  moins  pour  la  situation  à la  veille  du  Con- 
cordat. 

^ Pour  les  onze  départements  dont  les  noms  suivent,  les  rapports  signa- 
lent de  100  à 200  prêtres  par  département,  et  encore,  dans  ce  chiffre,  n’ont 
guère  été  compris  les  prêtres  insoumis.  Ce  sont  les  départements  de  l Ain, 
Basses-Alpes,  Charente,  Cher,  Lot,  Manche,  Orne,  Pas-de-Calais,  Rhône, 
Deux-Sèvres,  Haute-Vienne.  Reste  vingt-quatre  départements,  pour  cinq 
desquels  les  rapports  des  préfets  manquent,  tandis  que,  pour  les  dix-neuf 
autres,  les  prêtres  signalés  n’atteignent  pas  le  chiffre  de  100  par  département 
(Aisne,  Ariège,  Aude,  Aveyron,  Charente-Inférieure,  Côtes-du-Nord, 
Côte-d’Or,  Dordogne,  Finistère,  Gard,  Indre,  Indre-et-Loire,  Loir-et-Cher, 
Loire,  Lozère,  Haute-Marne,  Meuse,  Morbihan,  Nièvre,  Puy-de-Dôme, 
Haute-Saône,  Vaucluse,  Vienne,  Vosges).  Mais  plusieurs  d’entre  eux 
étaient  les  plus  religieux  de  France  (Côtes-du-Nord,  Finistère,  Morbihan 
(nous  avons  parlé  du  culte  à Vannes),  Aveyron,  Gard,  Lozère,  Puy-de- 
Dôme).  Pour  d’autres,  on  dit  que  « la  liste  pourrait  être  infiniment  plus 
longue  » (Ariège),  qu’on  a écarté  de  la  liste  les  prêtres  insoumis  (Aisne, 
Aude,  Aveyron,  Charente-Inférieure,  Finistère,  Gard,  Indre,  Loire, 
Lozère,  Meuse,  Puy-de-Dôme,  Haute-Saône,  Vaucluse,  Vienne,  Vosges). 
Les  rapports  des  préfets  manquent  pour  les  départements  des  Côtes-du- 
Nord,  Indre-et-Loire,  Haute-Marne,  Morbihan,  Nièvre,  Puy-de-Dôme.  Ils 
sont  peu  importants  pour  les  départements  de  la  Côte-d’Or,  Dordogne, 
Indre,  Loir-et-Cher. 

25  AVRIL  1900. 
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mense  majorité,  les  temples  s'étalent  rouverts.  En  portant  à 26,000 
le  nombre  des  prêtres  présents  en  France  au  moment  du  Con- 
cordat, nous  croyons  donner  une  évaluation  très  modérée.  Peut- 
être,  à mesure  que  de  nouvelles  publications^  feront  la  lumière  sur 
rhistoire  religieuse  des  provinces  à cette  époque,  faudra-t-il  élever 
le  chiffre  à 30,000.  Si  de  ces  26,000  on  déduit  les  6,000  consti- 
tutionnels, dont  2,000  ou  3,000  seulement  étaient  dans  le  minis- 
tère, il  reste  au  moins  20,000  prêtres  catholiques  romains. 

Pour  ceux-ci  la  proportion  des  exerçants  est  bien  plus  considé- 
rable que  pour  le  clergé  constitutionnel,  dont  une  partie  avait 
abandonné  les  fonctions  ecclésiastiques.  Si  on  retranche  quelques 
vieillards  impotents,  quelques  égoïstes  amoureux  du  repos  après 
tant  de  fatigues,  l’immense  majorité  était  rentrée  ou  allait  rentrer 
en  fonctions  soit  dans  les  églises,  soit  dans  les  oratoires,  et  les 
prêtres  nouvellement  arrivés  d’exil  ne  demandaient  qu’à  reprendre 
haleine  pour  recommencer  leur  apostolat.  Il  y avait  donc  environ 
dix-huit  mille  prêtres  catholiques  romains  appliqués  au  minis- 
tère quand  fut  signé  le  Concordat.  En  y ajoutant  les  prêtres 
constitutionnels  également  en  activité,  on  arrive  à un  total  de 
20,000  ecclésiastiques  au  service  des  fidèles.  Pour  assurer  ce 
mouvement  de  restauration,  le  Concordat  n’avait  point  été  néces- 
saire. La  sécurité  et  la  liberté  au  dedans,  l’immunité  aux  déportés 
ou  aux  émigrés  revenus  du  dehors,  voilà  ce  qui  avait  provoqué, 
ce  qui  devait  accélérer  et  achever  la  réparation  religieuse. 

L’Eglise  catholique  nous  apparaît  donc  à cette  époque  comme 
une  grande  puissance  spirituelle  qui  est  sortie  de  ses  ruines,  qui  a 
refait  ses  cadres  à travers  les  orages  de  la  Révolution  et  repris  son 
action  sur  les  âmes.  Qui  pourrait  lui  en  disputer  l’empire?  Est- ce 
le  clergé  constitutionnel?  Il  a été  trop  frappé  par  les  événements, 
trop  meurtri  par  la  persécution,  souvent  trop  déshonoré  par  la 
défection  de  ses  propres  membres  pour  attirer  à lui  la  nation  dans 
ses  temples,  trop  peu  nombreux  et  trop  vides.  Ce  qu’il  y a en  lui 
de  meilleur,  en  particulier  les  prêtres  séculiers  qui  s’étaient  enrôlés 
dans  ses  rangs  par  enthousiasme  et  par  conviction,  le  quittent 

^ Dans  la  Charente,  le  rapport  du  préfet  ne  désigne  que  31  noms,  tandis 
que  l’abbé  Blanchet,  que  nous  avons  eu  occasion  de  citer,  énumère 
140  prêtres  catholiques.  Dans  l’Hérault,  le  préfet  ne  parle  que  de  296, 
alors  que  l’abbé  Saurel  énumère  557  prêtres  sujets  à la  déportation.  Le 
préfet  de  Maine-et-Loire  n’envoie  que  17  noms,  alors  que  l’abbé  Uzereau 
nous  montre  le  culte  reconstitué  dans  ce  département,  au  moment  du  Con- 
cordat, avec  384  desservants.  Ces  chiffres  font  tout  espérer  des  histoires 
locales  qui  pourront  être  publiées.  Mais  la  statistique  que  nous  venons  de 
dresser  nous  apporte  déjà  une  preuve  certaine  et  ne  sera  pas  changée  dans 
ses  grandes  lignes. 
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en  grand  nombre  pour  retourner  au  giron  de  TEglise  romaine. 
Ce  n’est  point  avec  deux  ou  trois  mille  prêtres  exerçant  dans  des 
édifices  plus  ou  moins  déserts  qu’il  pouvait  se  faire  agréer  comme 
le  clergé  national  de  la  France.  A Paris  même,  les  constitution- 
nels, après  avoir  occupé  plus  de  vingt  églises,  n’en  desservent  plus 
que  cinq;  ils  ont  été  abandonnés,  dès  le  début  du  Consulat,  par  le 
clergé  de  Saint-Merry.  Les  chefs  s’agitent  beaucoup,  essaient  de 
se  reconstituer,  de  combler  les  vides  de  leur  épiscopat;  ils  tiennent 
des  conciles.  Grégoire,  consulté  secrètement  par  Bonaparte,  bien 
accueilli  chez  son  frère  eîoseph  et  au  ministère  des  affaires  étran- 
gères, nourrit  un  moment  l’espérance  que  l’Eglise  constitutionnelle 
sera  la  base  essentielle  de  toute  reconstitution  religieuse.  Il 
connaissait  mal  le  Premier  consul,  qui  jugeait  la  situation  avec  la 
clairvoyance  du  génie  et  n’était  pas  homme  à donner  sans  recevoir. 

En  dehors  des  communions  se  réclamant  du  catholicisme,  il  y 
avait  les  sectateurs  de  la  religion  naturelle,  théophilanthropes, 
fidèles  du  décadi,  qui  disputaient  les  temples  au  flot  des  chrétiens, 
qui,  avec  la  liberté  des  cultes,  s’y  précipitaient  de  toutes  parts. 
Mais,  là  encore,  le  jeune  et  glorieux  capitaine  n’avait  que  faire 
d’emblèmes  vaincus  et  démodés.  Et  d’ailleurs,  qu’est- ce  qui  l’obli- 
geait à choisir  entre  tous  ces  prétendants  à la  domination  de  l’âme 
de  la  France.  Ne  pouvait-il  pas  laisser  les  sectaires  de  tout  ordre, 
catholiques,  constitutionnels,  théophilantropes,  « décadaires  »,  se 
livrer  en  paix  à leurs  cérémonies  et  se  neutraliser,  en  quelque 
sorte,  par  la  concurrence,  par  le  pêle-mêle  de  leurs  réunions.  Ne 
convenait-il  point  à un  tel  esprit,  nourri  de  la  Révolution,  de 
s’enfermer,  avec  les  philosophes  de  l’Institut  qu’il  recevait  à la 
Malmaison,  dans  un  dédain  transcendental  pour  ce  qu’on  appelait 
depuis  dix  ans  superstition  et  fanatisme.  En  un  mot,  qu’est- ce  qui 
obligeait  Bonaparte  à opter?  C’est  ce  qui  nous  reste  à dire,  en 
répondant  à cette  question  : Pourquoi  le  Concordat? 

A.  SiCARD, 

Curé  de  Saint-Médard. 
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Uabbé  de  Gortade  reconduisit  Lina  jusqu’à  Strasbourg;  mais  le 
Yieux  prêtre  gardait  au  cœur  la  blessure  faite  par  Blaumann,  quand 
celui-ci,  effrayé,  lui  avait  interdit  sa  demeure;  et  il  refusa  de  des- 
cendre chez  sa  nièce  pour  les  quelques  jours  qu’il  passerait  à Stras- 
bourg. Il  fut  reçu  chez  un  prêtre,  vieux  et  infirme  comme  lui,  qui 
demeurait  rue  des  Frères,  près  de  la  cathédrale.  C’était  là  que 
Lina  venait  le  voir,  — de  là  qu’il  la  reconduisait  jusqu’à  la  place 
Kléber,  sans  jamais  franchir  la  porte  des  Blaumann  : 

— Elle  m’a  tout  pris,  cette  guerre,  disait -il  en  l’embrassant, 
tout!  et  jusqu’à  la  maison  des  miens! 

Elle  le  suivait  des  yeux  ; il  s’en  allait,  courbé  chaque  jour  davan- 
tage, mais  aussi  tenace  et  intransigeant  qu’aux  premiers  jours  de  la 
conquête,  aussi  irréductiblement  français.  Pauvre  vieillard  ! vieil- 
lard superbe!  Tout  croulait  autour  de  lui,  la  langue  française 
désertait  les  écoles,  les  âmes  alsaciennes  désapprenaient  le  patrio- 
tisme, et  il  était  le  seul  à rester  pareil  à lui-même,  les  yeux 
clos  à l’aveulissement  général.  Du  moins  souffrait- il  moins  qu’elle, 
qui  savait  l’inutilité  du  souvenir,  l’inutilité  de  l'exemple!  Elle 
jetait  un  regard  sur  la  place,  voyait  les  citoyens  allemands,  les 
soldats  allemands  évoluer  tranquillement  autour  de  la  statue  de 
Kléber;  elle  hochait  la  tête,  triste,  et  elle  remontait  à son  appar- 
tement, où  elle  se  trouvait  chaque  jour  perdue  davantage.  Chaque 
jour  sans  Gerhardt  lui  était  d’un  poids  plus  pesant.  Il  y avait  une 
demi-semaine  qu’elle  était  rentrée,  et  elle  ne  l’avait  pas  revu.  Une 
demi-semaine,  c’était  long,  long!  Il  devait  bien  savoir  pourtant, 
par  Friedrich,  qu’elle  était  rentrée. 

Elle  ne  se  consolait  qu’auprès  de  l’abbé  son  oncle,  qui  la  menait 
dans  la  cathédrale  calmer  sa  peine. 

Précisément,  par  un  matin  de  ce  mois  d’octobre,  Friedrich,  qui 
continuait,  malgré  son  père,  ses  chères  promenades  avec  Rachel, 
entraîna  celle-ci,  et  Gerhardt  désœuvré,  à l’ascension  de  la  flèche 
du  Munster.  Rachel,  Israélite,  s’était  refusé,  jusqu’alors,  à y 

< Voy.  le  Correspondant  diQs  10  et  25  février,  10  et  25  mars,  et  10  avril  1900. 
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monter  : mais,  à présent  qu’elle  avait  un  chrétien  à ses  ordres, 
elle  estima  la  distraction  charmante.  Gerhardt,  pour  faire  quelque 
chose,  les  accompagna. 

De  la  place  Gutenberg  où  ils  s’étaient  donné  rendez-vous,  ils 
suivirent  la  très  courte  rue  Mercière,  qui  débouche  en  face  même 
du  Munster  : et,  de  cette  rue  Mercière,  l’édifice  vénérable  se  dresse 
dans  toute  la  beauté  de  son  gothique,  aussi  remarquable  de  près, 
par  ses  détails,  qu’imposant,  de  loin,  par  son  ensemble. 

C’est  ici  la  plus  fameuse  cathédrale  des  marches  rhénanes,  et 
cet  art  gothique  est  si  parfait,  si  bien  l’essence  même  de  l’art  d’ar- 
chitecture, qu’il  s’impose  à tous  les  esprits^  les  simples  et  les  cul- 
tivés. Il  semb’e  que  sa  beauté,  à force  d’en,  parler,  est  devenue 
banale;  et  cependant,  se  trouver  tout  à coup  devant  un  chef- 
d’œuvre  comme  Paris  ou  Strasbourg,  c’est  éprouver  l’émotion  la 
plus  pure,  la  plus  grave  et,  bien  que  pareille,  la  plus  nouvelle. 

Mais,  pour  Friedrich,  cette  façade  qu’Erwin  de  Steinbach  fouilla 
de  son  ciseau  hardi,  qu’il  recouvrit,  comme  d’un  treillis,  de  ces 
menues  colonnes,  chétives  et  frêles  ainsi  que  des  tiges  de  roseau, 
— mais  les  dix- huit  statues  équestres  des  premiers  rois  francs  et 
des  princes  germains,  — mais  la  rosace  rare  et  la  tour  élancée, 
rien  de  tout  cela  n^était  propre  à l’arrêter.  Friedrich,  chef  d’excur- 
sion, n’avait  qu’un  désir,  grimper  comme  un  chat  sur  la  cime  de 
pierre.  Il  s’élança  dans  la  tour  sud;  les  splendeurs  d’Ervvin  ne  lui 
importaient  pas.  11  voulait,  simplement,  faire  voir  Strasbourg 
d’une  hauteur  de  1/12  mètres! 

Us  montèrent.  Ils  suivirent  d’abord  des  escaliers  intérieurs  assez 
faciles,  dans  la  tour  sud,  la  tour  avortée.  Le  plan  d’Erwin  compor- 
tait deux  tours  apparentes,  mais  un  fâcheux  élève  fit  une  chose 
bâtarde  du  beau  dessin  de  son  maître. 

Rachel  marchait  la  première.  Elle  s’amusait  à regarder,  par  les 
fenêtres,  la  disparition  des  étages  successifs  des  maisons.  Ils  étaient 
à peu  près  à la  hauteur  des  toits,  quand  Gerhardt,  qui  était  le 
deuxième,  dit  à Friedrich  : 

— Toi  qui  as  bonne  vue,  regarde  donc  : n’est-ce  pas  l’abbé 
de  Cortade  qui  passe  en  bas,  près  de  la  porte  de  l’horloge. 

Friedrich  se  pencha  : il  vit  le  vieux  prêtre,  maigre  dans  sa 
soutane  flottante,  et  répondit  : 

— Tu  as  raison.  C’est  mon  oncle.’ 

— Gomment  est-il  à Strasbourg?  Tu  ne  m’avais  pas  dit  que  ta 
sœur  lût  revenue? 

— Dis  donc,  toi,  répliqua  Friedrich  avec  son  ton  gouailleur 
d’étudiant,  tu  avais  bien  oublié  de  me  demander  de  ses  nouvelles?.. 

Gerhardt  mordit  ses  lèvres,  et  Friedrich  éclata  de  rire. 
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— Venez- VOUS?  demanda  Rachel,  quelques  marches  plus  haut, 
impatiente  et  irritée,  car  on  avait  parlé  de  l’abbé  de  Cortade,  quelle 
n’aimait  pas. 

Gerhardt  jeta  un  dernier  regard  sur  la  place  blanche,  suivit  la 
jeune  fille,  et  il  n’eut  pas  le  temps,  par  la  fenêtre  étroite,  de  voir 
Lina  sortir  à son  tour  de  l’angle  du  portail  sud,  rejoignant  le 
curé.  Il  monta;  ils  furent  bientôt  à la  plate-forme,  unique  défaut, 
mais  grave,  de  ce  chef-d’œuvre. 

Erwin  de  Steinbach,  on  l’a  dit,  avait  rêvé  deux  tours  jumelles, 
un  peu  moins  élevées  que  la  tour  unique  d’à  présent,  mais  pareilles, 
et  terminées  en  flèches  semblables.  L’harmonie  eût  ainsi  été 
absolue;  avec  sa  façade  inimitable,  la  cathédrale,  par  ses  deux 
tours,  aurait  été  sans  rivale  dans  le  monde.  Mais  le  rêve  d’un 
homme  compte  bien  peu  pour  les  siècles  qui  suivent.  Les  deux 
tours,  au  lieu  de  se  séparer  dès  le  deuxième  étage,  furent  liées 
jusqu’au  troisième,  ne  firent  qu’un  bloc  dans  la  façade,  et,  l’une 
s’étant  arrêtée,  ayant  disparu  dans  le  corps  même  de  l’édifice, 
l’autre  crût  démesurément.  Et  de  même  que  c’est  un  accident,  dû 
à l’imprudence  de  ses  architectes,  qui  fait  très  célèbre  la  tour  de 
Pise,  de  même  c’est  son  imperfection,  la  disproportion  de  sa 
flèche,  qui  fait  la  cathédrale  de  Strasbourg  la  première  des  bords 
du  Rhin. 

La  plate-forme  où  étaient  les  jeunes  gens  s’étend  donc,  d’une 
tour  à l’autre,  sur  toute  la  largeur  de  la  façade,  et  l’on  y a établi 
un  logement  pour  les  veilleurs  de  nuit,  ceux  qui  ont  la  garde  de 
la  cité,  et  dont  le  fanal  brille  dans  l’obscurité,  comme  une  étoile 
protectrice  de  la  ville. 

De  là,  tout  Strasbourg  s’étendait  autour  d’eux.  Ils  ne  distin- 
guaient pas  encore,  comme  on  fait  de  la  flèche,  le  dédale  précis 
des  rues,  mais  les  monuments  se  marquaient  ainsi  qu’en  un  pano- 
rama, et  f on  était  au-dessus  des  toits  moussus,  des  vieux  toits  de 
tuile,  à angles  aigus,  à pignons  pointus,  avec  les  trous  ronds  des 
lucarnes  à cigognes.  Et  les  toits,  les  pignons,  les  dentelures,  les 
trous  pour  les  cigognes,  se  pressaient,  masse  montante,  autour  de 
la  cathédrale,  comme  nés  d’elle,  enfants  demeurés  près  de  leur 
mère,  tandis  que  plus  loin,  dans  la  grande  ceinture  de  la  ville, 
c’étaient  les  maisons  nouvelles,  les  palais  nouveaux.  Et  la  cité  la 
plus  proche  gardait  bien  sa  physionomie  d’autrefois,  ineffaçable, 
comme  une  estampe  vivante  du  quinzième  siècle. 

Rachel,  un  peu  rêveuse,  contemplait  cet  amas  de  maisons,  ces 
trouées  profondes  qui  étaient  des  rues  pleines  de  monde.  Songeait- 
elle  à la  conquérir,  la  grande  ville?  A y être  quelque  chose,  elle 
qui  n’était  rien? 
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— Vous  rêvez,  dit  Friedrich  en  souriant.  Vous  aurez  une  hauteur 
de  vue  encore  plus  certaine,  de  la  flèche.  Montons-nous? 

Elle  se  retourna,  regarda  son  ami  avec  un  sourire  satisfait  : 

— Montons!  dit- elle. 

En  bas,  Lina  marchait  près  de  son  oncle. 

Elle  connaissait  en  détail  le  vieux  Munster;  mais,  ce  jour,  pour 
forcer  le  prêtre  affaibli  à respirer  l’air  pur  d’un  si  beau  matin,  elle 
lui  avait  demandé  de  l’accompagner,  lui  qui  était  un  vieil  artiste, 
pour  admirer  une  nouvelle  fois  les  beautés  saintes  de  la  cathédrale. 
11  avait  accepté,  d’autant  plus  facilement  qu’il  s’efforcait,  lui,  d’en- 
gourdir l’âme  triste  de  sa  nièce  dans  les  choses  de  Dieu. 

Ils  vinrent  d’abord,  comme  en  un  poste  d’observation,  à la  sortie 
de  la  rue  Mercière,  pour  avoir,  dans  son  ensemble,  le  tableau 
exquis  de  la  façade;  en  même  temps,  à droite  de  la  cathédrale, 
séparé  d^elle  par  une  large  vieille  place,  ils  avaient  l’antique  palais 
royal,  et,  à gauche,  de  l’autre  côté  de  la  place  du  dôme,  c’était, 
pour  préciser  les  temps  anciens  de  Strasbourg,  la  vieille  demeure 
qu’on  nomme  la  maison  Rammersell,  qui  est  tout  entière  d’une 
autre  époque,  avec  ses  bois  apparents  sculptés,  ses  fenêtres  à 
meneaux  de  jadis,  ses  étages  se  surplombant  l’un  l’autre.  La 
cathédrale  est  ainsi  dans  son  cadre. 

Et  c’est  une  magnifique  façade  à trois  portails. 

L’originalité  de  l’œuvre  consiste  en  ce  que  le  mur  même  de  cette 
façade,  sauf  les  voussures  des  portails,  est  nu;  les  mille  petites 
colonnes  qui  l’ornementent  en  sont  détachées,  ressortent  complète- 
ment sur  le  fond  brut  de  la  maçonnerie,  et  sont  ainsi  plus  fines, 
plus  minces,  plus  élégantes  dans  leur  fragilité;  on  dirait  un  tamis 
de  pierre,  devant  un  haut  mur  rouge.  Un  haut  mur  rouge!  le  grès 
d’Alsace  est  d’ocre,  et  cela  paraît  de  loin  un  peu  étrange,  ce  monu- 
ment si  vieux  qui  est  couleur  de  brique.  Il  aurait  dû,  semble-t-il, 
s’effriter  sous  le  poids  lourd  des  siècles.  Mais  le  grès  d’Alsace  est 
comme  du  granit  rouge.  La  cathédrale  gothique  n’appréhende  pas 
le  temps. 

Entre  les  colonnettes  et  les  cannelures,  dans  les  niches  que 
forment  leurs  entrelacs,  les  Strasbourgeois  ont  placé  les  statues  des 
parrains  de  la  ville  ou  de  ses  protecteurs.  Il  y a d’abord  neuf  rois 
et  un  chef  de  dynastie,  Pmdolphe  de  Habsbourg,  qui  a les  siens 
encore  sur  un  trône  d’Allemagne.  Plus  haut,  ce  sont  dix  autres 
princes,  parmi  lesquels  le  grand  empereur  d’Occident,  celui  qui 
prit  à Pxome  le  globe  du  monde,  et  qui  fit  construire,  à l’emplace- 
ment même  de  la  cathédrale,  l’église  dont  la  crypte  est  encore  celle 
du  Munster, — Charlemagne. 


2t.2  ^ 


FRANÇAISE  DU  RHIN 

Et  au  milieu  de  cette  hiérarchie  de  seigneurs  et  de  rois,  fleur 
immense  de  douceur  entourée  de  tant  de  glaives,  la  rosace  flamboie, 
splendide  dans  ses  vitraux  de  jadis,  et  si  large  qu’une  maison  à 
deux  étages  y serait  comme  perdue!  Elle  flamboie  énorme,  délicate 
et  mystique,  rose  de  pierre  rouge  ayant  des  pétales  de  lumière! 

Plus  haut  encore,  détenteurs  des  secrets  de  l’Eternel,  les  apôtres, 
graves,  terminent  l’ascension  des  statues.  Ils  planent,  inappro- 
chables, rapprochés  de  Dieu. 

Et  le  rectangle  de  la  façade  se  présente  ainsi,  superbe  par  sa 
rosace,  un  peu  trop  allongé  en  raison  de  l’erreur  architecturale, 
mais  imposant  par  ses  statues,  mais  élégant,  très  élégant  par  ses 
arcatures  ajourées,  par  ses  colonnes  fragiles. 

Tout  autour  de  la  plateforme,  une  balustrade  court,  qui  arrête 
les  regards,  coupe  d’un  trait  brusque  l’ensemble  du  Munster;  c’est 
le  défaut.  11  est  nécessaire  de  reprendre  haleine,  et  de  le  vouloir, 
pour  que  l’œil  escalade  la  haute  tour,  s’élève  jusqu’à  la  croix,  qui, 
de  ihi  mètres,  domine  l’Alsace.  L’espace  devant  l’église  est,  d’ail- 
leurs, si  réduit  que,  par  manque  de  recul,  l’ensemble  échappe  à un 
seul  coup  d’œil. 

Lina  s’adossa  à l’angle  de  la  place  et  de  la  rue  Mercière,  et  elle 
suivit  l’élancement  de  la  tour  nord,  sortie  du  corps  massif  de  la 
façade,  flanquée  de  quatre  tourelles  à jour,  où  les  escaliers  tournent; 
sur  l’un  deux,  elle  distingua  des  ombres,  trois  ombres  grimpantes 
qu’elle  ne  reconnut  pas...  Puis,  sortant  du  sommet  octogonal  de  la 
tour,  l’obélisque  de  la  flèche  se  découpait  dans  le  ciel  : pyramide 
effilée,  étonnante  de  délicatesse,  dont  on  pouvait  voir,  jusqu’à  la 
lanterne,  l’escalier  presqu’en  plein  air,  où  les  trois  ombres  mon- 
taient toujours.  Et  enfin,  plus  haut  encore,  rétrécie  de  plus  en  plus, 
fantastique  travail  de  pierre,  — quels  travailleurs  de  courage  et  de 
génie,  ces  ouvriers  de  jadis!  — effilée  jusqu’à  n’être  plus,  l’œuvre 
des  siècles  morts  se  terminait  à l’instrument  de  torture,  symbole 
de  rédemption  des  siècles  à venir! 

— Il  fallait  une  foi  bien  invincible,  bien  altérée  de  vie  céleste, 
pour  faire  surgir  une  telle  architecture,  prononça  le  vieux  prêtre. 
On  ne  crée  jamais  que  ce  dont  on  a besoin.  Gela  est  une  loi  de 
nature.  Les  premiers  chrétiens  étaient  en  marche  vers  le  ciel,  et 
il  n’y  a que  le  gothique  qui  ne  tienne  pas  à la  terre,  qui 
n’y  ramène  pas  f homme  inévitablement.  Le  cintre,  quel  qu’il  soit, 
étouffe  autant  que  le  style  rectiligne.  Il  ne  se  justifie  que  dans 
l’Islamisme,  dont  le  paradis  est  une  sorte  d’arabesque  d’Alcazar;  le 
roman,  effort  transitoire  des  chrétiens  encore  inhabiles,  n’est  grave 
que  par  le  temps  ancien  qu’il  évoque  et  par  la  recherche,  précisé- 
ment, d’une  formule  définitive  d’art  religieux.  Cet  art,  dans  toute  sa 
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perfection,  le  voilà,  du  premier  étage  de  la  façade  au  couronnement 
de  la  tour;  plus  haut,  c’est  la  décadence  de  l’art;  plus  bas,  c’en  est 
la  naissance!  Et  des  hommes  sont  venus,  des  hommes  comme  cet 
Erwin  de  Steinbach;  ils  ont  employé  leur  vie  à rêver  un  temple 
digne  du  vrai  Dieu  ; ils  y ont  attaché  leur  persistant  effort,  — et  puis, 
humbles,  sans  se  soucier  de  ce  qu’il  y avait  d’art,  au  sens  profane, 
dans  leur  œuvre  pieuse,  ils  ont  légué  au  monde  leur  âme  dans 
cette  pierre! 

Lina  éleva  encore  ses  regards  vers  celte  flèche  de  Strasbourg 
quelle  aimait  tant;  — et  soudain,  elle  s’écria,  désignant  une  ombre 
sur  la  lanterne  : 

— Mais  il  est  fou,  ce  garçon! 

C’était  Friedrich  qui,  pour  parler  plus  à son  aise  à son  amie, 
s’était  négligemment  assis  sur  le  parapet  de  la  lanterne,  à cent 
trente  mètres  du  sol. 

Rachel,  près  de  lui,  reprenait  haleine  après  la  rude  ascension  : 

— J’avais  un  peu  peur,  dit- elle,  faisant  allusion  à ces  escaliers 
de  plein  vent  où  l’on  se  croit  perdu,  dans  un  espace  sans  lin,  au- 
dessus  de  la  ville  qui  fuit. 

— Il  ne  faut  jamais  avoir  peur,  dit  Friedrich,  se  penchant  plus 
encore,  insoucieux  du  danger  comme  un  chat  de  gouttière. 

C’est  d’ailleurs  un  sport  assez  couru  chez  les  Strasbourgeois,  de 
faire  des  acrobaties  parmi  les  pierres  de  la  cathédrale.  Le  gouverne- 
ment s’est  même  ému  de  ces  concours  de  gymnastique,  où  il  y a 
toujours  quelque  membre  rompu,  et  il  a exigé,  officiellement  du 
moins,  que  le  vieux  Münsler  fût  rendu  à son  affectation  primitive 
de  prière  et  de  repos.  Et  Friedrich  faisait  de  la  gymnastique  en 
fraude.  Il  étendit  la  main,  désigna  le  panorama  ; 

— Voyez  comme  Strasbourg  est  petit,  et  comme  l’Alsace  est 
grande  ! 

Les  maisons  de  la  ville  semblaient  plus  ramassées  encore  autour 
du  Munster,  comme  attirées  et  absorbées  par  lui.  C’était  bien  le 
troupeau  des  vieilles  demeures  des  hommes  s’abritant  auprès  de  la 
demeure  de  Dieu. 

De  l’angle  de  la  tour  où  ils  étaient,  ils  voyaient,  d’abord,  le  groupe 
de  ces  vieilles  demeures,  la  rue  Mercière,  courte  et  droite,  la  place 
Gutenberg  et  la  statue  de  l’Imprimeur,  enfant  de  la  ville,  et  puis 
l’église  Saint-Thomas,  où  dort  un  maréchal  de  France,  et  la  qua- 
druple ligne  des  bras  de  la  rivière,  à son  confluent,  à l’ouest,  avec 
le  canal,  et  les  ponts  couverts  finissant  la  ville,  flanqués  des  tours 
carrées,  sombres.  C’était  le  panorama,  inverse  et  de  haut  en  bas, 
qu’ils  voyaient  si  souvent,  le  soir,  dans  leurs  promenades  après  les 
cours,  vers  ces  mêmes  ponts.  Au  delà,  l’Alsace  commence,  terre 
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paisible  et  féconde,  aliant,  comme  un  jardin  superbe,  jusqu’à  une 
masse  vaporeuse  et  lointaine,  semblant  des  nuages  à ras  de  terre, 
qui  est  la  chaîne  des  Vosges.  La  riche  Alsace  s’éployait  au  gai 
soleil  d’octobre  dans  sa  paix  de  belle  province.  Et  là-bas,  la  chaîne 
vague  fermant  l’horizon,  c’était  la  frontière  de  la  nouvelle  France! 

Friedrich  fit  un  brusque  mouvement  de  reins,  quitta  son  obser- 
vatoire : 

— Faisons  le  tour  de  cette  lanterne,  Piachel,  puisqu’il  vous  plaît 
de  voir  cette  bonne  ville. 

Ils  se  glissèrent  dans  l’étroit  chemin  pratiqué  entre  la  balustrade 
et  la  muraille  : vus  d’en  bas,  ils  étaient  comme  trois  bêtes  som- 
bres s’agitant  parmi  les  immobiles  bêtes  de  pierre... 

Maintenant,  ils  voyaient  la  place  Kléber,  très  large,  le  Broglie 
allongé,  et  l’arc  de  cercle  du  canal,  ceinture  nord  de  la  ville,  et  la 
gare  immense  avec  ses  quais  nouveaux,  ses  voies  multipliées,  bril- 
lantes sous  le  soleil,  son  perpétuel  mouvement  de  trains  qui  per- 
mettrait de  jeter  à Strasbourg,  en  quelques  heures,  tout  un  corps 
d’armée! 

Puis  iis  tournèrent  encore;  le  théâtre  apparut,  temple  bas,  et  le 
palais  impérial,  le  palais  de  la  Délégation,  le  jardin  des  Gontades... 

Enfin,  ils  furent  sur  le  côté  est.  — Devant  eux,  le  canal  et  l’Ill  se 
retrouvaient,  fermaient  la  boucle  qui  enclôt  le  vieux  Strasbourg; 
et  au  delà  apparaissaient  le  palais  de  l’Lniversité,  face  au  palais 
de  l’Empereur,  et  l’Orangerie,  masse  sombre  d’arbres  effeuillés. 
Un  peu  à leur  droite,  c’étaient  les  casernes,  l’arsenal,  l’esplanade,  les 
citadelles,  tout  l’appareil  militaire  avec  des  soldats  en  mouve- 
ment, des  casques  d’argent  et  des  casques  d’or  luisant  sous  le 
soleil,  la  Germanie  toujours  prête  à la  guerre!  Par  delà  les  rem- 
parts, la  campagne  recommençait,  mais,  coupant  la  vaste  plaine, 
une  ligne  verte  et  pâle  se  dessinait,  une  ligne  presque  translucide 
tant  elle  était  pâle. 

— Qu’est-ce  donc?  fit  la  jeune  fille. 

— Qu’est-ce?  reprit  Friedrich  en  souriant;  mais  c’est  le  Rhin, 
Rachel!  N’aviez-vous  pas  reconnu  ses  belles  ondes  glauques?  Voyez! 
il  est  sur  la  campagne  comme  une  écharpe  d’émeraude  qu’une  fée 
aurait  oubliée!... 

Il  riait,  mais  il  disait  juste.  La  ligne  verte  du  fleuve  mettait  une 
grâce  spéciale  dans  le  paysage,  et  ce  n’était  que  son  nom,  le  Rhin! 
qui  pût  faire  grave  ce  tableau  de  paix  et  de  repos. 

— Et  dire  qu’on  s’est  battu  pour  ce  ruisselet  tranquille  entre 
deux  plaines!  Il  faut  vraiment  n’avoir  rien  de  mieux  à faire,  conclut 
Friedrich. 

Puis  il  railla  encore  : 
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— Vous  n’êtes  pas  émue,  Rachel,  de  voir  ce  fleuve  fameux?  De 
l’autre  côté  cependant,  si  l’on  en  croit  la  tradition,  c’est  la  seconde 
patrie  de  votre  peuple,  mon  amie  ; et  vous  êtes  ici  par  tolérance, 
fille  d’Israël! 

Rachel  n’aimait  pas  ces  plaisanteries,  dont  Friedrich  ne  se  faisait 
pas  faute.  Elle  eut  une  moue  légère  de  ses  belles  lèvres  rouges  et, 
sérieuse,  elle  repartit  : 

— C’est  vrai,  nous  étions  les  parias  et  nous  venons  de  là- bas; 
mais  nous  avons  fait  du  chemin  et  nous  avons  droit  de  cité! 

Son  bras  quitta  la  direction  du  Rhin,  fît  un  large  demi-cercle, 
et  puis  elle  désigna,  dans  Strasbourg  même,  au  bord  du  canal, 
à remplacement  de  l’ancienne  gare,  les  échafaudages  d’un  monu- 
ment déjà  très  avancé  : 

— Regardez,  dit-elle,  c’est  ici  la  consécration!  Le  peuple  juif 
étouffait  dans  son  horrible  synagogue  : il  a obtenu  qu’on  lui  édifiât 
un  nouveau  temple,  proportionné  à sa  nouvelle  importance.  Les 
pouvoirs  publics  ont  entendu  sa  plainte,  et  voici  la  synagogue  que 
Strasbourg  nous  élève!  Sa  Majesté  l’empereur  s’est  fait  représenter 
à la  pose  de  la  première  pierre,  et,  le  jour  de  la  dédicace,  il  y aura 
auprès  du  grand  rabbin,  pour  féliciter  Israël,  le  chef  du  culte 
protestant  et  le  chef  du  culte  catholique,  Mgr  l’évêque  de  Stras- 
bourg! Oui,  nous  avons  fait  du  chemin,  et  nous  sommes  du  côté 
des  vainqueurs! 

Elle  était  vraiment  belle  et  inspirée,  chantant  sa  race  et  sa 
marche  à travers  le  monde.  Elle  n’était  pas  la  traditionnelle  figure 
du  peuple  juif,  courbée,  souple,  presque  rampante  (cela,  c’était 
son  frère)  ; elle  était  la  Déborah  qui  marche  tête  haute,  qui  excite 
au  combat,  et  sait  les  projets  du  Seigneur.  A cette  heure,  au 
sommet  de  cette  cathédrale,  si  près  de  cette  croix  de  salut  sur 
laquelle  ses  pères  avaient  cloué  le  vrai  Dieu,  au-dessus  de  la  vaste 
ville  où  les  siens  comptaient  parmi  les  maîtres,  elle  représentait 
bien  le  génie  d’Israël,  dans  ce  qu’il  a de  plus  absolu  et  en  même 
temps  de  plus  grand!  Elle  n’était  point  la  tribu  maudite,  errante, 
sans  place  légitime  à travers  l’Europe  dédaigneuse;  elle  était  le 
peuple  de  Jacob  redevenu  fort,  et  cette  cathédrale,  qui  avait  levé 
si  haut  sa  flèche  démesurée,  n’était  rien,  en  ce  siècle  finissant, 
auprès  de  la  synagogue  qu’avec  l’or  des  Gentils  le  sanhédrin 
faisait  construire! 

Elle  savait  qu’elle  était  la  paissance,  elle,  Rachel,  fille  des  Juifs! 
et  elle  méprisait  un  peu  Friedrich,  qui  avait  cru  la  railler. 

Le  jeune  homme  en  eut  l’impression.  Il  lui  prit  la  main  pour  se 
faire  pardonner,  et,  en  manière  d’hommage,  il  dit  à Gerhardt  : 

— Elle  a raison  ! 
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Puis,  la  conduisant  à Fangle  de  la  tour  d’où  l’on  voit  la  partie 
ouest  de  la  ville,  les  ponts  couverts  et  les  tours  carrées,  il  désigna, 
au  bout  de  la  Grande- Rue,  près  du  canal,  l’église  double  de  Saint- 
Pierre  le- Vieux,  et  il  répéta  : 

— Elle  a raison!...  Quand  on  pense  que,  dans  celte  église  dont 
voici  le  clocher  (il  n’y  a pas  encore  trente  ans,  papa  l’a  vu  souvent, 
et  jusqu’aux  dernières  années  de  FEmpire),  dans  cette  église, 
devant  le  peuple  assemblé,  on  brûlait,  au  jour  du  vendredi  saint, 
l’effigie  d’un  Israélite!  Ce  n’est  pas  de  la  légende,  ce  n’est  pas  du 
moyen  âge,  cela  date  d’hier;  et,  aujourd’hui,  à quelques  pas  de 
Saint-Pierre-le-Vieux,  on  élève  la  nouvelle  synagogue!...  Mes  com- 
pliments, belle  dame!  vous  êtes  d’un  peuple  fort,  et  j’ai  envie  de 
faire  alliance... 

Elle  le  regarda  longuement.  Elle  aimait  le  voir  ainsi,  subjugué 
par  sa  beauté  et  par  la  puissance  de  sa  race,  docile,  dans  la  certi- 
tude que  l’intérêt  et  le  sentiment  ne  se  contrecarreraient  pas  dans 
son  amour.  Elle  dit  : 

— Ce  n’est  pas  un  marché  de  dupe  que  vous  concluriez  dans 
cette  alliance;  mais  vous  êtes  d’un  monde  à préjugés!  Je  suis  Israé- 
lite, et  après?  Et  après,  si  je  vous  apporte,  dans  les  deux  mains  que 
voilà,  tout  le  pouvoir  des  miens!  Et  après,  si  le  Dieu  d’Israël  a fait 
son  peuple  tel  que,  du  rien  qu’il  était  il  y a seulement  trois  quarts 
de  siècle,  il  ait  pu  s’élever  à sa  place  actuelle  de  roi  du  monde?  En 
vérité  (et  je  le  dis  devant  M.  Gerhardt,  qui  hésite  perpétuellement, 
lui  aussi,  avant  de  donner  l’impulsion  à sa  vie),  vous  ne  méritez  pas 
qu’on  vous  aime,  vous  autres  Goyms!... 

Elle  n’avait  jamais  parlé  aussi  ferme  et  aussi  franc.  Friedrich  fut 
un  instant  tout  déferré.  Il  se  souvint  que  son  père  voulait  rompre, 
et  voici  quelle  lui  tendait  la  main  pour  sceller  davantage.  11  se 
souvint  qu’un  homme  comme  M.  Blaumann  ne  modifie  pas  ses  réso- 
lutions, et  qu’il  violait  ici  un  engagement  formel!  Mais  elle  avait 
parlé,  mais  elle  souriait  en  ce  moment,  mais  c’était  un  cadre 
extraordinaire  que  celui  où  ils  étaient,  au  sommet  d’une  cathédrale, 
devant  Strasbourg,  entre  les  Vosges  et  le  Rhin!  Il  secoua  la  tête;  il 
lui  prit  encore  la  main  : 

— Cette  fois,  vous  vous  trompez,  Rachel.  Libre  à Gerhardt  de 
peser  le  meilleur  et  le  pire  ! Libre  à lui  de  se  souvenir  des  méthodes 
du  bon  raisonnement!  Je  ne  l’imiterai  pas.  Vous  avez  dit  juste,  mon 
amie,  et  je  vous  aime.  J’en  jure  par  ce  vieux  clocher,  par  ces 
rouges  pierres  d’Alsace,  par  celte  ville  qui  s’étend  si  jolie  à nos 
pieds,  par  les  Vosges,  frontières  de  France,  par  le  libre  Rhin,  fleuve 
d’Allemagne;  j’en  jure  par  mon  patron  et  par  mon  saint  baptême; 
je*ne  veux  pas  repousser,  Rachel,  la  main  que  vous  me  tendez!  Et 
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si  Gerhardt  était  lévite,  je  lui  demanderais  de  nous  bénir... 

Gerhardt  avait  la  vision  de  Baihilde  plein  son  âme;  ceci  se 
passait  cinq  jours  après  la  journée  de  Bade.  Il  avait  fait  un  grand 
pas  vers  la  germanisation  : il  n’avait  donc  pas  été  trop  choqué  des 
considérations  judéo-prussiennes  des  jeunes  gens;  mais,  lorsque 
Friedrich  l’invoqua  pour  consacrer  cette  étonnante  union,  et  bien 
que  le  ton  en  fut  de  plaisanterie,  il  éprouva  une  pénible  sensation. 
Etait-ce  là  le  frère  de  Lina!  Gomme  il  avait  pitié!  Quelle  vie  de 
désillusion  elle  s’était  préparée! 

Friedrich  le  vit  troublé  : 

— Voyons,  Gerhardt,  tu  n’approuves  pas?  Tu  blâmes  l’énergie? 

— Ah!  fit  Gerhardt,  songeant  à Lina,  lu  ne  sais  pas  ce  que  tu 
me  demandes,  en  me  disant  de  t’approuver! 

Friedrich  crut  qu’il  faisait  allusion  aux  conseils  de  son  père  : 

— Tu  penses  à M.  Blaumann?  Eh,  M.  Blaumann  entendra  raison 
sans  doute!  Ne  t’inquiète  pas.  Je  saurai  bien  faire  ce  qu’il  faudra 
faire.  D’abord,  dis- moi,  si  j’aime,  quelle  raison  m’opposer? 

Lui,  l’étudiant  gouailleur  et  libertin,  il  était,  en  cette  minute, 
comme  un  fervent  des  amours  saintes;  il  paraissait  très  convaincu 
qu’il  ne  peut  être  nul  obstacle,  quand  on  aime!  Gerhardt  fut  ému 
de  son  accent.  Il  penchait  lui-même  vers  l’Allemagne,  puisqu’il 
penchait  vers  Bathilde;  et  d’une  Allemande  à une  Juive,  ce  n’était 
qu’un  préjugé  de  plus!  Il  répondit  : 

— Il  faut  toujours  profiter  de  l’instant  où  l’on  aime. 

— Et  il  faut  aimer  toujours,  une  fois  qu’on  aime,  fit  Rachel. 

— Croyez- vous  que  j’y  manquerai?  murmura  Friedrich. 

Il  était  vraiment  à elle,  vraiment  affolé  d’amour.  La  passion  lente 
que  Rachel  avait  accumulée  en  lui,  qu’elle  avait  entretenue  de  son 
doigté  habile,  par  ses  dons  en  paroles  et  ses  refus  en  actions,  cette 
passion  de  jeune  homme  qu’elle  voulait  transformer  en  amour 
d’homme  fait,  elle  avait  su  l’exaler  au  bon  moment,  et,  désormais, 
il  était  sien,  il  agirait... 

Elle  remarqua  seulement  alors,  que  le  vent  soufflait  autour  de  la 
lanterne,  et  que,  malgré  le  soleil,  il  faisait  froid. 

— Si  nous  descendions,  à présent?  J’ai  bien  vu,  et  nous  avons 
philosophé  à ravir. 

— Soit,  dit  Friedrich. 

D'un  bond,  devant  Rachel  effrayée,  il  se  mit  tout  debout  sur  le 
parapet,  le  corps  en  entier  dans  le  vide,  ne  se  tenant  que  d’une 
main  à la  gueule  ouverte  d’une  goule.  Il  fit  un  geste,  comme  pour 
avertir  les  choses  endormies  qu’il  allait  leur  parler,  et  il  cria,  dan^ 
le  silence  de  leur  solitude  aérienne. 

— O ville!  ô plaine  d’Alsace!  et  vous,  lointaines  Vosges!  et  toi. 
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ruban  glauque  du  Rhin  allemand  ! soyez  témoins  de  ma  profonde 
joie!  j’ai  conquis  dans  le  haut  clocher  de  Münster  le  cœur  aimant 
de  mon  amie!... 

— Ne  dis  pas  de  bêtises,  et  n’en  fais  pas  non  plus,  observa 
Gerhardt.  Viens. 

— Passe,  je  te  suis. 

Et  il  sauta  d’un  seul  élan  aux  premières  marches  de  l’escalier. 

— Maintenant,  dit- il  en  se  retournant,  la  main  tendue  vers 
Rachel  qui  était  prise  de  trouble  devant  l’abîme  ouvert  où  il  fallait 
descendre,  — maintenant,  avant  que  de  quitter  ce  clocheton  béni, 
vous  allez  me  donner  un  deuxième  baiser. 

— Un  deuxième?  fit-elle  avec  un  joli  froncement  de  sourcils. 

— Oui,  je  dis  deuxième.  Le  premier  (vous  voyez  que  j’en  tiens  la 
comptabilité) , le  premier,  vous  me  l’avez  accordé,  un  soir,  auprès 
du  canal.  Je  vous  ai  dit  que  vous  me  le  feriez  payer  : si  c’est  moi- 
même  qui  en  suis  le  prix,  comme  je  crois,  je  vous  remercie  de  tout 
cœur.  Mais  ma  clairvoyance  vaut  bien  le  deuxième  baiser!... 

Il  était  gentil,  tourné  vers  elle,  montant  vers  elle;  et,  à travers 
les  colonnes  de  l’escalier  tournant,  elle  voyait  la  vaste  ville  étendue 
à ses  pieds,  ses  toits  pointus,  ses  monuments  : elle  éprouva  le 
double  vertige  de  l’amour  et  du  vide;  elle  fut  près  de  céder;  mais 
elle  se  contint,  et,  comme  il  était  de  deux  marches  au-dessous  d’elle, 
elle  lui  donna  seulement  ses  doigts  fins,  qu’il  baisa... 

Lina  et  son  oncle,  s’étant  arrachés  à la  contemplation  de  la 
façade,  entrèrent  dans  l’église. 

Les  chaises,  suivant  la  mode  allemande,  en  étaient  retirées,  se 
trouvaient  empilées,  en  masses  lourdes,  le  long  des  bas-côtés.  La 
vaste  nef  semblait  ainsi  plus  grande,  plus  nue  et  plus  terrible, 
comme  si  rien  d’humain,  rien  delce^qui  plaît  à la  chair  ne  fût 
admis  ici.  Longue  de  plus  de  cent  mètres,  large  de  plus  de  quarante, 
cette  nef  haute  et  grave  impose  la  prière  et  la  génuflexion.  Le  soleil 
entrait  à flots  par  les  baies  gothiques  aux  vitraux  éclatants,  et  c’était, 
sur  les  dalles,  une  profusion  d’arcs-en-ciel. 

— il  faut  demander  quelque  chose  au  Seigneur,  quand  on  est 
dans  ses  temples,  dit  le  prêtre.  Tu  n’as  point  retrouvé  ta  gaîté,  ma 
Lina,  depuis  que  tu  es  revenue  à Strasbourg  : je  vais  demander  à 
Dieu  qu’il  te  protège,  et,  s’il  y a lieu,  qu’il  te  console... 

Dans  la  majesté  du  temple  vénérable,  Lina  se  sentit  douloureuse- 
ment émue  : 

— Vous  êtes  bon,  mon  oncle;  mais  j’espère,  suivant  ce  que  vous 
m’avez  dit  à B. -sur- Moselle... 

Elle  espérait  ! Elle  espérait  dans  le  temps  même  que  Gerhardt,  au 
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sommet  de  cette  cathédrale,  était  poussé  par  Friedrich  hors  du 
cercle  de  son  afïection!  Elle  espérait!  son  cœur  d'enfant  pieuse 
s’ouvrait  devant  la  beauté  de  la  nef  magistrale,  dont  elle  peuplait 
le  désert  de  F ombre  de  ses  rêves... 

Le  prêtre  avait  coutume  de  faire  ses  dévotions  dans  la  basse  cha- 
pelle de  Saint- Jean-Baptiste,  du  côté  de  Fépître;  c’est  une  sorte 
de  crypte  romane,  de  cinq  marches  au-dessous  du  niveau  de 
l’église,  éclairée  seulement  d’un  jour  de  souffrance  masqué  d’un 
vitrail  : et  la  lumière  du  jour  y affecte  ainsi  un  coloris  mystique, 
vieil  or  et  azur  pâle.  Un  tombeau  se  trouve  dans  l’ombre  : celui  du 
très  illustre  seigneur,  Conrad  de  Lichtenberg,  mort  en  1229,  il  y 
aura  bientôt  sept  cents  ans!  C’est  le  plus  ancien  monument 
gothique  de  l’église,  puisque  Erwin  de  Steinbach,  le  grand  créa- 
teur, n’entreprit  son  œuvre  que  cinquante  ans  après. 

La  chapelle  où  dort  Conrad  de  Lichtenberg  doit  remonter  au 
temps  de  Charlemagne,  alors  que  le  puissant  empereur,  à qui  l’on 
doit  les  assises  de  Notre-Dame  de  Paris,  rêvait  également  d’édifier  à 
Strasbourg  la  première  cathédrale  des  bords  du  Rhin.  Son  église 
disparut,  détruite  par  le  feu,  peu  de  temps  après  l’an  mille.  Il  n’en 
reste  que  des  fragments,  dont,  semble-t-il,  cette  chapelle. 

Le  curé  s’agenouilla  devant  le  tombeau,  sous  le  rayon  vague  du 
vitrail. 

Lina  s’assit  près  de  lui,  sur  une  chaise  boiteuse,  seule  chaise  de 
ce  lieu  sombre,  et  elle  fut  comme  une  prisonnière  au  fond  d’une 
tombe.  Il  y avait  au-dessus  d’elle  cent  cinquante  mètres  de  pierre, 
trois  siècles  de  labeur  pour  la  foi,  tout  le  travail  de  quinze  généra- 
tions parties  d’ici,  de  ces  fondations  lugubres  où  l’on  mettait  les 
morts  illustres,  pour  monter  à cette  nef  majestueuse  que^ soutien- 
nent sept  faisceaux  de  colonnes,  puis  s’élever  à la  tour,  puis  à la 
flèche  sans  fin,  visible  de  toute  la  plaine  d’Alsace,  signe  de  rallie- 
ment des  peuples  dispersés  autour  du  Rédempteur! 

Elle  sentait  davantage,  étant  si  petite  et  si  perdue,  plus  bas  que 
la  terre,  la  grandeur  de  l’effort,  la  beauté  de  l’œuvre  accomplie,  la 
puissance  du  génie  humain.  D’ici,  de  ce  coin  sombre,  à la  croix 
soutenue  par  la  flèche,  quelle  ascension!  Et  elle  était  ici,  elle,  — et 
Gerhardt,  délivré  par  Friedrich  des  derniers  préjugés,  était  dans  la 
beauté  du  ciel,  au  sommet  de  la  pyramide  de  pierre,  très  haut  au- 
dessus  de  Strasbourg!  Qu’aurait-elle  pensé,  si  elle  l’avait  su!  et 
quel  poignant  symbole! 

Ils  quittèrent  l’église  par  le  transept  de  droite,  où  l’on  a placé 
l’horloge  astronomique.  Et  ils  furent  méprisants  pour  ce  joujou, 
deux  fois  ridicule  dans  Ik  splendeur  d’une  telle  cathédrale.  Gomme 
il  allait  être  midi,  une  foule  quelconque  et  stupide,  une  foule  qui 
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certainement  n’entrait  jamais  dans  ce  temple  pour  y prier  Dieu,  se 
ruait  curieusement  au  pied  de.  cette  horloge,  afin  d’y  voir  remuer 
des  bonshommes  de  bois  autour  d’une  mauvaise  figurine  du  Christ. 
Ils  traversèrent  cette  foule  et  ils  sortirent. 

Les  deux  statues  d’Erwin  de  Steinbach  et  de  Sabine,  sa  fille, 
ornent  le  portail  de  ce  côté,  gardiens  éternels  de  leur  éternel 
ouvrage.  Ils  ont  à eux  deux  élevé  hors  de  terre  le  pur  chef-d’œuvre 
que  la  mort  seule  les  a empêchés  de  terminer,  et,  créateurs  de  tout 
ce  qui  est  superbe  dans  la  cathédrale  de  Strasbourg,  ils  ne  sont 
responsables  de  rien  de  ce  qui  en  est  moins  bien  ouvré. 

Et  comme  Lina  et  l’abbé  quittaient  ces  choses  merveilleuses,  ils 
se  heurtèrent  au  groupe  des  jeunes  gens,  descendus  de  la  tour. 

C’était  la  première  fois  que  Lina  rencontrait  son  frère  au  côté  de 
Rachel.  La  liaison  lui  était  connue,  et  même,  dans  sa  naïveté  de 
jeune  fille,  elle  la  jugeait  beaucoup  plus  déplorable,  beaucoup  plus 
défendue  qu’elle  ne  l’était  réellement;  mais  elle  n’avait  jamais  eu 
cette  souffrance  de  trouver  devant  elle,  en  pleine  rue,  son  frère  et 
cette  Israélite.  Pour  la  croyante  et  la  Française  qu’elle  était,  il  y 
avait  ici  le  suprême  désastre  : une  Israélite,  fille  d’Allemands!  Et 
depuis  plus  d’un  an  qu’elle  entretenait  si  habilement  cette  passion, 
il  fallait  bien  que  la  Juive  eût  une  puissance  redoutable!  Toute 
son  attention  se  porta  donc  sur  elle  d’abord;  elle  la  détailla  d’un 
coup  d’œil. 

Elle  vit  la  chevelure  noire,  les  yeux  de  velours,  et  pourtant 
d’énergie,  le  nez  busqué,  le  teint  mat,  les  lèvres  épaisses  sur  de 
superbes  dents,  le  menton  délicat,  la  taille  mignonne,  et,  malgré 
les  défauts  de  la  race,  tant  de  grâce!  Elle  ne  put  s’empêcher  de 
conclure  : 

— Elle  est  belle,  tout  de  même... 

Rachel,  à quelques  pas,  s’était  arrêtée,  regardant,  elle  aussi, 
cette  Lina  Blaumann  qu’elle  avait  quelquefois  croisée  dans  la  rue, 
mais  qui  était  passée  très  vite,  sans  la  voir,  séparée  d’elle  alors  de 
toute  la  hiérarchie  sociale!  Maintenant,  après  la  scène  de  la  tour, 
elle  était  presque  son  égale.  N’était-elle  pas  davantage  la  fiancée  de 
Friedrich  que  Lina  n’était  celle  de  Gerhardt?  Elles  se  mesurèrent. 
Lina  avait  un  peu  de  mépris,  beaucoup  de  peine.  Rachel  avait  un 
peu  de  fierté,  beaucoup  de  haine.  Elle  détestait  Lina,  le  plus  redou- 
table obstacle  à ses  projets.  Elle  détestait  Lina,  qui  avait  reçu 
Budo  comme  un  inférieur.  Elle  détestait  Lina,  qui  était  l’élément 
catholique  et  français.  Sans  elle,  si  peu  qu’elle  fût  dans  sa  famille, 
Friedrich  aurait  été  si  facilement  vainqueur  de  son  père!  tandis 
que,  rien  qu’avec  son  regard  triste,  le  regard  de  ses  beaux  yeux, 
elle  ferait  M.  Blaumann  plus  intraitable  encore!  Elles  se  regar- 
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dèrent,  très  ouvertement  ennemies;  et  Rachel  se  rapprocha  de 
Friedrich,  indiquant  par  son  geste  seul  : « Je  l’ai  pris,  il  est  à moi, 
— et  il  est  de  mon  parti  aussi,  cet  autre  qui  nous  suit,  Gerhardt  !...  » 

Gerhardt!  Lina  ne  l’avait  pas  vu,  d’abord;  il  marchait  en 
arrière,  il  se  dérobait  un  peu.  Gerhardt!  Se  pouvait-il  qu’il  fût  le 
compagnon  de  Friedrich,  de  Rachel!  Se  pouvait-il  qu’après  les  huit 
jours  passés  au  presbytère,  elle  le  retrouvât,  dans  Strasbourg,  non 
chez  elle,  où  il  aurait  dû  venir,  mais  ici,  où  il  n’eût  pas  dû  être! 
Elle  tourna  vers  lui  ses  grands  yeux  qu’il  aimait  tant  regarder,  et 
elle  dit,  jetant  sa  voix  par-dessus  Friedrich  et  Rachel  : 

— Eh  quoi  ! Gerhardt,  il  faut  que  je  me  promène,  comme  une 
archéologue,  autour  des  vieilles  statues  du  Münster,  pour  que  j’aie 
la  chance  de  vous  trouver.  Ne  savez -vous  plus  le  chemin  de  la 
place  Kléber? 

Il  s’avança,  puisqu’il  était  interpellé  : 

— Friedrich  vous  dira,  Lina,  que  j’ai  appris  seulement  tout  à 
l’heure  votre  retour. 

— Oui,  expliqua  Friedrich,  à cent  vingt  mètres  d’altitude 
environ.  Vous  allez  bien,  mon  oncle? 

— Je  ne  vais  pas  trop  mal,  Friedrich  ; mais  ne  dis  pas  à ton  père 
que  l’on  me  rencontre  avec  Lina  dans  les  rues  de  Strasbourg;  les 
amis  qu’il  recherche  en  prendraient  quelque  ombrage. 

Et  puis  il  y eut  un  silence.  La  situation  paraissait  intenable,  un 
peu  ridicule.  Si  impertinent  qu’il  fût,  Friedrich  n’osait  présenter 
Rachel  à son  oncle,  et  il  ne  savait  comment  fuir.  Gerhardt  le  tira 
d’embarras  en  passant  apparemment  du  côté  de  Lina  : 

— Vous  me  permettrez  sans  doute,  monsieur  l’abbé,  d’accompa- 
gner avec  vous  Blaumann.  Gela  me  rappellera  nos  bonnes 
journées  de  Lorraine... 

Le  prêtre  s’inclina,  et  tous  trois  passèrent  devant  Rachel  et 
Friedrich  qui,  pour  leur  faire  place,  se  reculèrent  un  peu  vers  les 
statues  graves... 

XVI 

— Mon  Dieu,  tant  pis,  papa!  Puisqu’elle  a le  malheur  d’être 
honnête,  et  que  je  ne  puis  d’autre  manière  trouver  ma  conclusion, 
je  te  le  dis  très  respectueusement,  mais  je  te  le  dis  : c’est  celle-là 
que  j’épouserai... 

M.  Blaumann  était  assis  devant  son  bureau.  Il  annotait  une  copie 
d’acte  quelconque,  établie  sur  beau  papier  timbré  à large  marge; 
parfois,  son  crayon  marquait  un  paragraphe,  d’un  trait  léger  et 
brusque,  le  trait  du  maître;  ou  bien,  d’une  petite  écriture  habituée 
à l’annotation,  il  fixait  une  pensée,  rappelait  un  article  de  loi. 

25  AVRIL  1900j  20 
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Friedrich,  se  promenant  devant  lui,  de  long  en  large,  parlait  de 
sa  très  aimée. 

M.  Blaumann  leva  la  tête  à sa  dernière  phrase. 

— J’ai  dit  non  ; je  l’ai  dit  à Bodo,  qui  avait  cependant  une  grande 
force  sur  moi  ; je  l’ai  écrit  à M.  Altenmeyer  et  j’ai  rompu  des  relations 
de  vingt  ans  ; tu  penses  que  ce  ne  sera  pas  toi  qui  me  feras  revenir. 

Il  se  remit,  très  flegmatique,  à ses  coups  de  crayon. 

Friedrich  fît  encore  quelques  tours,  puis,  comme  son  père  s’ab- 
sorbait dans  son  travail,  il  vint  se  mettre  tout  droit  devant  lui  : 

— ■ Mais,  enfin,  papa,  qu’est-ce  que  tu  m’imposes? 

— Bien,  — que  de  rompre. 

Cela  fut  sec,  très  net,  un  peu  impatienté,  comme  d’une  chose 
simple,  qu’il  est  étonnant  d’avoir  à répéter.  Et  il  tourna  une  page, 
reprit  sa  lecture,  le  crayon  allant  toujours. 

Alors  Friedrich  regarda  autour  de  lui,  comme  si  les  fantômes 
errant  dans  l’air  pouvaient  le  soutenir;  et,  se  voyant  seul,  il  appela 
son  courage,  releva  son  front. 

— C’est  que,  papa,  depuis  notre  conversation  à ce  sujet,  il  est 
survenu  quelque  chose  de  nouveau. 

Et  quoi? 

— La  dernière  fois,  je  me  sentais  très  attaché  à Rachel,  mais  je 
n’avais  pas  approfondi  ce  qu’il  y a d’habituel  et  ce  qu’il  y a de 
passionné  dans  l’affection  que  je  lui  porte.  Je  pouvais  admettre 
l’hypothèse  de  l’obéissance... 

M.  Blaumann  fixa  brusquement  ses  regards  sur  son  fils,  comme 
s’il  entendait  une  langue  étrangère,  et  cette  fixité  de  regards 
troubla  Friedrich.  Il  fit  un  peu  dévier  sa  phrase. 

— Je  pouvais  admettre  l’hypothèse  d’une  rupture,  si  mon  cœur 
était  raisonnable;  mon  cœur  n’est  pas  raisonnable.  Je  me  suis  con- 
vaincu, pas  plus  tard  que  ce  matin,  que,  selon  la  formule  des 
romans  et  des  drames,  j’aime...  Et  si  ce  n’est  pas  assez  pour 
réduire  tes  foudres,  papa,  j’ajouterai  que,  depuis  ce  matin,  je  suis 
sûr  du  cœur  de  Bachel. 

— Depuis  ce  matin?  tu  l’as  revue! 

— Voyons,  papa,  tu  n’étais  pas  assez  barbare  pour  exiger  une 
séparation  violente!  Tu  m’as  dit  : « Va  la  voir  une  fois  encore  »; 
j’ai  traduit  : « Prépare-la  à l’irréparable.  » 

M.  Blaumann  sourit  un  peu.  Friedrich  crut  pouvoir  regagner  le 
terrain  perdu. 

— Malheureusement,  la  préparation  a été  à rebours.  Au  lieu  de 
la  préparer  à ne  plus  nous  voir,  je  me  suis  préparé  à l’aimer  tou- 
jours. Je  viens  alors  te  soumettre  respectueusement  le  résultat  de 
mes  méditations. 
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Il  toussa.  Son  père  ne  sourcilla  pas. 

— Voici.  Qu’est-ce  que  M”®  Rachel  Altenmeyer?  C’est  une  Juive, 
oui  : mais  tu  ne  t’arrêtes  pas  à la  religion  des  gens;  moi  non  plus, 
je  passe.  C’est  une  Allemande  d’origine  que  le  fait  de  1870  a 
ramenée  à son  giron  d’origine;  bien.  Mais  nous?  ne  sommes-nous 
pas  germanisés?  N’avons-nous  pas  tout  intérêt  à nous  associer  au 
vieil  élément  germanique?  Oui;  je  passe.  Tu  t’effrayes  du  commerce 
de  Sarah  Kohn,  du  milieu  qui  n’est  pas  le  nôtre.  Mais  c’est  de 
peu  d’importance.  La  femme  est  du  milieu  social  de  l’homme 
quelle  épouse.  Quant  à M^^®  Kohn,  je  l’accorde,  elle  s’occupe  de 
négoce  et  met  la  main  à la  pâte;  mais  quand  Rachel  la  quittera 
pour  devenir  M“°  Blaumann,  elle  sera  bien  obligée  de  prendre  sa 
retraite  : elle  la  prendra.  Tout  sera  donc  au  mieux.  Reste  la  question 
d’argent.  C’est  une  question  grave.  Mais  ici  le  cercle  se  referme; 
l’objection  du  début  devient  un  élément  de  succès  : Rachel  est 
Juive,  donc  elle  a ou  aura  de  la  fortune.  D’ailleurs,  tu  sais  les 
petites  affaires  de  la  famille  Altenmeyer. 

— Tu  as  fini? 

— Voici  ma  péroraison.  Ce  mariage  offre  donc  toutes  les  garanties 
désirables.  La  jeune  fille  est  honnête,  la  famille  laborieuse,  les  espé- 
rances suffisantes,  et  je  n’ai  pas  à faire  valoir  l’importance  qu’il  y aura, 
pour  le  notaire  que  je  serai  un  jour,  à posséder  l’appui  de  lajuiverie... 

— Friedrich!  tu  sais  bien  que  j’ai  ces  expressions  en  dégoût! 

— Je  dirai  donc  : le  monde  Israélite.  Dans  la  nouvelle  Alsace,  tu 
sais,  — pour  l’avoir  expérimenté,  — que  les  affaires  se  font  par 
Israël;  tu  m’as  cité  toi-même  l’exemple  de  ces  deux  bons  chrétiens, 
voisins  l’un  de  l’autre,  qui  voulaient,  le  premier  vendre  un  bœuf,  et 
le  second  en  acheter  un  : on  ne  parvint  à les  mettre  d’accord  que 
lorsque  Jacob,  ayant  passé  entre  eux,  eut  pris  le  bœuf  chez  l’un 
pour  le  conduire  chez  l’autre,  et  prélevé  sur  les  deux  l’habituelle 
commission.  Je  pense  qu’Israël  a raison.  Le  trafic  de  l’imbécillité 
humaine  est  des  plus  honorables,  car  il  est  utile  à celui  qui  le  pra- 
tique, et  il  est  instructif  pour  le  philosophe  qui  le  regarde  faire... 

C’en  était  trop  pour  les  idées  de  M.  Blaumann.  Il  arrêta  son  fils  : 

— Tu  es  monstrueux!  Mais  tout  cela  est  en  pure  perte.  Il  est 
entendu  que  je  refuse  cette  union  avec  M^^®  Altenmeyer.  Il  est 
entendu  que  je  te  défends  de  la  revoir.  Il  est  entendu  que  je  te 
supprime  toute  pension  si  tu  contreviens  à mes  instructions.  Cela 
est  dit,  répété,  entendu?  Laisse-moi  travailler... 

Il  reprit  le  crayon  qu’il  avait  jeté  dans  un  mouvement  de  colère, 
et,  grave,  bon  tabellion,  revint  à sa  lecture.  Friedrich  suivit  un 
instant,  sans  y prêter  d’attention  directe,  le  mouvement  du  crayon 
le  long  des  marges.  Puis  il  dit  : 
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— Je  ne  peux  cependant  pas,  pour  un  caprice  ou  pour  un  pré- 
jugé social,  renoncer  à ce  que  je  considère  comme  mon  bonheur. 

— Renonce  ou  ne  renonce  pas,  mais  considère  ma  parole  comme 
définitive.  Et  qu’on  ne  me  parle  plus  de  cette  affaire...  Pardieu! 
cria-t-il,  enflant  encore  la  voix,  faudra-t-il  que  mes  deux  enfants 
échappent  l’un  et  l’autre  à la  direction  qu’il  me  paraissait  juste  de 
leur  imposer,  — Lina  par  ses  sentiments  francophiles,  par  ses 
regrets  pleurards  du  passé,  — et  toi  par  une  outrance  inverse,  par 
la  suppression  de  tout  respect,  par  l’asservissement  des  êtres  et  des 
choses  à ta  seule  volonté.  Vous  êtes  tous  deux  de  mauvais  enfants! 
En  voilà  assez!  Que  je  n’entende  plus  parler  de  toi  à ce  sujet!... 

Friedrich  était  un  peu  pâle.  Il  marcha  vers  la  porte,  et  avant  que 
de  sortir,  il  dit  encore  : 

— Tu  es  le  maître,  mais  je  ne  veux  pas  céder;  et  je  ferai  tant  de 
bruit,  je  te  jure,  dans  Strasbourg,  qu’il  te  faudra  m’entendre  enfin  ! . .. 

XVll 

L’hiver  traîna  ainsi. 

Chacun  de  ces  êtres  suivait  sa  propre  voie,  et  tous,  hors  Lina, 
confiaient  à leur  propre  pouvoir  la  réussite  de  leurs  projets. 

Friedrich  désobéissait  consciencieusement  à son  père;  il  s’était 
rapproché  de  Rachel  d’un  amour  plus  éperdu,  et  il  s’en  remettait  à 
Bodo,  qu’il  sentait  tenir  les  fils  de  sa  destinée.  Bodo,  d’ailleurs,  au 
défaut  de  M.  Blaumann,  lui  offrait  sa  bourse,  où  il  puisait.  Gerhardt 
lui  avait  bien  proposé  son  appui,  mais  il  avait  préféré  Bodo,  — 
Instinctivement... 

— Quelle  idée  as-tu,  avait  dit  Gerhardt,  d’emprunter  à un 
Israélite?... 

— Ce  sont  eux  les  plus  coulants  en  affaires. 

— Oui;  jusqu’au  jour  où  tout  casse. 

— Bah!... 

Gerhardt  passa  son  bras  sous  celui  de  son  ami  : 

— Friedrich,  te  souviens  tu  que,  le  premier  soir  où  tu  m’as  parlé 
de  ton  amour,  je  t’ai  prophétisé  : « M.  Blaumann  le  papa  sera  tondu  »? 

— Oui. 

— Eh  bien,  l’heure  est  venue  : M.  Blaumann  va  être  tondu. 

Friedrich,  avec  un  regard  paisible,  répliqua  : 

— Et  si,  précisément,  c’est  cela  que  je  désire?... 

Devant  tant  de  profondeur,  Gerhardt  ne  répondit  pas.  Que  lui 
importaient,  d’ailleurs,  ces  questions  d’argent?  Il  y avait  assez 
d’angoisse,  de  trouble  en  lui!  Il  subissait  définitivement  le  charme 
de  Bathilde,  il  se  sentait  entraîné  vers  elle,  qui  était  le  bonheur 
tranquille,  le  repos  sûr,  la  vie  se  poursuivant,  de  celle  du  jeune 
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homme  à celle  de  l’homme  marié,  sans  transition  brusque,  — et  il 
éprouvait  un  douloureux  remords  en  pensant  à Lina...  Il  ne  s’était 
pas  encore  habitué  à cette  idée,  qu’ii  lui  faudrait  opter,  et  faire  mal. 
Il  la  venait  voir,  et  il  n’osait  rien  dire.  11  se  refusait  à reprendre  avec 
elle  les  rêves,  les  projets  d’avenir,  mais  il  ne  marquait  pas  que  son 
cœur  fût  perdu  pour  elle.  Il  se  laissait  aller,  il  attendait  un  événement 
quelconque,  et  il  souffrait,  sans  y vouloir  de  remède,  du  manque 
de  foi  qui  était  en  lui.  — Et  il  espaçait  les  visites,  les  faisait  si  rares  ! 

Ah!  Bathilde!  il  l’aimait,  à présent!  Le  cadre  de  Bade,  et  ces 
vers  de  Musset  interprétés  ensemble,  combien  c’était  plus  doux  à son 
souvenir  que  les  champs  de  Saint-Privat  ! Il  en  revenait  là,  à ces 
deux  oppositions  : comment  n’eût-il  pas  choisi?  Il  était  flatté  de  la 
poésie  d’où  était  né  son  nouvel  amour,  il  s’y  mirait  un  peu  comme 
un  héros  de  roman,  et  la  vision  blonde,  dispensatrice  des  dons  de 
bonheur,  issue  de  la  musique  allemande,  l’emportait  sur  la  brune  et 
grave  figure  de  celle  qui  voulait  rester  Française... 

Il  était  devenu  un  habitué  des  salons  de  Batternich,  qui 
donnait,  deux  fois  par  mois,  un  thé  dansant  dans  son  vieil  hôtel  du 
bord  de  l’Ill. 

Bathilde,  captivante  et  parfaite,  dont  la  beauté  travaillée  ne  le 
choquait  plus,  lui  devenait  chaque  jour  plus  nécessaire.  Il  aimait  la 
suivre,  lorsqu’elle  passait,  d’un  salon  à un  autre,  tenant  le  seau  de 
cristal  à petits  fours,  ou  la  tasse  de  thé  tout  chaud  sorti  du  samovar; 
il  l’aidait  dans  ce  gentil  service  des  jeunes  filles  et  des  jeunes  gens  : 
et  ce  lui  était  une  impression  exquise,  une  douceur  d’un  charme 
fugitif  et  profond,  de  frôler  sa  main  fine  dans  féchange  d’une  tasse 
ou  d’une  coupe.  Il  plongeait  alors,  dans  ces  yeux  de  coquette  pai- 
sible, la  folie  de  ses  regards  d’amour... 

Mon  Dieu!  pour  la  frôler  encore,  pour  la  sensation,  encore,  de  sa 
peau  tiède  contre  ses  doigts  tremblants,  il  se  sentait  très  sérieuse- 
ment capable  des  pires  choses  ! Il  la  suivait,  il  lui  parlait,  et  il  lais- 
sait au  dehors,  pour  ne  les  retrouver  qu’en  sortant,  ces  remords  qui 
f assaillaient,  quand  l’ombre  de  Lina  se  dressait...  L’ombre  de  Lina! 
et  Lina  elle-même!  Bien  souvent  il  la  rencontrait,  à ces  thés  de 
Batternich.  C’était  le  spectre  de  son  beau  tableau  d’égoïsme... 

Elle  avait  trop  de  fierté  pour  lui  rien  dire,  et  si  vraiment  il  était 
tel  qu’il  lui  préférât  ce  joli  corps  sans  âme  qu’était  Bathilde,  elle 
ne  chercherait  pas  à entrer  en  compétiiion;  — - mais  ses  yeux  se 
cernaient,  sa  grave  beauté  s’assombrissait  encore  dans  l’immense 
tristesse  de  ses  regards.  Il  la  venait  saluer,  il  s’asseyait  près  d’elle, 
et  puis  il  se  lassait;  son  cœur  n’était  plus  là.  Cette  charmante 
enfant  vers  qui  il  s’était  senti  si  attiré,  il  la  voyait  maintenant  sans 
émotion  heureuse.  Leurs  deux  amours  n’avaient  pas  eu  même 
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essence.  Elle  aimait  en  esprit;  il  avait  aimé  en  matière.  De  cette 
différence  initiale  (et  comment  Taurait-on  déterminée,  au  début?) 
était  sorti  le  long  malentendu,  dont  la  question  de  patriotisme  avait 
fait  un  conflit.  Et  maintenant,  il  était  impossible  de  se  retrouver... 

A côté  d’elle,  et  devant  Bathilde,  il  sentait  très  nettement  la 
direction  de  sa  vie  : il  allait  à ce  qui  était  facile,  à ce  qui  était 
matière  encore... 

Parfois,  il  s’approchait  des  hautes  fenêtres  donnant  sur  ce  parc 
des  Batternich,  dont  les  arbres  se  confondaient  avec  ceux  de 
M.  le  Statthalter,  et  où,  six  mois  plus  tôt,  il  avait  préféré  Lina  a 
Bathilde.  Il  se  souvenait  de  ce  garden-party  ; il  s’en  souvenait  avec 
mélancolie,  car,  bien  qu’il  fût  détourné  de  l’ancienne  voie,  il  regret- 
tait ces  instants  délicieux  où  le  cœur  croit  s’ouvrir  à des  bonheurs 
futurs.  Et  il  observait  combien  l’homme  est  étrange,  combien  il 
peut,  tour  à tour,  être  le  jouet  de  sentiments  contraires,  et  comme 
il  est  difficile,  même  à un  honnête  homme,  de  faire  fond  sur  lui- 
même,  puisque  ses  affections  sont  sujettes  à de  tels  changements, 
inattendus,  en  si  peu  de  temps!  Et  il  pensait  ainsi  avec  une 
naïveté  parfaite.  Son  manque  de  ressort  lui  interdisant  de  con- 
sidérer ces  tristes  dessous  humains  comme  des  chancres  à com- 
battre, il  subissait  le  mal  comme  on  subit  l’inévitable;  il  descen- 
dait sa  vie,  marchait  entre  deux  horizons,  sans  avoir  la  minute 
d’énergie  qui  le  ferait  se  fixer.  Il  était  assidu  auprès  de  Bathilde  et, 
pour  le  moment,  c’était  tout. 

Il  n’éprouva  le  besoin  d’une  solution  qu’à  l’instant  où  la  jalousie 
le  mordit  au  cœur. 

Après  un  congé  de  deux  mois  passé  à Berlin,  le  capitaine 
d’Oppenheim  reparut  dans  le  salon  de  Batternich,  et  Gerhardt 
se  souvint  soudain  que  cet  officier  lui  avait,  pour  ainsi  dire,  montré 
le  chemin  de  Bade,  où  il  avait  été  accueilli  favorablement  par  la 
mère  de  Bathilde.  Ce  fut  le  coup  de  fouet  qui  le  détermina  à agir. 

Un  jeudi  soir,  en  février,  Lina  n’était  pas  venue.  Il  était  plus 
libre  pour  agir.  Il  profita,  comme  on  fait  toujours,  de  cet  instant  où 
la  jeune  fille,  entre  cinquante  personnes,  est  plus  isolée  qu’en  un 
bois,  du  moment  où  elle  danse.  Il  lui  dit  le  trop-plein  de  son  cœur  ; 
il  peignit  la  montée  d’amour  à laquelle  il  succombait;  cela  lut 
l’éternelle  chanson,  toujours  stupide  et  fausse  si  on  la  regarde 
d’après  les  résultats,  toujours  délicieuse  et  sincère  si  on  l’écoute  au 
moment  qu’elle  est  dite.  Il  parla  de  cet  après-midi  de  la  place 
Kléber,  où  elle  avait  chanté  la  douceur  de  vivre  à deux,  à l’ombre 
du  Münster;  il  parla  de  Bade,  de  cette  poésie  du  pays  allemand,  et 
de  Musset;  et  il  expliqua  sa  vie  depuis  l’automne,  son  désir  cons- 
tant de  la  voir,  et  l’état  d’exaspération  où  il  se  trouvait,  dans  les 
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réunions  mondaines  les  rapprochant  cependant,  de  ne  pas  être 
seul  à l’admirer. 

Elle  s’arrêta  près  du  buffet,  prit  une  tasse  de  café  glacé,  se 
plaça,  pour  la  boire,  dans  l’embrasure  d’une  fenêtre,  tandis  que 
Gerhardt,  debout  devant  elle,  continuait  de  parler  : 

— Être  seul,  perdu  dans  la  foule,  pendant  que  vous  passez,  et 
que  vous  êtes  belle,  et  que  tout  le  monde  le  voit,  le  crie  et  vous 
admire,  cela  est  intolérable! 

De  sa  main  où  luisaient  des  bagues,  elle  agita  la  petite  cuiller 
d’argent  dans  la  crème  glacée  : 

— Vous  êtes,  de  votre  naturel,  jaloux? 

— Ah!  ma  foi  non,  dit-il  avec  simplicité,  ma' foi  non!  Je  n’ai 
jamais  été  jaloux  en  aucune  circonstance  de  ma  vie;  mais,  en  ce  qui 
vous  concerne,  si  j’en  avais  le  droit,  oui,  je  le  serais,  furieusement, 
et  je  le  suis,  jugez-en,  de  n’avoir  pas  le  droit  de  l’être! 

Bathilde  voulut  bien  sourire,  mais  objecta  : 

— Vous  êtes  aimable.  Dites-moi,  cependant  : si  votre  mérite 
faisait  que  quelque  jeune  fille  éprouvât  pour  vous  ce  que  vous 
venez  de  peindre  en  forme  de  dithyrambe,  cette  jeune  fille  ne  serait- 
elle  pas  fondée  à ressentir,  plus  que  vous  n’en  auriez  le  droit  à mon 
égard,  cette  jalousie  qui  vous  émeut  si  fort? 

— Quelle  jeune  fille? 

Elle  fit  un  geste  vague  : 

— Ene  jeune  fille,  une  quelconque  de  celles-là. 

Et  elle  porta  à ses  lèvres  une  nouvelle  cuillerée. 

— Eh  bien,  répliqua- t-il,  brûlant  ses  vaisseaux,  toute  jeune 
fille,  sauf  vous,  aurait  raison,  mais  vous,  non  pas. 

Elle  insista  : 

— Je  vous  demande  pardon.  Je  suis  de  ces  jeunes  filles. 

— Gomment  l’entendez-vous? 

— Faut-il  donc  préciser  tant  que  cela!  Je  n’étais  pas  seule, 
voyons,  monsieur  Gerhardt,  à cette  fenêtre  de  la  place  Kléber... 

Il  eut  un  sursaut,  une  crispation  de  sa  figure;  il  passa  la  main 
sur  son  front. 

— Oui...  C’est  ma  confession  que  vous  désirez?... 

— Mais  je  ne  désire  rien  du  tout.  Tenez  : voulez-vous  reposer 
cette  tasse  sur  la  table?  La  valse  est  finie;  je  ne  suis  pas  engagée, 
mais  si,  comme  dans  la  chanson,  « vous  n’avez  plus  rien  à me 
dire  »,  vous  serez  aimable  de  me  reconduire... 

Il  prit  la  tasse,  la  tendit  au  domestique,  revint  vers  elle. 

— Si  je  me  suis  mal  expliqué,  pardonnez-moi.  J’ai  voulu  vous 
dire  mon  cœur,  je  me  suis  perdu.  J’ai  été  fou  de  me  poser  en  pré- 
tendant jaloux,  alors  que,  vous  avez  raison,  c’est  à moi  de  m’expli- 
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quer!  Ecoutez  : c’est  vrai,  j’ai  été  fiancé;  c’est  vrai,  l’amie  que 
vous  savez  m’avait  accueilli;  c’est  vrai,  j’ai  cru,  un  temps,  être 
heureux  près  d’elle... 

— Vous  l’avez  même  cru  jusque  dans  mon  jardin.  Je  me  souviens 
très  bien  de  notre  fête  du  mois  d’août... 

Il  rougit,  comme  s’il  eût  fait  mal,  alors! 

— Oui;  mais  c’était  une  dernière  flamme.  Pour  bien  des  motifs, 
ces  projets  d’union  étaient  irréalisables.  Croyez- moi  : c’est  un 
homme  libre  qui  est  devant  vous.  Cet  homme  libre,  qui  n’est  plus 
un  enfant,  vous  aime  du  plus  violent  amour.  J’attends,  très 
respectueux,  votre  décision... 

Il  avait  été  noble  dans  cette  parole;  il  y avait  mis  l’émotion  pro- 
fonde qu’il  ressentait,  et  ses  yeux  très  doux,  très  tendres,  d’homme 
un  peu  trop  joli,  imploraient  Bathilde. 

La  nuit  était  complète  au  dehors.  A travers  les  vitres,  on  dis- 
tinguait la  ligne  froide  du  canal,  son  eau  sans  vague  où  se  reflé- 
taient des  étoiles,  et,  vers  la  gauche,  par  delà  cette  ligne,  les 
lumières  du  palais  de  l’empereur... 

Bathilde  s’absorba  un  instant  dans  ce  spectacle  sombre.  Ce  n’était 
pas,  certes,  un  tableau  d’amour;  mais  c’était  un  grave  tableau  t 
elle  y chercha,  ainsi  qu’on  fait  toujours  lorsqu’on  est  seul,  la 
réponse  au  problème  posé;  et  puis,  tendant  la  main  à Gerhardt  : 

— Si  ce  que  vous  dites  est  vrai,  comme  je  le  crois,  je  vous 
autorise  à en  parler  à ma  mère... 

— Oh!  vraiment,  fît-il,  vous  voulez  bien? 

Et  sentant  que  les  mots  ne  lui  venaient  pas,  qu’il  était  ridicule . 
devant  elle,  il  s’enfuit,  exalté  d’amour.  - — C’était  le  bonheur.  — Il 
ne  restait  plus  qu’à  rompre  avec  Lina... 

XVIII 

Depuis  qu’il  avait  la  bourse  de  Bodo,  et  non  plus  celle  de  son 
père,  Friedrich  se  sentait  très  à l’aise.  Il  s’habituait  à ce  jeu  si  facile 
de  faire  des  dettes  et  de  ne  pas  les  payer.  L’argent  ne  lui  pesait  pas. 
Il  lui  avait  toujours  été  pénible  de  venir  avouer  à M.  Blaumann, 
avant  la  lin  du  mois,  que  la  mensualité  n’avait  pas  suffi  : le  notaire 
comblait  le  déficit,  mais  donnait  un  conseil;  tandis  qu’avec  Bodo, 
Friedrich  était  sans  scrupule.  H disait  : 

— J’ai  mal  calculé,  mon  bon  Bodo,  ou  j’ai  été  berné,  mais  me 
voici  à sec  comme  à un  30  du  mois... 

— Combien  voulez-vous  encore,  dépensier?... 

Et,  sans  conseils,  avec  gentillesse,  pas  juif  du  tout,  Bodo  avançait 
des  petites  sommes  dont  il  tenait  un  compte  sévère. 
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— Vous  pouvez  marquer,  disait  Friedrich  en  souriant,  vous 
savez  bien  que  c’est  platonique;  je  ne  vous  payerai  de  longtemps I 

— Que  si!  que  si!  vous  me  rendrez  cela  à votre  mariage! 

— Mon  mariage? 

— Sans  doute  ; vous  épouserez  une  riche  héritière,  et  vous  me 
rembourserez  alors... 

Friedrich  regardait  Rachel,  regardait  Bodo,  dont  il  ne  savait  s’il 
raillait  ou  s’il  était  sérieux,  et  puis,  faute  de  réplique  satisfaisante, 
il  baissait  son  front  un  instant  soucieux. 

Un  jour,  toutefois,  Bodo  se  déclara  impuissant  : 

— J’avais  des  économies;  mais  je  n’avais  pas  le  Pactole.  Vous 
voudrez  bien  vous  adresser  ailleurs... 

— Et  où?  cria  Friedrich.  Je  me  ferais  voler,  sans  vous... 

Elle  était  si  jolie,  cette  phrase,  que  Bodo  sourit  et  fat  bon  prince  : 

— Mon  Dieu!  si  vous  voulez,  je  puis  vous  mettre  en  relations 
avec  un  bon  ami  qui  vous  aidera.  Seulement,  lui,  vous  concevez,  il 
prête  à intérêt,  et  veut  des  gages... 

Friedrich  se  gratta  le  front.  Il  était  jeune;  il  avait  peur  de  se 
lancer  dans  les  aventures.  Mais  il  lui  répugnait  de  reprendre  le  dur 
collier  de  son  père.  Il  avait  connu  la  liberté;  c’était  fini  des 
entraves! 

— Tant  pis,  conclut-il.  M.  Blaumann  n’avait  qu’à  ne  pas  me 
refuser  mon  pain.  Il  devra  s’en  prendre  à lui- même. 

— N’en  doutez  pas,  fit  Bodo  sérieux. 

Et  ce  fut  un  gros  scandale  pour  Strasbourg  de  voir  Friedrich 
Blaumann  jeter  à tous  les  vents  un  argent  qu’on  savait  ne  pas  lui 
appartenir. 

M”®  Blaumann,  sensible  aux  convenances  mondaines,  fut  doulou- 
reusement impressionnée;  elle  crut  bon  d’appeler  sur  ces  choses 
l’attention  de  son  mari,  en  qui  elle  avait  mis  son  éternelle  con- 
fiance : mais  il  repoussa  ses  doléances;  il  fut  brusque  et  énervé.  Elle 
sentit  que  ce  n’était  pas  seulement  l’inconduite  de  Friedrich  qui 
était  son  souci,  — et,  peureuse  du  froncement  de  sourcil  de  ce 
Jupiter,  elle  rentra,  discrète,  dans  fombre  qui  était  sa  vie.  Son 
mari,  en  effet,  la  connaissait,  l’inconduite  de  Friedrich,  mais  il 
savait  aussi  que,  depuis  cette  lettre  du  père  Altenmeyer,  les  choses 
si  tranquilles  de  son  existence  se  trouvaient  bouleversées. 

Comme  si  subitement  s’était  détournée  la  main  invisible  qui, 
depuis  trente  ans,  drainait  jusqu’à  son  étude  les  meilleures  affai’res, 
le  suc  des  spéculations,  il  sentait  autour  de  lui  la  mort  des  transac- 
tions. Plus  rien  ne  se  faisait.  Le  cercle  amical,  que  M.  Altenmeyer 
l’avait  aidé  à former  dans  les  milieux  israélites,  s’était  subitement 
disloqué;  il  était  seul,  étant  sans  eux.  Et  il  y avait  comme  un  krach 
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moral,  toute  l’influence  de  sa  maison  tombée  à rien,  les  grosses 
affaires  données  à d’autres.  On  ne  lui  avait  fait  aucune  déclaration 
de  guerre,  mais  il  n’était  plus  soutenu  par  ceux  qui,  depuis  trente 
ans,  étaient  son  appui. 

Et  il  fut  touché  d’ùn  dernier  coup.  Une  cabale  se  précisa  pour 
empêcher  son][élection  à la  délégation.  Le  parti  français  lui  était 
opposé,  mais  il  avait  pour  lui  l’élément  germanique  et  les  annexés 
soumis.  Or^  on  suscita  une  candidature  également  strasbourgeoise, 
et  non  protestataire,  qui  concurrençait  directement  la  sienne.  D’où 
partait  le  coup? 

Seul  Bodo,  admis  dans  tous  les  mondes,  au  courant  des  dessous 
policiers,  aurait  pu  le  renseigner  efficacement.  Mais  Bodo,  c’était 
Altenmeyer,  c’était  Rachel.  Serait-ce  donc  que  ce  marirge  était  le 
nœud  de  la  question?  Etait-il,  lui,  Blaumann,  par  son  passé,  par 
ses  relations,  pris  dans  un  engrenage  tel,  que  son  orgueil  d’Alsa- 
cien dût  accepter  cette  mésalliance? 

Il  était  l’ami  de  certains  membres  du  Consistoire,  israélite.  11  leur 
demanda  conseil.  Il  n’obtint  que  des  réticences.  Il  comprit.  Il  avait 
manqué  à Israël  en  refusant  dédaigneusement  l’alliance  proposée 
par  Altenmeyer,  et  Israël,  sans  autre  vengeance,  s’éloignait  de  lui. 
Dans  le  vide  qu’avait  fait  ce  recul,  il  se  sentait  perdu,  privé  d’équi- 
libre, colosse  inachevé,  dont  les  étais  craquaient  soudain  ! Il  allait 
s’effondrer,  il  allait  voir  sa  fortune  se  perdre,  son  bel  avenir  poli- 
tique passer  à un  autre,  tout  son  travail  stérilisé  î 

Du  moment  qu’il  avait  été  assez  négligent  pour  laisser  son  fils 
s’ancrer  dans  cette  passion,  il  était  déjà  trop  tard  pour  intervenir, 
le  jour  de  la  lettre  d’ Altenmeyer,  et  il  avait  mal  calculé  en  refusant 
son  consentement  : il  fallait  prendre  hardiment  la  situation  telle 
qu’elle  était,  au  lieu  que,  maintenant,  — - impasse  ! Et  bientôt  des 
traites  impayées  par  Friedrich  lui  furent  présentées.  Sa  situation 
financière  serait  mal  jugée  s’il  refusait  d’endosser  la  signature  de 
son  fils,  et,  sùl  acceptait,  c’était  toute  licence  donnée  à Friedrich.  Il 
fallait  sortir  de  là;  il  fallait,  — mon  Dieu,  oui!  — faire  amende 
honorable...  Tous  les  sophismes  du  jeune  homme  lui  revinrent  en 
mémoire  : 

S’attacher  à la  religion,  préjugé; 

S’attacher  à la  nationalité,  illogisme,  — puisqu’ils  étaient  eux- 
mêmes  Allemands  ; 

S’attacher  au  milieu  social  de  la  fiancée,  inconséquence,  — 
puisque  le  mari  faisait  le  milieu  social  de  la  femme. 

Alors,  où  était  l’intérêt?  L’intérêt  était  de  céder.  Il  prit  à contre- 
cœur, mais  il  prit  enfin  cette  détermination;  et  à présent  qu’il 
n’avait  qu’à  dicter  des  ordres,  il  voulut  bien  en  parler  à sa  femme. 
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Il  passa  dans  le  salon  où  elle  se  tenait  habituellement,  en 
semaine;  Lina,  ce  jour,  était  près  d’elle.  Cette  mère  et  cette  fille 
qui  s’aimaient  tendrement,  mais  que  le  caractère  timoré  de  la 
première  avait  longtemps  séparées,  se  trouvaient  réunies  par  la 
déroute  de  leurs  rêves.  Blaumann  aurait  désiré  Gerhardt  pour 
gendre,  et  Gerhardt  ne  venait  presque  plus;  elle  aurait  voulu 
Friedrich  moins  germanisé,  et  qu’était-il  devenu!  Elles  se  compre- 
naient donc  toutes  deux  sans  se  rien  dire,  et  elles  étaient  tristes, 
dans  cette  période  qui  n’est  déjà  plus  le  doute  des  événements,  — 
qui  en  attend,  avec  épouvante,  la  confirmation. 

— J’ai  à te  parler,  ma  bonne  amie,  fit  le  notaire;  et  tu  peux 
rester,  Lina;  ceci  nous  concerne  tous. 

Lina  eut  un  battement  de  cœur.  Elle  crut  qu’il  allait  s’agir  de 
Gerhardt;  elle  espéra,  en  plein  désespoir. 

Mais  M.  Blaumann  expliqua  la  situation.  Il  dit  les  raisons  de 
Friedrich  devenues  les  siennes;  il  dit  la  nécessité  de  sauver  t’rie- 
drich,  de  se  sauver  lui-même  ; et  il  conclut  qu’il  fallait  faire  la  con- 
cession nécessaire. 

— La  concession  nécessaire,  Otto?  fit  Blaumann.  Laquelle 
donc?  Il  eut  peut-être  été  préférable  de  fermer  les  yeux  sur  les 
escapades  de  Friedrich,  de  lui  maintenir  sa  pension,  et  de  ne  pas 
répondre  aux  provocations  de  M.  Altenmeyer. 

— Ce  ne  sont  pas  des  escapades,  et  ce  n’est  pas  une  provocation. 
Friedrich  est  enserré  dans  l’étau  qui  m’enserre  moi-même.  Je  me 
suis  servi,  pendant  trente  ans,  des  Allemands  et  des  Israélites;  il 
est  juste,  et  même  humain,  de  reconnaître  de  bonne  foi  que  les 
Allemands  et  les  Israélites  sont  des  hommes  comme  les  autres. 

M“®  Blaumann,  si  soumise  qu’elle  fût,  hasarda  : 

— Quoi!  tu  veux  marier  Friedrich  à Altenmeyer? 

— Je  ne  veux  pas.  J’y  suis  forcé,  et,  pécuniairement,  je  n’y 
trouve  que  des  avantages.  M.  Altenmeyer  a des  relations  qui  seront 
utiles  à Friedrich;  M.  Altenmeyer  représente  l’avenir,  puisqu’il  est 
du  parti  allemand. 

— Ah!  s’écria  Lina,  révoltée  à son  tour,  et  incapable  de  se 
maintenir,  — c’est  donc  ici  le  bout  de  la  route  où  l’on  marche 
depuis  vingt-cinq  ans!  Le  parti  de  l’avenir,  c’est  le  parti  de  l’Alle- 
magne, donc  soyons  Allemands!  C’est  le  cri  de  cette  génération 
utilitaire  et  lâche!  Et  il  est  affreux,  papa,  qu’un  homme  tel  que  toi, 
un  homme  qui  a été  Français,  accepte  ces  théories!,.. 

— J’accepte  ce  qui  est  bon  pour  mes  enfants;  et,  bien  que  je  sois 
habitué  à tes  sottes  manières,  je  m’étonne  que  tu  sois  si  prompte  à 
juger  ton  père... 

— Je  ne  te  juge  pas,  certes!  Mais  tu  n’as  pas  réfléchi,  tu  n’as  pu 
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réfléchir  à toute  la  détresse  qu’il  y aurait,  pour  maman  et  pour  moi, 
dans  ce  mariage!...  Tu  ne  la  connais  pas,  cette  jeune  Juive?  tu  ne 
l’as  jamais  vue?  Je  la  connais,  moi!  je  l’ai  rencontrée...  J’ai  vu  ses 
yeux,  emplis  de  haine  contre  nous,  contre  notre  race  de  Goyms;  j’ai 
vu  son  profil  d’énergie,  ses  dents  qui  ne  doivent  pas  lâcher  une  fois 
qu’elles  ont  mordu,  et  c’est  parce  qu’elle  est  belle,  très  belle,  parce 
qu’elle  a captivé  Friedrich  par  un  savoir  profond,  qu’il  faut  s’opposer 
à cette  union,  quelles  que  soient  les  conséquences  immédiates, 
pécuniaires  du  refus! 

M.  Blaumann  haussa  les  épaules,  sa  colère  tombée  devant  ce 
qu’il  considérait  comme  des  niaiseries  de  petite  fille  : 

— Tu  en  parles  à ton  aise.  Il  s’agit  de  faire,  une  bonne  fois,  table 
rase  du  passé,  de  quitter  la  situation  indécise  et  fausse  d’annexés 
pour  celle  de  sujets  soumis.  Tout  nous  y incite.  J’opte... 

— Oh!  maman!  maman!  murmura  Lina  en  se  tordant  les  mains, 
maman!  dis  un  mot!  interviens!  Toutes  les  hontes,  toutes,  et  tous 
les  malheurs,  s’il  le  faut,  mais  pas  ce  déchirement  d’avoir  cette  fille 
d’Allemands  pour  femme  de  mon  frère!... 

Et  elle  fondit  en  larmes,  tandis  que  M.  Blaumann  redisait  son 
irrévocable  décision... 

XIX 

Avec  les  premiers  beaux  jours,  et  en  attendant,  passive,  la  fin  de 
ces  tristesses,  Blaumann  avait  repris  ses  habitudes  de  l’Oran- 
gerie. 

Elle  venait  s’asseoir,  non  plus  dans  les  sous-bois  des  jours  de 
juin,  mais  sur  les  terrasses  qui  entourent  le  petit  lac.  Elle  se 
plaçait  généralement  non  loin  de  la  Maison  d’Alsace,  vieille  demeure 
apportée  entière  d’un  vil'age  perdu,  et  réédifiée  telle  quelle,  devant 
le  lac.  De  là,  le  cadre  est  parfait;  l’eau  tranquille  est  tout  près, 
et,  comme  fond,  il  y a un  petit  pont,  une  cascade,  éternelle  réduc- 
tion de  Suisse,  retrouvée  dans  tous  les  jardins  publics. 

Au  jeune  soleil  de  mars,  cet  endroit  est  très  recherché.  C’est 
un  tableau  de  square  : des  bébés,  des  nourrices,  de  vieilles  gens. 

Blaumann  s’asseyait  et  lisait;  sa  fille,  rejetée  plus  encore 
vers  elle  par  les  derniers  événements,  était  à ses  côtés,  rêveuse.  Les 
mêmes  amies,  jeunes  filles  et  vieilles  dames,  formaient  leur  groupe 
habituel,  et  les  jours  passaient  d’un  vol  lent,  de  ce  vol  des  corbeaux 
à ras  de  terre. 

G’élait  l’époque  où  Bathilde  avait  autorisé  Gerhardt  à demander 
sa  main,  — où  il  était  devenu  nécessaire  de  rompre  avec  Lina.  Et 
Gerhardt  vint  un  jour  à l’Orangerie  pour  se  séparer  d’elle.  Il  ne 
voulait  pas  aller  place  Kléber,  il  n’aurait  jamais  osé  parler  devant 
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Blaumann  : il  espérait  être  plus  fort  à l’Orangerie;  il  remmè- 
nerait à l’écart,  pour  lui  dire,  — pour  lui  dire  quoi  ! qu’il  était 
infâme!  qu'’il  reculait,  qu’il  préférait  l’Allemagne  avec  Bathilde  à îa 
France  avec  elle!  Ah!  double  injure!  Comment  parlerait-il? 

Il  s’approcha.  Il  était  trois  heures  de  l’après-midi.  Ce  n’était  plus 
la  douce  vision  d’un  an  plus  tôt,  le  jour  de  Gérard  de  Nerval.  Il 
était  oppressé.  Il  souffrait  véritablement. 

Après  qu’il  se  fut  assis  dans  le  groupe  de  ces  dames,  qu’il  eut 
échangé  deux  ou  trois  banalités  mondaines,  Lina  comprit  qu’il  avait 
quelque  chose  à dire,  qu’elle  devait  être  seule  à entendre.  Elle  le 
regarda  une  seconde;  il  était  pâle  et  plus  beau  que  d’habitude, 
comme  un  convalescent.  Elle  mit  la  main  sur  son  propre  cœur,  dont 
les  battements  criaient  l’amour.  Elle  étouffa  le  plus  douloureux,  le 
plus  navrant  soupir  qui  fût  encore  monté  vers  ses  lèvres;  et,  ne 
sachant  quel  parti  prendre,  elle  se  leva  naturellement,  comme  pour 
jeter  des  mies  de  pain  aux  cygnes  du  lac. 

— Je  vais  vous  aider  dans  votre  œuvre  charitable,  mademoiselle, 
fit-il  en  riant... 

Blaumann  les  laissa  s’éloigner,  les  suivit  d’un  vague  regard. 
Ils  étaient  à quelques  mètres  à peine,  simplement  hors  de  portée  de 
la  voix,  près  du  bassin,  et  Gerhardt,  silencieux,  roulait  des  mies 
qu’il  jetait  ensuite  dans  Beau. 

— Dites-moi  tout  de  suite  ce  que  vous  avez  à me  dire,  Gerhardt, 
demanda  Lina;  cela  vaudra  mieux,  et  pour  vous  et  pour  moi... 

Il  fut  ému,  sous  les  yeux  calmes  et  tristes  de  la  jeune  fille.  Il 
balança  un  moment  s’il  ne  valait  pas  mieux  s’enfuir,  ajourner  indé- 
finiment cette  suprême  explication.  Mais  il  avait  promis  une  réponse 
à Bathilde,  il  fallait  bien  qu’il  optât.  Il  balbutia  : 

— J’ai  beaucoup  réfléchi,  Lina,  depuis  nos  journées  de  Lorraine. 
Et  pardonnez-moi  ; je  ne  suis  pas  digne  de  vous.  Je  ne  suis  pas 
capable  de  l’elfort  que  vous  imposez.  Je  ne  suis  pas  capable  de 
renoncer  à l’existence  telle  que  mon  père  me  l’a  préparée...  Si 
encore  ce  n’était  qu’un  exil  momentané;  mais,  vous  le  savez  bien, 
Strasbourg  ne  sera  plus  jamais  à la  France  ! Je  n’ai  pas  pu... 

Elle  se  raidit,  car  elle  attendait  le  coup.  Elle  dit  seulement,  tandis 
que  sa  main  jetait  encore  la  nourriture  au  beau  cygne  blanc  : 

— Alors,  vous  ne  m’aimez  plus,  Gerhardt? 

— Oh!  répliqua-t-il,  d’un  accent  vrai  qui  la  loucha,  je  vous 
aurais  tant  aimée,  si  vous  aviez  voulu!... 

C’était  le  cri  de  son  cœur.  Si  elle  avait  voulu!  Si  elle  avait  dit 
oui,  sans  conditions,  un  an  plus  tôt,  avant  que,  dans  son  âme 
lassée,  une  autre  image  se  fût  levée  ! Si  elle  n’avait  pas  exigé  la 
rupture  avec  tout  ce  qu’il  aimait,  depuis  ses  jours  d’enfance!  Ma’s 
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elle  avait  été  Française  avant  tout,  — il  n’avait  pas  pu  !...  Il  eut  un 
geste  pour  désigner  le  tableau  tranquille  autour  d’eux,  et  pour  mon- 
trer comme  on  y était  bien  : 

Voyez  donc  ce  Strasbourg  que  vous  voulez  quitter  ! 

— Et  voyez  donc  ce  nœud  d’Alsace,  Gerhardt,  ce  grand  nœud 
noir  I 

Elle  montra,  sur  la  terrasse,  les  nourrices  d’Alsace  qui,  toutes, 
de  la  ville  . et  de  la  campagne,  portaient  sur  la  tête  l’énorme  nœud 
de  soie,  raide  et  noir.  Elles  représentaient  bien  la  figure  légendaire 
de  la  province  perdue,  et,  tant  de  nœuds  noirs  sur  ces  têtes  de 
femmes,  c’était  vraiment  une  image  de  deuil. 

— Je  vous  avais  demandé  de  venir  avec  moi  dans  notre  patrie 
française,  pour  nous  souvenir  de  l’Alsace  et  travailler  pour  elle  : et 
vous  me  dites  que  vous  n’avez  pas  pul... 

Elle  avait  un  accent  déchiré,  empreint  de  toute  la  détresse  de 
son  âme,  et  un  peu  de  mépris  (et  c’est  si  dur,  le  mépris,  quand  on 
aime.)  Il  n’était  pas  devenu  l’homme  qu’elle  avait  espéré,  qu’elle 
avait  cru  pouvoir  créer  ! Il  lui  avait  étalé  la  veulerie  de  son  âme  ! Et 
il  reprit  sa  pénible  excuse,  son  antienne  de  peur  et  d’égoïsme,  et 
il  invoqua  tant  de  précédents  lâches,  la  masse  des  annexés  devenus 
Allemands,  et  M.  Blaumann,  et  Friedrich! 

Lina  étendit  la  main  : 

Oh!  je  sais,  dit-elle  épuisée;  je  sais  bien!  Vous  avez  suivi 
l’exemple.  Vous  aviez  cru,  il  y a un  an,  pouvoir  m’accompagner 
jusqu’où  je  vous  avais  dit,  — là- bas!  Vous  avez  reconnu  que  le 
courant  en  sens  inverse  était  trop  fort;  et  vous  venez  me  le  dire;  et 
vous  me  demandez  de  vous  rendre  votre  parole.  Il  vaut  mieux  que 
vous  m’ayez  parlé  franchement...  Oui,  je  vous  la  rends,  votre 
parole;  je  vous  la  rends  sans  nul  reproche.  Vous  ne  pouviez  pas 
plus  être  ce  que  je  rêvais,  que  moi-même  ce  qu’il  vous  faudrait... 

Elle  était  haletante;  elle  semblait  elle- même,  de  ses  propres 
paroles,  déchirer  lé  rêve  dont  elle  s’était  bercée,  et  elle  éprouvait  un 
mal  nouveau  d’en  retrouver  la  douceur  impossible  au  moment 
même  qu’il  disparaissait.  Il  ressentit  lui-même  un  affreux  arrache- 
ment. Elle  avait  accepté  la  séparation,  et,  s’éloignant  de  lui,  elle 
lui  montrait  combien  il  se  souvenait  encore,  dans  les  fibres  intimes 
de  son  être,  du  premier  amour  de  ses  vingt  ans.  Bathilde  était  jolie, 
mais  Lina  était  une  âme.  Il  passa  la  main  sur  son  front. 

— Lina,  dit-il,  ne  me  parlez  pas  de  si  haut,  ni  si  désespérément. 
J’ai  souffert,  si  vous  saviez  ! de  me  sentir  au-dessous  de  vous,  au- 
dessous  de  votre  idéal!  Je  ne  suis  pas  Allemand,  je  suis  Strasbour- 
geois; je  suis  de  ma  cité.  Et  le  jour,  si  ce  jour  vient!  où  les  trois 
couleurs  de  France  flotteront  de  nouveau  dans  la  plaine  d’Alsace, 


FRÂNÇàlSE  DU  RHIN  31^ 

je  serai,  vous  en  êtes  sûre,  parmi  ceux  qui  salueront  de  cris  de 
joie  nos  frères  d’outre-Vosgesî 

— Ouil  vous  serez  du  côté  du  plus  fort!  Vous  n’aurez  pas  été 
des  martyrs,  comme  ce  jeune  émigré  que  nous  avons  vu  à Kehl,  — 
des  martyrs,  et  il  y en  a,  dans  notre  Alsace,  qui  préparent  de  leurs 
souffrances  accumulées  les  jours  de  délivrance.  Il  n’y  a pas  rien 
que  des  Friedrich!  Il  y a des  fils  de  Français  qui  sont  Français, 
malgré  toute  annexion!  Fn  jour,  et  il  n’y  a pas  longtemps,  en 
passant  à Colmar,  j’ai  vu  la  grande  place  se  vider,  et  les  devantures 
des  magasins  se  clore,  pendant  tout  le  temps  que  jouait  la  musique 
militaire  prussienne!  Toute  l’Alsace  (hélas!  pour  moi)  n’est  pas 
comme  ma  famille!  C’est  pourquoi,  — vous  ayant  aimé,  — j’avais 
tant  espéré  en  vous...  Et  vous  venez  me  parler  d’attendre  ici  la 
prochaine  guerre!  Si  la  France  peut  revenir  jusqu’à  vous,  votre 
amour  filial  lui  sera  acquis!  Vous  serez  f ouvrier  de  la  dernière 

heure Mais  que  sert  d’en  parler,  à présent?  Votre  cœur  n’est 

pas  mauvais;  il  n’est  que  faible.  C’est  moi,  sans  doute,  qui  n’ai 
pas  su.  J’ai  voulu  être  Edmée  de  Mauprat,  la  femme  qui  crée  un 
cœur  d’homme  : les  temps  d’héroïsme  ne  sont  plus... 

Ses  dents  se  serrèrent,  elle  contracta  ses  nerfs  pour  ne  pas  éclater 
en  sanglots,  et  courageuse  encore,  lui  tendant  la  main  en  gage 
d’oubli  : 

— Adieu,  Gerhardt,  fit-elle. 

Il  posa  sur  cette  main  qu’il  avait  tant  aimée  un  rapide  et  der- 
nier baiser  : 

— Adieu,  Lina,  murmura- 1- il. 

Et  après  cela,  les  choses  prévues  arrivèrent. 

Les  deux  mariages  firent  grand  bruit  dans  Strasbourg.  M.  Blau- 
mann  retrouva  l’appui  dont  il  avait  besoin;  il  sentit,  le  soir  de 
l’union  de  Friedrich  et  de  Rachel,  que  son  élection  de  délégué 
d’Alsace-Lorraine  était  chose  assurée.  Il  serait  présenté  à l’empe- 
reur dans  cette  salle  d’audience  du  palais  impérial,  où  le  jeune 
souverain  a coutume  de  se  tenir,  sous  les  drapeaux  unis  des  diffé- 
rents Etats  de  l’Allemagne  confédérée.  Le  monarque  impassible  aux 
yeux  mystérieux,  le  chef  suprême  de  la  Germania,  le  féliciterait, 
d’une  phrase  brève  et  haute,  de  l’exemple  de  loyalisme  que  sa  sou- 
mission aurait  donnée... 

Lina  s’était  enfuie  ; elle  n’avait  rien  voulu  voir  ; elle  avait  prié  son 
oncle  de  venir  l’attendre  à la  gare  de  Metz,  afin  qu’il  la  remmenât 
dans  ce  presbytère  de  B. -sur- Moselle,  où,  après  avoir  été  si  heu- 
reuse, elle  s’apprêtait  à tant  souffrir.  Elle  avait  abandonné  Stras- 
bourg, la  place  Kléber,  le  Munster  grand  et  vénérable,  tout  cela 
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dont  la  vue  lui  était  atroce,  depuis  qu  un  Blaumann,  dans  cette  cité 
reine  d’Alsace,  avait  épousé  une  Juive  d’outre-Rhin!  Ah!  la  chute 
profonde,  le  néant  des  espoirs,  le  plein  épanouissement  de  la  con- 
quête germaine!  Elle  voyait  tout  cela;  elle  ne  voulait  plus  le  voir; 
elle  allait  à Metz. 

Comme  le  vent  était  vif,  bien  que  l’on  fût  en  maij  le  vieux  curé, 
après  le  déjeuner,  et  en  attendant  que  la  voiture  fût  prête,  qui 
devait  les  conduire  dans  leur  village,  consentit  à aller  avec  elle  jus- 
qu’au bout  de  l’esplanade,  où  il  y a des  bancs  sous  le  soleil. 

Ils  s’assirent  au  pied  de  la  statue  de  ce  Guillaume  P’'  qui,  pour 
donner  à ses  enfants  le  titre  que  portaient  les  Othon  le  Grand  et  les 
Charles- Quint,  se  fit  acclamer  empereur  d’Allemagne,  dans  la  salle 
des  Glaces  de  notre  palais  de  Versailles...  En  face  d’eux,  au  pied  de 
la  terrasse,  c’était  le  paysage  décrit  par  Gérard  de  Nerval  : « la  chute 
de  la  Moselle  et  ses  blanches  écumes  »,  l’île  Saulcy,  les  prés  Saint- 
Symphorien,  les  Vosges  bleuâtres...  Lina  le  regarda,  ce  paysage  de 
grâce,  sous  les  teintes  douces  de  mai,  avec  des  yeux  qui  ne  le 
voyaient  pas.  Elle  savait  seulement  qu’ici,  où  elle  était,  c’était 
l’Allemagne,  — que  là,  tout  près,  c’était  la  France,  et  que,  pour  cela 
seul,  sa  vie  entière  était  brisée,  son  pauvre  amour  détruit!  Elle 
regardait,  et  elle  songeait  à l’affreuse  destinée  de  ces  peuples,  dont 
les  princes,  pour  ajouter  un  fleuron  de  plus  à leur  couronne,  chan- 
gent les  nationalités... 

Puis,  comme  elle  restait  immobile,  les  yeux  perdus,  le  prêtre  lui 
dit  doucement,  vieillard  obligé  de  consoler  : 

— Retrouve  ton  courage,  ma  Lina;  Dieu  ne  nous  manquera  pas. 
Que  comptes-tu  faire,  désormais? 

Elle  releva  de  l’horizon  de  France  ses  beaux  regards  attristés  : 

— Le  sais-je,  mon  oncle?  Puis-je  m’arrêter  à quelque  chose?  Il 
faudra  bien,  dans  quelque  temps,  que  je  retourne  près  de  maman, 
près  de  ma  pauvre  maman  qui  souffre  aussi!  Et  mon  mal  à moi, 
dans  la  joie  des  autres,  passera,  comniie  le  sien,  inaperçu  ! Et,  toute 
ma  vie...,  toute  ma  vie,  seule  dans  ma  famille  à me  souvenir  qu’il 
est  une  France,  toute  ma  vie,  je  verrai  ceci. 

Elle  montra  autour  d’eux  les  groupes  d’officiers,  les  beaux  officiers 
de  l’empereur,  qui  passaient  si  tranquilles  dans  leur  redingote  bleu 
clair,  avec  le  sabre  à dragonne  d’argent...  Ils  passaient,  causant,  et 
de  la  place  d’exercice  qui  s’étend  devant  la  statue  du  maréchal 
Ney,  des  notes  de  trompettes  s'élevaient  en  fanfare,  résonnaient 
d’un  éclat  glorieux  dans  la  majesté  de  l’après-midi  calme.  La  Ger- 
mania  paraissait  triomphante  et  superbe,  après  vingt- cinq  ans  de 
paix,  sous  le  clair  soleil  du  printemps  nouveau... 

Pour  combien  de  temps.  Seigneur? 


Charles  de  Rouvre. 


m MAITRE  DE  SAINTE-BEUVE 
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De  récentes  polémiques  ont  rappelé  l’attention  sur  Siinte-Beuve. 
Le  moment  est  favorable  pour  reparler  de  lui  et  donner  au  public 
quelques  détails  nouveaux  sur  une  crise  particulière  de  sa  jeu- 
nesse. Etudiant  en  médecine  et  interne  à l’hôpital  Saint-Louis,  il 
n’avait  pas  tardé  à incliner  au  matérialisme  grossier  dont  l’Ecole  de 
Paris  faisait  alors  profession.  Le  mal  du  siècle,  ce  tourment  de  la 
vérité  et  cette  inquiétude  de  la  vie,  qui,  à la  même  époque,  ont 
troublé  tant  d’âmes,  et  non  des  moins  nobles,  l’avait  touché  lui 
aussi.  Il  a lui-même  pris  soin  de  nous  renseigner  sur  tout  cela. 
Mais,  comment  est-il  sorti  de  cette  crise?  Gomment  est-il  devenu 
critique  et  poète?  A qui  a-t-il  dù  sa  vocation  littéraire?  Il  l’a  à 
peine  indiqué.  En  face  de  l’aveu  sommaire  de  l’élève,  nous  pouvons 
placer  aujourd’hui  le  récit  complet  du  maître  qui  le  releva  de  ses 
découragements,  lui  rendit  la  conscience  de  ses  véritables  aptitudes 
et  lui  ouvrit  la  voie.  C’était  son  ancien  professeur  du  lycée  Charle- 
magne, devenu  le  fondateur  du  Glohe^  M.  Dubois  de  la  Loire- 
Inférieure  : Dans  ses  Souvenirs  inédits^  M.  Dubois  raconte  avec 
détail  ce  qui  se  passa  entre  lui  et  Sainte-Beuve,  « à cette  heure  qui, 
dit-il,  fut  décisive  pour  son  avenir.  » Ces  pages  sont  trop  curieuses 
et  trop  intéressantes,  pour  que  nous  ne  les  placions  pas  en  entier 
sous  les  yeux  de  nos  lecteurs.  C’est  tout  un  chapitre  intime  de  l’his- 
toire littéraire  de  ce  siècle. 

« De  Boulogne-sur-Mer  où  il  est  né,  Sainte-Beuve  était  venu  à 
Paris  avec  sa  mère,  veuve;  attaché  à la  pension  Landry,  il  suivait 
les  cours  du  lycée  Charlemagne. 

« Il  y fut  mon  élève,  en  rhétorique,  dans  l’année  1820-1821, 
que  je  ne  terminai  pas,  arrêté  au  mois  de  juin  par  une  destitution 
pour  idées  libérales.  Il  se  distinguait  en  français  et  en  vers  latins  : 

25  AVRIL  1900.  21 
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en  français,  il  dramatisait  un  peu  trop  et  perdit  par  ce  défaut  le 
prix  de  discours  français  au  concours  général,  où  il  n’obtint  que 
le  premier  accessit,  avec  une  composition  de  beaucoup  supérieure 
cependant,  pour  le  talent,  à celles  qui  furent  couronnées. 

<(  Dès  ce  temps,  il  montra  ses  inclinations  pour  la  poésie  fran- 
çaise par  une  petite  ode  intitulée  : Un  jeune  poète  italien  au 
tombeau  du  Tasse^  que  je  retrouve  encore  aujourd’hui  dans  mes 
papiers. 

((  Il  redoubla  sa  rhétorique  sous  M.  Pierrot,  au  lycée  Bonaparte^ 
alors  Bourbon. 

((  Dès  ce  temps-là,  placé  sous  l’influence  de  M.  Daunou,  dont  la 
sévérité  morose,  l’esprit  de  prêtre  mécontent  devenu  philosophe, 
le  républicanisme  doublement  déconcerté  et  par  l’Empire  et  par 
la  Restauration,  voyaient  fort  en  noir  l’humanité,  le  jeune  homme 
inclina  tout  d’abord  aux  opinions  du  dernier  siècle,  et  bientôt 
aux  plus  mauvaises,  lorsque,  élève  en  médecine  à l’hôpital  Saint- 
Louis,  il  eut  sous  les  yeux  tout  le  côté  humble  et  les  misères 
de  l’humanité.  L’Ecole  de  Paris  était  alors  complètement  maté- 
rialiste. 

« Partagé  entre  ses  goûts  littéraires  et  les  études  de  sa  profession, 
il  éprouva  d’amers  découragements,  et  vint,  un  jour,  lorsque  je 
fondais  le  Globe^  rue  Saint-Benoît,  10,  me  faire  ses  confidences. 
J’ai  présente  cette  heure  qui  fut  décisive  pour  son  avenir.  J’étais 
malade  et  au  lit,  et  le  jeune  homme  assis  à mon  clïevet,  me  peignait 
ses  dégoûts  et  cependant  la  nécessité  d’un  état,  ses  rêves  litté- 
raires et  l’impossibilité  de  s’y  livrer.  Je  le  relevai,  et,  sans  le  pré- 
cipiter dans  la  carrière  si  hasardeuse  de  la  presse  où  la  persécution 
seule  m’avait  jeté,  je  lui  prêchai  la  consiaoce  dans  sa  profession 
de  médecin,  en  lui  montrant  des  heures  possibles  à réserver  au 
moins  longtemps  encore,  comme  une  prière  et  un  culte  à son  dieu 
secret.  De  confidence  en  confidence,  le  Joseph  Delorme  que  nous 
avons  connu  depuis  se  révéla  tout  entier  : une  sombre  mélancolie, 
une  volupté  toute  sensuelle  et  triste  dans  ses  satisfactions;  une 
imagination  excitée  par  l’élan  lyrique  de  tous  les  grands  poètes 
nationaux  ou  étrangers,  tous  emportés  dans  le  même  mouvement^ 
les  doctrines  d’Helvétius  et  de  Hobbes  dévoraient  cette  jeune  âme. 
Ma  philosophie  déiste,  puisée  dans  Rousseau,  habituée  à l’opti- 
misme et  à la  résignation  chrétienne  s’attendrit,  et  attendrit  en 
même  temps  l’élève  qui  se  confessait  à son  ancien  maître.  Je  lui 
proposai  alors  de  s’essayer  dans  le  Globe;  et  de  chercher  là  à la 
fois  une  distraction  à ses  noires  pensées,  et  l’exercice  d’un  talent 
qui  voulait  de  l’air,  sans  toutefois  rompre  encore  avec  la  médecine 
et  son  hôpital.  La  place  que  je  pouvais  assurer  à ses  essais,  et  la 
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modique  rétribution  dont  notre  dévouement  et  notre  modestie  à 
tous  se  contentait,  ne  pouvait  être  une  ressource.  Ce  que  je  consi- 
dérais, et  ce  qu’il  considérait  de  même  avec  moi,  c’était  le  soulage- 
ment de  son  âme  par  l’expansion;  et  je  lui  citais  l’exemple  de 
Gœîhe,  qui,  unevfois  déchargé,  dans  son  Werther^  de  ses  rêveries 
douloureuses,  ne  ressentit  plus  le  mal  qu’il  communiquait  ainsi  à 
tant  d’autres. 

« Il  ne  s’agissait  pas,  du  reste,  de  roman  ni  de  poésies  sentimen- 
tales; mais  de  travaux  positifs,  adoucis  toutefois  par  le  charme  des 
souvenirs  de  ses  jeunes  études,  et  l’attrait  que  donnaient  alors  à la 
Grèce  insurgée  ses  héroïques  efforts  et  les  miracles  de  ses  martyrs. 
Je  lui  demandai  de  suivre  dans  des  esquisses  géographiques,  mais 
littéraires  et  pittoresques  sans  recherche,  les  événements  quotidiens 
de  cette  guerre  de  l’indépendance  que  racontaient  les  grands  jour- 
naux politiques,  et  dont  le  récit  était  interdit  au  Globe  à cause  de 
son  caractère  purement  littéraire.  Ces  petits  tableaux  des  lieux, 
mis  à côté  des  faits,  devenaient  à la  fois  une  lumière  et  un  commen- 
taire nécessaire.  La  main  du  jeune  écrivain  se  façonna  vite  ’ ; les 
voyages  anciens  ou  nouveaux  lui  fournissaient  les  couleurs;  et,  ma 
sévère  critique  aidant,  nous  parvînmes  à leur  donner  une  fidélité 
et  une  sobriété  piquante  qui  les  faisait  rechercher.  Toutes  les  îles 
d’où  s’élancaient  les  hardis  brulôts,  et  où  venait  fondre  ensuite  la 
vengeance  des  Turcs;  toutes  ces  villes  désolées  du  Péloponnèse, 
toutes  ces  campagnes  où  la  hache  d’ibrahim- Pacha  portait  le 
ravage,  passaient  ainsi  sous  les  yeux  des  lecteurs;  et,  bien  souvent, 
les  journaux  politiques  empruntaient  nos  petits  dioramas.  Le  style 
de  Sainte-Beuve  se  montrait  là  ce  qu’il  eût  dû  rester  toujours,  et 
ce  qu’il  est  redevenu  depuis  les  Caiisevies  du  lundis  avec  une 
liberté,  une  grâce,  une  sobriété  supérieures,  précis,  ferme,  et 
dégagé  de  toutes  ces  fausses  recherches  et  de  ce  luxe  d’images  un 
peu  empâté  qu’il  contracta  dans  son  passage  à travers  l’école 
romantique  et  dans  le  commerce  de  Hugo  et  du  Cénacle, 

« C’est  à moi  encore  qu’il  dut,  dirai-je  heureusement  ou  malheu- 
reusement, l’entrée  dans  cette  Pléiade  du  nouveau  Ronsard.  Le 
était  romantique  de  devise  ou  plutôt  libéral  en  poésie  et  en 
littérature,  ennemi  de  la  fausse  religion  des  classiques  demeurants 
du  siècle  dernier,  qui  ne  connaissaient  et  ne  comprenaient,  au  fond, 
ni  la  Grèce,  ni  la  grande  et  originale  imitation  du  dix-septième 
siècle.  Nous  défendions,  mais  avec  mesure,  discrétion,  avec  la 
chaste  piété  de  nos  fortes  études  de  l’antiquité,  et  la  tradition  du 
goût  national,  le  droit  de  nos  jeunes  poètes  à l’innovation  et  le 

^ n débuta,  le  4 novembre  1824,  par  un  article  sur  Ghio. 
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libre  échaDge  entre  toutes  les  littératures.  Lamartine  et  Béranger 
réalisaient  en  poésie  lyrique  nos  espérances.  Hugo  et  ses  jeunes 
amis  nous  plaisaient  par  leurs  efforts,  mais  nous  impatientaient 
souvent  par  leurs  écarts,  le  chef  du  Cénacle  surtout.  Les  vrais 
Globistes,  c’est-à-dire  les  élèves  de  l’École  normale,  et  le  goût,  si 
délicat  et  si  ferme  de  M.  de  Piémusat  s’offensaient  de  ce  luxe 
faussement  oriental,  et  de  ces  essais  toujours  visant  au  sublime, 
et  retombant  quelquefois  dans  la  charge,  que,  depuis,  et  sans  épi- 
gramme,  nos  sculpteurs  et  nos  peintres  ont  mis  si  fort  à la  mode. 
Donc  l’auteur  des  Odes  qui  n’était  pas  encore,  comme  il  le  pré- 
tendit depuis  le  Mahomet  du  théâtre,  rencontrait  des  juges  sévères, 
et  qui,  même,  me  semblaient  à moi,  dans  mon  ordinaire  impartia- 
lité (pourquoi  ne  me  donnerais-je  pas  ce  mérite!)  un  peu  injustes. 
Je  venais  de  lire  le  recueil  que  m’avait  adressé  le  poète  ^ et  je  l’avais 
visité  dans  son  modeste  et  charmant  réduit  de  la  rue  de  Vaugirard. 
— Là,  dans  l’entresol  d’un  atelier  de  menuiserie,  j’avais  vu,  dans 
un  tout  petit  salon,  un  jeune  père  et  une  jeune  mère  balançant 
dans  leurs  bras  un  enfant  de  quelques  mois,  et  lui  enseignant  à 
joindre  ses  petites  mains  pour  la  prière  en  face  de  quelques  jolies 
copies  et  gravures  des  madones  et  des  enfants  Jésus  de  Raphaël. 
Bien  que  toujours  un  peu  arrangée,  la  scène  cependant  naïve  et 
sincère,  car  les  traits  du  cœur  y perçaient  à tout  moment,  surtout 
chez  la  jeune  mère,  m’avait  touché  et  ravi.  Je  voulus  être  juste,  et 
l’écrivain  libéral  se  promit  de  relever  le  poète  monarchique  de  la 
muse  française  du  rang  que  lui  assignait  notre  dédain  un  peu 
superbe  d’héritiers  légitimes  de  la  Révolution  française;  car  c’était 
là  notre  vraie  devise,  au  moins  notre  prétention. 

« J’avais  formé  le  dessein  de  faire  moi-même  l’article  de  réhabi- 
litation. Mais  distrait,  emporté  par  les  mille  soins  d’une  feuille 
naissante,  je  remettais  de  jour  en  jour,  et  je  craignis  de  perdre 
l’heure.  Je  remis  donc  le  livre  à Sainte-Beuve,  lui  disant  de  lire, 
de  me  communiquer  ses  impressions  et  son  jugement  auxquels  je 
mêlerais  les  miens;  ce  qui  fut  fait,  et  vite  mis  en  œuvre;  et  deux 
articles  étendus  firent  prendre,  pour  la  première  fois,  le  rôle  et  la 
férule  de  critique  à mon  jeune  et  brillant  paysagiste  hellénique. 

« L’effet  que  je  cherchais  fut  produit.  Hugo,  reconnaissant,  voulut 
connaître  et  remercier  le  nouvel  et  bien  désintéressé  chevalier  qui 
entrait  en  lice  pour  lui.  Ils  se  prirent  vite  d’affection  l’un  pour 
l’autre.  Hugo  a,  dans  le  commerce  intime,  — il  avait,  du  moins, 
alors,  — et  de  l’attrait  et  une  sorte  d’autorité  impérieuse  qui 
devait  aisément  subjuguer  Sainte-Beuve  dont  l’esprit  a quelque 


< Lqs  Odes  et  Ballades. 
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chose  de  féminin,  et  à qui,  dans  sa  mobile  et  facile  inconstance,  il 
faut  toujours  un  maître  du  moment.  Il  était  poète,  en  secret,  se 
cachant  à nous  autres,  philosophes,  historiens  et  critiques  du 
Globe.  Solitaire,  il  s'était  livré  à quelques  jeunes  amis,  ses  com- 
pagnons d’études,  auxquels  il  ne  confiait  toutefois  ses  essais  de 
poésie  qu’à  regret  et  d’une  main  avare.  Dans  le  Cénacle,  où  on 
l’attira  vite  et  où  il  manquait  un  critique  à la  main  leste  et  vive, 
qui  put  servir  de  héraut  aux  doctrines  et  aux  œuvres  qui  sortaient 
du  sanctuaire,  on  sut  ou  se  faire  ouvrir  le  portefeuille  qui  contenait 
ses  tristesses  et  ses  ironies  douloureuses,  ou  hâter  et  presser,  par 
l’éloge,  cette  muse  un  peu  laborieuse  et  rebelle  à la  souplesse,  à 
la  gtâce  d’un  rythme  naturel  et  libre.  On  lui  prêcha,  et  de  théorie 
et  d’exemple,  la  versification  rompue,  l’enjambement,  le  rayonne- 
ment des  images;  on  le  loua  beaucoup  de  ce  qu’il  tentait,  comme 
on  se  loue  toujours  dans  les  petits  cercles;  et,  au  lieu  des  conseils 
de  cette  froide  raison  presbytérienne  du  Globe,  il  n’entendit  plus 
que  des  hymnes,  qu’il  allait  payer  en  hymnes  pareils,  et  bientôt, 
en  âpres  attaques  contre  ceux-là  même  qui  lui  avaient  ouvert  la 
carrière,  et  dans  les  rangs  desquels  il  combattait  encore,  écrivant 
son  Tableau  du  seizième  siècle,  sous  mes  conseils  qu’il  aimait  et 
souffrait  par  une  habitude  déjà  vieille  ^ » 

« Je  causais  avec  lui  longuement,  écrit  encore  M.  Dubois,  à 
toutes  voiles  d’esprit  et  d’audace  en  tous  sens  : il  écoutait,  faisait 
son  profit  » 

Ce  fut  ainsi  que  M.  Dubois  révéla  à Sainte-Beuve  sa  véritable 
vocation,  l’arracha  aux  études  médicales  et  le  conquit  à la  critique 
et  à la  poésie.  C’est  en  grande  partie  à lui,  à son  influence,  à sa 
direction,  que  la  France  doit  le  plus  grand  critique  qui  l’ait  illustrée 
en  ce  siècle.  Ce  n’est  pas  le  moindre  service  que  le  fondateur  du 
Globe  ait  rendu  aux  lettres  françaises. 

Ce  service,  Sainte-Beuve  l’a  reconnu,  quelques  années  après, 
et  « à une  époque  où  déjà  il  était  passé  dans  une  autre  atmo- 
sphère^ »,  en  dédiant  son  premier  ouvrage,  le  Tableau  critique 
de  la  poésie  française  au  seizième  siècle  (1828),  au  maître  qui  lui 
avait  ouvert  la  carrière.  Dans  la  suite,  il  oublia  plus  d’une  fois  ce 
qu’il  lui  devait.  Je  ne  parle  pas  du  duel  fameux  qui,  au  lendemain 
de  la  révolution  de  1830,  les  transforma  un  moment  en  adver- 
saires. Ce  n’avait  été  là  qu’un  nuage,  et  malgré  certaines  infidélités 
du  critique,  les  relations  demeurèrent  longtemps  cordiales.  Je  n’en 
veux  d’autre  preuve  que  les  procédés  et  les  correspondances  qu’ils 

’ Souvenirs  inédits  de  M.  Dubois. 

2 Ibid. 

^ Mot  de  M.  Dubois. 
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échangeaient  encore  plus  de  dix  ans  après.  Sainte-Beuve  conti- 
nuait d’adresser  à M Dubois  tout  ce  qu’il  publiait.  En  1843,  il 
venait  d’ajouter  à l’envoi  de  ses  études  sur  La  Rochefoucauld,  La 
Bruyère  et  de  Longueville,  la  dernière  édition  de  son  Tableau 
du  seizième  siècle,  M.  Dubois  lui  écrit  d’Issy,  le  24  juillet  : « Mon 
cher  Sainte-Beuve,  cet  hiver,  quand  j’étais  malade,  j’ai  reçu  de 
vous  un  souvenir  qui  m’a  été  cher,  comme  tout  ce  qui  me  viendra 
de  vous...  Je  ne  vous  ai  point  répondu  parce  que  je  voulais  vous 
lire  auparavant,  parce  qu’ensuite,  relevé  de  mon  lit,  j’ai  été  emporté 
par  ce  tourbillon  des  affaires  où  le  recueillement  d’une  lecture  de 
goût  n’est  pas  permis.  Mais  enfin,  depuis  un  mois,  quelque  loisir 
m’est  venu  à mon  ermitage;  j’en  ai  profité  pour  régler  ce  que 
j’appellerais  mes  comptes  d’esprit  et  d’affection.  J’ai  repris  vos 
deux  livres  et  quelques  autres  restés  si  longtemps  devant  moi  et 
attendant  leur  heure.  Il  la  fallait  paisible  et  loin  du  bruit  politique. 
Votre  tableau  du  seizième  siècle  m’a  rappelé  un  temps  déjà  bien 
loin  de  nous,  dont  presque  seul  vous  avez  prolongé  et  maintenu  le 
souvenir.  Pauvre  Globe!  colonie  venue  et  formée  des  quatre  vents 
de  l’horizon,  et  si  parfaitement,  si  longtemps  unie  pour  le  bien, 
pour  la  vérité,  pour  l’art!  Jeunesse  de  tant  d’esprits  et  de  tant 
d’âmes  d’élite,  si  fervente  et  si  désintéressée!  Prélude  de  tant  de 
fortunes  diverses,  presque  toutes,  hélas!  précipitées  et  perdues, 
malgré  l’élévation  de  quelques-unes,  dans  des  voies  stériles,  loin 
du  but  espéré  et  cherché!  Bien  souvent,  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes,,  il  vous  est  arrivé,  et  tout  récemment  encore,  de  sonner 
l’appel  à la  troupe  dispersée  et  de  lui  demander  comme  un  second 
âge,  et  personne  ne  répond  à votre  voix,  même  ceux  qu’elle  émeut 
le  plus.  C’est  ce  que  nous  nous  disions,  un  soir  de  rencontre,  cet 
hiver,  M.  de  Rémusat  et  moi.  Vous  nous  faites  battre  le  cœur, 
mais  il  y a un  froid  d’âge  et  de  situation,  des  liens  de  devoir  qui 
enchaînent.  Cependant,  pour  ce  qui  est  de  moi,  ces  appels  au 
moins  me  réveillent  et  me  font,  non  pour  le  public,  mais  bien 
caché  et  bien  solitaire,  retourner  à des  études  chéries  et  trop 
délaissées.  Qu’en  sortira-t-il?  Rien  peut-être  L » 

Et  Sainte-Beuve  de  lui  répondre,  quelques  jours  après  ; « Mon 
cher  monsieur  Dubois,  vous  êtes  de  ceux  vers  lesquels  la  pensée 
se  reporte  le  plus  souvent  et  le  plus  particulièrement,  lorsqu’on  se 
souvient  des  meilleures  et  des  plus  fructueuses  années  de  sa 
jeunesse;  de  celles  où  l’on  a acquis  ce  qu’on  ne  fait  plus  ensuite 
que  prolonger  et  dépenser  au  dehors.  Car  le  dedans  ne  se  renou- 
velle pas.  Votre  part  a été  belle  et  grande,  si  on  la  mesure  à 

^ Lettre  du  24  juillet  1843. 
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l’influence  directe  et  effective  sur  les  esprits.  Tout  ce  que  vous 
laisseriez  échapper  de  pages  nouvelles  ne  feraient  que  procurer  la 
justice  à celles  que  nous  n’avons  pas  oubliées.  Ne  nous  les  refusez 
pas,  si  elles  se  présentent  à votre  plume  dans  quelqu’une  de  ces 
saisons  de  court  loisir.  Nul  parmi  ceux  qui  vous  ont  connu  ne 
doute  que,  dans  cette  région  de  la  pensée,  vous  ne  soyez  toujours 
présenté  » 

Ce  fut  surtout  après  l’avènement  du  second  Empire  (était -ce 
parce  que  la  politique  les  avait  jetés  dans  des  camps  opposés?)  que 
Sainte-Beuve  reprit  volontiers  sa  petite  guerre  d’épigrammes  et  de 
coups  d’épingle  à l’ancien  directeur  du  Glohe  et  à ses  amis,  en  y 
mêlant  parfois,  selon  son  habitude,  des  retours  inattendus  d’éloge. 
((  On  lit  M.  Sainte-Beuve,  on  aime  à le  lire  et  il  vous  irrite  en  vous 
charmant,  écrivait  en  1868  M.  Laurent  Pichat,  à propos  de  l’étude 
sur  J. -J.  Ampère,  que  venait  de  publier  la  Revue  des  Deux  Mondes^ 
plus  il  avance  dans  la  vie,  plus  il  sait  de  choses,  plus  il  ose  en  dire. 
Quelles  intéressantes  ingratitudes!  quelles  trahisons  exquises!  Si 
l’on  définissait  le  critique  d’après  M.  Sainte-Beuve,  on  l’assimile- 
rait au  chat.  Le  ronron  est  près  du  coup  de  griffe,  et  qui  dira  que 
ce  coup  de  griffe  n’a  pas  l’intention  d’être  une  caresse?...  M.  Sainte- 
Beuve  caractérise  ses  contemporains  avec  une  grâce  malicieuse  qui 
doit  être  signalée...  Il  se  montre  heureux  dans  ses  aperçus,  excepté 
pour  M.  Dubois  qu’il  cherche  à mordre,  et  dont  il  a fait  un  éloge 
excellent,  à force  de  taquineries  enchevêtrées-.  » 

Quant  à M.  Dubois  (son  journal  intime  en  fait  foi),  il  garda  tou- 
jours pour  l’élève  aupel  il  avait  su  donner  la  conscience  de  son 
génie  une  tendresse  involontaire  et  une  sorte  de  faiblesse  quasi 
paternelle.  Du  fond  de  sa  retraite,  il  lisait  avec  attention  toutes  ses 
œuvres,  suivait  avec  curiosité  toutes  ses  évolutions.  Il  avait  avec 
lui  ce  qu’il  appelle  un  compte  ouvert  où  tout  était  inscrit  à l’actif 
comme  au  passif.  L’une  de  ses  occupations  favorites  et  de  ses  plus 
vives  jouissances  était  de  lire  les  articles  que  Sainte-Beuve  écrivait 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  ceux  qu’il  publiait  chaque  lundi, 
d’abord  dans  le  Moniteur  universel,  puis  dans  le  Constitutionnel 
et  dans  X Opinion  nationale-,  et  non  seulement,  il  les  lisait,  mais  il 
les  résumait,  les  commentait  pour  lui,  se  plaisant  à noter  toutes 
les  variations,  tous  les  caprices  presque  féminins  de  ce  mobile 
esprit. 

Il  est  sans  illusion  sur  le  caractère  de  l’homme  : « Sainte-Beuve, 
écrit-il,  a,  depuis  longtemps,  jeté  le  froc  de  tous  les  couvents;  il 

^ Lettre  du  2 août  1843. 

^ Laurent  Pichat,  article  du  Phare  de  la  Loire,  27  novembre  1868. 
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n’est  plus  que  du  sien;  si  quelquefois  il  semble  prendre  la  robe 
quelque  part,  regardez  bien,  ce  n’est  qu’un  domino;  le  vrai  pour- 
point est  dessous  » 11  fait  ses  réserves  sur  le  talent  lui-même. 
M C’est  un  réaliste,  dit- il,  mais  non  pas  naïf  et  désintéressé;  un 
réaliste  qui  aime  à désenchanter,  à déconcerter,  à détruire  les 
illusions.  Et,  est-ce  bien  alors  la  vérité,  la  réalité?  Non,  c’est  la 
passion  des  humbles  côtés  de  la  nature  humaine,  et  qui  dit  passion 
dit  erreur.  Aussi,  pour  une  infirmité  trouvée  dans  un  homme  d’élife, 
croit-il  que  le  mauvais  fonds  de  nous-même  est  le  tout,  et  calomnie- 
t-il  ainsi  involontairement,  quand  il  croit  n’avoir  touché  que  le 
vrai 2?  » C’est,  dit-il  encore  quelque  part,  « l’Epicurien  de  la 
critique...  le  moraliste  des  petits  replis  excelle;  le  peintre  à 
grands  traits  fait  défaut;  les  œuvres  ne  sont  pas  dessinées  avec 
puissance  ni  jugées  d’assez  haut,  à leur  place,  dans  leur  temps 
même,  dans  leurs  rapports  et  leurs  différences  avec  les  maîtres  du 
même  genre.  Ce  n’est  pas  une  vaine  et  chimérique  étude  que  la 
recherche  des  lois  immuables  de  l’expression  du  beau;  et,  sans 
s’enfoncer  dans  le  détail  de  la  philosophie  de  l’art,  si  elle  ne  circule 
pas  autour  de  vos  portraits  et  de  vos  paysages,  peut-on  s’étonner 
de  les  voir  passer  au  noir  au  bout  de  peu  de  temps  3?  » 

Mais  ce  qu’il  admire  sans  réserve,  c’est  « l’épanouissement 
merveilleux  de  ce  style  transparent,  précis,  incisif,  à la  fois  lame 
d’acier  le  plus  finement  trempé  qui  pénètre  jusqu’aux  fibres  les 
plus  intimes  et,  en  même  temps,  velours  de  réserve  et  de  sous- 
entendu,  qui  passe  en  caressant  sur  la  plaie  faite  ou  à faire  au 
besoin  ^.  » 

11  sent  vivement  les  égratignures  que  l’ancien  élève  ne  lui 
épargne  pas;  mais  il  reste  jusqu’au  bout  séduit  par  son  incompa- 
rable maîtrise,  par  ce  qu’il  appelle  « une  distinction  de  pensée  et 
un  art  d’expression  merveilleux  »;  et,  en  dépit  de  tout,  il  ne  peut 
se  défaire  d’un  goût  très  vif  et  d’une  involontaire  sympathie  pour 
ce  talent  dont  il  se  croyait  un  peu  le  père.  Il  écrivait,  en  1865, 
dans  son  journal  intime  : « J’aime  cet  esprit  à ses  soixante  ans, 
plus  jeune  et  plus  brillant  qu’en  sa  fleur  première,  comme  je 
î’aimais  à son  éclosion  de  dix- sept,  sous  ma  férule  de  maître,  et, 
plus  tard,  à vingt- quatre,  sous  mes  conseils  de  critique,  qui  lui  ont 
ouvert  la  carrière.  Depuis  deux  ou  trois  ans  surtout  qu’il  me 
semble  peu  à peu  dépouiller  ses  malices  aigres  et  ses  coups  fourrés 
d’amour-propre,  le  calme  et  la  paix  semblent  s’établir  dans  cette 

^ Souvenirs  intimes,  1862. 

2 Ihid. 

3 Souvenirs  inédits. 

^ Souvenirs  inédits. 
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intelligence  à mesure  qu’elle  monte.  La  justesse  si  fine  des  juge- 
ments ne  touche  plus  les  défauts  que  pour  les  expliquer,  sans  les 
fustiger  d’âpres  et  mordantes  épigrammes,  rendues  plus  amères 
par  le  demi- voile  même  dont  elles  se  couvraient.  C’est  la  vraie 
justice  qui  parle,  avec  sympathie  pour  tout  ce  qui  est  beau,  pur  et 
bon.  Même  là  où  la  philosophie  un  peu  désespérée  du  juge  laisse 
échapper  ses  lueurs  sombres,  il  y a la  douceur  d’un  beau  soir  qui 
perce  à travers  et  malgré  le  brouillard  froid  des  profondeurs.  Cette 
philosophie  elle-même,  par  cela  seul  qu’elle  s’avoue  nettement, 
hardiment,  atteint  à la  sérénité  sur  la  philosophie  et  les  croyances 
d’autrui,  et  elle  les  dessine  avec  fidélité  L » 

Etait -ce,  comme  le  dit  M.  Dubois,  apaisement  de  l’âme  et  séré- 
nité du  soir,  toujours  est-il  qu’avec  les  années,  la  mémoire  et  la 
justice  semblèrent  revenir  à Sainte-Beuve.  « Rentrez  dans  vos 
souvenirs  et  vivez  à reculons,  écrivait-il  déjà,  en  1861,  en  parlant 
de  Béranger.  C’e^t  refaire  du  printemps  et  voici  l’hiver  qui  vient.  » 
Ce  fut  sous  l’empire  de  ce  sentiment,  à la  fois  profond,  touchant  et 
gracieux  que,  deux  ans  à peine  avant  sa  mort,  il  écrivait  à M.  Jules 
Claretie  : « M.  Dubois,  créateur  et  fondateur  du  Globe...  est  un 
homme  d’un  talent  et  d’une  verve  fort  remarquables.  Nul  plus  que 
lui  ne  serait  à même  de  renseigner  un  jeune  critique  sur  tout  le 
mouvement  de  la  littérature  française  de  1815  à 1830.  Il  a marqué 
par  quantité  d’articles,  mais  surtout  par  ses  vues,  son  excitation, 
son  stimulant.  Nul  ne  sait  mieux  que  lui  l’histoire  littéraire  sérieuse 
de  cette  période  de  la  Restauration.  Il  porte  aujourd’hui  la  peine 
d’avoir  délaissé  les  lettres...  Mais  que  de  beaux  ouvrages  je  lui  ai 
entendu  ébaucher,  le  matin,  après  une  nuit  d’insomnie!  que  de 
beaux  romans  vendéens  et  chouans  à la  Walter-Scott!  que  de 
beaux  projets  d’histoire  du  christianisme  avant  Renan!  Et  tout  cela 
s’est  perdu  en  improvisations  » 

Cette  lettre  rendue  publique  avait  vivement  touché  M.  Dubois. 
La  mort  de  Sainte-Beuve  survenue  moins  d’une  année  après ^ 
l’émut  jusqu’au  fond  de  l’âme.  « Je  lis  tristement  dans  le  Temps 
d’hier  soir  la  nouvelle  de  sa  mort,  écrit-il  dans  son  journal...  Les 
souvenirs  prévalent  sur  les  sentiments  qui  ont  dû  me  tenir  séparé 
de  lui,  malgré  ses  gracieux  retours  depuis  trois  ans...  Parmi  tout 
ce  jeune  essaim  du  Globe.,  après  mes  trois  ou  quatre  vraies  amitiés, 
Sainte-Beuve  était  celui  qui  me  touchait  de  plus  près,  et,  dussé-je 
paraître  insolent  de  cette  assertion,  j’ai  agi  sur  lui...  Je  perds  l’un 
des  derniers  et  plus  vifs  plaisirs  de  ma  vieillesse.  Cette  critique  si 

^ Souvenirs  inédits  de  M.  DuhoU,  1865. 

2 Petit  Journal,  21  novembre  1868. 

® Le  14  octobre  1861^. 
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fine  et  si  délicate  dans  une  langue  devenue  du  meilleur  timbre 
n’aura  pas  de  successeur...  Si  le  moraliste  à doctrines  désolantes  a 
trop  souvent  mêlé  à ses  belles  études  Tâcreté  de  ses  rancunes  ou 
ses  soudains  accès  de  nerfs,  il  n’en  a pas  moins  jeté  des  jours  pro- 
fonds et  vrais  sur  plus  d’une  maladie  de  notre  âge...  L’éminent  et 
rare  écrivain  a été,  depuis  quarante  ans,  la  postérité  prématurée 
pour  toutes  les  gloires  de  son  temps,  grandes  ou  petites;  il  demeu- 
rera le  mémoire  à consulter  inévitable,  nouveau  dictionnaire  de 
Bayle,  avec  la  supériorité  de  l’intelligence  et  le  style  qui  fait  tout 
vivre  ^ . 

C’est  ainsi  que,  malgré  tout  ce  qui  les  séparait,  ces  deux  belles 
intelligences  n’avaient  cessé  d’avoir  du  goût  l’une  pour  l’autre,  et 
qu’involontairement  et  à leur  insu,  elles  s’étalent  rapprochées  dans 
la  piété  des  souvenirs  et  le  désintéressement  des  derniers  jours. 

En  restituant  à M.  Dubois  la  part  qui  lui  revient  dans  la  voca- 
tion littéraire  de  Sainte-Beuve  et  dans  la  genèse  de  son  talent, 
nous  ayons  fait  acte  de  justice;  et  il  nous  semble  que  les  rapports 
du  maître  et  de  l’élève,  tels  que  nous  venons  de  les  raconter, 
aident  à mieux  comprendre  et  à mieux  Juger  Sainte-Beuve  en  éclai- 
rant d’une  plus  vive  lumière  certains  traits  déjà  connus  de  son 
caractère  et  de  son  esprit. 

Adolphe  Lair. 


^ Souvenirs  inédits. 


LE  DUEL  ET  L’ESCRIME 

DANS  L’ARMÉE 

EN  FRANCE  ET  L’ÉTRANGER 


LES  TRIBUNAUX  D’HONNEUR 

I — — 


L’intérêt  qui  s’attachait  déjà,  du  temps  des  soldats  de  métier,  à 
la  question  du  duel  dans  l’armée,  semble  avoir  encore  augmenté 
depuis  que  l’obligation  générale  du  service  militaire  entraîne,  pour 
la  majorité  des  Français,  le  régime  de  la  caserne.  Sans  parler  de 
la  sollicitude  des  mères  naturellement  désireuses  de  connaître  le 
sort  réservé  à leurs  fils  sous  les  drapeaux,  chacun,  maintenant,  est 
porté  plus  ou  moins  à s’éclairer  sur  ce  qui  se  passe  à l’intérieur  de 
la  famille  militaire.  A propos  du  duel  dans  farmée,  combien  de 
fois  avons-nous  été  interrogés!  Grâce  à l’aimable  hospitalité  du 
Correspondant^  nous  tentons,  aujourd’hui,  d’entrer  dans  quelques 
explications  sur  cette  question  toujours  actuelle,  en  réponse  à nos 
interlocuteurs  passés...  et  futurs. 

Exposer  les  origines  du  duel  militaire  et  les  phases  qu’il  a tra- 
versées en  France  jusqu’à  nos  jours;  montrer  comment  il  a été 
envisagé,  aux  différentes  époques,  dans  ses  rapports  avec  le  point 
d'honneur;  faire  connaître  les  appréciations  dont  il  est  l’objet  de 
la  part,  de  quelques  hommes  de  guerre;  commenter  sa  jurisprudence 
actuelle;  indiquer  les  interprétations  auxquelles  donne  lieu  l’appli- 
cation de  ses  conséquences  pénales;  rechercher  les  causes  du  mou- 
vement de  décroissance  qu’il  subit;  mettre  en  parallèle  l’armée  fran- 
çaise et  les  principales  armées  étrangères  en  ce  qui  touche  à sa 
répression,  et  faire  ressortir  la  mission  des  tribunaux  d’honneur 
organisés  chez  quelques  puissances  pour  régler  les  affaires  d’hon- 
neur entre  ofiiciers;  enfin,  examiner  le  rôle  de  l’escrime  militaire, 
les  variations  de  son  enseignement  et  son  influence  possible  sur  la 
fréquence  des  rencontres,  tant  en  France  qu’à  l’étranger,  tel  est  le 
but  que  nous  nous  sommes  proposé,  tels  sont  les  sujets  les  plus 
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importants  que  nous  abordons  dans  cette  étude.  C"est  une  mono- 
graphie du  duel  militaire,  aussi  complète,  quoique  succincte,  qu’il  a 
été  en  notre  pouvoir  de  le  faire.  Nous  en  avons  écarté  ce  qui  est 
technique  et  doctrinal.  Gomme  il  ne  s’agit  pas  ici  d’un  traité  de 
morale  ni  d’une  thèse  sur  le  duel  en  général,  nous  avons  laissé  de 
côté  les  points  de  vue  philosophique  et  religieux. 

Ce  sont  les  mœurs  militaires  de  la  Germanie  qui  ont  engendré 
le  duel.  A l’origine,  il  servait  d’épisode  aux  actions  de  guerre. 
Favorisé  dans  son  développement  par  l’état  d’hostilité  en  perma- 
nence, il  devint  bientôt,  selon  l’expression  de  Montesquieu,  « une 
licence  générale  de  se  nuire  ».  L’excès  même  du  désordre  eut  pour 
effet  de  rendre  nécessaires  certaines  règles  destinées  à y mettre  un 
frein.  De  là,  le  duel  légal  ou  judiciaire^  pratique  barbare,  mélangée 
de  superstitions,  qui  commença  à avoir  cours  dans  les  premiers 
siècles  de  la  monarchie  française  et  resta  en  vigueur  jusqu’au  quin- 
zième siècle.  La  féodalité,  en  transformant  chaque  vassal  en  soldat, 
perpétua  l’esprit  guerrier  qui  était  particulièrement  propre  à entre- 
tenir le  goût  et  la  coutume  des  combats  singuliers.  Par  là  s’explique 
comment  le  duel  se  trouva  être  et  resta,  même  après  la  création 
d’une  armée  permanente,  l’apanage  de  la  noblesse  et  de  ceux  qui 
avaient  le  droit  de  porter  des  armes.  L’épée  large,  à deux  tran- 
chants, armait  le  bras  du  gentilhomme  combattant  à pied;  à cheval, 
il  se  servait  de  la  lance.  Quant  aux  roturiers,  ils  ne  pouvaient  vider 
leurs  d.fférends  qu’avec  le  bâton  et  rentraient  dans  le  droit  com- 
mun pour  les  combats  qu’ils  se  livraient  entre  eux. 

Les  tournois  et  les  pas  d’armes  étaient  des  simulacres  de  duels  ; 
ce  sont  eux  et  non  les  duels  juridiques  qui  ont  revêtu  le  caractère 
d’un  combat  pour  ï honneur^  et  donné  ainsi  naissance  à la 
chevalerie. 

L’appareil  compliqué  et  bizarre  des  combats  judiciaires  ayant 
disparu  définitivement  au  milieu  du  seizième  siècle,  le  duel,  sans 
être  « libre  »,  comme  chez  les  conquérants  de  la  Gaule,  se  multi- 
plia jusqu’à  devenir  une  « mode  »,  une  sorte  de  folie  contagieuse 
d’autant  plus  dangereuse  pour  la  sûreté  des  personnes  que  les  rois 
ne  tentaient  rien  de  sérieux  dans  la  pratique  pour  en  arrêter  le 
cours.  Dans  les  dernières  années  du  seizième  siècle,  plusieurs 
milliers  de  gentilshommes  périrent  en  duel. 

Avant  1602,  il  n’existait  que  d’anciennes  ordonnances  contre 
{(  ceux  de  la  noblesse  et  autres  faisant  profession  de  porter  les 
armes  »,  qui  « se  voulaient  venger  eux-mêmes  ».  Un  édit  de  1602 
les  déclara  coupables  de  lèse-majeslé,  punit  leur  crime  de  la  peine 
de  mort  et  institua  juges  du  point  d'honneur  le  connétable, 

les  maréchaux  de  France,  les  gouverneurs  et  les  lieutenants  géné- 
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raux  des  provinces.  Le  même  édit  promettait  des  offices  et  des  pen- 
sions aux  dénonciateurs  des  duellistes  L 

L’édit  de  1602  et  celui  de  1609,  si  sévères  que  fussent  leurs 
dispositions,  n’apaisèrent  pas  ces  luttes  homicides.  Richelieu  lui- 
même,  malgré  quelques  exemples  terribles  de  répression,  ne  réussit 
pas  non  plus  à désarmer  la  fureur  des  duellistes.  Décimée  par 
l’impitoyable  cardinal,  la  noblesse  fut  reconstituée  par  Louis  XIV, 
à la  fois  pour  rehausser  l’éclat  de  sa  cour  et  pour  servir  d’instru- 
ment à ses  conquêtes;  aussi  le  duel  fut-il  poursuivi,  sous  son  règne, 
non  seulement  comme  une  atteinte  à l’autorité  du  souverain,  au 
prestige  du  chef  de  la  noblesse,  mais  encore  comme  une  infraction 
à la  discipline  militaire. 

L’organisation  définitive  du  tribunal  du  point  d'honneui\  cons- 
tituée avec  les  maréchaux  de  France  pour  juges  suprêmes,  remonte 
à un  édit  de  1643.  Les  juges  du  point  d’honneur  avaient  pour 
mission,  dans  le  jugement  des  différends  où  l’honneur  était  en  jeu, 
non  de  se  prononcer  sur  les  faits  acquis,  mais  de  prévenir  les  ren- 
contres. Ils  intervenaient  en  conciliateurs  des  parties,  ordonnaient, 
s’il  y avait  lieu,  la  réparation  à accorder  à l’offensé,  et,  dans 
certains  cas,  infligeaient  à l’offenseur,  soit  la  prison  ou  le  bannisse- 
ment, soit  l’amende.  Le  refus  de  comparaître  devant  les  juges  du 
point  d’honneur  et  la  désobéissance  à leurs  ordres  entraînaient  des 
pénalités  déterminées.  Cette  juridiction  exceptionnelle,  véritable 
sauvegarde  de  l’honneur  de  ceux  que  l’on  considérait  alors  comme 
les  seuls  qui  en  fissent  « profession  expresse  »,  a disparu  avec  la 
Piévolution,  et  n’a  point  son  analogue  dans  la  constitution  actuelle 
de  l’armée  française,  mais,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus  loin,  on 
la  retrouve  aujourd’hui,  jusqu^à  un  certain  point,  dans  son  principe 
et  son  esprit,  sous  le  nom  de  tribunal  d honneur^  au  nombre  des 
institutions  militaires  de  quelques  puissances.  Ajoutons  que  tout 
en  réservant,  en  faveur  des  gentilshommes  et  autres  porlant  les 
armes  pour  le  service  du  roi,  le  principe  de  faire  régler  leurs  diffé- 
rends par  les  maréchaux  de  France,  Louis  XIV  édicta  les  pénalités 
les  plus  rigoureuses  contre  les  duellistes. 

Au  moment  où  l’initiative  royale  plaçait  les  lois  de  l’honneur  sous 
la  garde  des  représentants  les  plus  élevés  de  la  noblesse  et  de 
l’armée,  quelques-uns  de  ceux  dont  elle  assumait  ainsi  la  protection, 
réussissaient  à trouver  en  eux- mêmes  les  moyens  de  seconder  effi- 
cacement ses  efforts.  Dans  leur  volonté  arrêtée  de  guérir  la  plaie 
invétérée  du  duel,  un  certain  nombre  de  gentilshommes,  tous  mili- 

^ r)'après  une  prescription  analogue  de  Tordonnance  de  1G8G,  le  soldat 
qui  donnait  avis  d’un  duel  recevait  son  congé  et  une  gratification  de 
150  livres. 
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taires  d’une  bravoure  éprouvée,  s’engageaient,  en  effet,  sous  la  foi 
du  serment,  non  seulement  à ne  jamais  porter  ni  accepter  de  cartel 
et  à ne  pas  servir  de  seconds  dans  les  duels  qu’on  leur  proposerait, 
mais  encore  à manifester  en  toute  circonstance  « la  détestation  qu’ils 
faisaient  du  duel  ». 

Cette  association,  d’un  genre  tout  nouveau,  s’était  fondée  sous  les 
auspices  de  M.  Olier,  curé  de  Saint-Sulpice,  qui,  selon  l’expression 
du  cardinal  de  Bausset,  avait  imaginé,  « pour  suppléer  à l’insuffi- 
sance des  lois,  d’opposer  l’honneur  à l’honneur  lui-même  ».  La 
déclaration  écrite  des  gentilshommes  fut  reçue  par  lui,  de  la  main 
de  chacun  d’eux,  le  jour  de  la  Pentecôte  de  l’année  1651,  dans  la 
chapelle  du  séminaire,  en  présence  d’une  assistance  distinguée  L 
Lès  deux  seuls  noms  d’associés  qui  soient  parvenus  jusqu’à  nous 
sont  ceux  du  marquis  de  Fénelon,  neveu  de  l’archevêque  de  Cam- 
brai, et  du  maréchal  (alors  lieutenant  général)  de  Fabert,  gouver- 
neur de  Sedan.  L’ardeur  que  l’un  et  l’autre  avaient  montrée,  dans 
leur,  jeunesse,  pour  les  combats  singuliers,  les  désignaient  au  choix 
du  fondateur  de  Saint-Sulpice. 

Cette  manifestation  solennelle  eut  un  retentissement  considé- 
rable. Les  éloges  dont  le  prince  de  Condé  appuya  les  gentilshommes 
qui  avaient  pris  cette  généreuse  résolution  lui  valurent  un  bref  de 
félicitations  du  Pape;  il  écrivit  au  marquis  de  Fénelon  : « 11  faut, 
Monsieur,  être  aus^i  sûr  que  je  le  suis  de  votre  fait  sur  la  valeur, 
pour  n’être  pas  effrayé  de  vous  avoir  vu  rompre  le  premier  une 
telle  glace.  » La  déclaration  reçut  l’approbation  du  tribunal  des 
maréchaux  de  France,  de  cinquante  docteurs  en  théologie  de  la 
Sorbonne,  et  d’un  grand  nombre  d’évêques.  Dans  plusieurs  pro- 
vinces, les  gouverneurs  incitèrent  la  noblesse  à suivre  l’exemple 
donné  par  les  associés  de  Paris.  Par  ordre  du  roi,  le  marquis  de 
Fénelon  recueillit  lui-même  les  signatures  de  la  cour.  Enfin,  quel- 
ques années  plus  tard,  Vincent  de  Paul  écrivait  au  Supérieur  des 
Lazaristes,  à Rome,  pour  obtenir  une  bulle  papale  en  faveur  ^de 
l’association -O 

* On  lit,  dans  un  Essai  historique  et  critique  sur  le  duel,  publié  en  Î819y 
que  « la  déclaration  [de  1G51]  des  gentilshommes  était  une  offense  au 
moins  indirecte  à l’autorité  royale  qui  n’avait  pas  besoin  de  Fassentiment 
isolé  de  quelques  particuliers  pour  faire  respecter  ses  lois  ».  Ce  n’est  qu’à 
titre  de  curiosité  que  nous  reproduisons  ici  cette  appréciation,  d'ailleurs 
peu  justifiée,  d’un  acte  qui  reçut,  comme  on  le  verra  plus  loin,  l’adhésion 
significative  de  Louis  XIV;  elle  émane,  en  effet,  de  l’auteur  célèbre  de  la 
Physiologie  du  goût,  Brillat-Savarin  qui  était,  comme  on  le  sait,  conseiller 
à la  Cour  de  cassation. 

2 Au  Parlement  anglais,  du  temps  de  sir  Robert  Peel,  un  député 
demanda  qu’il  fût  avisé  aux  moyens  d’abolir  le  duel.  Dans  la  discussion 
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Sous  Louis  XV,  le  Parlement  continua  à enregistrer  des  édits  sur 
les  duels,  toujours  aussi  sévères,  et  le  tribunal  des  maréchaux  de 
France  ne  cessa  pas  de  fonctionner,  mais  les  dispositions  à la  tolé- 
rance manifestées  par  le  régent  à l’égard  des  duellistes  avaient 
suscité  une  véritable  fièvre  de  rencontres  qui  se  prolongea  pendant 
une  grande  partie  du  dix-huitième  siècle.  Dans  certains  régiments, 
les  officiers  faisaient  montre  des  affaires  d’honneur  qu’ils  avaient 
eues,  et  exigeaient  presque  que  leurs  camarades  en  comptassent  un 
certain  nombre.  Ce  redoublement  de  duels  ne  se  fît  pas  sentir  seu- 
lement parmi  les  gentilshommes,  il  s’étendit  aussi  aux  bas  officiers 
et  aux  soldats,  malgré  la  rigueur  de  la  répression.  Ce  n’est  pas 
qu’antérleurement  les  soldats  ne  missent  pas  déjt'î,  assez  souvent, 
l’épée  à la  main  pour  vider  leurs  querelles,  — de  tout  temps  ils  ont 
suivi  plus  ou  moins  l’exemple  de  leurs  officiers,  — ■ mais  à l’époque 
où  nous  sommes  arrivé,  se  rendre  sur  le  pré  à la  moindre  occasion, 
au  moindre  propos,  était  presque  de  règle  parmi  eux.  Les  duels 
avaient  lieu,  tantôt  entre  camarades  du  même  corps,  tantôt  entre 
soldais  d’armes  ou  de  corps  différents.  Parfois,  l’honneur  du  régi- 
ment à soutenir  contre  un  régiment  rival  donnait  lieu  à de  véritables 
combats  rangés.  H est  vrai  de  dire  que,  dans  certaines  circons- 
tances, pour  épargner  à leurs  soldats  les  pénalités  terribles  qui 
attendaient  le  provocateur  et  le  survivant,  les.officiers  s’employaient 
eux  mêmes  à faire  le  mystère  sur  la  rencontre. 

S’il  faut  en  croire  Mercier,  l’auteur  du  Tableau  de  Taris^  celui 
que  ses  contemporains  surnommaient  le  Singe  de  Jean-Jacques^ 
c’est  principalement  dans  la  bourgeoisie,  d’une  part,  et,  de  l’autre, 
dans  le  régiment  des  gardes  françaises,  que  l’épidémie  du  duel  avait 
sévi  sous  Louis  XVI.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  relâchement  dans  la 
répression  est  sensible  pendant  les  quelques  années  qui  précédèrent 
la  Piévolution;  le  tribunal  du  point  d’honneur  lui-mêrne  y participa  : 
son  président,  le  maréchal  de  Piichelieu,  ne  craignit  pas  d’assister  à 
un  duel  comme  unique  témoin  (un  des  champions  était  le  général 
marquis  Dumas,  père  et  grand  père  des  deux  Dumas). 

La  loi  du  16  août  1790,  en  supprimant  la  juridiction  des  maré- 
chaux de  France,  dépouilla  le  duel  des  lettres  de  noblesse  que 
lui  avait  conférées  Louis  XIV.  On  cessa  de  se  battre  par  privi- 
lège royal.  La  répression  du  duel  rentra  désormais  dans  droit 


que  souleva  sa  motion,  il  fut  question  d’une  société  composée  de  person- 
uagps  éminents  de  l’armée  et  de  la  société  civile,  assez  semblable  à celle 
dont  M.  Olier  s’était  fait  l’initiateur.  Un  des  moyens  auxquels  recourait 
cette  association  pour  remplir  le  but  dont  il  s’agit,  consistait,  en  effet,  à 
exiger  de  ses  membres  l’engagement  de  répudier  publiquement  tout  défi  et 
toute  acceptation  de  cartel. 
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commun.  Le  code  pénal  de  1791,  non  seulement  ne  se  prononça 
pas  sur  le  duel,  mais  le  passa  sous  silence  comme  crime  ou  délit. 
Ainsi  que  devait  le  faire  ressortir  plus  tard  (1837)  M.  Dupin,  dans 
un  réquisitoire  resté  célèbre,  il  n’y  avait  pas,  en  réalité,  de  lacune 
dans  ce  code  : celui  qui  blessait  ou  tuait  un  homme  en  duel  com- 
mettait un  meurtre  ou  un  homicide.  Tandis  que  la  législation 
ancienne  punissait  la  provocation,  c’est-à-dire  le  duel  même  sans 
blessure,  la  nouvelle,  le  considérant  comme  un  attentat  à la  vie 
humaine,  ne  tenait  compte  que  des  résultats  matériels  de  la  ren- 
contre. Le  code  pénal  de  1810  resta  muet  sur  le  duel  comme  celui 
de  1791. 

Le  duel  ne  disparut  donc  pas  avec  la  Révolution.  Il  ne  fit  que  se 
transformer.  Le  préjugé  du  point  d’honneur,  essentiellement  aristo- 
cratique à son  origine,  devait  gagner  bientôt  toutes  les  classes  de 
la  société. 

Au  début  de  la  Révolution,  les  duels  étaient  assez  fréquents, 
surtout  entre  les  membres  des  assemblées  politiques;  au  contraire, 
ils  devinrent  très  rares  sous  la  Convention,  le  Directoire  et  le 
Consulat.  On  n’en  constate  qu’un  petit  nombre  sous  l’Empire;  ce 
furent  alors  des  duels  militaires,  dont  quelques-uns  sont  restés 
célèbres;  l’empereur  les  tolérait  à peine. 

Au  lendemain  des  désastres  où  sombra  l’Empire,  il  y eut  comme 
une  explosion  de  combats  singuliers  dont  les  hommes  politiques, 
les  parlementaires  et  les  officiers  firent  les  frais.  Les  duels  entre 
militaires  et  entre  civils  et  militaires,  sous  la  Restauration,  ont 
largement  défrayé  l’histoire  et  la  chronique;  malgré  leur  intérêt 
épisodique,  ce  n’est  pas  dans  cet  historique  succinct  que  nous 
pouvons  leur  trouver  une  place.  Rappelons  seulement  que  les 
champions  militaires  de  cette  époque  furent  principalement  les 
blancs  et  les  bleus,  autrement  dit  les  jeunes  gardes  du  corps  et 
les  anciens  officiers  de  l’Empire  en  demi-solde,  les  uns  ardents  à 
rechercher  les  occasions  de  montrer  qu’ils  savaient  se  servir  de 
leur  épée,  les  autres  mal  résignés  à laisser  se  rouiller  dans  le 
fourreau  celle  qui  avait  déjà  fait  ses  preuves. 

Chose  curieuse,  on  rencontre  le  mot  de  duel  dans  l’ordonnance 
royale  du  2 novembre  1833  portant  règlement  sur  le  service  inté- 
rieur des  troupes;  il  y est  prononcé  à l’occasion  des  devoirs  du 
caporal  de  chambrée.  Le  règlement  indique  bien  les  sous-officiers 
auxquels  le  caporal  doit  rendre  compte  du  duel  qui  arrive  à sa 
connaissance,  mais  il  est  muet  sur  ce  que  les  sous-officiers  auront 
à faire  en  pareil  cas. 

Tandis  que  bleus  et  blancs  ferraillaient  à l’envi  en  champ  clos, 
la  Cour  de  cassation  et  les  cours  royales  discutaient  vivement  la 


EN  FRANCE  ET  Â L’ÉTRANGER 


333 


question  de  savoir  si  le  duel  était  punissable  pour  le  meurtre  ou 
les  blessures  qu’il  entraîne,  ou  s’il  y avait  impunité,  quelles  que 
fussent  ses  conséquences.  Dans  un  projet  présenté  en  1829  à la 
Chambre  des  pairs,  et  qui  ne  reçut  point  d’exécution,  le  duel  était 
envisagé  selon  le  premier  point  de  vue.  M.  Dupin  se  prononça  dans  le 
même  sens,  en  1837,  dans  le  réquisitoire  auquel  nous  avons  déjà 
fait  allusion,  et  qui  fixa  définitivement  la  jurisprudence  en  matière 
de  duel.  Depuis,  à différentes  époques,  et  même  dans  ces  dernières 
années,  nos  assemblées  politiques  ont  été  saisies  de  projets  de  loi 
tendant  à la  répression  du  duel  comme  crime  ou  délit  spécial; 
aucun  d’eux  n’a  aboutit 

Depuis  1830  jusqu’à  nos  jours,  les  duels,  en  général,  ont 
progressivement  diminué;  on  peut  même  faire  remonter  ce  mouve- 
ment de  décroissance  coniinu  aux  dernières  années  du  dix-huitième 
siècle,  sinon  à la  Révolution.  Dans  cette  appréciation,  nous  accor- 
dons la  même  importance  à des  rencontres  inoffensives  qu^à  des 
duels  rendus  retentissants  par  des  circonstances  dramatiques  ou 
par  la  qualité  des  personnes.  En  particulier,  les  duels  entre  officiers 
ont  suivi  la  même  progression  descendante,  non  infirmée,  d’ailleurs, 
par  la  recrudescence  passagère  que  nous  avons  signalée  sous  la 
Restauration.  Il  en  a été  de  même  des  duels  de  sous* officiers  et  de 
soldats.  On  constate  aussi,  dans  les  écoles  militaires,  une  diminu- 
tion de  la  fréquence  des  duels.  Pour  ne  parler  que  de  l’Ecole 
spéciale  militaire  de  Saint- Cyr,  la  fièvre  des  rencontres  qui  y a sévi 
sous  la  Restauration  et  le  gouvernement  de  Juillet  s’est  bien  calmée; 
il  y a longtemps  qu’on  ne  s’y  bat  plus  au  compas  et  à la  baïon- 
nette % Ainsi,  le  duel  militaire,  celui  qui  a donné  naissance  aux 

^ Eq  1851,  M.  Valette,  représentant  du  peuple,  rédigea  un  remarquable 
rapport  sur  un  certain  nombre  de  propositions  relatives  au  duel.  Les  autres 
propositions  sont,  de  M.  Herold  en  1877,  de  M.  Griffe  en  î883,  de  Mgr  Frep- 
pel  en  1888,  de  M.'^Gluseret  en  1889,  de  M.  Maxime  Lecomte  en  1892,  et  de 
M.  l’abbé  Lemire'en  1895;  toutes  condamnent  le  duel  et  tendent  à demander 
sa  répression  comme  délit  spécial.  Une  seule,  celle  de  M.  Tabbé  Lemire, 
vise  à part  le  duel  militaire. 

L’Académie  des  sciences  morales  et  politiques  vient  de  recevoir  commu- 
nication (7  avril  1900)  d’un  mémoire  sur  le  duel  et  les  modifications  à y apporter, 
rédigé  par  M.  le  prince  Georges  Bibesco,  en  collaboration  avec  M.  le  duc 
Féry  d’Esclands.  Réduire  le  plus  possible  le  nombre  des  rencontres,  en  les 
limitant  à des  cas  vraiment  sérieux,  paraît  avoir  été  le  principal  but  des 
auteurs.  La  lecture  de  ce  mémoire  a amené  M.  Arthur  Desjardin  à émettre 
le  vœu  que  l’on  consacrât  par  une  loi  nouvelle  les  principes  posés  en  1851 
par  M.  Valette. 

2 Au  lendemain  de  la  guerre  de  1870-71,  le  général  Hanrion,  comman- 
dant l'Ecole,  donna  son  assentiment  à quelques  rencontres  entre  officiers- 
élèves.  En  1872,  le  ministre  de  la  guerre  ne  jugea  pas  à propos  d’étendre 
aux  élèves  des  promotions  normales  l’autorisation  que  demandait  pour  eux 
25  AVRIL  1900.  22 
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autres  et  qui  leur  a pour  ainsi  dire  ser\/i  d’exemple,  continue  à 
évoluer  vers  un  ralentissement  marqué. 

La  diminution  du  nombre  des  duels  depuis  soixante  ans,  — pour 
ne  pas  remonter  plus  haut,  — tient  à diverses  causes,  parmi  les- 
quelles nous  indiquerons  celles  qui  nous  ont  plus  particulièrement 
frappé.  Tout  d’abord  l’armée  n’a  pas  eu  part,  dans  ce  laps  de  temps, 
à la  lutte  des  opinions  politiques  qui  a divisé  le  pays  à plusieurs 
reprises;  jusqu’en  1870,  son  activité  a été  entretenue  par  une  suite 
de  guerres  pendant  lesquelles  les  querelles  privées  ont  fait  à peu 
près  trêve  devant  les  périls  partagés  et  les  préoccupations  patrioti- 
ques. Après  la  guerre  franco -allemande,  le  courant  de  travail, 
déterminé  par  la  rénovation  projetée  de  nos  institutions  militaires, 
a groupé  assez  étroitement  les  officiers  dans  une  pensée  commune 
de  revanche,  bien  faite  pour  éloigner  de  leur  esprit  les  velléités  de 
discorde  et  les  sujets  de  ressentiment  particulier.  L’ordre  et  la 
régularité  que  la  cruelle  expérience  de  la  guerre  de  1870  et  les 
efforts  réunis  des  législateurs  et  des  hommes  de  guerre  ont  permis 
d’introduire  dans  toutes  les  branches  de  l’organisation  de  l’armée, 
n’ont  pas  été  non  plus  sans  influer  sur  l’union  des  membres  de  la 
grande  famille  militaire,  sur  l’unité  morale  du  corps  d’officiers  : 
quand  tous  les  éléments  d’un  organisme  sont  à leur  place  normale, 
il  en  résulte,  pour  le  fonctionnement  de  l’ensemble,  une  pondéra- 
tion et  une  harmonie  qui  les  préservent  contre  la  violence  des  chocs. 
Le  prince  de  Ligne  a exprimé  une  pensée  analogue,  à propos  du 
duel  en  général,  lorsqu’il  a écrit,  en  faisant  allusion  à l’état  social 
de  la  France  (vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle)  où  il  ne  voyait 
que  confusion  : « C’est  en  France  qu’on  se  bat  le  plus.  Qu’on  ne 
s’imagine  pas  pour  cela  qu’on  y soit  plus  brave  qu’ailleurs;  c’est 
parce  que  c’est  le  pays  où  tout  est  le  plus  confondu.  Dans  les  autres, 
tout  est  classé  : de  là,  une  sorte  de  subordination  et  d’harmonie- 
qui  doit  bannir  les  disputes  et  les  combats.  » 

U(ie  des  plus  importantes  institutions  dont  la  dernière  guerre 
nous  ait  fait  sentir  la  nécessité,  l’Ecole  supérieure  de  guerre,  en 
offrant  aux  officiers  de  toutes  armes  et  de  toute  origine,  sans  dis- 
tinction, les  mêmes  avantages  de  carrière,  a opéré  un  véritable 
nivellement  très  propre  à faire  naître  entre  eux  et  à entretenir  des 
rapports  de  camaraderie,  dont  les  effets,  dans  l’ordre  d’idées  que 
nous  agitons,  ne  nous  paraissent  pas  contestables. 

Les  facilités  d’existence  assurées  depuis  quelques  années  aux 
sous-officiers,  et  grâce  auxquelles  un  certain  nombre  d’entre  eux  se 

CPt  officier  général;  elle  leur  a été  accordée  de  nos  jours.  On  appelle  officiers- 
élèves  les  jeunes  gens  qui  ont  dù  à leur  titre  d’admissibles  à Saint-Cyr  de 
venir  y séjourner  pendant  un  an  après  la  guerre. 
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créent  une  famille  au  sein  même  du  régiment,  les  ont  portés  inévi- 
tablement à s’isoler  de  leurs  camarades  aux  heures  laissées  libres 
par  le  service  journalier,  et  par  conséquent  à s’éloigner  du  milieu 
où  surgissent  d’ordinaire  les  différends  qui  donnent  lieu  à rencontre. 
Dans  les  rangs  des  soldats,  une  des  causes  de  duels,  assez  fréquentes 
autrefois,  a disparu  à peu  près  complètement  : il  s’agit  de  la  bri- 
made que  pratiquaient  les  vieux  soldats  vis-à-vis  des  conscrits,  en 
leur  mettant  de  forceTépée  à la  main,  soi-disant  pour  faire  l’essai 
de  leur  courage.  Au  dix-septième  siècle,  mais  surtout  au  dix -hui- 
tième, dans  presque  tous  les  régiments,  on  « tâtait  le  pouls  » de 
l’enrôlé  de  la  veille.  Celte  sorte  de  défi  était  déjà  moins  en  honneur 
sous  le  régime  de  la  conscription;  de  nos  jours,  grâce  à la  vigilance 
du  commandement,  il  est,  pour  ainsi  dire,  tombé  en  désuétude. 
Une  mesure  appelée  à infirmer  beaucoup  plus  sérieusement  l’usage 
du  duel  dans  les  rangs  inférieurs  de  l’armée  est  la  suppression, 
pour  presque  tous  les  soldats,  de  l’obligation  de  l’escrime;  nous 
aurons  à revenir  plus  loin  sur  cette  disposition  qui  remonte  à quel- 
ques années  et  a été  présentée  comme  la  conséquence  inévitable  de 
l’adoption  du  service  mdiiaire  obligatoire  pour  tous. 

Au  dire  de  quelques-uns,  l’armée  subirait,  depuis  un  certain 
nombre  d’années,  l’action  déprimante  que  Tamour  immodéré  des 
plaisirs,  la  recherche  effrénée  du  bien-être  et  un  scepticisme  voulu, 
exercent  avec  une  intensité  sans  cesse  grandissante  sur  la  société 
en  général  * ; à les  en  croire,  elle  participerait  ainsi  à l’abaisse- 
ment des  caractères  et  s'acheminerait  vers  un  coupable  désinté- 
ressement des  choses  de  l’honneur.  C’est  là  une  opinion  qui  serait 
singulièrement  attristante,  si  elle  n’était  en  opposition  avec  ce  que 
nous  venons  de  dire  des  causes  du  ralentissement  des  duels  mili- 
taires. Par  leur  nature  même,  la  plupart  de  ces  causes  révèlent, 
dans  l’armée  de  nos  jours,  un  état  d’esprit  bien  différent  de  celui 
qui  régnait  au  cours  des  siècles  précédents,  mais  on  aurait  tort 
d’en  induire  que  le  sentiment  de  l’honneur,  de  la  dignité  person- 
nelle, s’y  soit  affaibli;  il  seuible  bien  plutôt  que,  pour  ne  pas  îe 
profaner,  on  tende  toujours  davantage  à en  modérer  l’éclat.  Si  le 
spectacle,  assez  fréquent  depuis  nombre  d’années,  de  certains 

’ Déjà,  le  prince  de  Ligne  disait  à la  fin  du  dix-huitième  siècle  : « Nous 
touchons  au  temps  où,  à force  de  parler  d’humanité,  d’indifférence  et  de 
repos,  on  sentira  qu’il  est  beaucoup  plus  doux  de  filer  des  jours  d’or  que 
de  les  exposer.  En  attendant,  il  faut  de  nouveaux  moyens  et  de  fort  grands 
pour  entretenir  le  courage  ou  plutôt  le  faire  renaître.  » 

De  notre  temps,  un  historien  du  duel,  M.  Mérignac,  écrit  : k On  s’est 
tué  longtemps  avec  frénésie;  on  s’est  tué  ensuite  avec  modération;  on 
a fini  par  se  tuer  avec  précaution,  pour  en  venir,  si  c’est  possible,  à ne 
plus  se  tuer  du  tout.  « 
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duels  politiques  et  parlementaires,  a eu  aussi  quelque  influence 
sur  le  changement  que  nous  constatons  dans  les  rangs  de  l’armée, 
nous  n’en  serions  pas  surpris;  il  ne  s’agit  ici,  bien  entendu,  que  des 
duels  engagés  pour  des  motifs  frivoles,  généralement  annoncés  avec 
fracas,  rapportés  dans  leurs  moindres  détails  avec  une  ostentation 
complaisante,  et  parfois  exploités,  bien  qu’inoffensifs,  comme  un  - 
brevet  de  vaillance  et  un  titre  à la  considération  publique^. 

Les  officiers  n’ont  pas  moins  bien  pénétré,  pour  leur  édification, 
le  ridicule  de  certains  bravaches  qui  se  font  un  jeu  de  contrefaire  les 
allures  et  le  ton  militaires  et  affectent  d’être  toujours  prêts  à mettre 
la  main  à l’épée  ; il  est  vrai  que  l’espèce  de  ces  pourfendeurs  devient 
de  plus  en  plus  rare.  Enfin,  la  fréquentation  des  pays  étrangers, 
qui  semble  devoir  entrer  un  peu  plus  sérieusement  dans  nos  mœurs, 
ainsi  que  l’étude  de  l’organisation  de  leurs  armées,  considérée 
désormais  comme  une  obligation  militaire  professionnelle  de  pre- 
mière importance,  ont  permis  aux  officiers  de  se  rendre  compte  des 
idées  qui  y ont  cours  sur  le  duel  et  de  constater  que  les  rencontres  y 
sont  encore  moins  fréquentes  que  chez  nous. 

Le  duel  militaire  a été,  est  encore  l’objet  d’appréciations  fonda- 
mentalement opposées.  Les  uns  sont  d’avis  qu’il  est  inhérent  à la 
profession  des  armes  et  vont  parfois  jusqu’à  l’envisager  comme  un 
des  impérieux  devoirs  quelle  impose;  leur  conviction  étant  que  le 
soldat  ne  peut  sauvegarder  son  honneur  que  l’épée  à la  main,  ils 
n’admettront  jamais  qu’il  s’expose,  par  un  refus  de  se  battre,  à 
laisser  planer  un  doute  sur  son  courage.  Les  autres  prétendent 
qu’entre  tous  les  duels,  le  duel  militaire  est  le  plus  condamnable, 
sinon  le  moins  excusable;  ils  soutiennent  fermement  que  l’honneur 
étant  de  Tessence  même  du  soldat,  la  preuve  n’en  est  plus  à faire, 
et  qu’il  est  des  occasions  plus  glorieuses  de  verser  son  sang  et  de 
montrer  son  mépris  de  la  mort  que  de  s’entre-tuer  avec  un  frère 
d’armes.  L’opinion  de  ces  derniers  est  accentuée,  avec  une  certaine 
originalité  dans  les  termes  suivants,  par  un  des  écrivains  qui  ont 
traité  du  duel  ; « Quelques  personnes  voudraient  que  l’usage  du 
duel  ne  fût  permis  qu’aux  militaires,  mais  il  nous  semble  que  c’est 

^ Il  semble,  dit  M.  l’abbé  Lemire,  daus  l’exposé  des  motifs  d’uiie 
proposition  de  loi  soumise  à la  Chambre  des  députés  en  1895,  qu’oflîciers 
et  soldats  ne  tiennent  plus  à aller  sur  le  terrain  depuis  que  les  civils  s’y 
coudoient.  Le  duel  est  discrédité,  disgracié,  parce  qu’il  est  devenu  banal. 
On  comprend  de  plus  en  plus  dans  l’armée  que  la  bravoure  physique  dont 
on  fait  étalage  est  inutile,  que  l’énergie  morale  est  nécessaire.  » ' 
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précisément  aux  militaires  qu’il  devrait  être  plus  particulièrement 
interdit,  car  on  ne  leur  confie  des  armes  que  pour  défendre  leurs 
concitoyens  contre  les  attaques  des  ennemis  du  dehors,  et  quand  ils 
e’en  servent  pour  venger  leurs  querelles  personnelles,  ils  en  font  un 
usage  contraire  à l’esprit  de  leur  institution.  Il  y a,  dans  cette 
manière  de  s’en  servir,  une  sorte  de  prévarication  et  d’infidélité 
dont  ils  doivent  être  punis.  C’est  l’histoire  d’un  caissier  qui  se 
servirait  des  fonds  de  sa  caisse  pour  ses  propres  affaires.  » 

De  tout  temps,  la  première  de  ces  opinions  a prévalu  auprès  des 
militaires;  on  persuadera,  en  effet,  bien  difficilement  à ceux  qui 
tiennent  pour  un  honneur  de  porter  une  arme  à leur  côté  qu’ils 
n’ont  pas  le  droit  d’en  faire  usage  pour  répondre  à une  offense.  Il 
est  vrai  qu’entre  eux  ils  exercent  ce  droit  de  moins  en  moins. 
Aussi,  le  siècle  qui  vient  de  finir,  surtout  si  on  le  compare  à ceux 
qui  font  précédé,  n’a-t-il  laissé  trace  que  d’un  petit  nombre  de 
duels  militaires.  Nous  ne  pouvons  relever  ici  que  les  duels  mar- 
quants, les  autres  étant  à peu  près  oubliés,  ou  ayant  à peine  percé 
l’obscurité  qui  les  enveloppait  à leur  origine. 

Au  seuil  même  de  la  Révolution,  nous  trouvons,  le  sabre  à la 
main,  sur  le  pré,  alertes  et  crânes,  deux  soldats  qui  devaient  illus- 
trer leur  nom,  l’un  sous  la  République,  l’autre  sous  l’Empire,  Hoche 
et  Ney;  le  premier,  soldat  aux  gardes  françaises,  venge  ses  cama- 
rades de  l’odieuse  oppression  d’un  caporal  jouant  le  rôle  de  déla- 
teur; le  second,  brigadier  au  régiment  colonel  général,  donne  une 
verte  leçon  à un  maître  d’armes  devenu,  par  ses  rodomontades, 
Telfroi  des  recrues.  Il  faut  remonter  ensuite  jusqu’au  Consulat  pour 
avoir  à citer  un  exemple  de  duel  militaire  retentissant  : le  général 
Reynier,  donnant  suite  à une  querelle  qui  datait  de  la  campagne 
d’Egypte,  tue  le  général  Destaing  d’une  balle  en  pleine  poitrine  au 
Bois  de  Boulogne.  En  des  chroniqueurs  du  duel  a rattaché  à 
l’époque  impériale  un  duel  en  partie  liée,  des  plus  originaux,  qui 
aurait  commencé  dans  les  dernières  années  du  dix-huiiième  siècle 
pour  se  terminer  en  1813;  les  deux  champions  en  auraient  été 
Fournier-Sarlovèze,  devenu  plus  tard  lieutenant  général,  et  un 
autre  officier.  Le  dernier  acte  de  ce  duel  aurait  eu  pour  théâtre  un 
bois  voisin  de  Neuilly,  où  les  combattants  se  seraient  traqués  le 
pistolet  au  poing;  Fournier-Sarlovèze  ayant  perdu  ses  deux  balles, 
malgré  son  adresse  comme  tireur,  serait  resté  à la  merci  de  son 
adversaire  h Pendant  les  Cent- Jours,  le  général  d’Ornano,  depuis 

^ De  même  que  le  général  Thoumas,  nous  ne  considérons  pas  ce  duel 
comme  improbable  en  raison  du  caractère  bizarre  du  général  Fournier- 
Sarlovèze,  mais  nous  n’avons  trouvé,  ni  au  ministère  de  la  guerre,  ni 
ailleurs,  aucun  document  nous  permettant  de  contrôler  les  circonstance 
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gouverneur  de  l’Hôtel  des  Invalides,  eut  un  duel  avec  le  générai 
Bonnet. 

On  connaît  les  exploits,  au  commencement  de  la  Restauration,  du 
colonel  en  réforme  Barbier- Dufaï;  ce  bretteur  forcené  tua  le  lieu- 
tenant de  Saint- Maurys,  des  gardes  du  corps,  et  blessa  grièvement 
le  général  vicomte  de  Montélégier.  Sous  le  gouvernement  de  Juillet, 
le  général  Gourgaud  envoya  un  cartel  au  général  Philippe  de 
Ségur  en  réponse  h certains  passages  de  son  histoire  de  la  campagne 
de  Russie.  En  1837,  le  fameux  commandant  Parquin,  déjà  connu 
sous  la  Restauration  par  ses  duels  avec  des  officiers  de  la  garde 
royale,  échangea  quelques  coups  d’épée  avec  le  colonel  Tallandier 
qui  lui  avait  arraché  ses  épaulettes  en  l'arrêtant  lors  de  Féchauf- 
fourée  napoléonienne  de  Strasbourg;  les  deux  antagonistes  furent 
blessés.  Le  général  Levasseur  tua  en  duel,  au  pistolet,  en  1841,  le 
commandant  Arrighi  qui  avait  pris  sa  retraite  pour  se  battre  avec 
lui.  Le  seul  duel  militaire  ayant  fait  quelque  éclat  sous  Napo- 
léon 111  remonte  à 185G  : deux  officiers-élèves  de  l’École  d’applica- 
tion de  l’artilierie  et  du  génie  de  Metz,  ayant  mis  l’épée  à la  main, 
l’un  d’eux  fut  tué.  Un  duel  aurait  eu  lieu,  probablement,  à l’issue  de 
la  campagne  de  1859,  en  Italie,  entre  le  maréchal  Canrobert  et  le 
général  Niel,  si  l’empereur  n’était  intervenu  ; le  premier  se  défendait 
énergiquement  du  reproche  que  lui  adressait  le  second  de  ne  l’avoir 
pas  secouru  à un  moment  critique  de  la  bataille  de  Solférino.  Dans  la 
période  qui  nous  sépare  de  la  guerre  de  1870,  nous  ne  connaissons 
aucun  duel  militaire  qui  mérite  d’être  signalé.  De  nos  jours,  les 
discussions  qu’a  fait  naître  le  procès  Dreyfus  ont  donné  lieu  à 
quelques  duels  entre  officiers;  ils  ont  passé  à peu  près  inaperçus. 
Les  duels  militaires  proprement  dits  étant  les  seuls  qui  nous  occu- 
pent, nous  ne  rappellerons  ici  que  pour  mémoire  ceux  du  général 
Foy,  du  maréchal  Bugeaud,  du  maréchal  Baraguey-d’Htlliers  et  du 
général  Yusuf  avec  des  civils  et  qui  rentrent,  d’ailleurs,  dans  la 
catégorie  des  duels  politiques  et  parlementaires. 

Quelques  hommes  de  guerre  passent  pour  s’être  prononcés 
contre  le  duel  dans  l’armée  L On  cite  entre  autres  le,  chevalier 

qui  font  accompagné,  telles  qu’elles  sont  rapportées  par  M.  Golombey.  Le 
lieutenant-général  Fournier-Sarlovèze  a été  un  des  brillants  généraux  de 
cavalerie  de  Napoléon.  On  connaît  son  opposition  à l’empereur,  ses  disgrâces, 
ses  duels  sous  la  Restauration,  et  son  legs  testamentaire  en  faveur  des 
sous-officiers  méritants. 

< Parmi  les  adversaires  du  duel,  nous  ne  pouvons  tenir  compte  de 
ceux  qui  fout  profession  de  ne  pas  se  battre  comme  le  maréchal  de  Noailles, 
pour  n’avoir  pas  à enfreindre  leurs  devoirs  de  chrétien;  leur  opinion, 
assurément  fort  respectable,  exclut,  en  effet,  a priori,  toute  discussion 
touchant  le  point  de  vue  humain. 
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de  Folard,  le  prince  de  Ligne  et  Napoléon.  Le  premier  n’a 
pas  été  seulement  un  écrivain  militaire  de  mérite;  il  a pris  part  à 
de  nombreuses  actions  de  guerre  et  s’est  distingué  à Maîplaquet 
comme  capitaine;  dans  son  Commentaire  sur  l'histoire  de  Potyhe^ 
il  dit  au  sujet  des  duellistes  dont  le  duc  de  Guise,  commandant 
l’armée  assiégée  dans  Metz  par  Charles- Quint,  avait  réprimé  les 
excès  : « Les  bretteurs  étaient  fort  en  vogue  en  ce  temps-là;  iis 
sont  regardés  en  celui-ci  comme  la  lie  et  le  déshonneur  des  troupes, 
et  toujours  les  premiers  à lâchei*  le  pied  dans  l’occasion.  » Il  ne 
nous  semble  pas  qu’on  soit  en  droit  de  conclure  de  ces  quelques 
lignes  que  Folard  s’est  élevé  contre  le  duel;  il  qualifie,  comme  ils 
le  méritent,  des  soudards  indisciplinés,  querelleurs  et  lâches,  et 
rien  de  plus.  Son  appréciation  est,  en  définitive,  la  justification  des 
mesures  rigoureusement  prises  contre  ces  hommes  d’un  si  dange- 
reux exemple. 

On  prête  â Napoléon  le  propos  suivant  : « Je  n’ai  jamais  compté 
sur  un  duelliste  pour  une  action  d’éclat.  La  Tour  Maubourg,  le 
brave  des  braves,  ne’  s’est  jamais  battu  en  duel.  » Il  importe 
d’ajouter  que  l’empereur,  en  s’exprimant  ainsi,  faisait  allusion  à 
un  officier  qui  allait  au-devant  des  rencontres  alors  que,  les  jours 
d’engagement,  il  se  cachait  dans  les  fossés  pour  se  dérober  au  feu 
de  l’ennemi.  Son  jugement,  comme  celui  du  chevalier  de  Folard, 
vise  donc  moins  le  duel  en  lui  même  que  les  duellistes  de  profes- 
sion ; il  l’appuie,  il  est  vrai,  de  l’exemple  de  La  Tour  Maubourg, 
mais  sa  pensée,  dans  cette  circonstance,  semble  avoir  été  surtout 
d’opposer  au  cas  d’un  soldat  qui  recherche  à plaisir  les  occasions 
de  duel,  et  n’est  au  fond  qu’un  lâche  essayant  de  donner  le  change, 
le  cas  d’un  autre  soldat  qui  ne  compte  pas  un  duel  dans  sa  vie  et 
passe  pour  un  type  achevé  de  bravoure.  De  là  à condamner  abso- 
lument le  duel,  il  y a loin. 

La  lettre  suivante  écrite  par  Bonaparte  au  général  Berthier  à 
l’occasion  du  duel  Destaing  Reynier  semblerait  être  au  contraire 
un  indice  de  dispositions  peu  favorables  aux  duellistes  : « Je  vous 
prie  de  faire  connaître  au  général  Reynier  que  le  duel  qu’il  a eu  et 
qui  a privé  la  patrie  d’un  de  ses  plus  braves  généraux  est  un  deuil 
public;  qu’il  est  à craindre  que  de  pareilles  scènes  ne  se  renou- 
vellent encore,  et  que  l’intention  du  gouvernement  est  qu’il  s’éloigne 
de  Paris  de  plus  de  trente  lieues.  Il  serait  également  convenable  de 
connaître  le  nom  des  témoins  qui  ont  assisté  à ce  duel,  et  de  les 
mettre  aux  arrêts  chez  eux  pour  dix  jours,  a Et  tout  cas,  s’il  est 
exact  que  Napoléon  ait  vu  les  duellistes  d’un  mauvais  œil,  il  n’y  a 
pas  lieu  d’en  être  surpris  : la  contagion  du  duel  dont  l’effet  peut 
être  non  seulement  de  priver  l’Etat  de  précieux  serviteurs,  mais  de 
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propager  dans  la  société  civile  des  désordres  funestes  au  principe 
d’autorité  et  dans  les  rangs  de  l’armée  des  semences  d’indiscipline, 
n’a*t  elle  pas  de  tout  temps  inspiré  des  craintes  aux  hommes  qui 
détiennent  le  pouvoir?  C’est  pour  la  prévenir  ou  en  arrêter  le  déve- 
loppement que  les  rois,  personnification  vivante  de  l’Eiat,  ont 
recouru  à des  mesures  extrêmement  sévères  contre  les  duellistes, 
mais  on  sait  que  leur  sentiment  personnel  s’est  manifesté  assez 
souvent  par  un  relâchement  dans  l’application  de  leurs  édits  les 
plus  rigoureux.  Henri  IV,  sous  le  règne  duquel  la  réglementation 
du  duel  prit  un  caractère  draconien,  se  montra,  dans  un  grand 
nombre  de  circonstances,  plein  de  longanimité  pour  les  contreve- 
nants. S’il  est  vrai  qu’il  menaça  Sully  du  dernier  supplice  pour 
avoir  consenti  à servir  de  témoin  dans  un  duel,  d’autre  part,  il 
écrivit  à Duplessis-Mornay,  qu’un  gentilhomme  avait  gravement 
offensé  : « J’ai  un  extrême  déplaisir  de  l’injure  que  vous  avez 
reçue,  à laquelle  je  participe  comme  roi  et  comme  votre  ami.  Pour 
le  premier,  je  vous  en  ferai  justice  et  à moi  aussi;  si  je  ne  portais 
que  le  second  titre,  vous  n’en  avez  nul  de  qui  l’épée  fût  plus 
prête  à dégainer,  ni  qui  y portât  sa  vie  plus  gaiement  que  moi.  » 
On  range  quelquefois  le  prince  de  Ligne,  ce  brillant  et  spirituel 
touche-à-tout,  parmi  les  adversaires  du  duel  militaire.  Les  juge- 
ments qu’il  porte,  épars  dans  ses  œuvres,  méritent  d’être  examinés 
de  près.  « Je  ne  trouve  point,  écrit-il,  que  des  soldats  qui  se  sont 
battus  en  duel  en  gens  d’honneur,  et  à qui  cela  n’est  jamais 
arrivé,  soient  dans  le  cas  d’essuyer  le  bâton.  Il  appartient  à ceux 
qui  s’y  sont  pris  de  mauvaise  grâce,  ou  à qui  cela  arrive  souvent, 
parce  qu’ils  comptent  sur  leur  adresse,  ou  bien  que  ces  combats 
qu’on  peut  arrêter  d’abord  par  d’autres  punitions  sont  l’effet  de 
l’ivrognerie.  Ce  crime  est  si  horrible  à mes  yeux,  que  je  ne  ferai 
jamais  difficulté  de  faire  battre  ceux  qui  y sont  sujets,  de  même 
que  les  raisonneurs,  ceux  qui  volent  leurs  camarades,  les  incorri- 
gibles et  quelquefois  les  maladroits  à l’exercice.  » En  un  mot,  le 
prince  défend  contre  l’humiliation  du  bâton  les  soldats  qui  se 
comportent  sur  le  pré  en  gens  d’honneur;  il  ne  dit  pas  que  le  cas 
soit  recommandable,  mais  qu’il  appelle  l’indulgence;  c’est  assez 
pour  prouver  qu’il  tolère  le  duel,  bien  plutôt  qu’il  ne  le  proscrit; 
ceux  qui,  à ses  yeux,  méritent  le  bâton,  ce  sont  les  ivrognes  et  les 
ferrailleurs;  il  entend  enfin  qu’on  punisse  les  voleurs  de  chambrée, 
les  indisciplinés  et  les  maladroits  à l’exercice,  en  leur  faisant  mettre 
de  force  l’épée  à la  main.  Ailleurs,  il  dit  : « Toutes  ces  batailles 
à coup  de  pistolet  ne  valent  rien;  ou  l’on  se  fait  trop  de  mal,  ou 
l’on  s’en  fait  trop  peu.  Celui  qui  sait  bien  tirer  a trop  d’avantage. 
Si  l’un  et  l’autre  ne  le  savent  point,  cela  devient  un  jeu  d’enfant. 
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et  la  politesse  de  tirer  son  coup  en  l’air,  dès  qu'mon  est  manqué,  est 
si  connue,  que  la  politesse  de  manquer  est  devenue  une  habitude.  » 
Le  prince  réprouve  donc  le  duel  au  pistolet.  Mais,  voici  un  autre 
passage  de  ses  Mémoires,  où  va  se  dégager  plus  complètement  son 
opinion  sur  le  duel  militaire;  il  s’y  élève  à une  grande  hauteur  de 
vues,  sans  dépouiller  la  forme  originale  et  piquante  dont  il  revêt 
d’ordinaire  ses  pensées  : « Honneur!  le  nom  idole  de  nos  âmes! 
que  vous  êtes  souvent  profané!  Parole  d’honneur,  affaire  d’honneur, 
point  d’honneur,  et  l’on  s’accoutume  aux  mots,  et  ce  ne  sont  plus 
que  des  mots.  Il  est  déjà  assez  malheureux  que  l’homme  soit  en 
contradiction  avec  l’humanité,  sans  qu’il  le  soit  encore  avec  les  lois, 
il  est  temps  de  décider  entre  l’infamie  et  l’échafaud  b Que  chaque 
régiment  ait  son  tribunal.  Il  y en  a un,  dans  plusieurs  pays,  qui 
ne  sert  qu’à  ôter  l’honneur  au  lieu  de  le  conserver;  il  ne  faut  pas, 
au  moins,  d’exempts,  de  garde,  rien  de  ce  qui  approche  la  police  : 
la  sensibilité  n’en  connaît  pas.  Six  capitaines,  reconnus  pour  les 
meilleures  têtes  du  corps,  donneront  des  conseils  à un  jeune  homme 
qui  n’aurait  pas  senti  la  valeur  de  quelques  propos  à son  égard. 
Des  réparations  devraient  être  publiques.  Pour  ne  pas  avoir  la 
réputation  d’aimer  à se  battre,  on  se  battrait  rarement  et  bien.  Il 
n’y  aurait  plus  de  ces  vilaines  petites  batteries  de  tous  les  jours, 
dont  les  blessures  se  guérissent  en  remettant  Pépée  dans  le  fourreau. 
Celui  qui  aurait  plus  de  trois  affaires  de  l’espèce  dont  je  parle, 
quand  même  il  aurait  raison,  serait  obligé  de  quitter  le  régiment, 
de  même  que  ceux  qui  ne  voudraient  pas  accepter  un  accommo- 
dement quand  les  six  capitaines  le  jugeraient  convenir.  Si  l’on 
croit  que  le  nombre  ne  suffit  pas,  qu’on  y ajoute  deux  lieutenants, 
deux  sous- lieutenants  et  deux  enseignes  : qu’ils  remontent  à la 
source.  Si  c’est  défaut  d’éducation,  qu’on  renvoie  le  mal  élevé;  si 
c’est  une  affaire  de  digestion  plutôt  que  d’honneur,  ce  qui  arrive 
très  souvent,  qu’on  s’embrasse.  Il  n’est  pas  juste  que  celui  qui  se 
porte  bien  périsse  des  mains  de  celui  qui  se  porte  mal,  et  qui  n’a 
d’humeur  qu’à  cause  de  cela;  c’est  assez  dur  d’être  ennuyé  par  les 
sots,  sans  encore  se  faire  tuer  par  eux.  Si  le  cas  est  giave,  qu’on 
ne  cherche  point  à arranger  ceux  qui  auraient  peut  être  de  plus 
grands  malheurs  s’ils  se  raccommodaient,  je  le  dis  malgré  moi.  » 
Ce  n’est  pas  le  duel  qui  est  condamné  dans  ces  quelques  lignes 
où  l’esprit  le  dispute  au  bon  sens,  ce  sont  les  contradictions  aux- 
quelles donne  lieu  sa  répression,  ce  sont  les  préjugés  qui  obscur- 


^ Montesquieu  avait  déjà  dit  : « Si  l’on  suit  les  lois  de  l'honneur,  on 
périt  sur  un  échafaud;  si  l’on  suit  celles  de  la  justice,  on  est  banni  de  la 
société  des  hommes.  » [Lettres  persanes.) 
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cissent  les  questions  d’honneur  auxquelles  il  est  intimement  lié.  Le 
prince  trouvait  le  remède  aux  errements  du  passé  dans  l’institution 
d’un  tribunal  par  régiment,  qui  éviterait  à chacun  l’inconvénient 
ou  le  danger  de  se  prendre  pour  juge  de  son  propre  honneur,  aurait 
pour  mission,  tantôt  de  prévenir,  tantôt  de  trancher  les  différends, 
veillerait  à la  réparation  des  offenses  commises  et  se  dispenserait 
d’intervenir  dans  les  seuls  cas  où  un  accommodement  ne  servirait 
qu’à  aggraver  la  situation.  Un  tel  tribunal  aurait  différé  du  tribunal 
d’honneur  des  maréchaux  de  France,  en  ce  qu’il  aurait  siégé  aux 
côtés  mêmes  des  officiers  à l’instar  d’un  conseil  de  famille;  il  aurait 
fait  des  officiers  d’un  régiment,  les  régulateurs  et  les  gardiens  de 
leur  honneur  commun. 

Lorsque  le  prince  de  Ligne  émettait  cette  idée,  le  tribunal  des 
maréchaux  de  France  fonctionnait  encore;  nous  avons  dit  qu’il 
disparut  avec  la  Révolution.  Il  n’en  fut  plus  question  sous  l’Empire 
et  la  Fiesta uration.  En  1831,  on  prépara  au  ministère  de  la  guerre 
un  projet  d’ordonnance  pour  la  création  de  conseils  d'honneur  et 
de  discipline^  destinés  à apprécier  « les  torts  ou  les  infractions  )> 
imputables  aux  officiers,  et  dont  la  répression  échappait,  « d’une 
part,  à l’action  de  la  discipline,  et,  de  l’autre,  à la  compétence  des 
tribunaux  militaires  ».  Ces  conseils  s’appelaient  conseils  de  division 
pour  les  officiers  supérieurs  et  conseils  de  régiment  pour  les 
officiers  subalternes.  Aux  termes  du  projet  de  rapport  au  roi, 
cette  institution  « rendrait  moins  fréquent  le  recours  à une  juri- 
diction plus  sévère.  » Ainsi,  « les  conseils  d’honneur,  véritables 
conseils  d’intérieur,  de  famille  et  de  protection,  sentinelles  préser- 
vatrices aux  approches  des  tribunaux  militaires,  auraient  tous  les 
effets  et  prendraient  le  caractère  d’un  jury  d’indulgence  ».  Le 
rapport  disait  encore  que  l’ordonnance  aurait  pour  résultat  de 
prévenir  les  fautes,  de  faire  revivre  l’esprit  de  corps  et  l’attache- 
ment au  drapeau.  On  voit  que  ces  conseils  n’étaient  pas  sans 
rapport  avec  le  tribunal  de  régiment  préconisé  par  le  prince  de 
Ligne;  il  semble  donc  que  les  questions  de  duel,  bien  qu’ elles  ne 
fussent  pas  spécifiées  dans  le  projet,  auraient  pu,  en  certains  cas, 
trouver  auprès  d’eux  une  solution. 

Trois  ans  après  (mars  1834),  une  loi  consacrait  les  principes  qui 
avaient  servi  de  base  à l’établissement  de  ce  projet.  Elle  instituait 
des  conseils  d’enquête  ayant  pour  but  la  mise  en  réforme  des 
officiers,  c’est-à-dire  leur  exclusion  définitive  du  service,  et  portant 
les  noms  de  conseils  d'enquête  de  régiment^  de  division  et  spé- 
ciaux, suivant  qu’ils  concernaient  les  officiers  subalternes  des  corps 
de  troupe,  les  officiers  supérieurs  et  les  officiers  subalternes  autres 
que  ceux  des  corps,  et  enfin  les  officiers  généraux.  Depuis,  les 
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formes  dans  lesquelles  Tenquête  devait  être  effectuée  ont  été  mo- 
difiées, mais  les  principes  subsistent^;  la  réforme  est  prononcée 
par  le  Président  de  la  République,  sur  la  proposition  du  ministre 
de  la  guerre  (qui  a seul  le  droit  de  traduire  un  officier  devant  un 
conseil  d’enquête),  pour  inconduite  habituelle,  fautes  graves  dans  le 
service  ou  contre  la  discipline  et  fautes  contre  l’honneur. 

Les  conseils  d’enquête  se  bornent  à émettre  un  avis;  ils  sont 
composés  de  cinq  membres  pris  à tour  de  rôle  et  par  ancienneté  de 
grade,  pour  les  officiers  subalternes  dans  le  corps  même  auquel 
appartient  l’officier  en^iuêté,  et  pour  les  officiers  supérieurs,  dans  la 
division.  La  conduite  des  soldats  rebelles  à la  discipline  et  qui 
persistent  à semer  le  trouble  et  de  dangereux  exemples  autour  d’eux, 
est  également  soumise  à l’avis  d’un  cunseil  nommé  conseil  de  dis- 
cipline (il  existait  dans  le  projet  de  1831)  et  composé  d’un  certain 
nombre  d’officiers  du  corps  auquel  appartiennent  ces  soldats. 

Le  nom  de  « conseils  d’honneur  »,  adopté  dans  le  projet  de  1831, 
a disparu  dans  la  loi  de  1834,  encore  en  vigueur  de  nos  jours  dans 
ses  grandes  lignes;  il  en  est  de  même  de  l’esprit  dans  lequel  on 
semble  avoir  voulu  instituer  ces  conseils  d’enquête.  Ils  ne  font 
oeuvre,  en  effet,  ni  de  redressement,  ni  de  protection,  ni  de  conci- 
liation; à plus  forte  raison,  ils  ne  jouent  aucun  rôle  préventif;  ils  se 
bornent  à prononcer  un  verdict  de  culpabilité  ou  de  non-culpabilité, 
en  réponse  à des  questions  portant  sur  des  points  déterminés  que 
nous  avons  fait  connaître  plus  haut;  on  peut  leur  appliquer  ce  que 
le  prince  de  Ligne  disait  de  certains  tribunaux  militaires  de  son 
temps  : « Us  ne  servent  qu’à  ôter  l’honneur  au  lieu  de  le  conserver.  » 

Le  but  à se  proposer  par  la  création  d^un  tribunal  d’honneur, 
pour  réalser  l’idée  du  prince  de  Ligne,  serait,  non  de  soustraire 
aux  tribunaux  ordinaires  le  jugement  des  affaires  qui  leur  incom- 
bent d’après  la  loi,  et  d’assurer  ainsi  fimpunité  aux  coupables, 
mais  de  prévenir,  autant  que  possible,  les  rencontres,  de  fixer  les 
responsabilités,  de  préparer  les  voies  à la  réparation  des  injures  et  à 
l’accommodement  des  parties,  d’atténuer  la  gravité  de  certaines 
conséquences  inévitables,  toutes  choses  que  la  loi,  c^’est-à-dire  le 
juge  ordinaire  ne  peut  ni  prévoir  ni  faire.  En  un  mot,  le  tribunal 
d’honneur  aurait  à régler  toutes  les  affaires  d’honneur  comportant 
ou  non  une  rencontre,  en  vue  de  sauvegarder  l’honneur  des  offi- 
ciers et  celui  des  corps  auxquels  ils  appartiennent. 

En  dehors  de  l’armée,  l’idée  d’un  tribunal  d’honneur  pour 

^ Le  décret  du  31  août  1878  est  celui  dont  ou  applique  courammeot  les 
dispositions  qui  ont  été  étendues  aux  officiers  de  réserve  et  de  l’armée 
territoriale. 
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toutes  les  questions  que  la  loi  passe  pour  être  impuissante  à 
résoudre  en  matière  de  duel  a été  assez  souvent  mise  en  avant  ^ 


Le  duel  n’est  pas  réprimé  en  France  par  une  loi  spéciale,  excep- 
tionnelle; selon  la  jurisprudence  inaugurée  en  1837,  il  tombe  sous 
le  coup  des  anicles  du  Code  pénal  ordinaire  qui  punissent  l’homi- 
cide et  les  blessures.  Le  Gode  militaire  n’ayant  pas  prévu  de  péna- 
lités pour  les  violences  entre  les  militaires,  si  ce  n’est  celles  qui  ont 
lieu  de  l’inférieur  au  supérieur,  les  conseils  de  guerre  devraient,  en 
règle,  appliquer  à ces  violences,  quand  elles  se  produisent  sous 
forme  de  duels,  les  peines  édictées  par  le  Code  pénal  ordinaire.  Il 
n’en  est  rien  en  fait  : le  duel  militaire  n’est  poursuivi  ni  comme 
provocation,  ni  sur  la  question  d’homicide  et  de  blessures,  à moins, 
cependant  que  les  règles  de  l’honneur  n’aient  pas  été  observées  par 
les  parties.  Il  est  admis,  en  effet,  que  le  duel  est  toléré  dans 
l’armée,  et  qu’il  peut  être  autorisé  par  le  commandement. 

S’il  est  donné  suite  au  projet  de  réforme  de  la  justice  militaire 
déposé  récemment  au  Parlement,  et  d’après  lequel  les  militaires 
seraient  passibles  des  tribunaux  ordinaires  pour  les  crimes  ou  dé'its 
de  droit  commun,  il  semble  qu’en  principe  la  tolérance  accordée  au 
duel  entre  militaires  ne  devrait  pas  être  maintenue,  et,  à plus  forte 
raison,  qu’on  ne  pourrait  continuer  à autoriser  les  rencontres.  C’est 
une  conséquence  assez  grave  pour  être  envisagés  quand  le  projet  en 
question  viendra  en  discussion.  Le  cas  s’est  présenté  dernièrement 
en  Belgique  où  la  juridiction  militaire  a été  l’objet  d’une  importante 
réforme.  Tout  d’abord,  la  Chambre  des  représentants,  dans  l’inten- 
tion de  faire  appliquer  au  délit  de  duel  des  pénalités  plus  élevées, 

’ Un  des  articles  du  projet  de  loi  sur  le  duel,  présenté  à la  Chambre  des 
députés  en  1888  par  Mgr  FreppeJ,  prévoyait  un  jury  arbitral  pour  le 
jugement  des  offenses,  injures  ou  atteintes  à l’honneur.  Dans  son  rapport 
concluant  à la  prise  en  considération  de  ce  projet,  M.  Bouvatier,  après 
avoir  fait  remarquer  que  l’institution  d’un  tel  jury  contenait  en  germe  celle 
d’un  tribunal  d’honneur,  ajoutait  : « En  dtbors  de  l’intérêt  qu’il  convient 
d’attacher  à une  question  qui  a préoccupé  toutes  les  nations  civilisées, 
quelle  que  soit  sur  le  duel  l’opioion  de  la  commission,  une  telle  idée  lui 
paraît  d’assez  grande  importance  et  d’assez  haute  portée  pour  retenir 
l’attention  de  la  Chambre  et  faire  l’objet  de  ses  délibérations  »,  mais  on  a 
entrevu,  pour  son  application,  des  obstacles  pour  ainsi  dire  insurmontables, 
dont  le  moindre  n’est  pas  l’incertitude  de  la  soumission  aux  décisions  de 
cet  aréopage  souverain  de  la  part  de  ceux  qui  devraient  en  être  justiciables. 
Remarquons  que  cette  difficulté  ne  se  présenterait  pas  dans  un  tribunal 
d’honneur  militaire.  Comme  nous  le  verrons  plus  loin,  les  tribunaux 
d’honneur  fonctionnent  dans  plusieurs  armées  européennes. 
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en  avait  enlevé  la  connaissance  aux  tribunaux  militaires,  mais  le 
Sénat  n’a  pas  ratifié  ce  vote  qu’il  a considéré  comme  entaché  de 
suspicion  à l’égard  de  ces  tribunaux. 

Aucun  de  nos  règlements  militaires  ne  pose  en  principe  la  tolé- 
rance, ni  le  droit  de  se  battre  en  duel  avec  autorisation,  mais  deux 
circulaires  ministérielles  les  mettent  en  évidence  d’une  manière 
explicite.  Voici  la  première,  datée  du  21  juillet  1858;  elle  est 
signée  du  maréchal  Vaillant  : 

((  Il  est  arrivé  que,  un  duel  ayant  eu  lieu  entre  deux  officiers, 
l’un  de  ceux-ci  s’est  vu  dans  l’obligation  de  rendre  raison,  pour  le 
même  fait,  à plusieurs  autres  de  ses  camarades. 

((  Par  cela  même  que  nous  avons  l’honneur  de  porter  l’uniforme, 
nous  ne  pouvons  laisser  passer  aucune  insulte  sans  réparation,  et 
de  là  vient  que  le  duel  se  trouve  toléré  dans  l'armée  ; mais  la 
dignité  de  l’épaulette  elle-même  est  intéressée  à ce  que  la  loyauté 
de  l’aciion  ne  puisse  jamais  être  suspectée,  et  à ce  quelle  ne  dégé- 
nère pas  en  acte  de  véritable  barbarie.  Or,  c’est  ce  qui  a lieu 
lorsque  plusieurs  personnes  engagent  avec  un  homme  ayant  déjà 
tenu  tête  à un  adversaire  une  nouvelle  lutte  qui,  par  cela  seul, 
devient  inégale.  Une  pareille  situation  est  regrettable  et  il  est 
indispensable  d’en  prévenir  le  retour. 

« Mon  intention  est  donc  que  vous  adressiez  des  recommanda- 
tions aux  chefs  de  corps  sous  vos  ordres,  pour  qu’ils  réunissent 
leurs  officiers  et  leur  fassent  sentir  que  les  querelles  qui  ont  été  loya- 
lement vidées  par  un  duel,  ne  doivent  plus  être  l’objet  de  nou- 
velles provocations  K » 

La  seconde  circulaire  émane  de  M.  de  Freycinet  et  porte  la  date 
du  5 juillet  1889  : 

((  Mon  attention  a été  appelée  sur  les  dangers  qui  peuvent 
résulter  de  l’emploi  des  fleurets  dans  les  duels  militaires.  J’ai,  en 
conséquence,  décidé  que  dans  les  cas  fort  rares  où  une  rencontre 
les  armes  à la  main  peut  être  7ion  prescrite  mais  autorisée  par 
MM.  les  chefs  de  corps,  les  combattants  se  serviront  toujours 
d’épées  de  combat  qu’on  se  procurera  pour  la  circonstance.  » 

Ces  deux  circulaires  composent,  à elles  seules,  tout  le  code  du 
duel  militaire;  encore  ne  touchent-elles  au  sujet  que  par  une  voie 
indirecte;  l’une  dit  : .(  Ne  vous  battez  pas  dix  contre  un  »,  ce  qui 
permet  de  conclure  que  l’on  peut  se  battre  sans  encourir  une  puni- 
tion ; l’autre,  à propos  des  épées  de  combat,  fait  allusion  aux  ren- 
contres autorisées.  Il  résulte  encore  de  cette  dernière  que  les  chefs 

’ Les  circonstancrs  du  duel  auquel  il  est  fait  allusion  ici  sont  restées 
dans  la  mémoire  de  tous. 
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de  corps  ne  peuvent  contrainrlre  les  militaires  à se  battre  en  duel 
malgré  eux,  et  que  le  refus  d’aller  sur  le  terrain  n’entraîne  aucune 
punition.  Il  est  évident,  d’ailleurs,  que  la  demande  d’autorisation 
doit  être  formulée  par  les  deux  parties  et  adressée  au  chef  de  corps 
seulement  après  que  les  témoins,  constitués  de  part  et  d’autre,  ont 
déclaré  ne  pouvoir  obtenir  la  réconciliation  des  adversaires.  La 
discipline  exige  enfin  que  cette  demande  soit  transmise  au  desti- 
nataire par  la  filière  hiérarchique. 

Quoique  le  duel  ne  soit  pas  poursuivi  dans  l’armée,  entant  qu’ho- 
micide  ou  à cause  des  blessures  qu’il  occasionne,  il  peut  donner 
lieu,  dans  certains  cas,  de  la  part  du  commandement,  à des  puni- 
tions disciplinaires.  Tel  est  le  cas  où  deux  militaires  se  battent 
sans  autorisation.  Tel  est  aussi  celui  où  le  chef  de  corps  se  trouve 
amené  à accorder  l’autorisation  demandée,  bien  qu’il  y ait  eu  pour 
une  des  parties,  ou  pour  les  deux  à la  fois,  manquement  à certains 
devoirs  militaires. 

Dans  le  cas  où  l’inférieur  provoque  son  supérieur  et  où  celui-ci 
relève  le  défi,  il  y a infraction  aux  règles  de  la  subordination  mili- 
taire pour  le  premier,  et  faute  contre  la  discipline  pour  le  second; 
chacun  d’eux  s’est,  en  outre,  soustrait  à l’obligation  de  demander 
Tautorisation  de  se  battre.  L’un  et  l’autre  sont  passibles  de  peines 
disciplinaires. 

Les  hommes  de  la  réserve  et  de  l’armée  territoriale  sous  les  dra- 
peaux étant  soumis  par  la  loi  du  15  juillet  1889,  aux  mêmes  obliga- 
tions que  ceux  de  f armée  active,  encourent,  en  cas  de  provocation 
en  duel  adressée  à un  supérieur,  des  peines  disciplinaires.  Il  résulte 
de  la  même  loi  et  des  dispositions  de  plusieurs  autres  lois  militaires, 
que  des  réservistes  et  des  territoriaux  renvoyés  dans  leurs  foyers 
depuis  moins  de  six  mois  peuvent  provoquer  en  duel  un  supérieur 
sans  encourir  ces  peines,  s’ils  ne  sont  pas  en  uniforme  et  s’ils 
demandent  réparation  pour  des  offenses  étrangères  au  service  et 
pour  celles  qui,  bien  qu’ayant  le  service  pour  cause,  ne  constituent 
pas  une  vengeance  contre  un  acte  d'autorité  légalement  exercée 
par  le  supérieur.  Quant  aux  réservistes  et  aux  territoriaux  renvoyés 
depuis  plus  de  six  mois,  ils  peuvent  demander  réparation  de  toutes 
offenses  reçues,  relatives  ou  non  au  service,  à la  seule  condition  de 
n’être  pas  en  uniforme. 

Dans  le  cas  où  le  supérieur  est  le  provocateur  et  où  l’inférieur 
accepte  le  défi,  l’un  et  l’autre  encourent  une  peine  disciplinaire;  la 
faute  de  l’inférieur  est  évidemment  la  moins  grave.  Les  diverses 
punitions  disciplinaires  énumérées  dans  le  règlement  sur  le  service 
intérieur  des  troupes  sont  applicables  au  supérieur;  il  y est  dit  que 
<(  tout  acte,  tout  geste,  tout  propos  outrageant  d’un  supérieur 
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envers  son  subordonné,  sont  sévèrement  interdits  »,  et  que  sont 
réputées  fautes  contre  la  discipline  et  punies  comme  telles,  « de  la 
part  du  supérieur,  tout  acte  de  faiblesse,  tout  abus  d’autorité,  tout 
propos  injurieux,  toute  punition  injustement  infligée  ».  Les  peines 
disciplinaires  les  plus  graves  sont  le  retrait  d’emploi  et  la  réforme: 
elles  sont  applicables  à la  fois  à l’inférieur  et  au  supérieur.  Un 
duel  amené  par  la  provocation  d’un  chef  d’escadron  adressée  à un 
capitaine  eut  lieu  en  1838;  celui-ci  ayant  été  tué,  le  général 
Bernard,  ministre  de  la  guerre,  prononça,  dans  un  ordre  du  jour, 
le  retrait  d’emploi  du  chef  d’escadron,  et  infligea  des  arrêts  à ses 
témoins  ainsi  qu’au  chef  de  corps  (f  qui  n’avait  pas  su  faire  usage 
de  son  autorité  pour  le  maintien  de  la  suborditiation  ». 

Les  conséquences  d’une  provocation  en  duel  sont  encore  intéres- 
santes à connaître  pour  quelques  situations  bien  définies  par  les 
règlements  militaires,  telles  que  celles  des  officiers  en  non-activité, 
en  réforme,  en  retraite  et  démissionnaires.  L’officier  en  non  activité 
par  suspension  ou  retrait  d’emploi  se  trouve,  à ce  point  de  vue, 
dans  les  mêmes  conditions  qu’un  officier  de  l’armée  active.  L’officier 
réformé  étant  exclu  de  l’armée,  échappe,  pour  les  provocations 
qu’il  peut  adresser  comme  pour  celles  qu’il  accepte,  à l’action 
disciplinaire  militaire.  H en  est  de  même  des  officiers  en  retraite,  à 
moins  qu’ils  ne  soient  encore  à la  disposition  du  ministre  de  la 
guerre;  dans  ce  cas,  ils  sont  assujettis  aux  règlements  qui  régissent 
la  réserve  de  l’armée  territoriale.  L’officier  démissionnaire  qui  n’a 
pas  accompli,  dans  la  réserve  de  l’armée  active,  le  temps  de  service 
exigé  par  la  loi  de  1889,  encourt  une  peine  disciplinaire  dans  le 
cas  de  provocation  adressée  à un  supérieur;  s’il  a accompli  ce 
temps  et  que  plus  de  six  mois  se  soient  écoulés  depuis,  il  peut  lui 
envoyer  impunément  un  cartel. 

Telle  est,  dans  ses  traits  essentiels,  la  jurisprudence  qui  s’est 
établie  en  matière  de  point  d’honneur  dans  l’armée;  on  voit  qu’elle 
diffère  sensiblement  de  la  jurisprudence  admise  dans  la  société 
civile.  L’idée  simple  que  nous  avons  voulu  en  donner,  afin  de 
pouvoir  la  comparer  utilement  à celles  qu’ont  adoptées  les  armées 
étrangères,  ne  pourrait  que  se  compliquer,  si  nous  étendions  notre 
examen  à toutes  les  catégories  de  militaires  et  aux  cas  que  leurs 
situations  comportent. 

La  jurisprudence  militaire  ne  suspend  donc  pas  au-dessus  de  la 
tête  des  duellistes  l’épée  de  Damoclès  du  code;  elle  exclut  franche- 
ment le  duel  entre  militaires  des  infractions  tombant  sous  le  coup 
des  lois  pénales  ordinaires,  et  ne  retient  que  le  cas  où  il  y a man- 
quement aux  règles  de  la  discipline;  dans  les  autres  cas,  elle  excuse 
ou  légitime  la  provocation,  en  autorisant  la  rencontre.  Si  l’on  ne 
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peut  alléguer  que  l’appréciation  de  ces  différents  cas  et  des  consé- 
quences qu’ils  entraînent  soit  laissé  à l’arbitraire,  du  moins  donne- 
t-elle  lieu,  de  la  part  des  chefs  de  corps,  ainsi  que  nous  allons  le 
voir,  à des  interprétations  variées  qui  aboutissent  à des  inégalités 
de  traitement  dans  les  mesures  prises  vis-à-vis  des  duellistes. 

En  principe,  les  officiers  et  les  hommes  de  troupe  qui  veulent  se 
battre  en  duel  doivent  en  demander  l’autorisation  à leurs  chefs  de 
corps.  Tantôt  les  intéressés  sont  tenus  de  faire  parvenir  cette 
demande  par  écrit,  tantôt  ils  l’adressent  verbalement  à leur  chef 
direct  qui  la  transmet  dans  un  rapport.  Quelques  chefs  de  corps 
accordent  l’autorisation  sur  la  demande  d’un  seul  des  intéressés  : 
celui  qui  est  Fobjet  de  la  provocation.  Rien  n’étant  prescrit  quant  à 
la  forme  à donner  à l’enquête  sur  laquelle  le  chef  de  corps  se  base 
pour  accorder  ou  refuser  cette  autorisation,  on  peut  dire  que  les 
modes  d’opérer  varient  d’un  régiment  ou  d’un  corps  à l’autre.  Ici, 
on  se  contente  d’un  rapport  du  chef  ou  des  chefs  directs  des  inté- 
ressés sur  les  motifs  du  différend,  accompagné  ou  non  de  l’avis  des 
chefs  hiérarchiques;  là,  on  procède  à une  instruction  en  règle,  en 
recueillant  tous  les  témoignages  utiles.  Ailleurs,  pour  arriver  aux 
mêmes  fins,  un  chef  de  corps  recourt  à un  moyen  qui  mérite  d’être 
signalé  : instruit  d’une  querelle  survenue  entre  deux  sous-officiers, 
dont  l’un  s’est  porté  à des  voies  de  fait,  il  réunit  les  sous-officiers 
de  la  commission  du  Cercle  où  la  dispute  a pris  naissance,  et 
leur  déclare  que  les  considérant  comme  intéressés  au  premier  chef 
à défendre  l’honneur  du  corps  des  sous-officiers,  il  leur  laisse  le 
soin  de  décider  s’il  y a lieu  de  permettre  le  duel  ou  s’ils  veulent 
se  charger  eux-mêmes  de  la  répression.  Les  deux  coupables  furent 
exclus  temporairement  du  Cercle  par  leurs  pairs  et  la  rencontre 
n’eut  pas  lieu.  Le  chef  de  corps  accompagne  quelquefois  le  refus 
d’autorisation  de  se  battre  en  duel  d’une  punition  disciplinaire;  il 
est  plus  rare  qu’ après  une  rencontre,  les  intéressés  ou  l’un  d’eux 
soient  punis. 

Une  question  qui  n’est  peut-être  pas  résolue  dans  tous  les  corps 
de  la  même  manière  est  celle  de  savoir  si  avant  de  faire  droit  ou 
non  à la  demande  d’autorisation  de  se  battre  en  duel  de  deux  de  ses 
subordonnés,  le  chef  de  corps  doit  connaître  les  noms  des  témoins 
constitués  de  part  et  d’autre,  et  s’assurer  que  ceux-ci  ont  épuisé 
tous  les  moyens  de  conciliation.  Il  semble  qu’elle  doive  être  tranchée 
par  l’alfirmative.  Citons  un  exemple  à l’appui  de  cette  opinion. 
Deux  sous-officiers,  dont  la  conduite  laissait  à désirer,  sans 
qu’aucun  fait  précis  à leur  charge  permît  de  les  priver  de  leurs 
galons,  avaient  demandé,  à la  suite  d’une  altercation,  à aller  sur  le 
terrain.  Le  colonel  fit  venir  séparément  les  témoins  de  chaque  partie 
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et  les  mit  au  courant  de  certains  détails  de  nature  à prouver  le 
peu  de  moralité  de  leurs  mandants  : il  n'^en  fallut  pas  davantage 
pour  qu’ils  s’opposassent  eux-mêmes  à la  rencontre. 

Le  cas  où  des  duels  non  autoiisés  ont  lieu  ne  se  présente  pas 
ordinairement  pour  les  hommes  de  troupes;  il  est  moins  rare  pour 
les  officiers,  mais  nul,  sans  doute,  n’irait  jusqu’à  affirmer  que  les 
contrevenants  aient  toujours  été  punis. 

Il  est  de  principe  que  les  duels  ne  doivent  pas  être  ordonnés; 
néanmoins,  certains  chefs  de  corps  ont  placé  parfois  des  hommes 
de  troupe  dans  l’alternative  de  se  battre  en  duel  ou  de  subir  une 
punition  disciplinaire  sévère.  A leurs  yeux,  dans  ce  cas,  c’est 
l’intérêt  de  la  discipline  qui  est  en  cause.  11  s’agit,  par  exemple,  de 
mettre  fin  à des  rixes  grossières,  indignes  de  soldats,  et  qui,  en  se 
multipliant,  menacent  de  semer  le  désordre  dans  les  rangs.  Le 
prince  de  Ligne  préconisait  ce  système.  Pendant  l’insurrection 
de  1881  à 188à,  en  Algérie,  les  soldats  de  la  Légion  étrangère 
avaient  pris  l’habitude  de  se  battre  à coups  de  poings;  le  colonel 
réussit  à faire  cesser  ces  scènes  de  pugilat  en  ordonnant  que  les 
hommes  ne  videraient  plus  leurs  querelles  que  militairement,  en  se 
servant  de  leur  baïonnette.  Ceux  qui  connaissent  le  recrutement  de 
la  Légion  à cette  époque  ne  songeront  jamais  à critiquer  cette  pres- 
cription comme  un  abus  d’autorité  L 

Suivant  l’usage,  les  témoins  des  militaires  qui  se  battent  en  duel 
sont  de  même  grade  qu’eux,  mais  il  est  permis  de  se  demander  si 
la  désignation,  par  les  intéressés,  de  tenants  d’un  grade  inférieur 
ou  supérieur,  serait  suffisante  pour  motiver  un  refus  d’autorisation 
de  rencontre.  On  peut  se  demander  aussi  dans  quelle  mesure  un 
chef  de  corps  a le  droit  d’intervenir  pour  faire  modifier  le  choix  des 
témoins.  Nous  ne  connaissons  qu’un  exemple  d’intervention  de  cette 
sorte  dans  un  duel  assez  récent  au  pistolet  entre  officiers;  il  nous 
porte  à croire  qu’elle  peut  s’exercer  très  utilement,  à la  condition  de 
revêtir  la  forme  d’un  simple  conseil. 

Est- il  de  l’intérêt  bien  entendu  de  la  discipline  qu’un  duel  soit 
annoncé  à la  troupe  par  le  rapport  journalier  du  chef  de  corps?  Il 
en  est  ainsi  dans  certains  régiments;  on  y fait  même  mention  du 
jour  et  de  l’heure  où  il  doit  avoir  lieu;  dans  d’autres,  on  évite  cette 

* Dans  sa  proposition  de  loi  sur  le  duel,  dont  il  a été  déjà  question, 
M.  l’abbé  Lemire,  distinguant  entre  le  duel  militaire  et  le  duel  civil,  appelle 
le  premier  le  duel  forcé.  Il  rappelle  les  paroles  suivantes,  prononcées  par  un 
de  ses  collègues  lors  de  la  discussion  sur  la  prise  en  considération  de  la 
proposition  de  loi  de  M.  Cluseret  : a Chaque  homme,  colonel  ou  soldat,  est 
juge  de  son  propre  honneur  et  des  scrupules  de  sa  conscience.  La  discipline 
n’a  pas  le  droit  de  commander  ce  que  la  loi  interdit  ». 
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communication  qui  est  remplacée  par  un  simple  ordre  verbaL 
Généralement,  la  troupe  n’est  pas  informée  de  l’issue  du  combat. 

Entre  officiers,  on  prend  d’ordinaire  pour  guide  dans  les  rencon- 
tres la  savante  consultation  de  Ghateauvillard  sur  le  duel.  Les 
détails  des  rencontres  entre  hommes  de  troupes  sont  généralement 
réglés  dans  l’infanterie  par  Eofficier  chargé  de  la  surveillance  de  la 
salle  d’escrime;  il  dirige  le  combat  qui  comprend  deux  ou  trois 
reprises  de  deux  minutes;  dans  la  cavalerie,  le  même  office  est 
rempli,  soit  par  le  capitaine  instructeur,  soit  par  le  capitaine  de 
semaine.  On  se  bat  au  premier  sang.  Parfois,  afin  d’éviter  les  corps- 
à-corps,  on  interdit  aux  combattants  de  déplacer  le  pied  gauche. 
La  rencontre  a lieu  à l’intérieur  des  bâtiments  militaires  (au  manège 
dans  la  cavalerie),  ou  en  plein  air,  à leur  proximité,  très  rarement 
au  dehors;  nous  ne  voudrions  pas  avancer  qu’on  ne  s’est  jamais 
battu  dans  la  salle  d’armes.  Le  maître  d’armes  est  toujours  présent 
et  pare  les  coups  dangereux.  L’épée  de  combat  est  la  seule  arme 
réglementaire.  Cependant  les  cavaliers  font  quelquefois  usage  du 
sabre;  tel  colonel  ordonne  la  rencontre  à la  pointe,  c’est-à-dire  au 
piquant;  tel  autre  prescrit  de  n’employer  que  la  contrepointe,  c’est- 
à-dire  le  tranchant.  Les  armes  sont  toujours  désinfectées.  Le  combat 
terminé,  on  oblige  les  hommes  à se  serrer  la  main  ; séance  tenante, 
il  est  rendu  compte  au  chef  direct  de  chaque  intéressé  et  au  chef 
de  corps  de  l’issue  de  la  rencontre,  et,  s’il  y a lieu,  des  incidents 
qui  l’ont  marquée. 

Bien  que  l’extrême  variété  dans  les  modes  d’opérer  de  la  part  des 
différents  corps  de  l’armée  française  en  ce  qui  concerne  les  duels, 
depuis  le  moment  où  éclate  le  dissentiment  qui  les  fait  naître 
jusqu’à  et  y compris  celui  du  dénouement  sur  le  terrain,  se  justifie, 
dans  une  certaine  mesure,  par  la  diversité  des  cas  à résoudre,  et 
bien  que  les  différences  signalées  d’un  corps  à l’autre  ne  portent  pas 
toutes  sur  des  points  essentiels,  on  ne  peut  s’empêcher  de  regretter 
l’absence  de  règles  à peu  près  uniformes.  Quelques  officiers  géné- 
raux, à l’occasion  d’une  rencontre,  ont  adressé  des  prescriptions 
plus  ou  moins  détaillées  aux  chefs  de  corps  sous  leurs  ordres,  dans 
le  but  de  remédier  à cette  lacune,  mais  leurs  instructions  sont  loin 
de  s’étendre  à tous  les  cas  et  à tous  les  besoins  et  ne  survivent  pas 
toujours  à la  durée  de  leur  commandement. 

Nous  concevons  qu’ officiellement  on  ne  touche  qu’avec  une 
gratide  réserve  aux  questions  de  duel  ; aussi,  ne  songeons  nous 
pas  à demander  qu’il  soit  légiféré  sur  ces  matières;  il  ne  s’agirait 
que  de  rassembler,  à l’intention  de  ces  hommes  qui  ont  désormais  la 
tâche  sacrée  d’instruire  et  de  former  la  presque  universalité  des 
Français,  quelques  règles  fixes,  sous  forme  de  conseils  familiaux 
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d’un  caractère  aussi  précis  que  possible,  propres  à prévenir  les 
hésitations,  à dégager  la  responsabilité  déjà  bien  chargée  de  nos 
éducateurs  militaires,  enfin,  à réaliser  l’uniformité  si  désirable  dans 
l’application  des  principes  consacrés  par  l’usage. 

Ces  règles  devraient  s’étendre  au  delà  des  questions  de  duel, 
et  embrasser  les  affaires  d’honneur  en  général,  dont  le  duel 
n’est,  en  définitive,  que  le  dénouement  exceptionnel  et  le  moins 
désirable.  Mais,  en  pareille  matière,  l’expérience  d’un  seul  homme, 
même  celle  du  chef  de  corps  à qui  personne  ne  la  dénie,  n’est  pas 
suffi:?ante  pour  donner  en  toutes  circonstances  à ses  décisions 
l’autorité  nécessaire.  C’est  seulement  dans  le  jugement  de  plu- 
sieurs qu’on  peut  trouver  des  garanties  incontestables.  On  voit  que 
nous  sommes  ramenés,  une  fois  de  plus,  à la  conception  du  prince 
de  Ligne,  à l’idée  d’un  conseil  d'honneur  régimentaire. 


Nous  allons  essayer  de  donner  un  aperçu  de  la  législation  pénafo 
appliquée  au  duel  dans  les  armées  allemande,  autrichienne,  ita- 
lienne, russe,  anglaise,  suisse,  suédoise  et  norwégienne,  en  y joi- 
gnant, pour  chaque  pays,  quelques  indications  sur  le  plus  ou 
moins  de  fiéquence  des  rencontres  et  sur  la  nature  des  armes  en 
usage. 

((  Celui  qui  provoquera  son  ennemi  en  duel  sera  condamné  à 
mort,  quel  que  soit  son  grade.  Son  corps  restera  exposé  au  gibet 
d’infamie.  Si  le  coupable  prend  la  fuite,  il  sera  pendu  en  effigie  à 
la  troisième  sommation.  » C’est  en  ces  termes  que  l’électeur  de 
Brandebourg,  vers  la  fin  du  dix-septième  siècle,  défendait  le  duel 
dans  l’armée.  Il  se  perpétua  au  dix-huitième  siècle,  malgré  les 
rigueurs  des  édits  prussiens  et  des  ordonnances  souveraines  et 
princières  des  États  allemands.  Il  est  à remarquer  que  Frédéric  le 
Grand  ne  recourut  pas  à des  moyens  de  répression  très  sévères. 
En  1808,  le  duel  était  encore  florissant  quand  furent  tentés  en 
Prusse  les  premiers  essais  de  création  des  tribunaux  d'honneur, 

La  procédure  de  ces  tribunaux  n’a  été  définitivement  fixée 
qu’en  18Z|3,  par  un  ordre  de  cabinet  qui  visait  comme  étant  en 
opposition  avec  les  sentiments  d’honneur  dont  les  officiers  doivent 
être  pénétrés,  les  dettes,  les  fréquentations  mauvaises,  la  passion 
pour  les  jeux  de  hasard,  le  penchant  à la  boisson,  les  querelles 
entre  officiers,  l’indiscrétion  dans  le  service,  les  manquemef»ts  aux 
obligations  de  la  position  d’officier,  les  provocations  d’officier  à 
officier  étrangères  au  service,  la  mauvaise  tenue  dans  les  lieux 
publics,  etc.  Le  tribunal  d'honneur  intervenait,  en  particulier,  dans 
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le  règlement  des  affaires  d’honneur  pouvant  aboutir  à une  ren- 
contre. Ses  décisions  étaient  arbitrales;  le  souverain  les  ratifiait 
quand  elles  avaient  pour  effet  le  renvoi  du  service.  L’ordre  per- 
mettait aux  membres  du  conseil  d’honneur,  siégeant  auprès  du 
tribunal,  dans  le  cas  où  la  décision  de  ce  dernier  n’était  pas 
acceptée  par  les  parties,  d’assister  à la  rencontre.  On  entra  alors, 
comme]  le  fait  remarquer  le  général-lieutenant  de  Boguslawski^ 
dans  la  voie  d’une  répression  modérée.  Le  duel  correct,  non  suivi 
de  blessures,  n’entraînait  qu’une  punition  disciplinaire.  Toute 
rencontre  n’en  était  pas  moins  punie. 

Une  ordonnance  de  l’empereur  Guillaume  P""  apporta,  en  187/j, 
de  notables  changements  aux  tribunaux  d’honneur  institués  en  1843. 
Le  duel  n’y  était  même  plus  visé,  ce  qui  le  faisait  rentrer  dans  le 
droit  commun,  tandis  que  l’ordonnance  de  1843  le  considérait 
comme  un  délit  spécial;  mais  les  formalités  auxquelles  il  devait  être 
désormais  soumis  se  trouvaient  indiquées  dans  l’ordre  de  l’empe- 
reur précédant  l’ordonnance. 

D’après  cet  ordre,  le  devoir  de  l’officier  engagé  avec  un  autre 
officier  dans  une  affaire  d’honneur,  était  d’en  avertir  lui-même  ou 
par  l’intermédiaire  d’un  de  ses  camarades  le  conseil  d’honneur,  au 
plus  tard  au  moment  où  il  recevrait  ou  adresserait  la  provocation  ; 

’ « Die  Ehre  und  dns  Duell  » von  A.  v.  Boguslawski,  général-lieutenant  ; 
Berlin;  octobre  1897;  2^  édit. 

Sans  entrer  ici  dans  les  détails  d’organisation  et  de  fonctionnement 
des  tribunaux  d’honneur  allemands,  nous  croyons  nécessaire  d’en  donner, 
en  quelques  lignes,  une  idée  d’ensemble  propre  à faire  saisir  ce  qui  va 
suivre. 

Ces  tribunaux  se  subdivisent  en  tribunaux  pour  officiers  subalternes, 
composés  des  membres  du  corps  d’officiers,  et  tribunaux  pour  officiers  supé- 
rieurs, composés  d’officiers  supérieurs  désignés  spécialement. 

Il  existe  des  tribunaux  d’honneur  pour  les  officiers  subalternes  dans 
chaque  unité  constituée  formant  corps. 

Auprès  de  chaque  tribunal  d’honneur  siège  un  conseil  d’honneur;  les 
officiers  qui  le  composent  sont  nommés  par  le  corps  d’officiers  pour  les 
officiers  subalternes;  le  tribunal  d’honneur  des  officiers  supérieurs  désigne 
les  officiers  qui  doivent  faire  partie  du  conseil  d’honneur. 

Les  conseils  d’honneur  instruisent  les  affaires  sous  la  direction  du 
président  du  tribunal  d’honneur. 

Les  officiers  ont  le  droit  de  provoquer  sur  leur  conduite  une  décision  du 
tribunal  d’honneur,  et  celui  de  porter  à la  connaissance  de  ce  dernier  les 
actes  de  leurs  camarades  qui  ne  sont  pas  conformes  à l’honneur. 

Le  tribunal  d’honneur  se  prononce  après  l’examen  de  l’enquête  faite  par 
le  conseil  d’honneur.  Il  peut  conclure  à l’incompétence,  à un  complément 
d'information,  à un  acquittement  et  à la  culpabilité.  Dans  ce  dernier  cas, 
l’officier  peut  être  réprimandé  ou  privé  de  son  emploi  ou  exclu  du  corps 
d’officiers.  Le  dossier  de  l’affaire  est  adressé  ensuite  à l’empereur.  La 
décision  souveraine  est  communiquée  à l’inculpé  avec  l’arrêt  du  tribunal. 
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à son  tour,  le  conseil  d’honneur  devait  en  donner  avis  au  tribunal 
d’honneur,  et,  autant  que  possible,  avant  la  consommation  du 
duel,  tenter  de  réconcilier  les  adversaires,  s’il  y avait  lieu.  Dans 
le  cas  d’insuccès  de  cette  démarche,  le  conseil  d’honneur  s’elForce- 
rait  de  régler  les  conditions  du  combat,  de  manière  qu’ elles  fus- 
sent en  rapport  avec  la  gravité  de  l’offense.  S’il  n’était  pas  pos- 
sible d’éviter  la  rencontre,  le  président  ou  l’un  des  membres  du 
conseil  d’honneur  assisterait  les  combattants  comme  témoin,  et 
veillerait  à ce  qu’on  ne  s’écartât  pas  des  règles  de  l’honneur.  Le 
même  ordre  recommandait  encore  de  n’engager  une  procédure 
pour  duel  contre  des  officiers,  que  si  l’un  ou  l’autre  avait  compromis 
l’honneur  du  corps  par  sa  conduite  quand  le  différend  avait  éclaté, 
ou,  plus  tard,  pendant  les  tentatives  d’accommodement.  Si  un 
officier  offensait  gravement  et  sans  motif  un  de  ses  camarades, 
l’affaire  devait  toujours  être  portée  devant  le  tribunal  d’honneur. 

L’ordre  de  Guillaume  P"'  contenait  le  passage  suivant  : « Les 
moyens  dont  disposent  les  commandants  de  régiment  et  les  chefs 
militaires  pour  l’éducation  des  jeunes  officiers  leur  donnent  la  pos- 
sibilité d’exercer  leur  influence  sur  le  maintien  du  sentiment  de 
l’honneur,  qui,  seul,  fait  les  armées  grandes,  bien  au  delà  de  la 
sphère  et  même  de  la  durée  de  leur  commandement.  Ils  atteindront 
ce  but  en  tenant  la  main  à ce  que  les  jeunes  officiers  suivent  les 
conseils  amicaux  de  leurs  camarades  plus  anciens,  et  en  leur  per- 
suadant que  le  droit  des  anciens  officiers  est  d’observer  et  de 
diriger  la  conduite  des  plus  jeunes.  » L’ordre  se  terminait  ainsi  ; 
« Je  ne  souffrirai  pas  plus  dans  mon  armée  un  officier  capable 
d’attaquer  outrageusement  l’honneur  d’un  camarade  ({xx  un  autre 
qui  ne  saurait  pas  sauvegarder  son  honneur,  » 

Peut-être  l’intervention  des  tribunaux  d’honneur,  dans  les 
affaires  d’honneur  liées  à un  duel,  se  fit-elle  trop  sentir  dans  le  sens 
des  dispositions  précédentes  et  en  particulier  des  recommandations 
dont  l’empereur  les  avait  accompagnées,  peut-être  aussi  les  inté- 
ressés trouvèrent-ils  quelquefois  le  moyen  de  s’y  soustraire.  En 
tout  cas,  pendant  les  vingt-cinq  années  qui  suivirent  immédiatement 
la  publication  de  l’ordonnance  de  1874,  les  rencontres  furent,  rela- 
tivement à la  période  de  1808  à 1843,  un  peu  plus  nombreuses 
dans  l’armée.  Le  duel  fameux  au  pistolet  provoqué  par  les  dénon 
dations  du  baron  Schrader  contre  le  chambellan  de  Rotze,  à propos 
de  lettres  anonymes  scandaleuses  adressées  à la  sœur  de  l’empereur 
et  aux  dames  de  la  cour,  et  dont  le  premier  fut  la  victime,  donna 
lieu,  en  1896,  à une  campagne  de  presse  des  plus  vives  contre  le 
duel.  Les  tribunaux  d’honneur,  dont  les  deux  adversaires  étaient 
justiciables,  avaient  été  mêlés  à plusieurs  reprises  à cette  affaire.  Au 
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Reichstag,  le  parti  du  centre  présenta  à cette  occasion  l’interpella- 
tion suivante  : « Le  chancelier  de  l’Empire  sait-il  que  des  militaires 
ont  participé  aux  duels  qui  ont  eu  lieu  récemment,  et  quelle  est  la 
position  prise  dans  ces  duels  par  les  tribunaux  d’honneur?  Quelles 
sont  les  mesures  que  compte  prendre  le  chancelier  de  l’Einplre  pour 
empêcher  à l’avenir  les  duels  qui  blessent  le  sentiment  général  du 
droit?  » Un  député  du  centre  rappela  comment,  par  suite  de  l’inter- 
vention du  prince-consort,  le  duel  avait  été  aboli  en  Angleterre  : 
<(  Il  faudra  que,  de  même,  en  Allemagne,  ajoutait-il,  l’empereur 
trouve  une  solution.  » En  fin  de  discussion,  l’assemblée  adopta,  à 
l’unanimité,  la  motion  conçue  en  ces  term^^s  : « Le  Reichstag 
demande  aux  gouvernements  confédérés  d’employer  tous  les  moyens 
qui  sont  à leur  disposition  pour  s’opposer  avec  énergie  à la  coutume 
du  duel  contraire  à la  loi  pénale.  » Moins  d’un  an  après  {V  jan- 
vier 1897),  Guillaume  II  ajoutait,  selon  l’expression  du  général  de 
Boguslawski,  « un  troisième  chapitre  à la  législation  des  tribunaux 
d’honneur  de  Uarmée  prussienne  ».  Une  commission  de  six 
officiers  supérieurs  en  avait  préparé  la  rédaction.  « Je  veux,  disait 
l’empereur,  dans  le  préambule  de  son  ordre  de  cabinet,  qu’on  pré- 
vienne plus  qu’on  ne  l’a  fait  jusqu’ici  les  duels  de  mes  officiers. 
Ces  rencontres  sont  amenées  souvent  par  des  querelles  privées  et 
des  offenses  qui  rendent  possible  un  accommodement  sans  que 
l’honneur  du  corps  d’officiers  soit  atteint.  » 

Cet  ordre  énonce  les  trois  solutions  suivantes  comme  permettant 
au  conseil  d’honneur  de  régler  une  affaire  : établir  une  proposition 
de  conciliation,  ou  déclarer  l’impossibilité  de  réaliser  Uentente  des 
parties,  ce  qui  rend  nécessaire  d’engager  une  procédure  pour  affaire 
d’honneur,  ou  enfin  se  refuser  à donner  suite  à l’affaire,  l’honneur 
des  parties  n’étant  pas  atteint.  Il  n’est  fait  allusion  à la  solution  par 
les  armes  que  dans  le  passage  suivant  : « La  réconciliation  doit 
être  opiniâtrément  poursuivie  quand  les  règles  de  l'honneur  le 
permettent,  » Le  pouvoir  du  conseil  d’honneur  est  singulièrement 
atténué  par  le  droit  dont  jouit  « l’autorité  supérieure  » de  rejeter, 
si  elle  le  juge  à propos,  soit  la  première,  soit  la  troisième  solution, 
et  de  prendre  l’initiative  de  recourir  à la  seconde.  L’ordre  dit  aussi  : 
« Les  parties  peuvent  interjeter  appel  auprès  du  chef  de  corps  dans 
le  délai  de  trois  jours,  soit  de  la  proposition  d’accommodement, 
soit  du  refus  de  donner  suite  à l’affaire;  les  supérieurs  (des  officiers 
intéressés)  rédigent  un  rapport  à ce  sujet  : ils  y font  connaître  leur 
avis  et  attendent  ma  décision.  » Remarquons  encore  la  prescription 
suivante  : « Un  officier  qui  en  provoque  un  autre  en  duel  ou 
accepte  une  provocation  sans  connaître  la  décision  du  conseil 
d’honneur,  dont  le  but  est  de  mettre  fin  au  différend,  ou  bien  qui 
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ne  tient  pas  compte,  soit  de  la  proposition  d’accommodement  éta- 
blie, soit  du  refus  de  poursuivre  l’affaire,  ou  enfin  qui  n’attend 
point  ma  décision^  doit  m’être  signalé.  » Les  officiers  généraux  ne 
sont  pas  justiciables  des  tribunaux  d’honneur;  cependant  l’empe- 
reur peut  prescrire  la  formation  d’un  tribunal  et  faire  instruire 
contre  eux.  L’empereur  s’est  donc  fait  lui  même  le  suprême  modé- 
rateur des  affaires  d’honneur.  Il  ne  s’est  pas  encore"  écoulé  assez 
de  temps  depuis  que  la  volonté  du  souverain  s’est  substituée,  jus- 
qu à un  certain  point,  au  pouvoir  arbitral  des  tribunaux  d’honneur 
en  matière  de  duel,  pour  que  l’on  puisse  se  rendre  compte  de  l’in- 
fluence qu’elle  exercera  sur  la  fréquence  des  rencontres.  Néan- 
moins, depuis  1897,  quelques  cas  de  duel  à terminaison  assez  grave 
ont  eu  lieu  entre  de  jeunes  officiers. 

D’une  manière  générale,  les  rencontres  entre  officiers  sont  plus 
rares  en  Allemagne  qu’en  France;  elles  sont  aussi  plus  sérieuses, 
ayant  lieu  presque  toujours  au  pistolet.  On  y a adopté,  à peu  d’ex- 
ceptions près,  les  règles  posées  par  le  comte  de  Chateauvillard.  Le 
duel  n’est  point  en  usage  parmi  les  sous-officiers  et  les  soldats. 

Tandis  que,  en  France,  le  duel  n’existe  que  par  interprétation 
juridique,  il  lient  en  Allemagne  une  place  importante  dans  le  Gode 
pénal  ordinaire  (Gode  de  1871,  révisé  en  1876).  Non  seulement,  la 
provocation  et  l’acceptation  de  cette  provocation,  non  suivies  de  la 
perpétration  du  duel,  sont  punies  de  la  détention  dans  une  enceinte 
fortifiée  (jusqu’à  6 mois),  mais  la  loi  atteint  l’acte  de  porter  un 
cartel  et  jusqu’à  l’incitation  au  duel  de  la  part  d’un  tiers.  Le  duel 
lui-même  est  puni  de  3 mois  à 5 ans  de  la  même  peine,  qui  ne  peut 
être  moindre  de  2 ans,  s’il  y a mort  d’homme,  et  de  3 ans  s’il  s’agit 
d’un  duel  à outrance.  Dans  le  cas  de  mort  ou  de  blessures,  par 
suite  d’une  infraction  voulue  aux  règles  ou  aux  usages  du  duel, 
l’auteur  de  l’infraction  encourt  les  peines  appliquées  aux  meurtres 
et  aux  blessures. 

Quant  au  Gode  pénal  militaire  allemand,  il  ne  traite  que  du  duel 
amené  par  la  provocation  de  l’inférieur  au  supérieur  à l’occasion  du 
service;  la  seule  provocation  est  punie  d’au  moins  un  an  d’empri- 
sonnement; quand  le  duel  est  consommé,  le  minimum  de  la  peine 
est  de  3 ans  d’emprisonnement,  le  maximum  de  15  ans;  en 
même  temps,  l’officier  est  renvoyé  du  service  actif  (situation  ana- 
logue à celle  de  la  non- activité  dans  l’armée  française);  la  même 
peine  atteint  le  supérieur  qui  a accepté  la  provocation  ou  s’est 
battu  en  duel. 

Le  Gode  pénal  militaire  autrichien  punit  le  duel.  Le  provocateur 
et  celui  qui  accepte  un  cartel  sont  pa^-sibles  d’arrêts  si  le  duel  n’est 
pas  consommé.  Suivant  que  le  duel  est  suivi  ou  non  de  blessures,  la 
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peine  est  de  un  an  à 5 ans  de  prison,  ou  de  6 mois  à un  an  de 
la  même  peine;  s’il  y a mort  d’homme,  elle  est  de  5 à 6 ans  de 
prison.  Dans  le  duel  à mort,  le  survivant  peut  être  puni  de  20  ans 
de  carcere  diiro.  Les  témoins  encourent  des  peines  variant  de 
6 mois  à 5 ans  de  prison.  Ceux  qui  ont  secondé  les  intentions 
des  combattants,  sont  frappés,  dans  le  cas  de  mort  ou  de  blessures, 
de  peines  égales  à celles  qui  sont  appliquées  aux  combattants  eux- 
mêmes.  La  peine  la  plus  élevée  attend  le  provocateur.  Le  seul  fait 
de  provoquer  un  supérieur  en  duel  rend  son  auteur  passible  d’une 
peine  de  un  an  à 5 ans  de  prison. 

En  Autriche,  comme  dans  d’autres  pays,  on  se  relâche  notable- 
ment, dans  la  pratique,  de  la  rigueur  des  prescriptions  du  Code. 
Les  tribunaux  militaires  n’apportent  pas,  généralement,  une  grande 
diligence  à poursuivre  les  contrevenants. 

On  a créé,  en  1871,  des  tribunaux  d’honneur  pour  les  officiers, 
dans  chaque  corps  de  troupes.  Ils  fonctionnent  en  matière  de  duel 
non  seulement  entre  officiers,  mais  aussi  entre  officiers  et  civils, 
recherchent  les  motifs  et  les  circonstances  de  la  provocation,  exa- 
minent tous  les  faits  de  la  cause,  s’éclairent  sur  l’honorabilité  des 
parties,  et,  finalement,  déclarent  que  le  duel  peut  avoir  lieu  ou  non; 
dans  certains  cas,  ils  infligent  un  blâme  dont  la  conséquence  est 
quelquefois,  pour  l’officier,  l’exclusion  du  service. 

Des  actes  incorrects  dans  un  duel  sont  de  la  compétence  des 
tribunaux  ordinaires;  les  peines  prononcées  parles  tribunaux  sont 
plus  élevées  que  celles  du  Gode  militaire. 

Les  duels  militaires,  en  Autriche,  tendent  à devenir  moins  fré- 
quents. L’autorité  militaire  les  entrave  ou  les  prévient,  autant  que 
possible,  à cause  des  questions  de  nationalité  toujours  épineuses 
dans  l’empire  austro- hongrois;  le  même  motif  et  des  questions  de 
personnes  amènent  quelquefois  l’intervention  particulièrement  con- 
ciliante de  l’empereur. 

Les  sous-officiers  et  les  soldats  ne  connaissent  pas  le  duel.  En  ce 
qui  concerne  les  sous-officiers,  le  fait  s’explique  par  l’absence,  dans 
les  rangs,  de  fils  de  famille;  cet  élément  ne  se  trouve  que  parmi 
les  volontaires  d’un  an  et  les  cadets. 

Le  sabre  est  à peu  près  la  seule  arme  dont  il  soit  fait  usage  dans 
l’armée  autrichienne;  on  ne  s’y  sert  jamais  de  l’épée.  Les  duels  au 
pistolet  sont  rares. 

Les  règles  du  point  d’honneur  suivies  en  Autriche  ne  sont  autres 
que  celles  que  le  comte  de  Chateauvillard  a codifiées;  elles  s’appli- 
quent au  duel  militaire,  si  ce  n’est  sur  quelques  points  de  détail. 

Le  duel,  en  Italie,  tient  une  large  place  dans  le  Gode  pénal 
ordinaire,  tandis  qu’il  n’est  pas  mentionné  dans  le  Gode  militaire. 
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En  principe,  le  duel  militaire  est  considéré  comme  une  infraction  de 
droit  commun,  mais,  en  réalité,  on  évite,  autant  que  possible, 
l’intervention  des  tribunaux  civils.  L’autorité  militaire,  de  son  côté, 
ferme  le  plus  souvent  les  yeux  sur  les  duels  quand  elle  ne  les 
autorise  pas;  elle  sévit  lorsqu’une  rencontre  a été  précédée  ou 
accompagnée  de  circonstances  graves  touchant  à l’honneur  des 
officiers.  Un  règlement  de  discipline  prévoit  les  cas  de  provocation 
du  supérieur  par  l’inférieur,  et  vice  versa. 

Lorsque  des  officiers  veulent  se  battre  en  duel,  ils  font  savoir  à 
leurs  chefs  de  corps  les  motifs  invoqués  par  eux  et  donnent  les 
noms  de  leurs  témoins.  Si,  après  examen  de  la  situation,  la  conci- 
liation ne  semble  pas  possible,  la  rencontre  est  autorisée.  A l’issue 
du  duel,  le  commandant  du  corps  d’armée  prononce,  s’il  y a lieu, 
une  peine  disciplinaire.  Les  duels  de  sous- officiers  sont  autorisés 
dans  les  mêmes  conditions. 

De  1861  à 1870,  les  duels  étaient  assez  fréquents  entre  officiers 
en  raison  de  l’origine  de  ces  derniers  (armée  piémontaise,  armée 
des  Bourbons  de  Naples,  anciennes  armées  de  Toscane  et  de  Parme, 
Garibaldiens,  etc.);  actuellement  ils  sont  peu  nombreux  relative- 
ment. Le  sabre  est  à peu  près  la  seule  arme  employée.  Piappelons 
ici,  pour  mémoire,  le  duel  (au  sabre,  dans  le  bois  de  Meudon)  du 
prince  Henri  d’Orléans  et  du  comte  de  Turin,  motivé  par  une  lettre 
du  premier  où  était  critiquée  la  conduite  des  officiers  italiens  en 
Abyssinie. 

Le  duel  a fait  son  apparition  en  Piussie  au  temps  de  Pierre  le 
Grand;  on  pendait  alors  le  provocateur,  même  quand  le  duel  n’était 
pas  consommé.  Le  duel  a été  en  honneur  en  Russie,  surtout  au 
commencement  de  notre  siècle.  Aujourd’hui,  dans  l’armée  comme 
dans  la  société  civile,  les  duels  ne  sont  pas  fréquents;  cependant, 
ils  ont  assez  souvent  une  issue  fatale,  les  motifs  qui  les  amènent 
étant  généralement  graves.  On  ne  fait  usage  que  du  pistolet. 

Le  Gode  pénal  ordinaire  édicte  contre  la  provocation  en  duel  et 
contre  le  duel  lui-même  des  peines  graduées  très  rigoureuses,  qui 
ne  sont  appliquées  qu’exceptionnellement  aux  militaires  par  leurs 
tribunaux  spéciaux.  La  distinction  à faire  entre  l’agresseur  et  le 
provocateur  mérite  d’être  signalée  dans  le  Code  pénal  russe;  nous 
ne  l’avons  trouvée  dans  aucune  autre  légi^lation.  Quant  au  Code 
miliiaire,  il  ne  traite  que  de  la  provocation  du  sujiérieur  par 
l’inférieur;  l’un  et  l’autre  sont  passibles  des  mêmes  peines  quand 
la  provocation  est  acceptée. 

Des  tribunaux  d’honneur  fonclionnent  dans  les  régiments  russes 
et  dans  les  unités  plus  petites  pour  légler  les  affaires  d’honneur 
entre  les  officiers.  Un  ordre  de  l’empereur  règle  ainsi  qu’il 
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suit  la  question  du  duel  entre  officiers  : Quand  un  officier  a été 
offensé  dans  sa  dignité,  le  cas  est  soumis  par  le  colonel  au  tribunal 
du  régiment.  Ce  tribunal  décide  si  un  accommodement  est  possible 
ou  si  le  duel  ne  peut  être  évité.  Quand  les  deux  parties  sont  d’ac- 
cord pour  recourir  aux  armes,  il  cherche  à obtenir  des  témoins  que 
les  clauses  de  la  rencontre  correspondent,  autant  que  possible,  à 
l’importance  de  l’affaire.  Si  le  duel  n’a  pas  eu  lieu  dans  la  quinzaine 
qui  suit  la  décision  du  tribunal,  et  si  Tofficier  qui  a refusé  de  se 
battre  ne  demande  pas  lui-même  à quitter  le  service,  le  colonel 
doit  rendre  compte  à l’autorité  supérieure  qui  prononce  d’office 
l’exclusion  de  l’armée. 

En  Angleterre,  la  loi  punit  le  duel  comme  meurtre  ou  comme 
violence  avec  préméditation,  selon  le  cas;  mais  les  Anglais  ne 
fournissent  pas  aux  tribunaux  les  occasions  de  l’appliquer;  après 
avoir  été  les  derniers,  en  Europe,  à abolir  le  duel  judiciaire,  ils 
se  sont  affranchis  à peu  près  complètement,  surtout  depuis  un 
demi-siècle,  du  préjugé  du  point  d’honneur.  Le  Code  militaire  ne 
prévoit  contre  le  duel  que  les  peines  de  droit  commun;  on  y a 
ajouté  toutefois  quelques  dispositions  répressives  en  ce  qui  con- 
cerne la  provocation. 

Les  Suisses  ne  se  prêtent  guère  à l’importation  chez  eux  des 
préjugés  en  cours  dans  les  pays  qui  les  entourent;  le  duel  est  de 
ceux  qu’ils  réprouvent;  vingt-quatre  lois  cantonales  le  répriment. 
Il  est  mal  vu  dans  l’armée.  On  cite  à peine,  depuis  bien  des  années, 
deux  cas  de  rencontrés...  avortées;  dans  le  premier,  le  provocateur 
finit  par  faire  des  excuses  à son  adversaire;  le  second  fut  marqué 
par  la  réconciliation  des  champions  auxquels  l’autoiité  militaire 
supérieure  infligea,  d’ailleurs,  des  punitions  disciplinaires.  Nous 
ne  nous  étendrons  donc  pas  sur  les  pénalités  appliquées  au  duel 
par  le  Code  pénal  militaire  (loi  fédérale  de  1871);  elles  ne  sont 
prononcées  que  contre  les  militaires  en  service. 

En  Suède  et  en  Noiwège,  la  loi  pénale  ordinaire,  qui  punit  la 
provocation  en  duel  et  le  duel,  n’est  pour  ainsi  dire  jamais  appliquée. 
Le  duel  n’existe  ni  pour  les  officiers,  ni  pour  les  sous- officiers  et 
les  soldats.  Les  affaires  d’honneur  sont  réglées  par  le  chef  de  corps 
et  ne  se  terminent  jamais  par  une  rencontre. 

A propos  du  duel  en  Suède,  qu’on  veuille  bien  nous  permettre 
de  rapporter  ici  un  souvenir  personnel  qui  remonte  à fépoque  de 
notre  mission  dans  cet  intéressant  pays  trop  peu  connu  de  nos 
compatriotes.  Un  certain  nombre  d’officiers  suédois  se  trouvaient 
réunis,  un  soir,  dans  un  cercle  de  Stockholm.  Je  prenais  part  à la 
conversation  dans  un  groupe,  lorsque,  tout  à coup,  deux  officiers 
d’un  groupe  voisin  s’interpellèrent  très  vivement.  Sous  un  prétexte 
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quelconque  un  officier  de  la  garde  avec  lequel  je  m’entretenais, 
se  penchant  à mon  oreille,  m’engagea,  à voix  basse,  à quitter  la 
salle  avec  lui.  Une  fois  au  dehors,  je  remarquai  que  tous  les 
officiers  désertaient  comme  nous  la  réunion.  J’eus  alors  l’explication 
de  cette  retraite  générale  : elle  avait  pour  but  d’isoler  les  deux 
officiers  qui  s’étaient  pris  de  querelle.  Le  lendemain,  convaincu 
qu’une  rencontre  avait  eu  lieu  entre  les  officiers,  ou  du  moins 
qu’elle  était  décidée,  je  demandai  de  leurs  nouvelles  à mon  inter- 
locuteur de  la  veille,  et  je  prononçai  le  nom  de  duel.  « Un  duel, 
me  répondit-il  en  souriant,  ils  n’y  ont  point  songé;  dès  qu’ils  se 
sont  trouvés  seuls,  la  raison  leur  est  r evenue  avec  le  calme.  Nous 
agissons  ainsi  lorsqu’entre  nous  une  discussion  tourne  à la  vio- 
lence; ce  qu’en  pareil  cas  vous  appelez  « la  galerie  » ne  sert  qu’à 
entretenir  l’amour-propre  entre  les  adversaires;  quant  au  duel, 
nous  ne  le  connaissons  point.  » Depuis,  j’ai  quelquefois  recom- 
mandé aux  officiers  sous  mes  ordres  ce  procédé  bien  simple  pour 
apaiser  les  différends  qui  naissent  entre  eux,  et  j’aime  à croire  que 
son  application,  facile  dans  certains  cas,  n’est  pas  restée  sans  effet. 

En  résumé,  les  duels  entre  officiers  sont  plus  rares  et  plus 
sérieux  en  Allemagne,  en  Autriche,  en  Italie  et  en  Russie  qu’en 
P’rance;  on  y fait  habituellement  usage  du  sabre  et  du  pistolet.  En 
France,  on  emploie  fépée  et,  exceptionnellement,  le  sabre  et  le 
pistolet.  Les  duels  entre  sou  s- officiers  n’ont  lieu  qu’en  Ualie  et  en 
France.  Les  soldats  ne  se  battent  qu’en  France.  Enfin,  l’Allemagne, 
l’Autriche  et  la  Russie  ont  des  tribunaux  d’honneur. 


Nous  avons  indiqué,  au  début  de  celte  étude,  la  suppression  de 
l’obligation  de  l’escrime  pour  les  soldats  comme  une  des  causes  de 
la  décroissance  des  duels  militaires.  N'hésitons  pas  à dire,  pour 
nous  rapprocher  encoie  plus  de  la  vérité,  que  le  discrédit  où  est 
tombée  la  pratique  de  f escrime  dans  f armée  a contribué  à amener 
ce  résultat. 

Ainsi  qu’il  arrive  souvent,  on  est  passé,  en  cette  matière,  d’un 
exil  ême  à f autre.  Après  avoir  exalté  f escrime  à l’épée  comme  un 
des  exercices  les  plus  propices,  non  seulement  à dév«  lopper  la 
vigueur  physi  |ue,  l’adresse  et  fagiliié  du  soldat,  mais  aussi  à lui 
donner  une  haute  idée  de  sa  dignité  personnelle,  après  lui  avoir 
assigné  une  place  importante  dans  l’instruction  militaire  pratique, 
on  en  arrive  à n’en  conserver  que  quelques  vestiges,  comme  s’il 
s’agissait  d’une  distraction  de  pur  luxe  ou  d’une  tradition  qu’on 
n’ose  pas  supprimer  complètement. 
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Il  est  à peine  question  des  salles  d’escrime  miliîaires  dans  le  pre- 
mier quart  du  dix-neuvième  siècle.  Avant  182Zi,  l’escrime  au  fleuret 
et  au  sabre  a été  facultative  dans  l’armée;  les  leçons  étaient  à la 
charge  de  ceux  qui  les  prenaient.  Obligatoire  à partir  de  1824, 
l’escrime  redevint  facultative  en  1833.  En  1866,  on  inaugura,  dans 
les  corps,  une  instruction  préparatoire  à l’escrime,  donnée  à tous 
les  soldats  indépendamment  de  celle  de  la  salle  d’armes  dont  les 
leçons  n’étaient  guère  suivies  que  par  ceux  qui  montraient  des  apti- 
tudes pour  cet  exercice.  Chaque  homme  était  armé  d’une  baguette 
dite  fleuret- baguette,  emmanchée  dans  une  fusée  en  bois  de  chêne 
et  pourvue  d’une  garde  de  même  bois.  Une  décision  impériale  de 
1869  rendit  obligatoires  et  gratuites  les  leçons  à la  salle  d’armes,  et 
régularisa  définitivement  l’enseignement  jusque-là  si  peu  favorable 
au  développement  de  l’escrime.  On  continua,  d’ailleurs,  à se  con- 
former aux  prescriptions  de  1866  relatives  à l’enseignement  prépa- 
ratoire. 

En  1872,  le  ministre  de  la  guerre  publia  un  règlement  pour  l’ap- 
plication de  la  décision  de  1869;  la  circulaire  qui  l’accompagnait 
se  terminait  ainsi  : « J’attache  une  grande  importance  à ce  que 
l’escrime  soit  largement  propagée  dans  l’armée.  » La  même  année, 
une  section  d’escrime  était  organisée  à l’Ecole  normale  militaire  de 
gymnastique  de  Joinville. 

En  mai  1875,  le  ministre  de  la  guerre  décidait  que,  dans  chaque 
casernement,  une  salle  d’armes  spéciale  serait  affectée  aux  officiers 
qui  devraient  s’y  livrer  « à des  exercices  réguliers  et  journaliers,  et 
faire  preuve  d’une  certaine  habileté  ».  En  outre,  les  sous-officiers 
et  les  soldats  étaient  rigoureusement  astreints  à prendre,  toutes  les 
semaines,  un  certain  nombre  de  leçons.  En  mai  1877,  l’escrime 
faisait  l’objet  d’une  règlementation  complète.  Dans  l’infimterie, 
l’escrime  à l’épée  était  obligatoire,  celle  au  sabre  accessoire  et 
facultative;  dans  la  cavalerie,  on  enseignerait  concurremment  l’es- 
crime à la  pointe  et  l’escrime  à la  contre-pointe.  L’instruction 
devait  se  poursuivre  pendant  la  durée  entière  de  la  présence  des 
hommes  sous  les  drapeaux.  En  juillet  1883,  le  ministre  recom- 
mandait la  plus  grande  extension  possible  de  l’enseignenaent  de  la 
contre-pointe  dans  les  salles  d’armes  des  régiments  de  cavalerie, 
afin  d’apprendre  aux  hommes  « tout  le  parti  qu’ils  peuvent  tirer  de 
l’arme  dont  ils  sont  appelés  à se  servir  à la  guerre  » . 

Ce  beau  zèle  pour  l’escrime  commença  à décliner  un  peu  en  1890. 
Elle  ne  devait  plus  être  enseignée  dans  l’infanterie  qu’aux  soldats 
à partir  de  la  deuxième  année  de  service  et  aux  gradés.  Une  lettre 
ministérielle  de  juillet  1893  diminua  le  nombre  des  prévôts  d’armes. 
En  février  1894,  après  avoir  constaté  que,  par  suite  de  la  réduction 
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de  la  durée  du  service  militaire,  les  résultats  obtenus  dans  l’ensei- 
gnement de  l’escrime  étaient  insignifiants,  et  que  le  personnel  em- 
ployé s’élevait  à un  chiffre  trop  élevé,  on  limita  cet  enseignement 
aux  gradés  et  aux  hommes  susceptibles  de  le  devenir,  et  on  sup- 
prima encore  un  certain  nombre  de  prévôts. 

Plus  de  cinq  ans  après,  une  circulaire  ministérielle  (novem- 
bre 1899)  signala  « des  doutes  » qui  s’étaient  produits  dans  certains 
corps  de  cavalerie  au  sujet  de  l’application  de  celle  de  1894.  Ces 
« doutes  » n’étaient,  à vrai  dire,  que  des  interprétations  variées  des 
prescriptions  de  1894,  en  ce  qui  regardait  la  méthode  d’ensei- 
gnement de  la  contre-pointe;  dans  quelques  corps,  on  avait  été 
jusqu’à  proscrire  de  la  salle  d’armes  l’escrime  au  sabre.  Déjà, 
cependant,  un  nouveau  règlement  (mai  1899)  venait  de  donner  une 
progression  pour  l’emploi  du  sabre,  non  dans  la  salle,  mais  sur  le 
terrain  et  sous  la  surveillance  des  officiers.  Dans  sa  circulaire  de 
novembre  1899,  le  ministre  rappelait  que  le  rôle  principal  de  la 
cavalerie  « est  de  combattre  à l’arme  blanche,  qu’il  est  indispen- 
sable que  tous  les  hommes  de  troupes  sachent  manier  leur  sabre, 
que  l’escrime  a pour  eux  une  importance  capitale,  et  qu’il  importe 
au  plus  haut  degré  de  développer  cette  instruction  par  tous  les 
moyens  possibles  ». 

En  vingt- cinq  ans,  l’escrime  à l’épée,  dans  les  corps  de  troupes, 
a donc  vu  son  apogée  et  son  déclin  ; elle  est  bien  près  de  n’être 
plus  qu’un  souvenir.  Quant  à l’escrime  au  sabre,  elle  sort  enfin 
de  l’état  d’incertitude  confinant  au  marasme,  où  elle  a végété 
longtemps  : c’est  une  résurrection  qui  doit  faire  tressaillir  d’aise 
dans  leurs  tombes  les  crânes  sabreurs  qu’ont  été  les  Lasalle,  les 
Curély  et  les  Colbert. 

L’obligation  de  l’escrime  pour  les  soldats  a pris  fin  à peu  près 
en  même  temps  que  le  service  de  longue  durée,  non  seulement  en 
raison  de  la  nécessité  d’abréger  certaines  matières  d’enseignement 
pour  les  faire  tenir  dans  le  cadre  plus  étroit  du  service  militaire 
réduit,  mais  aussi  par  suite  des  changements  qui  se  sont  produits 
dans  la  constitution  et  les  mœurs  de  l’armée  depuis  l’adoption  de 
ce  nouveau  régime.  La  plupart  des  soldats  qui  accomplissent  trois 
années  de  service  sont,  en  effet,  des  cultivateurs.  Le  spectacle  d’un 
duel  entre  deux  de  ces  braves  ruraux  habillés  en  soldats  et  qui 
n’ont  jamais  tenu  une  épée,  ne  manque  pas  de  ridicule.  Pourquoi 
ce  solennel  et  terriliant  entourage  d’un  officier,  de  quatre  témoins, 
d’un  médecin  avec  son  infirmier  pourvu  de  bandelettes  et  de 
charpie,  et  du  maître  d’armes  porteur  des  épées  de  combat, 
pourquoi  cet  apparat,  pour  une  rixe  à la  cantine  ou  dans  la 
chambrée?  On  aligne  les  pauvres  diables  à distance  respectable; 
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les  pointes  de  leurs  armes  se  touchent  à peine,  et  ils  n’ont  pas 
grande  envie  de  se  rapprocher  pour  les  croiser...;  tout  se  termine 
par  une  légère  piqûre  et  généralement  par  quelques  libations 
nouvelles  à la  cantine  où,  la  veille,  ils  en  étaient  venus  aux  mains. 
Dans  ces  conditions,  l’on  ne  peut  guère  songer  à faire  régler 
militairement,  comme  au  temps  des  soldats  de  profession,  une 
que:  elle  déjà  vidée  à coups  de  poing. 

Le  va  et- vient  incessant  des  soldats  d’un  an  qui  appartiennent 
généralement  à des  classes  sociales  plus  élevées,  mais  que  l’on  est 
obligé  de  soumettre  à un  véritable  entraînement  au  point  de  vue 
de  rinstruclion,  ne  permet  pas  davantage  de  réserver  une  part  à 
l’escrime.  A supposer  que  l’éducation  reçue  dans  la  famille  dispose 
quelques-uns  des  jeunes  gens  de  cette  catégorie  à mettre  l’épée 
à la  main  pour  venger  une  olfeiîse,  on  ne  doit  voir  là  qu’une 
exception. 

Il  est  permis  de  croire  que  la  circulaire  de  juillet  1889  (repro- 
duite plus  haut),  par  laquelle  M.  de  Freycinet  a prescrit  l’emploi 
exclusif,  dans  les  duels,  de  l’épée  de  combat  au  lieu  du  fleuret 
(en  usage  depuis  1818  environ),  a été  motivée  en  grande  partie 
par  les  changements  apportés  à l’enseignement  de  l’escrime  en 
raison  de  l’introduction  de  ces  éléments  nouveaux  dans  la  compo- 
sition de  l’armée.  L’escrime  ne  pouvant  pas  recevoir  le  même 
développement  que  par  le  passé,  il  jugea  à propos  de  diminuer 
le  danger  des  rencontres.  Nombre  de  maîires  et  d’amateurs  criti- 
quèrent alors  cette  mesure  qui  créait  « un  jeu  nouveau  avec  une 
vieille  arme  »,  et  prétendirent  qu’elle  jetait  un  discrédit  regrettable 
sur  l’escrime.  L’un  d’eux  commenta  la  circulaire  en  y ajoutant  ce 
préambule  fantaisiste  : « Considérant  que  les  trous  causés  par  le 
iîeuret  dans  le  corps  humain  sont  fort  petits,  et  que,  plus  iis  sont 
petits,  plus  le  danger  est  grand,  et  que  la  blessure  étant  petite, 
i’jniéressé  ne  pourra  savoir  s’il  est  blessé  ou  mort,  » etc. 

Quant  aux  gradés,  ils  continuent  à prendre  des  leçons  d’escrime 
(variables  comme  nombre  et  comme  durée  d’un  régiment  à l’autre); 
c’est  encore  parmi  les  sous- officiers  que  les  rencontres  sont  le  moins 
rares;  quelques-uns,  d’ailleurs,  sortent  des  Ecoles  d’enfants  de 
troupes  et  de  l’Ecole  normale  de  gymnastique  et  d’escrime  de 
doinville,  où  l’on  ne  saurait  faire  autrement  que  d’associer  l’art  du 
fleuret  et  le  culte  du  point  d’honneur. 

Depuis  que  des  salles  d’escrime  ont  été  organisées  dans  la  plupart 
des  casernements  militaires  la  pratique  de  l’escrime  pour  les 

’ Lorsque,  faute  de  locaux  dans  les  bâtiments  militaires,  les  officiers 
n'out  point  fie  salle  d’armes  à eux,  celle  des  homm^es  de  troupes  est  mise  à 
leur  disposition  à certaines  heures.  - • ^ 
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officiers  n’a  jamais  fait  l’objet  des  dispositions  qui  la  restreignent, 
mais  elle  a subi  le  contre-coup  des  mesures  appliquées  aux  soldats 
et  aux  gradés.  Notre  pensée  ii^’est  nullement  que  les  officiers  se 
soient  relâchés  pour  leur  propre  compte  des  règles  et  des  principes 
qu’on  ne  leur  recommande  plus  d’inculquer  à leurs  subordonnés  : 
nous  voulons  dire  simplement  que  l’exemple  à donner  à l’inférieur 
est  pour  quelque  chose  dans  la  manière  d’agir  du  supérieur.  Quoi 
qu’il  en  soit,  l’escrime  est  sensiblement  délaissée  par  les  officiers. 
C’est  un  fait  d’une  constatation  facile,  qui,  si  on  le  rapproche 
du  peu  de  fréquence  des  rencontres,  appelle  l’idée  de  cause  à 
effet. 

L’escrime  est  donc  peu  en  honneur  parmi  les  officiers;  aucune 
circulaire  ministérielle,  il  est  vrai,  aucun  règlement  ne  leur  en 
impose  absolument  l’obligation;  la  circulaire  de  1875  invite  les 
chefs  de  corps  à en  encourager  la  pratique,  mais  rien  de  plus.  La 
plupart  des  salles  d’armes  médiocrement  aménagées  n’attirent  pas 
les  officiers.  Dans  tel  régiment,  on  prescrit  seulement  aux  lieute- 
nants et  aux  sous-lieutenants  de  fréquenter  la  salle;  dans  tel  autre, 
on  y astreint  aussi  les  capitaines  jusqu’à  un  âge  déterminé.  Dans 
quelques  corps,  pour  s’assurer  que  les  officiers  prennent  des  leçons 
d’armes,  on  a été  quelquefois  jusqu’à  exiger  d’eux  qu’ils  émar- 
geassent sur  un  registre  ad  hoc.  Les  réunions  provoquées  par  le  chef 
de  corps  dans  le  but  de  faire  assaut  sont  assez  rares,  mais  cet  exercice 
a lieu  avec  solennité,  en  présence  de  l’inspecteur  général;  c’est 
l’unique  séance  sérieuse  de  Tannée;  on  s’efforce  d’y  briller.  Gepen» 
dant,  on  rencontre  quelques  officiers  assidus  à prendre  la  leçon  et 
d’autres  d’une  certaine  habileté,  qui,  ne  voulant  pas  perdre  la 
main,  s’exercent  régulièrement.  Quant  aux  officiers  sans  troupes, 
il  est  rare  qu’ils  usent  de  la  salle  d’armes  des  corps  ordinairement 
mises  à leur  disposition;  quelques-uns  font  des  armes  chez 
eux. 

L’escrime  est  encore  moins  pratiquée  à l’étranger  que  chez  nous. 
En  Allemagne,  les  officiers  en  font  très  peu;  on  ne  l’enseigne 
ni  aux  sous-officiers  ni  aux  soldats.  Le  fait  est  d’autant  moins 
explicable  chez  les  Allemands  qu’ils  accordent  une  place  sérieuse, 
dans  l’éducation  militaire,  au  développement  des  facultés  corpo- 
relles, et  qu’on  ne  peut  refusér  à cet  exercice  d’accroître  la 
vigueur,  d’assouplir  les  muscles  et  de  donner  de  l’assurance  dans 
le  maintien  et  dans  les  allures.  Quant  à Tescrime  à la  rapière,  si 
profondément  enracinée  dans  les  comment  ou  associations  d’étu- 
diants allemands  pourvues  de  codes  de  duel,  elle  diffère  trop  de 
Tescrime  à Tépée  pour  en  faire  naître  le  goût;  en  outre,  les  combats 
sanglants  mais  sans  gravité  (bien  connus  sous  le  nom  de  Mensureii) 
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auxquels  elle  donne  lieu,  habituent  les  étudiants,  ainsi  que  Ta  fait 
remarquer  judicieusement  le  colonel  Fix^  « à reléguer  le  duel  au 
rang  des  écarts  de  jeunesse.  » 

En  Autriche,  l’escrime  est  obligatoire  en  principe  pour  les 
officiers  (sabre  et  fleuret  italien),  mais  n’a  lieu,  en  fait,  que  dans 
quelques  régiments,  particulièrement  dans  la  cavalerie  et  dans 
l’artillerie  de  campagne;  on  s’en  occupe  davant'ige  dans  les  écoles 
militaires  auxquelles  TEcole  d’escrime  de  Wiener  Neustadt  fournit 
des  maîtres  d’armes. 

On  sait  que  les  Italiens  tiennent  l’escrime  en  grand  honneur;  les 
assauts  donnent  lieu  à de  véritables  fêtes.  Cependant,  les  oITiciers, 
les  sous-offi  iers,  les  élèves-officiers  et  les  élèves-sous- officiers  sont 
les  seuls  qui  pratiquent  cet  exercice.  Il  existe  à Rome  une  Ecole 
normale  d’escrime  où  sont  formés  les  maîtres  d’armes  des  régiments. 

En  Suède  et  en  Norwège  où  les  exercices  physiques  sont  très 
suivis,  on  ne  fait  d’escrime  (au  sabre)  que  dans  la  cavalerie,  et  à 
l’Ecole  militaire  de  Karlberg  (au  fleuret  et  au  sabre).  On  l’a  suppri- 
mée depuis  un  an  dans  l’artillerie;  très  peu  d’officiers  s’y  adonnent, 
si  ce  n’est  ceux  qui  se  préparent  à l’Institut  central  de  gymnastique. 

On  voit,  d’après  ces  quelques  données  comparatives,  que  la 
France  et  Tltalie  où  la  pratique  des  armes  a reçu  le  plus  de  déve- 
loppement, sont,  en  même  temps,  les  pays  où  les  rencontres  sont 
les  moins  rares. 

Arrivé  au  terme  de  cette  étude,  il  nous  paraît  superflu  de  repren- 
dre, pour  les  préciser  davantage  ou  pour  les  amplifier,  les  conclu- 
sions partielles  auxquelles  nous  avons  abouti  jusqu’à  présent;  nous 
n’en  retiendrons  qu’une,  celle  qui,  dans  notre  exposé  de  la  question 
du  duel  militaire,  s’est  présentée  à nous,  à plusieurs  reprises, 
comme  la  solution  naturelle  de  quelques  cas  difficiles;  elle  est 
d’autant  plus  précieuse  à recueillir,  qu’elle  peut  recevoir  une  sanc- 
tion pratique  acceptable  à la  fuis  des  partisans  plus  ou  moins 
convaincus  du  duel  dans  l’armée  et  de  ceux  qui  seraient  disposés  à 
le  combattre.  Le  lecteur  a déjà  saisi  que  nous  faisons  allusion,  — ■ 
ce  sera  la  dernière  fois,  — aux  tribunaux  d’honneur.  Nous  avons 
indiqué  précédemment,  d’une  manière  générale,  le  but  et  fesprit 
de  ces  tribunaux;  nous  n’y  reviendrons  pas;  ce  n’est  pas,  ici,  la 
place  d’un  projet  détaillé  embrassant  leur  nombre,  leur  compo- 
sition, leur  procédure  et  leur  fonctionnement. 

Les  tribunaux  d’honneur  de  l’armée  allemande  paraissent  être,  en 
Europe,  ceux  qui  sont  le  mieux  organisés  et  fonctionnent  le  plus 
régulièrement.  A la  vérité,  leur  procédure  se  trouve  assez  souvent 


* JJ  Escrime  dans  les  Universités  allemandes,  Paris,  1896. 
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en  opposition  avec  la  loi  pénale,  mais  cet  inconvénient  ne  se  pré- 
senterait pas  chez  nous.  Si  nous  devions  en  emprunter  les  traits 
essentiels,  il  importerait,  d’ailleurs,  de  les  accommoder  à notre 
constitution  militaire  et  à nos  mœurs,  et  de  ne  s’inspirer  que  des 
prescriptions  des  ordres  de  18^i3  et  de  187/i.  Le  remaniement  que 
Guillaume  II  a fait  subir  à ces  règlements  en  1897,  a singulière- 
ment altéré,  en  effet,  le  caractère  primitif  de  l’institution.  Il  est 
possible  que  les  dispositions  nouvelles  diminuent  encore,  dans  l’armée 
allemande,  la  fréquence  des  rencontres,  surtout  de  celles  qui  sont 
amenées  par  des  motifs  sans  gravité,  mais  ce  résultat  sera  dû  bien 
plus  à la  volonté  absolue  de  l’empereur  qu’à  l’action  préventive  et 
conciliatrice  des  tribunaux  d’honneur. 

Chez  nous,  ces  tribunaux  ne  rendraient  des  services  vraiment 
sérieux  que  si  on  leur  abandonnait,  dans  une  très  lar^e  mesure,  la 
solution  des  affaires  d’honneur,  non  seulement  des  affaires  qui  ont 
une  rencontre  pour  issue,  mais  de  toutes  celles  qui  touchent  à l’hon- 
neur du  corps  d’officiers  et  de  chaque  officier  en  particulier.  Tandis 
que  les  témoins  ordinaires  dans  les  rencontres  ne  représentent  que 
leurs  mandants,  et  devraient  se  borner  à faire  observer  sur  le  ter- 
rain du  combat  les  règles  d’usage,  les  membres  de  ces  aréopages  de 
famille  rendraient  leurs  décisions  en  quelque  sorte  au  nom  de 
l’armée. 


Général  Bourelly. 


25  AVRIL  1900. 
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îl  y a longtemps  que  le  taux  officiel  de  Fintérêt  fut  fixé  en  France 
à 5 pour  100  en  matière  civile,  à 6 pour  100  en  matière  de  com- 
merce. C’était  en  1807,  alors  que  Napoléon,  après  les  victoires 
d’Eylau  et  de  Friedland,  venait  de  conclure  la  paix  de  Tilsitt, 
obtenant  l’adhésion  de  la  Russie  et  de  la  Prusse  au  blocus  conti- 
nental. La  loi  est  datée  du  3 septembre,  l’une  des  journées  pendant 
lesquelles  les  Anglais,  sans  avoir  déclaré  la  guerre  au  Danemark, 
bombardaient  Copenhague.  La  réglementation  impériale  avait-elle 
seulement  pour  objet  de  réprimer  quelques  abus  scandaleux  qui 
s’étaient  produits  sous  le  régime  de  la  liberté  des  prêts,  ou  s’expli- 
quait-elle aussi  par  le  désir  de  relever  le  cours  de  la  rente,  en  fer- 
mant aux  capitaux  d’autres  emplois  trop  fructueux?  Peu  importe. 
Toujours  est-il  que  ces  chitfres,  indiqués  à la  fois  comme  le  tarif 
normal  s’appliquant  lorsque  les  parties  n’ont  rien  stipulé,  et 
comme  un  maximum  qu’il  n’est  pas  permis  de  dépasser,  auront  été 
maintenus  dans  nos  codes  durant  un  siècle  presque  entier. 

Sans  doute,  la  loi  de  1807  avait  été  suspendue  pour  une  année 
en  1814.  La  jurisprudence  avait  assez  vite  refusé  de  l’appliquer  à 
l’escompte  des  effets  de  commerce.  En  Algérie,  dès  1835,  la  liberté 
du  taux  de  l’intérêt  avait  été  reconnue,  et  le  taux  légal  fixé  à 
10  pour  100,  avant  d’être  réduit  à 6 pour  100  en  1881.  Enfin,  en 
matière  de  commerce,  tout  maximum  avait  été  aboli  et  la  liberté  absolue 
de  l’intérêt  conventionnel  proclamée  par  la  loi  du  12  janvier  1886. 
Mais,  jusqu’à  ces  derniers  jours,  en  dépit  des  changements  pro- 
fonds survenus  depuis  le  premier  Empire  dans  le  rendement  ordi- 
naire des  capitaux,  on  avait  respecté,  avec  une  pieuse  routine,  les 
chiffres  traditionnels  de  l’intérêt  légal.  Ils  viennent  d’être  modifiés 


L’ABAISSEMENT  DU  TADX  OFFICIEL  DE  L’INTÉRÊT 


367 


par  une  courte  loi,  insérée  à X Officiel  du  10  de  ce  mois,  et  qui  n'a 
guère  fait  parler  d’elle.  Elle  mérite  pourtant  de  ne  point  passer 
inaperçue,  parce  qu’elle  est  la  constatation  significative,  quoique 
tardive  et  modeste,  d’un  état  de  choses  dont  ni  le  gouvernement, 
ni  les  particuliers  n’ont  encore  tiré  toutes  les  conséquences. 

Ce  n’est  pas  une  réforme  bien  radicale,  et  sa  portée  paraît  au 
premier  abord  très  restreinte.  On  ne  change  pas  le  maximum  de 
5 pour  100  au-dessus  duquel,  en  matière  civile,  l’intérêt  conven- 
tionnel est  considéré  comme  usuraire.  On  s’occupe  uniquement  de 
l’intérêt  légal,  c’est-à-dire  de  celui  qui  s’applique  de  plein  droit, 
lorsqu’aucune  convention  n’a  été  passée  entre  les  parties  pour  fixer 
son  taux.  Il  s’agit  de  dettes  provenant,  par  exemple,  d’un  compte 
de  tutelle,  d’un  partage  de  communauté  ou  de  succession,  d’une 
vente  judiciaire,  d’une  condamnation  pécuniaire.  En  cas  de  retard 
dans  le  paiement  du  capital,  la  loi  doit  fixer  elle-même  ce  que 
pourra  réclamer  le  créancier.  Le  nouveau  texte  décide  qu'’à  l’avenir 
ce  sera  h pour  100  en  matière  civile,  5 pour  100  en  matière  com- 
mercialei  sauf  les  indemnités  auxquelles  le  créancier  aurait  droit, 
si  le  débiteur,  par  sa  mauvaise  foi,  lui  avait  causé  un  préjudice 
indépendant  du  simple  retard.  Voilà  qui  paraît  fort  naturel,  lorsque 
l’on  songe  que  la  plupart  de  ces  débiteurs  sont  dignes  de  ménage- 
ment, et  que,  de  notre  temps,  beaucoup  de  capitalistes  retirent  à 
peine  3 pour  100  de  leurs  placements. 

Bien  que  cette  loi  ne  pût  soulever  aucune  objection  plausible,  on 
a pris  son  temps  pour  la  voter,  et  c’est  un  exemple  frappant  de  la 
lenteur  avec  laquelle  fonctionne  notre  machine  parlementaire.  Sans 
parler  d’une  première  tentative  qui  remonte  à 1878,  il  faut  rappeler 
que  ce  qui  vient  d’aboutir,  c’est,  en  somme,  une  proposition 
déposée  sur  le  bureau  de  la  Chambre,  dès  1891  (séance  du  9 mars), 
par  M.  Etcheverry,  alors  député  des  Basses- Pyrénées.  L’année 
d’après,  elle  fut  adoptée  en  première  lecture.  La  légidature  suivante 
vota  la  réforme,  avec  certaines  modifications  (abaissement  du  taux 
de  l’intérêt  à 3 et  à pour  100).  Alors,  elle  gagna  le  Sénat,  où  elle 
fit  un  long  séjour.  C’est  seulement  à la  fin  de  mars  dernier 
qu’elle  est  revenue  à la  Chambre;  et  les  quelques  additions  qui  lui 
avaient  été  jointes  ont  été  sagement  acceptées  sans  discussion. 

La  Belgique,  d’ailleurs,  nous  avait  donné  l’exemple.  Longtemps 
soumise  au  régime  de  1807,  elle  ne  s’était  pas  contentée,  par  la  loi 
du  5 mai  1865,  de  proclamer  la  liberté  de  l’inléiêt  conventionnel; 
elle  avait  encore,  par  la  loi  du  20  décembre  1890,  réduit  le  taux  de 
f intérêt  légal  à à 1/2  pour  100  en  uiaiière  civile,  à 5 1/2  en  matière 
de  commerce.  La  Chambre  des  représentants  eût  même  désiré 
adopter  les  taux  de  k et  5 pour  100.  Mais  M.  Bernaert,  ministre  des 
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finances,  voulut  que  Ton  se  montrât  plus  réservé.  « Si  les  circon- 
stances le  permettent,  disait-il,  rien  n’empêchera  que  la  législation 
ne  consacre  plus  tard  un  nouvel  abaissement  du  taux  de  l’intérêt... 
C’est  nous  qui,  les  premiers,  ferons  un  pas  dans  cette  voie,  où, 
sans  doute,  nous  serons  suivis.  » 

On  dirait  vraiment  que,  chez  nous,  l’Etat  ne  daigne  s’apercevoir 
de  la  diminution  du  loyer  de  l’argent  que  lorsqu’il  en  peut  tirer 
profit.  Il  est  heureux  de  pouvoir  ainsi  alléger  ses  dettes  anciennes 
par  des  conversions,  et  en  contracter  de  nouvelles  à des  conditions 
moins  onéreuses.  Il  a réduit,  justement  d’ailleurs,  l’intérêt  offert 
par  la  Caisse  d’épargne  postale  et  ne  sert  plus  aux  déposants  que 
2 fr.  75  pour  100.  Lorsqu’il  réclame  un  droit  de  mutation  sur  un 
immeuble  rural,  en  cas  de  donation  ou  de  succession,  il  prend 
pour  base  de  sa  perception  le  revenu,  dont  il  ne  déduit  même  pas 
les  charges,  capitalisé  au  denier  25  (loi  du  21  juin  1875).  Il  n’est 
donc  pas  question  ici  du  5 pour  100.  Mais,  par  contre,  lorsqu’il 
s’agit  d’appliquer  aux  biens  des  congrégations  religieuses,  à ces 
biens  qui  sont  très  souvent  les  biens  des  pauvres,  l’impôt  sur  le 
revenu  des  valeurs  mobilières,  la  loi  du  29  décembre  1884  exige 
expressément  que  le  revenu  soit  déterminé  « à raison  de  5 pour  100 
de  la  valeur  brute  des  biens,  meubles  et  immeubles,  possédés  ou 
occupés,  à moins  qu’un  revenu  supérieur  ne  soit  constaté  ».  Seu- 
lement, si  le  revenu  est  manifestement  inférieur,  si  la  congrégation 
possède,  par  exemple,  un  titre  de  rente  3 pour  100,  on  n’en  tient 
aucun  compte.  Elle  est  censée  toucher  5 pour  100  sur  la  valeur  du 
titre  au  cours  de  la  Bourse.  Ce  serait  déconcertant  pour  qui  aurait 
la  naïveté  de  compter  sur  quelque  justice  en  ces  lois  de  persécu- 
tion. De  sorte  que  si  l’on  demandait  à notre  ministre  des  finances 
quel  est  le  taux  de  l’intérêt  appliqué  par  l’Etat,  il  devrait  répondre, 
avec  la  prudence  d’un  paysan  normand  : « On  ne  peut  vous  dire; 
cela  dépend  de  bien  des  circonstances;  êtes- vous  prêteur  ou  débi- 
teur, et  quelle  sorte  de  débiteur  êtes- vous?  » 

De  la  loi  de  1 807  le  comte  Jaubert  disait  dans  son  exposé  des 
motifs  qu’elle  parviendrait  à former  l’habitude  nationale.  Les  faits 
ne  lui  ont  pas  donné  tort.  Nous  pouvons  donc  prévoir  aussi  que, 
dans  une  certaine  mesure,  le  texte  nouveau  réagira  sur  les  mœurs. 
En  tout  cas,  il  avertira  officiellement  que  le  loyer  normal  de 
l’argent  a sensiblement  baissé,  ce  que  nombre  d’honnêtes  gens, 
surtout  dans  les  campagnes,  paraissent  ignorer  volontiers,  lors- 
qu’ils sont  prêteurs.  C’est  donc  fini,  et  pour  longtemps  sans  doute, 
du  règne  paisible  du  5 pour  100.  Il  ne  serait  restauré  que  si  les 
capitaux,  désormais  très  nombreux  et  très  mobiles,  trouvaient  de 
vastes  emplois  imprévus,  soit  par  suite  de  grandes  découvertes, 
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soit  par  suite  de  grandes  catastrophes.  Il  avait  ses  avantages,  pour 
les  rentiers  d’abord,  auxquels  il  rendait  la  vie  facile  avec  une 
fortune  moyenne;  pour  la  petite  épargne  aussi  qui  arrivait  plus 
vite  à constituer  des  assurances  et  des  pensions  de  retraite.  Mais, 
d’autre  part,  cette  diminution  du  revenu  tend  à atténuer  l’inégalité 
des  conditions,  et  à imposer  à presque  toutes  les  classes,  sous  peine 
de  déchoir  rapidement,  la  loi  du  travail.  Mgr  d’Hulst  ne  jugeait 
pas  que  ce  fût  un  mal.  Il  aimait  à opposer  cette  sorte  d’expropria- 
tion naturelle  des  situations  acquises  aux  confiscations  violentes 
réclamées  par  les  collectivistes.  « Ne  bouleversez  rien,  disait-iP, 
laissez  a^r  le  temps,  la  Providence,  et  bientôt  il  n’y  aura  plus 
personne  qui  puisse  céder  à la  tentation  de  vivre,  en  frelon,  du 
miel  d’autrui.  » C’est  donc  sans  se  faire  illusion,  mais  aussi  sans 
trop  se  plaindre,  — à quoi  d’ailleurs  servirait- il  de  se  révolter 
contre  la  force  des  choses?  — qu’il  convient  de  dire  adieu  au 
traditionnel  5 pour  100. 

Baron  J.  Axgot  des  Rotours. 


’ Ne  t'attends  qu'à  toi  seul.  Rouen,  1896. 


LE  MUSÉE  DU  LOUVRE 

Le  quatrième  fascicule  de  cette  publication  commence  Thistoire  de  la 
peinture,  interrompant  ainsi  l’étude  des  objets  d’art  dont  la  troisième 
livraison  nous  donnait  un  aperçu. 

M.  Jean  Guiffrey,  dont  l’autorité  est  grande  en  ces  matières,  étudie  les 
origines  de  l’Ecole  française.  Les  planches  hors  texte  sont  consacrées  aux 
reproductions  des  plus  beaux  Glouet  du  Louvre,  entre  autres  les  deux 
portraits  de  François  les  si  populaires. 

Il  serait  injuste  de  ne  pas  signaler,  en  même  temps  que  la  science 
critique  de  M.  Guiffrey,  l’agrément  dejon  récit  où  abondent  les  anecdotes 
amusantes  et  les  citations  suggestives.  [Société  d'éditions  artistiques,  éd.) 


LA  VIE  MORALE 


PENSÉES  D’UN  CHRÉTIEN 


Peu  de  situations,  autant  que  la  charge  redoutable  du  magistrat, 
permettent  au  philosophe  de  beaucoup  et  de  bien  voir.  C’est  donc 
tout  naturellement  et  comme  le  fruit  arrive  à maturité,  qu’après 
une  carrière  déjà  longue,  M.  Crépon  a donné  une  forme  littéraire  à 
ses  méditations  et  aux  leçons  de  son  expérience. 

Du  livre,  très  nettement  chrétien  dans  son  inspiration  et  dans 
ses  sentences,  qu’il  va  publier^  nous  avons  la  bonne  fortune  de 
pouvoir  citer  quelques  trop  courts  passages  où  nos  lecteurs  goû- 
teront à la  fois  la  solidité  du  fond  et  l’agrément  de  la  forme.  Ils 
souhaiteront  avec  nous  que  les  Pensées  de  l’éminent  conseiller  à la 
Cour  de  cassation  soient  connues  et  méditées.  L’auteur  mérite 
d’être  cru,  ayant  donné  l’exemple,  avant  de  formuler  la  leçon. 


CONSCIENCE.  — Le  grand  régulateur  de  toute  vie  humaine, 
un  inséparable  compagnon  de  route,  mais  parfois  si  gênant! 

Lne  voix  du  dedans  qui  se  met  à parler  juste  au  moment  où  l’on 
désirerait  qu’elle  se  tût. 

Un  juge  qu’on  voudrait  appeler  à d’autres  fonctions,  mais  qui, 
se  sachant  inamovible,  persister  jugier  quand  même.  ; ^ 

...  Où  donc  sont- elles,  les  fortes  consciences  parlant  haut  et 
ferme,  celles  qu’on  entend  toujours,  qui  maîtrisent,  diligent, 
gouvernent  la  vie,  celles  qui  flétrissent  les  coquins  où  qu’ils  soient, 
et  font  les  vrais  gens  de  bien? 

On  les  trouve  chez”  lés  hommes  qui  se  sont  habitués,  dès  la 
première  heure,  à écouter  la  voix  du  dedans,  qui  ont  eu  le  souci, 
pour  la  mieux  entendre,  d’affiner  l’ouïe  de  l’âme,  qui,  entrés 
parfois  en  lutte  avec  elle,  ne  sont  pas  allés  jusqu’à  la  révolte,  ou 


^ Chez  Poupsielgue,  1 vol  in-î2<, 
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qui,  ayant,  un  jour,  méconnu  ses  défenses,  le  lendemain,  vaincus 
par  le  remords,  ont  dignement  apporté  leur  soumission  et  leur 
repentir. 

C’est  la  haute  race  des  honnêtes  gens. 

Leur  conscience  les  a faits  droits,  justes,  honnêtes,  loyaux,  déli- 
cats et  purs;  ils  ont  eu  soin  d’entretenir  la  lampe  du  sanctuaire 
digne  d’abriter  une  conscience  enseignant  la  droiture,  la  justice, 
l’honnêteté,  la  loyauté,  la  délicatesse,  la  pureté... 

LE  CARACTERE.  — Une  volonté  forte  mise  au  service  de  ce 
qui  est  honnête. 

Si  la  force  de  la  volonté,  qui  peut  s’affirmer  dans  les  plus  détes- 
tables choses,  est  souvent  un  redoutable  instrument  pour  le  mal, 
avec  le  caractère,  elle  devient  un  admirable  instrument  pour  le 
bien. 

On  ne  dit  pas  des  coquins  qu’ils  sont  des  hommes  de  caractère  : 
cela  ne  se  dit  que  des  gens  de  bien. 

...  Les  vrais  hommes  de  caractère  ont  la  clairvoyance  de  l’esprit 
à l’égal  de  la  générosité  du  cœur. 

Ils  flairent  les  pièges  et  les  évitent,  discernent  bien  la  voie  à 
prendre,  s’y  tiennent  et  savent  choisir  leurs  compagnons  de  route. 

Us  n’acceptent  pas  tout  le  monde,  ne  serrent  pas  toutes  les 
mains,  ne  s’inclinent  pas  devant  les  fripons. 

Us  écoutent  plus  qu’ils  ne  parlent,  observent  et  jugent  pour  eux- 
mêmes;  leur  silence  est  redouté,  parce  qu’ils  approuvent  et  louent 
quand  il  y a lieu  de  louer  et  d’approuver. 

On  ne  les  voit  point  frapper  aux  portes  comme  des  mendiants, 
sans  s’inquiéter  de  ceux  qui  sont  par  derrière. 

On  ne  les  marchande  pas,  on  ne  les  achète  point;  ils  ne  s’offrent 
ni  ne  se  vendent. 

On  dit  souvent  d’eux  que  ce  sont  des  esprits  mal  faits;  ils  s’en 
consolent  en  restant  quand  même  des  âmes  fières  et  droites. 

Us  s’inclinent  devant  Dieu  et  se  redressent  devant  les  hommes. 

Us  gênent  comme  un  reproche;  pour  se  débarrasser  de  ces 
fâcheux,  on  essaie  d’en  rire;  le  rire  s’éteint  vite  dans  une  estime 
qu’on  voudrait  taire  et  qui  se  montre  malgré  tout... 

RECONNAISSANCE.  — De  tous  les  fardeaux,  le  plus  lourd  à 
porter.  Ce  que  les  lèvres  chantent  le  mieux,  ce  que  le  cœur  pra- 
tique le  plus  mal. 

Qui  compte  sur  la  reconnaissance  d’un  obligé  fait,  d’abord, 
métier  de  dupe,  n’est  pas  digne,  ensuite,  de  la  recevoir. 

Qui  la  reçoit,  est  payé  d’un  si  haut  prix,  qu’à  son  tour,  il  devient 
comme  l’obligé  de  celui  qui  le  donne. 
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Beaucoup  traitent  les  dettes  du  cœur  comme  des  dettes  de  caisse; 
ils  sont  pressés  de  se  libérer. 

L’homme  qui  sent  le  besoin  de  libérer  son  cœur  Ta  rendu  libre 
par  avance;  il  est  incapable  de  ce  noble  sentiment,  la  reconnais- 
sance, qui  n’est  vrai  et  sincère  qu’autant  qu’il  demeure,  quand 
même,  inaltéré  et  vivace  au  fond  de  Tâme. 

L’oubli  du  bienfait  n’est  pas  encore  celte  répugnante  chose 
qu’on  nomme  l’ingratitude,  il  s’en  rapproche,  il  y conduit;  les 
âmes  légères  et  oublieuses  deviennent  facilement  des  âmes  basses. 

L’ingratitude  ne  répond  pas  seulement  au  bienfait  par  l’oubli, 
elle  délaisse,  quand  il  faudrait  aider  et  secourir;  elle  renie,  quand 
il  faudrait  affirmer  et  reconnaître  ; elle  fuit  et  se  cache,  quand 
il  faudrait  accourir  et  défendre;  elle  se  met  avec  ceux  qui  triom- 
phent contre  celui  qui  succombe;  elle  écoute  son  intérêt  et  fait 
taire  son  cœur;  elle  est  lâche  et  vile  quand  elle  devrait  être  vaillante 
et  généreuse... 

MÉPRIS.  — Mépriser,  au  nom  de  l’honneur,  de  la  probité,  de  la 
justice,  jouissance  amère  qui  n’est  réservée  qu’à  un  petit  nombre. 

Les  coquins  se  méprisent  entre  eux,  mais  ce  n’est  pas  le  vrai 
mépris. 

Le  vrai  mépris  est  celui  qui  se  forme  et  monte  dans  la  poitrine 
des  honnêtes  gens;  c’est  celui-là  qui  venge,  qui  fait,  quand  même, 
justice,  alors  que  la  justice  humaine  se  tait,  sommeille,  s’arrête 
impuissante  ou  lâche; 

Celui  que  redoutent  les  malfaiteurs  d’en  haut  et  qui  laisse  une 
espérance  au  cœur  chez  les  opprimés  d’en  bas; 

Celui  que  trouble  les  succès  mal  acquis,  et  qui  jette  une  note 
fausse  dans  les  applaudissements  volés  ; 

Celui  qu’on  voudrait  éteindre  et  qu’on  sent  toujours  plus  vivace; 
qu’on  voudrait  acheter  et  qui  ne  se  vend  pas; 

Celui  qui  finit  par  triompher  des  défaillances,  des  lâchetés,  des 
illusions  de  la  foule  et  par  donner  aux  hommes  et  aux  choses  leur 
véritable  caractère  et  leur  véritable  prix... 

RESIGNATION.  — La  vertu  la  plus  facile  à conseiller  aux 
autre'!,  la  plus  difficile  à pratiquer  soi-même. 

Ceux  qui  l’eriseignent  le  plus  volontiers  et  dans  les  plus  beaux 
termes  sont  généralement  ceux  qui  n’en  ont  jamais  eu  besoin. 

Sous  l’éireinte  de  la  soulfrance,  notre  premier  mouvement  est 
un  mouvement  de  révolte.  Apaiser  la  révolte,  se  résigner,  c’est 
obtenir  de  l’âme  un  des  plus  grands  efforts  qu’on  en  puisse 
attendre. 

La  résignation  n’est  pas  le  découragement  qui  énerve  les  forces; 
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elle  garde  les  siennes  pour  reprendre  la  lutte,  si  la  lutte  peut 
encore  être  utile. 

Elle  n’est  pas  le  désespoir;  la  résignation  espère  toujours  et 
quand  même. 

La  résignation  est  l’acceptation  de  la  loi  d’épreuve,  la  soumission 
à la  volonté  de  Dieu  ; l’homme  se  résigne  parce  qu’il  croit,  parce 
qu’il  espère  dans  la  bonté  et  dans  la  justice  divines. 

Elle  est  comme  le  résumé  de  ce  qu’il  y a de  plus  grand  dans 
l’âme  humaine;  il  n’y  a pas  de  vertu  plus  admirable  et  plus  haute. 

Mais  combien  rare!... 

PAUVRETÉ.  — Pauvreté,  dit-on,  n’est  pas  vice. 

Grossière  erreur  ! 

Pour  le  monde,  la  pauvreté  est  le  pire  des  vices. 

On  pardonne  tout  aux  riches;  on  ne  pardonne  rien  aux  pauvres. 

...  La  vie  du  pauvre  se  passe  entre  le  dédain  des  uns  et  la  pitié 
des  autres. 

Le  dédain  peut  se  rendre;  on  ne  peut  rien  contre  la  pitié... 

VIEILLESSE.  — ...  La  vieillesse  n’a  pas  droit,  par  elle-même, 
au  respect.  On  ne  respecte  pas  l’impuissance;  on  la  plaint.  On  ne 
respecte  pas  les  infirmités;  on  on  a pitié.  On  ne  respecte  que  ce 
qui  porte  l’empreinte  de  la  vraie  dignité  morale,  que  les  hommes 
ayant  su  marquer  fortement  leur  place  parmi  les  gens  de  bien. 

La  vieillesse  ne  mérite  d’être  honorée  que  si  elle  est  le  repos 
après  une  utile  vie  de  travail,  le  soir  d’une  journée  bien  remplie... 

AMOUR  DE  SOI.  — ...  Les  hommes  qui  pensent  aux  autres 
avant  de  penser  à eux-mêmes  : 

Ah  I les  braves  gens  et  les  braves  cœurs! 

Ils  s’effacent;  ils  s’oublient.  Ils  ont  besoin  d’aider,  de  secourir, 
de  consoler,  de  se  dévouer.  Ils  se  sacrifient  simplement,  comme 
sans  y penser. 

Ils  s’associent  à vos  joies  et  bien  plus  encore  à vos  peines. 

Sous  leur  parole  et  au  serrement  de  leur  main,  on  sent  cette 
chose  exquise  : la  vraie  bonté,  cette  chose  sainte  : la  vraie  charité. 

Ce  sont  les  généreux  et  les  vaillants,  les  chaudes  âmes  et  les 
nobles  cœurs! 

...  Les  hommes  qui  ne  pensent  qu’à  eux  : 

C’est  le  moi  franchement  haïssable. 

C’est  la  sécheresse  et  la  dureté  du  cœur;  c’est  l’homme  qui,  non 
seulement  ne  se  sacrifie  pas  pour  les  autres,  mais  sacrifie  les  autres 
à soi. 

Dans  la  vie  publique,  il  foule,  broie,  piétine  pour  arriver  au 
pouvoir;  parvenu,  il  est  impitoyable  pour  les  petits,  mène  à grandes 
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lanières  le  troupeau  des  humbles;  renie  ceux  qui  Font  servi,  si 
d’autres  peuvent  le  mieux  servir;  accepte,  afm  de  se  pousser,  les 
plus  vils  concours;  afin  de  se  maintenir,  est  capable  de  toutes  les 
lâchetés,  sans  que  jamais  l’arrête  un  sentiment  de  pitié  pour  le& 
victimes  de  ses  entreprises. 

Dans  la  vie  privée,  ramenant  tout  à lui  et  faisant  tout  partir  de 
lui,  il  pèse  sur  les  relations  d’un  poids  insupportable,  rend  la  vie 
de  famille  douloureuse,  l’amitié  impossible,  les  rapports  du  monde 
et  des  affaires  difficiles  et  suspects;  inquiet,  jaloux  de  son  droit,  il 
se  joue,  sans  scrupule,  du  droit  des  autres,  ne  songe  pas  aux  pleurs 
que  ses  joies  peuvent  faire  verser,  jouit  sans  regrets  et  sans 
remords,  tient  pour  des  niais  presque  malfaisants  ceux  qui  s’api- 
toient et  se  sacrifient. 

Ces  hommes- là  sont-üs  des  exceptions,  des  monstruosités  morales? 

Ne  le  croyons  point.  Regardez  bien  et  vous  les  verrez  un  peu 
partout.  Quelques-uns  ont  la  prétention  de  mener  le  monde.  On 
pourrait  croire  qu’ils  y parviennent,  si  le  monde  pouvait  vivre  sans 
générosité,  sans  dévouement,  sans  charité. 

Au  point  de  vue  simplement  humain,  ces  hommes  doivènt  être 
condamnés  et  flétris,  parce  qu’ils  ont  transformé  en  instruments 
d’oppression  les  forces  de  l’âme  humaine... 

MALVEILLANCE.  — Le  calomniateur  invente  le  mal;  le  médi- 
sant le  raconte;  le  malveillant  le  suppose. 

Il  le  suppose  d’instinct  et  comme  de  besoin;  les  vertueux  le 
gênent,  les  désintéressés  l’offusquent;  il  se  sent  comme  diminué 
par  eux  : le  plus  simple  est  de  ne  croire  ni  à la  vertu  ni  au  désin- 
téressement et  de  soupçonner  quelque  comédie. 

Ses  doutes  ont  bientôt  fait  d’engendrer  à côté  de  lui  la  médi- 
sance ou  la  calomnie;  il  croit  à leurs  récits,  sans  les  reconnaître 
siens;  s’applaudit  d’avoir  douté;  doute  encore,  quand  la  calomnie 
a été  dévoilée  et  le  mensonge  flétri;  il  se  réfugie  volontiers  dans 
cette  spirituelle  et  sûre  formule  : « Il  n’y  a point  de  fumée  sans 
feu.  » ^ 

On  est  à l’entendre  dire  du  bien  de  quelqu’un  ; on  l’a  entendu 
dire  du  mal  de  tout  le  monde. 

Les  supérieurs,  il  les  dénigre;  les  égaux,  il  les  rabaisse  et  les 
ravale. 

Devant  les  supérieurs,  obséquieux  et  plat;  devant  les  égaux, 
correct  et  bonhomme;  derrière  tous,  perfide  et  méchant. 

Il  y a des  médisants  et  des  calomniateurs  inconscients,  nuisant 
et  faisant  le  mal  par  légèreté,  inconscience,  irréflexion;  le  malveil- 
lant est  malfaisant  par  nature;  il  nuit  parce  qu’il  veut  nuire;  il 
cherche  les  profits  de  ses  dénigrements  et  il  les  recueille,  n’y  eût-il 
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que  la  satisfaction  d’avoir  diminué  quelqu’un;  qu’il  estimerait 
n’avoir  pas  perdu  son  temps. 

Quand  tout  le  monde  approuve  et  applaudit,  il  se  tait,  attendant 
l’heure  favorable  pour  jeter  une  note  discordante  dans  ce  concert 
de  louanges;  si  quelques-uns  se  réservent  et  semblent  hésiter,  il  est 
avec  eux,  timilement  et  cauteleusement  d’abord,  bruyamment 
ensuite,  s’ils  viennent  à formuler  une  critique  ou  un  blâme;  il 
tient  à montrer  qu’il  a vu  plus  clair  que  bien  d’autres... 

HABILETÉ.  — Défiez-vous  des  gens  habiles,  ils  oublient  trop 
facilement  d’être  des  gens  honnêtes. 

L’habileté  n’est  souvent  que  la  supériorité  des  hommes  sans 
scrupules  sur  ceux  qui  s’arrêtent  devant  la  malhonnêteté  et 
l’injustice. 

L’habile  affirme  le  moins  qu’il  peut,  afin,  un  jour,  de  pouvoir 
tout  nier. 

Il  manque  à sa  parole  en  ayant  l’air  de  la  tenir. 

Il  côtoie  la  loi  et  ne  la  franchit  jamais. 

Affecte  de  respecter  les  préceptes  de  la  morale,  tout  en  s’en, 
moquant. 

Il  ne  se  met  point  en  avant,  mais  y pousse  les  autres;  il  les 
excite,  les  encourage;  au  dernier  tournant  du  chemin,  il  a disparu 
pour  aller  grossir  les  rangs  adverses,  si,  de  ce  côté,  il  a flairé  le 
succès. 

Il  est  vrai  que,  si  vous  devez  réussir,  bien  qu’à  la  première 
heure,  vous  ne  l’ayez  pas  aperçu  parmi  ceux  qui  marchaient  avec 
vous,  à la  dernière,  vous  avez  chance  de  l’apercevoir  se  faufilant 
aux  premiers  rangs  de  ceux  qui  vous  auront  soutenu. 

L’habile  fait  bon  visage  à tout  le  monde  et  ne  s’intéresse  à 
personne. 

On  le  réputé  serviable,  quand  il  ne  sert  que  lui-même. 

Il  prend  merveilleusement  le  vent,  en  surveille  et  en  prévoit  les 
saules,  comme  un  homme  toujours  prêt  à tourner  sa  voile  du  bon 
côté. 

Il  rit  des  gens  qui  vont  se  briser  sur  ces  vieilles  roches  qu’on 
nomme  l’honneur  et  la  conscience;  on  ne  le  trouve  point  parmi 
ceux  qui  portent  secours  à ces  naufragés. 

Il  préfère  les  chemins  de  traverse  aux  grandes  routes; 

Profite  des  défauts  et  exploite  les  vices; 

Connaît  les  moyens  de  se  débarrasser  d’un  homme  qui  gêne  et 
les  emploie  sans  scrupules. 

Il  recherche  les  amitiés  utiles,  sans  se  soucier  de  savoir  si  elles 
sont  honorables,  repousse  du  pied  ceux  qui  ne  le  peuvent  plus 
servir,  salue  aujourd’hui,  encensera  demain,  reniera  après-demain. 
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Il  est  une  chose  qu’il  ne  sait  pas  faire  : conquérir  la  véritable 
estime  des  vrais^honnêtes  gens. 

Malgré  tout,  une  des  choses  les  plus  enviées  est  d’entendre  dire 
de  soi  : « C’est  un  habile  homme.  » 

Aux  yeux  de  la  foule,  l’habileté  se  confond  avec  le  succès;  sous 
un  homme  heureux,  on  veut  toujours  voir  un  homme  habile;  le  suc- 
cès fascine  et  couvre  tout... 

LÉGÈRETÉ.  — Le  plus  aimable  et  le  plus  dangereux  des 
défauts. 

Il  est  bon  de  rire;  la  gaieté  est  chose  saine;  elle  indique  parfois 
des  gens  heureux  et  des  consciences  tranquilles;  mais,  en  somme, 
la  vie  est  chose  sérieuse,  et  il  faut  pouvoir  la  prendre  au  sérieux. 

Le  léger  ne  peut  pas. 

Il  n’approfondit  rien,  parce  qu’il  ne  peut  s’arrêter  sur  rien;  il 
passe  ; son  esprit  a besoin  de  marcher,  de  courir,  de  changer  de  place. 

Il  croit  avoir  tout  vu  d’un  seul  coup  d’œil  ou  d’un  seul  effort  de 
la  pensée,  et,  la  plupart  du  temps,  il  n’a  rien  vu;  en  tous  cas,  U 
n’a  pas  vu  ce  qu’il  fallait  voir. 

Il  n’aperçoit  point  les  obstacles  ou  va  vers  eux  avec  une  pitoyable 
confiance  dans  ses  forces  : il  se  brise. 

Malheur  à ceux  qui  lui  confient  leurs  intérêts;  il  est  dangereux 
pour  lui- même  et  dangereux  pour  les  autres;  irréfléchi,  téméraire, 
imprudent  dans  la  conduite  des  affaires,  embrouillant  les  simples, 
rendant  mauvaises  les  bonnes,  perdant  en  peu  de  temps  les 
douteuses. 

Il  va  d’ailleurs  gaiement  à la  ruine,  détournant  les  yeux  de 
l’abîme,  ou  s’en  croyant  sincèrement  très  loin  encore. 

Les  idées  auxquelles  il  peut  le  moins  s’arrêter  sont  les  idées 
déplaisantes  et  tristes  ; le  léger  est  essentiellement  optimiste;  il 
l’est  et  le  reste  quand  même,  alors  qu’aulour  de  lui  tout  le  monde 
se  sent  anxieux  et  angoissé. 

Le  jour  où  la  ruine  arrive,  l’effondrement  est  complet,  l’homme 
est  tout  entier  à terre;  il  ne  reste  ni  caractère  pour  porter  digne- 
ment le  coup,  ni  volonté  pour  lutter,  ni  ressort  pour  se  relever... 

BAVARDAGE.  — Une  grave  maladie  dont  il  faudrait  chercher 
le  microbe  et  trouver  le  vaccin. 

Une  des  formes  de  la  rage,  surtout  quand,  à la  rage  de  parler, 
se  joint  la  rage  de  mordre. 

Fuyez  les  bavards,  d’abord,  comme  les  plus  insupportables, 
ensuite  comme  les  plus  dangereux  des  hommes. 

Recherchez- les  si  vous  avez  un  secret  à connaître;  si  vous  avez 
un  secret  à confier,  tâchez  de  ne  le  livrer  qu’aux  taciturnes.) 
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Le  bavard  ne  garde  rien,  ne  retient  rien;  c'est  un  vase  fêlé  qui 
laisse  écouler  tout  le  liquide  dont,  à un  instant,  il  a pu  être  rempli. 

H n'écoute  ni  n'observe,  se  laissant  aller  à un  irrésistible  besoin 
de  jeter  au  dehors  sa  parole  dont  il  lui  faut  entendre  le  bruit; 
il  prend  pour  un  flux  d'idées  ce  qui  n'est  qu'un  flux  de  mots,  pour 
richesse  de  l’esprit  ce  qui  n'en  est  que  l’indigence;  il  fatigue,  il 
énerve,  alors  qu’il  croit  éblouir  par  sa  faconde,  et  si,  ayant  échappé 
à ce  fâcheux,  on  cherche  ce  qui  a pu  surnager  dans  le  déluge  dont 
on  a été  submergé,  on  ne  trouve  pas  même  une  épave  à recueillir; 
on  se  demande  comment  on  peut  tant  parler  pour  ne  rien  dire. 

Il  est  bon  de  savoir  parler,  il  est  meilleur  de  savoir  se  taire. 

Qui  sait  se  taire  sait  écouter.  Qui  sait  écouter  apprend,  recueille, 
emmagasine,  juge,  mesure. 

Le  bavard  a une  imperturbable  confiance  en  lui-même;  il  se 
croit  apte  à tout,  et  se  fait  encore  illusion  quand,  autour  de  lui,  il 
ne  fait  plus  illusion  à personne. 

L’homme  sage  réfléchit  avant  de  parler;  le  bavard  ne  réfléchit 
jamais  et  parle  quand  même. 

L’homme  honnête  et  prudent  craint  de  se  tromper  dans  le  juge- 
ment des  actes  et  des  intentions  d'autrui;  il  est  réservé  dans  ses 
paroles,  sobre  de  critique,  indulgent  pour  les  personnes. 

Le  bavard  ne  craint  rien,  taille,  tranche,  juge,  approuve,  con- 
damne, sans  souci  des  jugements  téméraires  et  des  paroles  injustes. 

Il  faut  qu'il  parle;  il  a parlé;  cela  suffit. 

La  solitude,  parfois  si  profitable  par  son  silence  et  son  recueille- 
ment, lui  est  insupportable;  il  lui  faut  occasions  de  parler,  à qui 
parler.  Il  vous  poursuit,  s’accroche  à vous;  vous  êtes  la  matière 
qu’il  cherche,  sa  chose,  sa  victime... 

TÉMÉRAIRES  JUGEMENTS.  — Notre  premier  mouvement 
est  de  rire  des  chutes  ; devant  un  homme  qui  tombe,  il  semble  que 
nous  nous  sentions  plus  fermes  sur  nos  pieds. 

Non  seulement,  on  juge  et  condamne,  mais  on  prétend  juger  et 
condamner  au  nom  de  Dieu. 

Un  homme  est  subitement  frappé  dans  la  plénitude  de  la  vie  ; il 
est  atteint  dans  ses  intérêts  ou  dans  ses  plus  chères  affections; 
il  s’écroule;  il  sombre  : jugement  et  condamnation  de  Dieu. 

Si,  du  premier  coup,  on  n'aperçoit  point  la  tare  qui  a dû  motiver 
les  sévérités  du  grand  juge,  on  cherchera,  on  la  fouillera,  et, 
comme  elle  doit  nécessairement  exister,  on  la  trouvera,  sans  crainte 
de  recouvrir  la  mort  ou  le  malheur  d’un  linceul  fait  de  méchancetés 
ou  de  calomnies. 

T.  Crépon, 

Conseiller  à la  Cour  de  cassation. 
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L’Exposition.  — Toilette  de  la  capitale.  — Physionomie  de  Paris.  — Le 
Métropolitain  et  les  moyens  de  transport.  — Une  déclaration  solennelle. 

— Flouerie  gouvernementale.  ~ L’Inauguration  des  platras.  — Les 
discours.  — En  marche  vers  le  bonheur.  — Une  définition  humoris- 
tique. — Le  stade  de  M.  Loubet.  — L’Altruisme  de  M.  Millerand.  — 
Pathos  et  socialisme.  — Expulsion  de  la  Providence.  — Lpçon  donnée 
à nos  gouvernants.  — Les  rois  à Paris.  — L’hôtel  du  Dentiste.  — La 
clé  de  Gareugeot.  — Un  curieux  procès.  — Somptuosités  de  l’Elysée. 
■—  Les  équipages  du  Président.  — Un  nouveau  surtout  de  table.  — 
M.  Loubet  au  Palais  des  Beaux-Arts.  — Portrait  historique.  Impres- 
sions d’un  chroniqueur.  --  Un  nez  comme  on  n’en  voit  guère.  — Des 
yeux  comme  on  n’en  voit  pas.  — Loubet  et  Michel- Auge.  --  Un  Livre 
qui  manquait.  — Tout  à la  Russie.  — Les  petits  cadeaux  entretiennent 
l’amitié.  — Une  carte  de  France.  — Le  fable  du  Renard  et  du  Corbeau. 

— Au  Salon.  — Notre  petit  Père,  le  Tsar.  — Les  Portraits.  — Peinture 
historique  et  Peinture  religieuse.  — A la  Sculpture.  — Marchand,  Dru- 
mont,  Déroulède.  — Les  oeuvres  de  Baour-Lormian  et  celles  de  Tivol- 
lier.  — Falguière.  — Son  influence  sur  la  jeune  école.  — Le  Nu  dans 
l’Art.  — Tombeau  du  duc  de  Nemours.  ■ — Statue  d’Alphonse  Daudet. 
— ■ Une  nouvelle  manie  d'exotisme.  — Le  colquel  de  Villebois-Mareuil. 

— Ses  écrits.  — Son  âme  religieuse.  — La  leçon  de  sa  vie. 

La  fameuse  Exposition  de  1900,  tant  prônée,  tant  attendue,  enfin 
ouverle,  absorbe  tout  désormais;  il  n’y  a plus  de  regards  et  d’atten- 
tion que  pour  elle;  il  n’y  a pas  d’événement,  si  considérable  soit-il, 
— fondaiion  de  l’Académie  Concourt,  décoration  d’un  illustre 
couturier,  découverte  d’une  fumerie  d’opium  dans  Paris,  institution 
d’agents  plongeurs,  intronisation  d’un  nouveau  service  de  table  à 
l’Elysée  — qui  ne  s’éclipse  devant  cette  féerie  gigantesque.  Aussi 
la  Chronique,  avant  tout  respectueuse  de  l’actualité,  se  voit-elle 
obligée  de  rejeter  au  second  plan  tout  ce  qui  ne  concerne  pas  ses 
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pompes  et  ses  œuvres.  Elle  est  la  dominatrice  incontestée  du 
moment,  et  quoi  que  Ton  pense  de  ses  lacunes,  de  ses  défauts  ou 
de  ses  beautés,  force  est  de  s’incliner  devant  elle.  Elle  trône,  elle 
règne,  et  nous  sommes  tous  ses  sujets,  surtout  pour  payer  ses  folies. 

Donc,  elle  vient  d’être  inaugurée  — dans  des  conditions  que 
nous  relaierons  tout  à l’heure,  — et  déjà  la  physionomie  de  la 
Ville  est  changée.  Des  visiteurs  de  race  cuivrée,  jaune,  noire,  ani- 
ment nos  cafés  et  nos  restaurants;  les  burnous  arabes,  les  cafetans 
turcs,  les  tuniques  moscovites,  les  robes  chinoises,  toutes  les 
couleurs  et  toutes  les  variétés  d’accoutrement  circulent  sur  nos 
boulevards,  au, bruit  original  des  idiomes  et  des  patois  les  plus 
divers.  Paris  est  devenu  Cosmopolis,  et  gardera  pendant  des  mois 
cette  physionomie  chatoyante  et  babélique. 

La  grande  Ville  avait  voulu  faire  toilette  pour  recevoir  digne- 
ment cette  invasion,  et  la  coquetterie  était  légitime;  mais  on  sait 
dans  quel  état  de  bouleversement  et  de  chaos  l’ont  mise,  sous  ce 
prétexte,  ses  édiles  et  son  gouvernement! 

Tout  a été  dit  sur  l’épouvantable  fouillis  de  pavés,  de  poutres, 
de  rails,  de  moellons,  de  débris  épars,  qui  rendait  impraticables  nos 
rues  défoncées,  nos  places  transformées  en  fondrières,  nos  quais 
saccagés  et  éventrés  comme  au  lendemain  d’un  assaut.  Durant 
deux  à trois  années,  il  a fallu  vivre  au  milieu  de  ces  ornières,  de 
ces  trous  béants,  de  ces  menaçants  échafaudages,  de  cet  inextri- 
cable labyrinthe  où  chacun  cherchait  sa  voie  au  risque  incessant 
de  disparaître  dans  quelque  crevasse  ou  de  recevoir  quelque  ma- 
drier sur  la  tête.  Mais  on  se  résignait  patiemment  à ces  misères  et 
à ces  périls,  dans  la  pensée  que  les  approches  de  l’Exposition  en 
marqueraient  le  terme  et  que  la  date  fatidique  du  14  avril  nous 
délivrerait  enfin  de  tout  cet  odieux  gâchis.  — D’ailleurs,  le  ministre 
spécial,  M.  Millerand,  en  avait  fait  la  formelle  promesse,  et  Ton  sait 
que  M.  Millerand  est  incapable  de  mentir.  On  attendait  donc  avec 
confiance,  en  se  disant  en  outre  que  nos  gouvernants  devaient 
tenir  à la  convsidération  de  l’Europe  et  qu’ils  ne  voudraient  pas 
donner  aux  millions  de  visiteurs  attendus  le  lamentable  spectacle 
d’une  capitale  sens  dessus-dessous. 

Hélas!  c’est  pourtant  ce  que  nous  avons  vu,  ce  que  nous  voyons 
encore,  ce  que  nous  sommes  menacés  de  voir  jusqu’à  la  fin  de 
l’Exposition  peut-être.  Car  il  n’y  a pas  que  le  Champ- de- Mars,  le 
Trocadéro,  l’Esplanade  des  Invalides  et  les  bords  de  la  Seine  qui 
soient  encore  dans  le  devenir^  comme  disent  les  philosophes,  mais 
aussi  tout  ce  qui  devait  faciliter  l’accès  de  la  grande  Foire,  en 
assurer  aux  foules  le  parcours  intérieur,  les  dégagements  et  la 
sortie,  c’est-à-dire  les  moyens  de  transport  de  tout  genre.  — Or, 
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Don  seulement  l’Exposition  elle-même  ne  s’est  pas  trouvée  prête, 
mais  tous  les  organes  auxiliaires  destinés  à l’harmonieux  fonction- 
nement de  l’ensemble  ne  sont  pas  prêts  davantage. 

Le  fameux  Métropolitain  reste  un  mystère  et  les  ingénieurs 
qui  le  construisent  n’oseraient  dire  quand  il  roulera  sous  nos  pieds. 
Les  uns  parlent  de  juillet,  les  autres  d’août.  Mettons  septembre  ou 
octobre,  quand  on  n’en  aura  plus  besoin,  et  en  souhaitant  qu’alors 
il  ne  s’éboule  pas  sous  la  trépidation  du  sol,  comme  il  est  arrivé 
déjà  à deux  de  ses  tronçons,  place  de  l’Etoile  et  rue  de  Rivoli. 

Les  autres  voies  ferrées,  notamment  celle  de  l’Orléans,  ne  mar- 
cheront également  que  dans  quelques  mois.  Les  lignes  complémen- 
taires de  tramways  sont  encore  en  construction,  sans  que  l’époque 
de  leur  achèvement  puisse  être  précisée.  Enfin,  les  omnibus  n’ont 
ni  triplé,  ni  même  doublé  leurs  voitures,  ainsi  qu’on  en  avait  eu 
l’illusion,  et,  au  lieu  de  multiplier  au  moins  leurs  départs,  ils  con- 
tinuent de  s’espacer  tranquillement  de  dix  à douze  minutes  comme 
par  le  passé,  en  s’assurant,  il  est  vrai,  par  ce  simple  système,  une 
charge  complète  chaque  fois,  mais  en  laissant,  chaque  fois  aussi, 
des  cohues  désappointées  sur  le  trottoir. 

Seuls,  les  petits  bateaux  ont  fait  un  sérieux  effort.  — En  1889, 
ils  avaient  transporté  32  millions  de  voyageurs;  ils  comptent,  celte 
année,  voir  monter  le  chiffre  à 40  millions.  Malheureusement,  leur 
service  n’est  guère  à la  portée  que  des  riverains  du  fleuve. 

C’est  dans  ces  conditions  déplorablement  défectueuses  qu’a  été 
maintenue,  malgré  d’énergiques  protestations,  et  finalement  accom- 
plie par  l’obstination  d’un  ministre,  l’inauguration  solennelle  d’une 
Exposition  où  rien  n’est  exposé,  si  ce  n’est  des  monceaux  de  plâtras, 
des  échafaudages,  des  matériaux  de  construction,  des  colis  épars 
dans  des  salles  désertes,  des  vitrines  vides  de  tout  objet,  un 
désordre  universel  qui  n’est  aucunement  un  effet  de  l’art. 

Interpellé  à ce  sujet  à la  séance  du  3 avril,  M.  Millerand  avait 
eu  l’audace  de  porter  à la  tribune  cette  déclaration  officielle; 
« J’affirme  que,  le  J 3 avril  au  soir,  tous  les  palais  de  ï Exposition 
seront  j’affirme  que,  dans  le  plus  grand  nombre  d’entre  eux, 
les  exposants  seront  prêts,  et  que  jamais  il  ny  a eu  d' Exposition 
aussi  prêle  que  celle  de  1900.  » 

Tous  ceux  des  Parisiens,  des  provinciaux  et  des  étrangers  qui, 
sur  la  foi  de  ces  impudentes  paroles,  ont,  depuis  le  14  avril,  franchi 
l’enceinte  du  vaste  capharnaüm,  demeurent  confondus  de  l’effron- 
terie du  ministre!  — La  presse  a été  unanime  à constater  celte 
déception,  et  le  principal  organe  officieux  n’a  pu  se  défendre  de 
dire  lui-même  : « Quand  on  a l’honneur  de  parler  au  nom  de  la 
France,  on  ne  doit  pas  se  donner  le  tort  d’affirmer  un  fait  inexact; 
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(traduisez  ; de  mentir) . Mieux  vaut  avoir  le  courage  d'avouer  la 
vérité.  D’Exposition,  il  n’y  en  a pas  encore.  Il  y a des  façades, 
des  casse-cou,  des  trompe-l’œil,  — mais  rien  à voir.  » 

Et  la  feuille  officieuse  ajoutait  honnêtement  : « Pour  être  tout  à 
fait  loyal,  il  faudrait  prévenir  le  public,  surtout  les  provinciaux  et 
les  étrangers  qui  viennent  de  loin,  de  ne  pas  se  presser,  d’attendre 
que  tout  soit  terminé  ; — surtout  il  faudrait  se  garder  de  percevoir, 
dès  maintenant,  comme  on  le  fait  aux  différentes  portes  de  l’en- 
ceinte, les  tickets  d’entrée  qui  sont  censés  donner  le  droit  de  voir... 
ce  qui  n’existe  pas.  » 

En  réalité,  l’Exposition,  suivant  le  mot  d’un  homme  d’esprit,  a 
été  ouverte...  à tous  les  vents.  — Aussi,  ne  s’est-on  pas  étonné 
que,  le  jour  de  cette  inauguration  chimérique,  M.  Loubet  ne  soit 
entré  dans  aucun  palais,  dans  aucune  galerie,  — par  l’excellente 
raison  que,  partout,  il  n’y  avait  que  les  quatre  murs,  sans  l’ombre 
d’une  installation  quelconque. 

Pour  répéter  le  mot  qui  a couru  sur  toutes  les  lèvres,  cette  inau- 
guration n’a  été  qu’une  « fumisterie  »,  à laquelle  un  chef  d’Etat 
sérieux  eût  refusé  de  s’associer,  parce  qu’il  n’est  pas  permis  de  se 
moquer  à ce  point  de  la  France  et  de  l’Europe. 

Mais  quelle  raison  majeure  a pu  déterminer  nos  maîtres  à braver 
ainsi  le  bon  sens  et  l’honnêteté?  On  l’a  pénétrée  depuis  : un  impé- 
rieux besoin  d’argent! 

Les  travaux,  pour  si  tardifs  qu’ils  aient  été,  ont,  paraît-il, 
dépassé  tellement  les  crédits  que  les  ressources  manquent,  et,  pour 
faire  face  aux  besoins  pressants,  on  a recouru  à tous  les  moyens 
de  battre  monnaie.  On  s’est  dit  avec  cynisme  qu’une  moyenne  de 
150,000  entrées  par  jour  produirait  plusieurs  millions  d’ici  à la 
date  où  l’Exposition  sera  réellement  prête,  et  que  mieux  valait, 
dans  la  pénurie  du  Trésor,  encaisser  quatre,  cinq  ou  six  millions  en 
dupant  le  monde,  que  reconnaître  la  vérité  en  restant  « dans  la 
purée  »,  suivant  la  pittoresque  expression  d’un  des  accusés  de  la 
Haute- Cour. 

Quel  nom  pourrait  infliger  la  langue  française  à une  opération  de 
cette  nature?  Je  l’ai  entendue  qualifier,  dans  la  foule  déçue  et 
irritée  qui  ne  mâche  pas  ses  mots,  de  véritable  escroquerie.  Le 
jugement  est  sévère,  mais  un  tribunal,  même  présidé  par  M.  Ma- 
gnau  i,  pourrait-il  décider  qu’il  n’y  a dans  un  tel  acte  aucun  élément 
de  flouerie?  — N’existe-t-il  pas  une  loi  qui  punit  de  l’amende  et 
de  la  prison  la  tromperie  sur  la  qualité  comme  sur  la  quantité  de 
la  marchandise?  Et  si  les  provinciaux  et  les  étrangers,  accourus  de 
loin  et  à grands  frais  pour  admirer  les  merveilles  promises,  dépo- 
saient une  plainte  contre  la  fraude  en  réclamant  des  dommages- 
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intérêts,  ne  seraient-ils  pas  dans  leur  droit  strict,  et  la  justice  ne 
devrait-elle  pas  condamner  rAdministralion  que  l’Europe  nous 
envie? 

Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Loubet,  docile  aux  injonctions  du  ministre 
qui  le  domine,  a inauguré  quand  même,  et  tous  deux  ont  prononcé 
à cette  occasion  des  discours,  ™ si  j’ose  m’exprimer  ainsi  ! — qui 
ont  fait  la  joie  de  tous  les  professeurs  de  littérature.  C’est  la  langue 
française  accommodée  à la  sauce  de  Montélimar.  — Après  avoir 
dit  que  l’Exposition  nous  apprend  « l’art  de  vivre  en  société  »,  et 
avoir  proclamé,  avec  la  majesté  de  M.  Prudhomme,  que,  grâce  à 
cette  Exposition,  « nous  aurons  bientôt  franchi  un  stade  important 
dans  la  lente  évolution  du  travail  vers  le  bonheur,  et  de  l’homme 
vers  l’humanité  (???)  »,  il  s’est  écrié  pompeusement  : « C’est  sous 
les  auspices  de  cette  espérance  que  je  déclare  ouverte  l’Exposi- 
tion de  1900!  » 

Ouvrir  une  exposition  « sous  les  auspices  d’une  espérance  » est 
déjà  d’un  tour  assez  original!  Mais  que  dire  du  « stade  » que 
l’exposition  nous  fera  franchir  « vers  le  bonheur  »?  Autant  que  je 
me  souviens  de  mes  études  classiques,  le  stade  était  simplement 
chez  les  Grecs  une  mesure  de  cent  vingt-cinq  pas  dans  laquelle  ils 
s’exercaient  à la  course.  Si  chacune  de  nos  Expositions  ne  nous 
fait  progresser,  tous  les  dix  ans,  que  de  cent  vingt-cinq  pas  « vers 
le  bonheur  »,  nous  ne  sommes  guère  près  d’atteindre  le  but!  Mais 
sans  doute  ce  mot  archaïque,  remis  à la  mode  par  le  jargon  actuel 
du  sport,  aura  séduit  l’orateur,  charmé  de  donner  ainsi  un  petit 
air  scientifique  à son  discours. 

Calino  avait  déjà  dit  avec  profondeur  : « Séparez  l’homme  de  ses 
semblables,  vous  l’isolez!  » — Notre  Président  ne  veut  pas  davan- 
tage que  l’homme  reste  isolé,  et  c’est  dans  cette  pensée  qu’il  lui 
recommande  de  « marcher  vers  l’humanité».  Mais  l’évolution  ne 
semble  pas  d’une  pratique  facile,  à moins  que  M.  Loubet  ne  la 
comprenne  à la  façon  de  l’aimable  et  spirituel  Batbie,  qui  avait 
imaginé  cette  définition  pittoresque  : « Homme,  terme  générique 
embrassant  la  femme...  » Si  c’est  ainsi  que  l’entend  l’orateur 
élyséen,  il  est  possible  qu’en  elfet  l’Exposition,  avec  ses  attractions 
de  tout  genre,  fasse  franchir  plus  d’un  stade  à l’homme  vers 
l’humanité... 

On  peut  tout  de  même  regretter  que  la  France,  dont  le  rayonne- 
ment littéraire  sur  le  monde  est  la  dernière  gloire,  fasse  entendre 
un  pareil  galimatias  à l’univers.  Est- ce  que  le  Président  n’aurait  pu 
consulter  quelque  élève  de  rhétorique,  ou,  mieux  encore,  copier 
directement  ses  discours,  ainsi  qu’il  le  faisait  au  temps  où  il  n’était 
que  ministre,  dans  les  œuvres  de  Lamartine? 
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M.  Millerand,  sans  avoir,  selon  la  langue  du  jour,  « une  écri- 
ture » plus  châtiée,  s’est  tiré  d’affaire  par  des  banalités.  Mais  quelle 
humiliation  que,  dans  une  solennité  aussi  imposante,  le  ministre 
chargé  de  parler  aux  nations  n’ait  pas  trouvé  une  idée,  un  élan,  un 
cri  dignes  de  la  circonstance!  Il  n’a  su  mâchonner  que  les  mots 
vagues  de  Justice,  de  Solidarité,  d’ Altruisme,  de  Bonté,  dont  le 
régime  actuel  affecte  de  se  parer  comme  s’ils  lui  appartenaient,  et 
qu’il  a dérobés  à l’Evangile  en  les  travestissant,  comme  les  voleurs 
démarquent  le  linge  qu’ils  cambriolent  afin  d’en  dissimuler  la  pro- 
venance. — Bien  avant  les  mots  prétentieux  d’ Altruisme  et  de 
Solidarité,  la  Parole  divine  avait  dit  : « Aimez-vous  les  uns  les 
autres.  » Bien  avant  les  prédications  creuses  de  Bonté  sociale,  le 
Christianisme  avait  appris  au  monde  la  douce  et  consolante  Charité. 

Et  puis,  vraiment,  n’est-il  pas  un  peu  dérisoire  de  nous  vanter 
les  progrès  de  la  Justice,  de  la  Solidarité  et  de  la  Bonté  parmi 
les  peuples,  au  lendemain  des  massacres  d’Arménie  et  des  horreurs 
de  la  guerre  hispano-américaine,  en  face  des  brigandages  de 
l’Angleterre  dans  le  Sud- Africain  et  des  scandales  qui  révoltent 
chez  nous- mêmes  toutes  les  consciences?  Que  devient,  — au  milieu 
de  ces  sauvageries,  des  attentats  d’un  Lanessan,  du  sac  de  nos 
églises,  des  persécutions  haineuses  et  multipliées  de  tout  genre,  — 
que  devient  « le  stade  important  » de  M.  Loubet  « vers  le  bonheur 
et  vers  l’humanité?  » — Oh!  ce  stade,  comme  on  serait  tenté  d’en 
rire  s’il  y avait  moins  de  tristesse  dans  l’air! 

Et  comment  cette  bande  qui  supprime  partout' le  nom  de  Dieu 
et  qui  n’a  pas  eu  même  la  simple  convenance  d’appeler  la  pro- 
tection d’en-haut  sur  les  produits  du  travail  humain,  ne  s’aperçoit- 
elle  pas  qu’elle  heurte  ainsi  dans  leurs  sentiments  les  plus  intimes 
les  nations  qu’elle  invite  à ces  grandes  fêtes  et  qui,  toutes, 
respectent  et  honorent  les  croyances  que  notre  République  affecte 
de  méconnaître  et  de  mépriser?  Les  dissidents  eux-mêmes  s’en 
affligent;  le  Times ^ qui  n’est  pas  suspect,  reproche  vertement  cet 
athéisme  aux  deux  orateurs  officiels,  eî,  pour  achever  la  leçon,  les 
Etats-Unis,  l’Angleterre,  l’Allemagne,  d’autres  puissances  ont  fait 
savoir  que  les  vitrines  de  leurs  pays  resteront  fermées  le  dimanche, 
au  nom  de  l’idée  supérieure  que  la  France,  matérialisant  l’Expo- 
sition et  se  rabaissant  elle-même,  semble  faire  profession  de 
dédaigner. 

Ces  dissonances  pourront  bien  écarter  plus  d’un  visiteur  parmi 
les  souverains  et  les  personnages  princiers  dont  la  venue  est  le 
plus  vivement  souhaitée;  et,  en  présence  des  exploits  anarchistes 
qui  se  développent  sous  les  yeux  indulgents,  pour  ne  pas  dire 
avec  la  complicité,  des  sectaires  qui  nous  gouvernent,  les  rois  se 


384 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


tâteront  probablement  beaucoup  avant  de  se  décider  au  voyage.  — 
Plus  les  Expositions  se  succèdent,  et  plus  les  têtes  couronnées  s’y 
font  rares.  En  1867,  on  compta  plus  de  cinquante  personnages 
princiers  autour  de  Napoléon  III.  Au  temps  du  Maréchal,  il  y en 
eut  encore  un  brillant  assemblage.  Sous  Carnot,  en  1889,  la 
pénurie  fut  presque  complète  : trois  rois  seulement  se  risquèrent, 
et  encore  deux  appartenaient-ils  plus  au  vaudeville  qu’à  la  diplo- 
matie : le  shah  de  Perse  et  le  principicule  nègre  Dinah-Salifou.  Le 
troisième  était  le  roi  de  Grèce,  qui,  d’ailleurs,  est  un  habitué  de 
nos  villes  d’eaux. 

Cette  fois,  l’inauguration  officielle  de  l’Exposition  n’a  pas  même 
eu  l’honneur  de  l’Altesse  japonaise  qu’elle  espérait.  L’Altesse 
s’est  dérobée,  par  dignité,  et  sur  l’ordre  même  de  la  cour  de  Yeddo. 
Aussi,  commence-t-on  à se  demander  avec  mélancolie  à quoi  pourra 
servir  l’hôtel  du  docteur  Evans,  si  luxueusement  agencé  pour  le 
logement  des  membres  de  familles  souveraines.  Tapisseries  des 
Gobelins,  richesses  du  Garde-Meuble,  lumière  électrique,  télé- 
phone, arbustes  rares,  fleurs  de  choix,  tout  s’y  trouve;  la  table  est 
dressée;  — le  râtelier  est  prêt,  pourrait- on  dire,  puisqu’il  s’agit  de 
la  maison  d’un...  dentiste  ; il  ne  manque  plus  que  des  rois... 

A propos  de  cet  hôtel  quasi-historique  du  docteur  Evans  où 
l’impératrice  Eugénie  trouva  un  refuge  le  soir  de  sa  fuite  des  Tuile- 
ries, un  curieux  procès  vient  de  s’engager  devant  nos  tribunaux.  Il 
s’agit  de  la  succession  du  dentiste,  évaluée  à une  vingtaine  de 
millions  et  léguée  par  lui  à la  ville  de  Philadelphie,  son  berceau, 
qui  répugne  à lui  ériger  la  statue,  bariolée  de  ses  décorations  mul- 
ticolores, dont  il  a fait  la  condition  de  sa  générosité.  Cette  gloire 
dentaire  ne  semble  pas  flatter  outre  mesure  ses  compatriotes,  et 
c’est  une  raison  de  plus  pour  les  héritiers  naturels  de  disputer  à la 
grande  cité  américaine  les  20  millions  extraits  de  nos  maxillaires. 

Peut-être  sort- il  de  tout  cela  des  impressions  qui  n’encourage- 
ront guère  les  rois  à venir  sommeiller  sous  le  toit  du  célèbre  arra- 
cheur, et,  quand  on  leur  présentera  la  clé  du  logis,  peut-être 
l’instrument  leur  produira- t-il  la  sensation  réfrigérante  d’une  clé 
de  Garengeot... 

En  attendant,  M.  Loubet  se  prépare  tout  de  même  à recevoir  ses 
hôtes  problématiques,  et,  grâce  aux  larges  crédits  alloués  par  la 
Chambre,  il  vient  de  renouveler,  en  l’accroissant,  toute  son  orga- 
nisation de  table  et  d’écurie. 

Les  équipages  de  la  Présidence  se  composeront  désormais  de 
trois  se>*'<ices  : le  grand  gala,  le  demi-gala,  le  service  privé;  — le 
grand  gala,  avec  douze  voitures  de  haut  luxe,  calèches  et  landaus, 
portant  l’écusson  de  la  République  sur  les  portières;  le  demi- gala, 
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avec  vÎDgt-six  voitures,  landaus,  coupés,  victorias,  se  bornant  an 
chiffre  R.  F.;  enfin,  le  service  privé,  avec  quelques  victorias  et 
coupés  noirs,  sans  chiffre.  — Est-ce  assez  correct! 

Les  attelages,  comprenant  trente-trois  paires  de  chevaux  bai- 
brun,  occupent  les  écuries  de  l’Élysée  et  de  l’Alma. 

Les  gens  de  Montélimar  sont  hypnotisés  de  ce  faste,  qui  pâlit 
lui-même  devant  les  splendeurs  du  service  de  table  commandé 
naguère  par  le  « Président  décoratif  » qui  ne  supposait  pas  alors  tra- 
vailler pour  un  autre.  Sic  vos  non  vobis,.. 

Le  surtout,  — ô simplicité  républicaine!  — est  en  argent, 
massif  et  cristal  de  roche.  Sur  une  immense  vague  en  cristal  flotte 
le  vaisseau  de  la  Paix,  et  la  France  lient  le  gouvernail,  — avec  la 
Russie,  naturellement,  — sanctionnant  ainsi  toutes  les  deux,  par 
cet  accord  tacite,  le  traité  de  Francfort...  Quatre  personnages 
allégoriques,  figurant  l’Art,  le  Commerce,  la  Science,  l’Industrie, 
activent  avec  leurs  avirons  la  marche  en  avant  du  navire,  tandis 
que,  des  deux  rives,  le  vaisseau  symbolique  est  salué  : — par 
l’Asie,  — une  Japonaise  sur  un  éléphant;  — par  l’Europe,  person- 
nifiée en  une  amazone  (?)  — par  l’Amérique,  que  représente  un 
Peau-Rouge,  le  pied  posé  sur  un  bison;  — par  l’Afrique,  incarnée 
en  un  Arabe  couché  sur  un  chameau. 

C’est  peut-être  beaucoup  d’animaux.  Et  encore  a-t-on  oublié  le 
sournois  et  glouton  Léopard,  qui  vise  à dévorer  tous  les  autres... 

Ni  vous  ni  moi  ne  verrons  ce  surtout  mirifique,  dans  les  glaces 
duquel  pourra  s’admirer  M.  Loubet,  en  attendant  qu’il  se  con- 
temple mieux  encore  dans  les  deux  portraits  qui  seront,  assure 
un  critique  officieux,  « la  sensation  » du  grand  Palais  des  Beaux- 
Arts. 

On  prête  à M.  Loubet  cette  parole  modeste  : « J’ai  horreur  de 
la  pose,  et  s’il  n’avait  dépendu  que  de  moi,  je  ne  me  serais  pas 
fait  bustifier...  » — Peut-être  le  mot  semblera-t-il  un  peu  démo- 
cratique et  lâché  pour  un  tel  personnage,  et  Louis  XIV  ne  l’eut 
probablement  pas  dit  en  parlant  de  Coysevox  ou  de  Girardon. 
Mais  tout  se  proportionne,  et  il  s’établit  une  sorte  d’harmonie 
entre  les  personnes  et  leur  langage. 

Donc,  le  Président  s’est  fait  bustifier.  C’est  le  sculpteur  Puech 
qui  a été  chargé  de  cet  honneur,  et  il  paraît,  toujours  selon  le 
critique  officieux  cité  tout  à l’heure,  que  l’œuvre  n’aurait  pas  été 
sans  difficulté.  — « Ce  que  j’ai  eu  le  plus  de  peine  à rendre  dans 
la  physionomie  de  M.  Loubet,  aurait  dit  le  sculpteur,  ce  sont  les 
yeux...  Ah!  ces  yeux  bleus,  clairs,  bien  enfoncés,  — ces  yeux 
bleus  toujours  gais,  par  opposition  aux  yeux  noirs,  plus  dramati- 
ques, — qui  révèlent  la  finesse,  la  souplesse,  toutes  les  qualités  du. 
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diplomate,  avec  la  douceur,  la  droiture,  la  force  de  la  volonté I...  » 

Que  de  choses  dans  un  regard!  Mais  ce  n’est  pas  tout.  Après  les 
yeux,  le  nez.  Puech  a reconnu  que  le  nez  de  M.  Loubet  est 
« noueux  »,  et  il  a appris  au  Président  que,  par  ce  trait  caracté- 
ristique, « il  tenait  de  Michel- Ange...  » 

Ces  statuaires  sont  étonnants!  Ils  découvrent  des  choses  que  le 
commun  des  mortels  n’aperçoit  pas,  et  il  n’y  a vraiment  qu’eux 
pour  révéler  les  grands  hommes  à eux-mêmes! 

A ce  propos,  je  dois  faire  connaître  une  publication  nouvelle  qui 
se  lance  en  ce  moment  et  dont  je  viens  de  recevoir  l’alléchant 
prospectus  : c’est  le  Dictionnaire  biographique  des  hommes  illus- 
tres de  la  Drôme^  édition  de  grand  luxe,  ornée  de  portraits  hors 
texte.  Un  tel  ouvrage  manquait,  et  il  faut  louer  le  patriotique 
éditeur  d’avoir  eu  la  noble  pensée  de  combler  une  aussi  fâcheuse 
lacune. 

Quant  à M.  Loubet,  nous  le  verrons  sous  deux  aspects  au  Palais 
des  Beaux-Arts:  en  plâtre  avec  Puech,  en  peinture  avec  Bonnat, 
et  il  sera  très  intéressant  de  constater  pour  l’histoire  comment  les 
deux  grands  artistes  auront  compris  et  traduit  les  yeux  et  le  nez  du 
Président.  — Coquelin- Cyrano  doit  en  rêver  d’avance  avec  envie! 

D’ici  là,  M.  Loubet  s’occupe  d’inaugurer  partiellement  ce  qu’il  a 
déjà  inauguré  en  bloc,  et,  bien  entendu,  il  a commencé  par  la  sec- 
tion russe.  A tout  Russe  tout  honneur! 

Aussi  bien,  nos  alliés  (?)  de  là-bas  nous  encouragent-ils  à ces 
attentions  et  à ces  prévenances  par  toutes  sortes  de  cajoleries,  et 
ils  ont  commencé,  le  soir  même  de  l’ouverture  de  l’Exposition,  par 
un  envoi  de  dépêches  caressantes  auxquelles  le  socialiste  Millerand 
a aussitôt  répondu  en  se  déclarant  « profondément  touché  de  la 
pensée  délicate  qui  avait  saisi  cette  manifestation  solennelle  pour 
associer  une  fois  de  plus  la  Russie  et  la  France  ».  — Je  serais  curieux 
de  savoir  où  et  quand  la  France  et  la  Russie  ont  été  associées 
elles  n’ont  combattu  ensemble;  toujours  elles  ont  lutté  l’une  contre 
l’autre,  d’Austerlitz  à Sébastopol;  ce  qui  ne  semble  guère  auto- 
riser M.  Millerand  à les  proclamer  « associées  une  fois  de  plus  ». 

— Et  même  dans  le  rapprochement  tout  platonique  de  nos  jours, 
ne  voit- on  pas  la  Russie  tirer  constamment  à elle  la  couverture 
sans  nous  donner  la  moindre  compensation? 

Je  ne  sais  qui  a dit  : « L’amitié,  c’est  le  dévouement  de  ï autre  ». 

— N’est-ce  pas  de  cette  façon,  c’est-à-dire  en  donnant  tout  et  en 
ne  recevant  rien,  que  nous  sommes  les  amis  de  la  Russie?  Dans 
toutes  les  circonstances  où  un  concours  effectif  eût  fortifié  nos  justes 
revendications  et  soutenu  notre  fierté,  l’ami  s’est  soigneusement 
abstenu  en  nous  laissant  seuls  en  face  d’insolents  adversaires,  et 
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aujourd’hui  encore,  dans  les  dépêches  mêmes  où  il  nous  félicite 
avec  emphase  des  magnificences  de  l’Exposition,  il  s’empresse  de 
déclarer  qu’il  faut  par  dessus  tout  y voir  le  triomphe  de  la  paix 
internationale,  a La  France,  insinue  câlinement  la  presse  de  Saint- 
Pétersbourg,  la  France,  en  faisant  admirer  au  monde  les  brillants 
résultats  de  la  féconde  politique  de  paix  et  de  travail,  ne  voudra  pas 
chercher  à conquérir  des  lauriers  sur  un  autre  terrain  ».  — C’est 
bien  clair;  c’est  l’invite  explicite  à la  résignation. 

Et  en  même  temps,  la  dépêche  du  gouvernement  russe  fait  une 
allusion  flatteuse  « aux  inépuisables  ressources  de  la  France  ».  — 
Ne  croirait-on  pas  relire  la  fable  le  Renard  et  le  Corbeau  ? 

Enfin,  le  cadeau  même  qui  vient  de  nous  être  solennellement 
offert,  cette  carte  de  France,  « véritable  joyau  »,  fait  de  marbres 
rares  et  de  pierres  précieuses,  où  les  départements,  les  villes,  les 
rivières,  sont  marqués  par  des  saphirs,  des  topazes  et  des  éme- 
raudes, cette  carte  ne  porte- t-elle  pas  avec  elle  une  signification 
douloureuse  dont  nos  yeux  auraient  dù  être  frappés  avant  tout? 
C’est  l’image  de  la  France  mutilée,  avec  le  vide  des  amputations 
qui  saignent  toujours.  En  nous  l’offrant  ainsi,  en  nous  la  faisant 
agréer  dans  cette  forme  amoindrie,  ne  semble-t-on  pas  nous 
appeler  une  fois  de  plus  à en  accepter,  à en  sanctionner  nous- 
mêmes  les  retranchements  cruels  ? 

Mais  nous  sommes  bien  toujours  la  race  légère  et  facile  à 
séduire.  Les  attentions  courtoises  nous  aveuglent  sur  le  fond  des 
choses,  et  la  seule  tache,  dit- on,  qu’aurait  trouvée  à cette  carte 
M.  Loubet,  c’est  que  la  ville  de  Montélimar  n’y  est  marquée  par  la 
moindre  améthyste  ou  le  moindre  rubis... 

Quant  à la  noire  échancrure  de  l’Est,  personne  n’y  a fait  la 
plus  petite  allusion,  et  l’hymne  russe,  exécuté  par  des  musiciens 
russes,  en  uniformes  russes,  a suffi  à transporter  l’assistance. 

En  ce  moment  même,  on  fonde  à Paris  une  Chambre  de  com- 
merce russe,  la  première  établie  à l’étranger;  un  journal  quotidien 
russe,  imprimé  en  russe  et  rédigé  par  des  Pxusses,  le  Parijskaya 
Gazeta^  paraît  sur  nos  boulevards,  pendant  que  les  feuilles  de  la 
capitale  russe,  en  constatant  que  le  cortège  présidentiel  d’inaugu- 
ration a suivi  l’avenue  Nicolas  et  le  pont  Alexandre  lll,  estiment 
que  la  fixation  de  cet  itinéraire  « a imprimé  à la  fête  un  cachet 
russe  ». 

Naguère,  tout  était  à la  Pologne;  aujourd’hui,  tout  est  à la 
Russe.  Nos  engouements  sont  incorrigibles! 

Mais,  que  voulez- vous!  Les  Novosti  ne  proclament-ils  pas  que 
Paris  est  décidément  « la  première  ville  du  monde  et  le  plus  grand 
point  d’attraction  pour  les  peuples  de  l’univers...  » 


3S8 


LES  OEÜVRES  ET  LES  HOMMES 


Hé!  bonjour,  monsieur  du  Corbeau, 

Que  vous  êtes  joli!  Que  vous  me  semblez  beau! 
Sans  mentir,  si  votre  ramage 
Se  rapporte  à votre  plumage. 

Vous  êtes  ie  phénix  des  hôtes  de  ces  bois! 


Quant  au  tsar  Nicolas  et  à la  tsarine,  on  annonce  qu’ils  vien- 
dront visiter  l’Exposition  un  peu  plus  tard,  — vers  la  seconde 
quinzaine  de  juillet,  — > ou  en  août,  — à moins  que  ce  ne  soit  seu- 
lement en  septembre... 

★ 

4 4 

11  eût  été  bien  surprenant  que  la  Russie  ne  se  trouvât  pas  au 
Salon,  comme  elle  est  partout  ailleurs.  — J’entre  à la  Sculpture, 
et  le  premier  groupe  qui  frappe  mes  regards  est  une  statue  équestre, 
en  bronze,  de  Nicolas  II!  — Du  reste,  en  me  rendant  à l’avenue 
de  Breteuil,  j’avais  remarqué,  à tous  les  kiosques,  une  grande 
image  coloriée  représentant  la  Marianne  française,  habillée  de 
rouge,  minaudant  et  enquêtant  près  de  son  allié  (?),  avec  cette 
inscription,  au  bas  du  dessin  : ISotre  petit  Père^  le  Tsar.,. 

Voilà  donc  le  Salon  russifié;  et  puisque  j’en  ai  franchi  le  seuil, 
laissons  un  instant  « notre  petit  Père  »,  pour  jeter  un  regard  sur 
les  œuvres  qui  emplissent  les  vingt-neuf  salles  de  peinture  et  le 
jardin  où  s’étalent  les  marbres  et  les  plâtres  au  milieu  d’une 
verdure  assez  maigre. 

C’est  sur  l’emplacement  des  anciens  abattoirs  de  Grenelle  qu’a 
été  improvisée  cette  installation,  et  si  l’aménagement  intérieur  est 
assez  satisfaisant,  avec  une  lumière  bien  distribuée  et  éclairant  avec 
impartialité  toutes  les  toiles,  le  baraquementextérieur  offrirait  plu- 
tôt l’aspect  d’une  prison  que  celui  d’un  musée.  Comme  tout  l’édifice 
est  en  bois,  on  a prudemment  « ignifugé  » tout  cet  amas  de  sapin, 
et  chaque  salle  a des  portes  sur  les  battants  desquelles  on  lit  cette 
inscription  rassurante  : Porte  de  secours.  On  respire;  seulement, 
pourquoi  ces  portes  sont-elles  fermées,  avec  les  clés  absentes,  au 
lieu  d’être  dans  les  serrures? 

Les  jurys  se  sont  montrés  plus  sévères  que  d’habitude.  Le  Livret 
ne  comporte,  en  totalité,  que  2,872  numéros,  dont  1,379  pour  la 
peinture,  526  pour  la  sculpture,  etle  surplus  pour  les  dessins,  pastels, 
gravures,  aquarelles,  lithographies,  miniatures,  émaux,  architecture. 

H faut  dire  aussi  que  la  plupart  des  maîtres  — Bardas,  Gérôme, 
Détaillé,  Cormon,  Bonnat,  — se  sont  abstenus,  se  réservant  pour 
l’Exposition  plus  attirante  du  Palais  des  Champs-Elysées.  De  là, 
la  physionomie  un  peu  monotorîe  et  effacée  du  Salon.  On  n’y  trouve 
ni  les  hardiesses,  parfois  intéressantes,  des  jeunes  et  des  tumul- 
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tueux,  ni  les  compositions  achevées  et  supérieures  des  princes  de 
Tébauchoir  et  du  pinceau.  Il  n'y  a ni  des  ébauches  d'élèves,  ni 
des  œuvres  dominatrices,  ni  des  paradoxes,  ni  des  traits  de  génie. 
C'est  correct,  d'une  bonne  moyenne,  sage,  honorable,  mais  un 
peu  terne  et  froide. 

Comme  toujours,  les  portraits  y sont  en  nombre,  et  les  curieux 
s’arrêtent  particulièrement  devant  ceux  dont  les  incidents  de  la 
politique  ont  mis  en  relief  les  originaux.  Un  des  plus  regardés  est 
celui  de  M.  Octave  Bernard,  le  procureur  général  de  la  Haute 
Cour,  en  robe  rouge,  comme  dans  la  comédie  de  M.  Brieux.  Les 
ministres,  parmi  lesquels  M.  Delcassé,  les  généraux,  les  évêques, 
les  magistrats  y défilent;  mais  pourquoi  la  plupart  n’inscrivent- ils 
pas  leur  nom  au  Livret?  On  regarde  une  figure,  on  consulte  le 
catalogue,  et  on  trouve  cette  énigme  niaise  : Portrait  de  M.  R., 
Portrait  de  S...,  Portrait  de  Mgr...  Puisqu’on  s’exhibe  ainsi 
en  public,  devant  des  milliers  de  personnes,  le  plus  séant  ne 
serait-il  pas  de  se  faire  annoncer,  ou  présenter,  comme  dans  le 
monde?  Je  le  dirai  même  de  V.,  dont  Pascal  Blanchard,  le  fils 
du  membre  de  l’Institut,  a fait  un  portrait  exquis,  et  dont  la 
beauté  royale,  dédaignant  toute  fausse  modestie,  pourrait  dire 
avec  le  personnage  de  la  Métromanie  : 

Votre  esprit  aisément  perce  à travers  ces  voiles 

Et  voit  bien  que  c’est  moi  qui  suis  les  trois  étoiles. 

Si  la  peinture  historique  est  en  baisse,  en  dehors  de  quelques 
œuvres  remarquables,  telles  que  la  Joyeuse  entrée  du  roi  Jean  à 
Douais  de  M.  Gorguet,  qui  prime  tout  le  reste,  et  la  Proclamation 
du  roi  de  Bohême^  de  Brozick,  la  peinture  religieuse  est  en  hausse^ 
et  les  toiles  qu’elle  a inspirées  dépassent  en  nombre  comme  en 
valeur  ce  que  nous  avions  vu  depuis  quelques  années.  Il  n’y  a pas 
de  salle  où  ne  rayonne  l’image  du  Christ;  la  Cèiie,  de  M.  Pinta,  la 
Mort  de  saint  Antoine  de  Padoue^  de  Paul  Flandrio,  attirent  juste- 
ment l’attention,  et  M.  de  Lanessan  aurait  profit  à méditer  un  peu 
devant  le  Vendredi  saint  de  M.  Lydet.  Il  y a dans  ces  toiles  un 
sentiment  qui  élève  l’âme  et  la  pénètre.  Celle  de  la  Cène,  en  parti- 
culier, d’un  dessin  sobre  et  pur,  offre  une  disposition  assez  origi- 
nale. On  se  souvient  peut-être  de  l’œuvre  analogue  de  Dagnan- 
Bouveret,  où  toute  la  lumière  jaillissait  de  la  personne  même  du 
Christ,  qui  semblait  ainsi  un  foyer  mystérieux  irradiant  tout  ce  qui 
l’entourait.  Dans  la  toile  de  M.  Pinta,  le  foyer  lumineux  est  placé 
derrière  les  personnages,  qui  se  détachent  ainsi  sur  un  fond  clair 
et  en  tirent  un  relief  plus  saisissant. 

Je  passe  les  Vierges,  les  Jeanne  d' Arc,  le^  tableaux  divers,  — ' 
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Ajigelus,  — Fuite  en  Egypte^  — Prière  du  Moine,  — Charité  de 
Saint-Yves,  — Prière  des  Irlandais,  — Messe  au  Vatican,  ' — 
Bénédiction  des  roses,  — vingt  autres  qu’illumine  la  pensée  reli- 
gieuse. Je  mentionne  en  courant  deux  actualités  qui  arrêtent  le 
visiteur  : X Aiglon,  essayant  ses  premiers  pas  devant  un  Napoléon 
songeur  et  une  Marie-Louise  souriante;  le  commandant  Marchand, 
dans  les  marais  du  Bahr-el-Ghazal,  fragment  du  diorama  où  se 
dérouleront  toutes  les  étapes  de  l’épopée  glorieuse.  Et  j’arrive  à la 
Sculpture,  supérieure  dans  son  ensemble  à la  peinture,  et  où  les 
œuvres  religieuses,  taillées  dans  le  marbre,  dépassent  en  intensité 
d’impression  celles  de  la  couleur.  On  y regarde  beaucoup  un  Christ 
condamné  au  tribunal  de  Pilate,  Christ  un  peu  plus  homme  que 
Dieu  peut-être,  mais  d’une  belle  expression  sereine  devant  les 
outrages  d’une  foule  égarée.  C’était  il  y a dix-neuf  cents  ans;  c’est 
encore  de  même  aujourd’hui,  et  il  m’a  semblé  reconnaître  un  de 
nos  ministres  sous  les  traits  de  l’esclave  qui  insulte  le  Sauveur. 

Par  contre,  aucune  des  Jeanne  dX Arc  exposées  ne  m’a  paru 
rendre,  dans  sa  beauté  pure  et  radieuse,  l’idéale  figure  de  la  Libé- 
ratrice. L’art,  sans  doute,  peut  difficilement  atteindre  à ces  hau- 
teurs; mais  encore  faudrait- il  placer  un  rayon  sur  l’image 
de  l’héroïne,  au  lieu  de  nous  présenter  des  ingénues  fades  ou  des 
viragos  exaltées  en  qui  n’éclatent  ni  sa  nature  angélique  ni  sa 
mission  divine. 

Là,  comme  à la  peinture,  les  portraits  sont  légion,  et  plusieurs 
ajoutent  à leur  valeur  artistique  le  vif  intérêt  de  l’actualité. 
Paul  Déroulède  y dresse  fièrement  sa  tête  de  marbre,  à quelques 
pas  du  bronze  plus  dur  d’Edouard  Drumont,  et  de  la  stoïque  figure 
de  Marchand  à Fashoda.  Plus  loin,  je  notë^ un  Cambronne,  à la  fois 
mâle  et  goguenard,  qui  semble  redire  à nos  plats  gouvernants  le 
mot  célèbre  de  Waterloo,  et  je  donne  un  regard  attendri  au  buste 
de  Tivollier,  le  bienfaisant  auteur  des  pâtés  fameux  auxquels  il  a 
attaché  son  nom.  Tivollier!  Qui  ne  connaît  cette  gloire  gastrono- 
mique qui,  des  bords  de  la  Garonne,  rayonne  sur  la  France 
entière?  La  truffe  et  le  foie  gras  l’ont  immortalisé,  et  ce  n’est  certes 
pas  à ses  œuvres  délicates  qu’on  appliquerait  jamais  le  quatrain 
malicieux  fait  sur  son  compatriote,  le  poète  Baour-Lormian,  dont, 
par  une  rencontre  piquante,  le  nom  baptise  précisément  la  rue  où 
trônent  l’hôtel  et  les  fourneaux  de  l’illustre  pâtissier. 

Ci-gît  Baour,  poète  de  Toulouse,  ' 

Qui  mourut  in-quarto,  qui  remourut  in-douze, 

Et  qui,  republié  dans  un  format  nouveau. 

Pour  la  dernière  fois  mourut  in-octavo! 
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Quel  que  soit  le  format  des  terrines  de  Tivollier,  toutes  multi- 
plient leurs  éditions  savoureuses  et  rencontrent  partout  le  même 
enthousiaste  succès. 

Naturellement,  c’est  un  artiste  toulousain  qui  a pétri  dans  la  glaise 
le  buste  de  l’artiste  culinaire,  qui  pétrit  à son  tour  dans  des  pâtes 
raffinées  ses  œuvres  succulentes. 

Ges  Toulousains  sont  tous  artistes,  et  lui  aussi  nous  était  venu 
de  la  cité  féconde  de  Clémence  Isaure,  ce  grand  sculpteur  dont 
tout  Paris  conduisait  hier  le  deuil,  ce  Falguière  enlevé  prématu- 
rément en  pleine  force  et  en  pleine  gloire,  au  moment  même  ou 
l’Exposition  universelle  lui  préparait  un  triomphe  devant  le  monde! 

— C’était  une  nature  puissante,  amoureuse  de  la  forme,  du 
frémissement  de  la  vie,  et  qui  poursuivait  de  préférence  la  beauté 
dans  le  type  séduisant  où  il  en  apercevait  l’idéal  : la  Femme. 
Peut-être  s’est-il  parfois  égaré  dans  ses  ardentes  recherches;  peut- 
être  les  Diane  et  les  Junon  l’ont-elles  entraîné  un  peu  loin  à leur 
poursuite;  mais  l’ensemble  de  son  œuvre  n’en  reste  pas  moins 
magistral  dans  sa  variété  imposante,  et  n’eût-il  laissé  que  le 
touchant  Saint-Vincent  de  Paul^  le  Lamartine  de  la  grande 
période  lyrique,  le  chevaleresque  La  Rochejaquelein^  le  Lavigerie^ 
mitre  en  tête  et  croix  en  main,  marchant  d’une  allure  puissante 
à la  conquête  du  continent  noir,  que  ces  grandes  figures  suffi- 
raient à lui  assurer  une  place  exceptionnelle  dans  l’art  du  siècle 
qui  finit. 

Le  côté  faible  de  Falguière,  nous  le  répétons,  c’était  sa  tendance 
au  culte  du  nu,  sa  passion  de  la  chair  frissonnante,  du  modelé 
voluptueux,  et,  sous  ce  rapport,  il  a exercé  une  fâcheuse  influence 
sur  la  jeune  école,  qui  incline  trop  souvent  à le  suivre  dans  cette 
voie  naturaliste.  — Le  Salon  actuel  en  offre  plus  d’une  preuve.  Le 
nu  y abonde,  et  même  quand  il  prétend  nous  traduire  la  chasteté, 
il  caresse  trop  la  matière  pour  ne  pas  étouffer  l’idée  sous  la  forme. 
Vainement  rencontre-t-on,  dans  le  jardin  de  la  Sculpture,  de 
blanches  statues  qui  s’appellent  : la  Pudeur^  — Vers  la  Lumière^ 

— Vers  F Idéale  — Au-dessus  du  Vice^  — ou  parées  de  litres  non 
moins  éthérés;  — toutes,  par  leur  grâce  amollissante,  la  souplesse 
ondoyante  de  leurs  lignes,  le  velouté  de  leurs  contours,  provoquent 
beaucoup  plus  au  sensualisme  qu’à  l’idéal. 

Et  la  même  tendance  s’accuse  dans  toutes  les  parties  décoratives 
de  l’Exposition  comme  dans  la  façade  de  presque  tous  nos  monu- 
ments. Au-dessus  des  portes,  dans  les  frises,  on  ne  place  que  des 
femmes  nues,  et  le  principal  reproche,  assure- t-on,  fait  à la  Pari- 
sienne qui  domine  « la  Salamandre  » de  la  place  de  la  Concorde, 
c’est  quelle  ne  soit  pas  nue,  au  lieu  d’avoir  été  habillée  par  les 
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couturières  de  Faquin.  — Morale  à part,  d’où  vient  celte  esthé- 
tique? Les  Grecs  habillaient  leurs  statues;  pourquoi  déshabillons- 
nous  les  nôtres? 

Une  des  œuvres  les  plus  sympathiques  du  Salon  de  sculpture  et 
dont  je  me  reprocherais  de  ne  pas  signaler  le  noble  caractère,  est 
la  pierre  tombale  du  regretté  duc  de  Nemours,  pour  la  chapelle 
royale  de  Dreux  où  dorment  tous  les  membres  de  la  famille  d’Orléans. 
Le  prince,  d’unè  frappante  ressemblance,  est  couché  sur  la  dalle 
funèbre,  revêtu  de  son  uniforme  de  général  et  pressant  le  crucifix 
sur  sa  poitrine.  L’ensemble  de  l’œuvre  est  calme  et  reposant;  on  y 
sent  la  foi,  les  chrétiennes  espérances,  la  sérénité  d’une  âme  qui 
a toujours  placé  Dieu  au-dessus  des  vanités  terrestres.  — C’est  ce 
tombeau-là  qui  pourrait  vraiment  s’appeler  : Vers  l’Idéal... 

En  recherchant  de  quels  historiens,  poètes,  philosophes,  pen- 
seurs de  tout  ordre,  les  peintres  et  sculpteurs  ont  tiré  l’inspiration 
de  leurs  principales  œuvres,  j’ai  noté  Virgile,  Shakespeare,  La  Fon- 
taine, Bossuet,  Saint  Mathieu,  Lamartine,  noire  Montalembert.  — 
Les  choix  sont  expressifs  et  témoignent  d’un  bel  accord  entre  l’Art 
et  les  Lettres. 

Les  lettres!  Elles  étaient  brillamment  fêtées  la  semaine  dernière 
à Nîmes,  où  l’Art  consacrait  à la  mémoire  d’Alphonse  Daudet  la 
dernière  œuvre  de  Falguière,  celle  qu’il  a signée  d’une  main  mou- 
rante et  où  revit  doucement  la  figure  songeuse  et  maladive  de 
l’auteur  du  Petit  Chose.  — La  cérémonie,  commencée  à la  cathé- 
drale par  une  messe  à laquelle  assistaient,  sous  la  présidence  de 
l’évê^ue,  toutes  les  notabiiiiés  de  la  ville,  s’est  achevée  sous  les 
ombrages  du  square  de  la  Couronne,  puis,  le  soir,  par  un  banquet 
où  les  toasts  ont  redit  tout  le  talent  délicat  du  charmeur  qui  a su 
conquérir  le  litre  classique  d’immortel ^en  échappant  à deux 
Académies. 

D’autres  statues  se  sont  dressées  sur  nos  places,  quelques-unes 
bien  étonnées  d’y  être;  mais  par  quelle  manie  se  met-on  chez 
nous,  depuis  quelque  temps,  à « busiifier  » comme  dit  notre  Prési- 
dent, des  étrangers  qui  n’ont  aucun  litre  spécial  à cet  honneur? 
Après  Shakespeare,  c’est  Washington,  qui  va  trôner  à la  place 
d’Iéna,  — en  attendant  le  bronze  de  Galilée,  auquel  nos  sectaires 
n’auraient  pas  songé  si  on  ne  leur  eût  appris  que  le  savant  Italien 
avait  eu  maille  à partir  avec  le  Saint  Office.  C’est  uniquement  là 
ce  qui  les  a décidés  à tirer  trente  mille  francs  de  nos  poches 
pour  « embêter  » l’Eglise,  comme  c’est  aussi  la  vraie  raison  qui  a 
porté  les  jacobins  dijonnais  à élever  sur  un  piédestal  le  condot- 
tiere qui  s’est  bien  vanté  d’avoir  les  mains  teintes  du  sang  de  nos 
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soldats,  mais  qui  a racheté  cette  tare  en  traitant  de  « chancre  » la 
Papauté  et  en  contribuant  de  son  mieux  à la  chute  du  Pouvoir 
temporel. 

Cette  manie  d’exotisme  serait  vraiment  pour  donner  à croire 
que  nous  n’avons  plus  de  grands  noms  français  à honorer,  — que 
saint  Louis  et  Charles  V,  Du  Guesclin  et  Bayard,  Sully  et  Riche- 
lieu, Colbert  et  Louvois,  Turenne  et  Condé,  vingt  autres  encore 
ont  épuisé  chez  nous  le  bronze  et  le  marbre,  et  que  nous  en 
sommes  réduits  à aller  quérir  chez  les  autres  des  figures  dignes  de 
notre  admiration? 

Il  en  est  une,  du  moins,  qui  nous  appartient  bien  en  propre  et 
devant  laquelle  tous  les  partis  viennent  de  s’incliner  dans  un  com- 
mun sentiment  de  fierté  nationale:  c’est  celle  de  Villebois-Mareuil, 
qui,  renouvelant  les  traditions  chevaleresques  de  notre  passé,  était 
allé,  à l’extrémité  de  l’Afrique,  mettre  sa  vaillante  épée  au  service 
de  la  plus  sainte  des  causes;  et  c’est  bien  pour  la  France  qu’il  y est 
mort,  en  faisant  face  à l’Anglais,  l’ennemi  séculaire,  comme  en  1870 
il  avait  intrépidement  fait  face  à l’Allemand,  l’ennemi  accidentel. 
La  veille  de  son  départ  pour  le  Transvaal,  il  nous  écrivait  : « Je  ne 
sais  pas  bien  quel  genre  de  concours  je  pourrai  donner  à ce  petit 
peuple;  mais,  du  moins,  j’aurai  la  joie  de  servir  utilement  mon  pays 
en  portant  des  coups  à l’Anglais!  » 

Nature  énergique,  passionnée  d’action  et  inquiète  de  renommée, 
il  estimait  que  le  mobile  supérieur  du  soldat  doit  être  la  soif  de  la 
gloire,  et  c’est  pour  n’avoir  pas  trouvé  dans  l’énervement  de  la  vie 
de  garnison  la  satisfaction  de  ses  héroïques  instincts,  qu’il  avait 
tout  quitté,  famille,  situation  sociale  et  fortune,  pour  aller  chercher 
au  loiu  la  réalisation  de  son  rêve.  Un  des  romans  qu’il  a publiés 
ici-même  avait  pour  titre  : Au-dessus  de  tout^  et  ce  que  le  soldat, 
héros  du  livre,  plaçait  ainsi  au-dessus  des  jouissances  et  des 
grades  mêmes,  c’était  l’Honneur.  — Villebois  lui  a sacrifié  sa  vie, 
et  la  France  lui  paye  aujourd’hui  en  justes  hommages  ce  noble 
sacrifice. 

A la  veille  de  la  rencontre  où  il  a succombé,  il  adressait  à sa 
poignée  d’hommes  cet  ordre  du  jour  qui  rappelle  celui  d’Henri  de 
La  Piochejaquelein  à ses  Vendéens  : « Vous  êtes  pour  moi  le  type 
accompli  d’une  troupe  qui  attaque  et  qui  ne  connaît  pas  la  retraite! 
— Camarades,  en  avant!  » Comment  n’aurait-il  pas  électrisé  ses 
soldats  en  leur  donnant  lui-même  un  si  intrépide  exemp’e? 

Ils  étaient  soixante-dix  contre  trois  mille  pourvus  d’artillerie  et  de 
cavalerie!  On  se  rappelle  cette  lutte  inouïe  de  quatre  heures  dans 
une  situation  aussi  désespérée,  et  ce  cri  de  sa  jeune  fille  quand  on 
essaya  de  tromper  son  cœur  sur  l’issue  tragique  du  combat  en  lui 
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disant  que  son  père  était  prisonnier.  — « Non!  non!  dit-elle  avec 
un  déchirement  d’âme;  c’est  qu’il  est  mort!..  » — Elle  savait  bien 
qu’il  n’était  pas  de  ceux  qu’on  prend  vivants! 

Si  sa  mort  glorieuse  a été  pour  nous  tous  comme  un  deuil 
national,  c’est  que  tous  ont  eu  le  sentiment  que  le  vaillant  qui 
venait  de  tomber  là- bas  n’était  pas  seulement  un  des  plus  brillants 
officiers  de  l’armée  française»  mais  le  représentant  même  de  la 
France,  de  cette  France  d’autrefois  qui,  de  l’Amérique  à la 
Grèce,  allait  généreusement  verser  le  meilleur  de  son  sang  pour  le 
droit  des  faibles  et  la  liberté' des  peuples.  — Villebois  aura  ainsi 
ajouté  quelque  cho^e  au  patrimoine  moral  de  notre  pays,  et  c’est  à 
lui  qu’on  peut  appliquer  justement  cette  parole  proférée  naguère  à 
l’adresse  d’un  homme  indigne  d’un  tel  hommage  : « Il  a fait  à la 
grande  blessée  de  1870  l’aumône  d’un  peu  de  gloire!  » 

De  toutes  parts  se  sont  multipliés  les  témoignages  de  reconnais- 
sance patriotique.  De  nombreuses  villes  ont  voulu  baptiser  leurs 
rues  de  son  nom.  A Paris,  la  vieille  basilique  nationale  s’est  couverte 
de  trophées  en  célébrant  un  service  solennel  à son  intention  ; le 
régiment  qu’il  avait  commandé  jadis  lui  a consacré  un  ordre  du  jour 
exceptionnel  dans  l’historique  du  corps,  et  une  souscription  publique 
a spontanément  couvert  les  frais  du  monument  destiné  à honorer  sa 
mémoire. 

Quelques-uns  — de  ceux  qui  remplissaient  le  rôle  de  l’insulteur 
dans  les  triomphes  antiques  — ont  essayé  de  jeter  une  ombre  sur 
ses  sentiments  religieux,  comme  si  toute  sa  vie,  tous  ses  écrits 
ne  démentaient  pas  d’avance  une  allégation  aussi  mensongère. 
Anti- religieux,  l’homme  qui,  la  veille  de  son  départ  pour  le  Trans- 
vaal, allait  s’agenouiller  au  confessionnal  et  mettre  sa  conscience 
en  règle  avant  de  se  lancer  dans  l’inconnu  ! Anti-religieux,  celui 
qui  écrivait  encore  de  son  camp  d’Afrique,  le  1"'’  mars  dernier  : 
« En  campagne,  le  soldat  est  toujours  très  près  de  Dieu,  et  ce 
n’est  pas  le  plus  mauvais  de  son  affaire  » ! 

Nous  qui  avions  pénétré  l’âme  de  Villebois  et  qui  lui  étions  unis' 
par  les  liens  d’une  amitié  profonde,  nous  avons  pu  voir  mieux  que 
d’autres  combien  ses  croyances  étaient  fermes  et  profondes,  et  il  les 
avait  affirmées  une  fois  de  plus  à l’intention  de  cette  Revue  dans 
une  œuvre  romanesque  très  militante  et  très  colorée  où,  flétrissant 
la  politique  des  « curés  sac  au  dos  »,  il  montrait  toute  l’indignité 
d’une  loi  dont  l’unique  but  était  de  tarir  les  vocations  religieuses. 
Ce  roman,  original  et  entraînant,  n’a  pas  été  publié,  mais,  quand 
il  verra  le  jour,  il  apportera  un  nouveau  et  catégorique  démenti  à 
l’insinuation  des  calomniateurs. 

Villebois-Mareuil  n’était  pas  seulement  un  soldat,  mais  encore 
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un  penseur,  un  écrivain,  un  orateur,  un  homme  enfin,  dans  toute 
la  plénitude  du  terme,  mais,  à travers  ces  aptitudes  variées,  visant 
toujours  faction  et  le  but.  Il  nous  semble  le  voir  encore,  dans  le 
cabinet  du  Correspondant^  avec  son  œil  clair  et  résolu,  sa  tête 
intelligente  et  fière,  son  sourire  charmant,  sa  grâce  aisée  et  ses 
façons  de  gentilhomme,  tout  un  ensemble  à la  fois  viril  et  élégant 
qui  dénotait  la  race;  type  vraiment  original  et  attrayant,  où  la 
finesse  de  fesprit  s’unissait  à la  trempe  du  caractère,  et  qui  gardera 
dans  la  mémoire  des  hommes  ce  genre  de  sympathique  beauté  que 
portent  en  elles  les  grandes  choses  inachevées... 

On  parle  souvent  de  nos  symptômes  de  décadence.  Il  y a aussi 
des  symptômes  de  relèvement,  et  la  haute  figure  du  héros  qui 
vient  de  faire  battre  l’âme  française  est  bien  faite  pour  suggérer 
f espérance  1 


REVUE  BOSSUET 


SOMMAIRE  DU  NUMERO  DU  25  AVRIL  1900 


A propos  d'une  Lettre  de  Bossuet 

Bossuet,  abbé  de  Saint-Lucien-les-Beauvais,  d’après 
sa  correspondance  inédite  [suite) 

Deux  lettres  de  Bossuet  et  deux  lettres  relatives  à 
Bossuet,  communiquées  par 

Une  maladie  de  VEvêque  de  Meaux  en  1699  .... 
Extrait  des  Procès-verbaux  des  visites  pastorales  de 

l'Evêque  de  Meaux  [suite] . 

Quelques  traductions  interpolées  dans  Bossuet . . , 

Révision  des  lettres  de  Bossuet . . , 

Variétés  bibliographiques. 

Comptes-rendus. 


M.  A.  RÉBELLIAU, 

BiMioth.  de  l’InsUtat. 

R.  P.  E.  GRISELLE, 

Maître  de  con£.  à l’Cnirers  catli.  de  Lille» 

M.  A.  GASTÉ, 

Prof,  à la  Faculté  des  lettres  de  Caen. 

M.  E.  LEVESQUE, 


M.  A.  TOUGARD, 

Prof,  au  petit  Séminaire  de  Rouen, 


La  Revue  Bossuet  paraît  quatre  fois  par  an,  le  25  des  mois  de  janvier, 
avril,  juillet  et  octobre,  par  livraison  in-S^  de  4 feuilles  ou  64  pages. 

L’abonnement  est  de  5 francs  par  an,  et  de  3 francs  seulement  pour  les 
abonnés  du  Correspondant.  Il  ne  peut  être  pris  que  pour  Tannée  entière.  Le 
numéro  séparé,  1 fr.  50. 

Les  abonnements  sont  reçus  au  bureau  du  Correspondant,  siège  de  TOEuvre 
du  Monument  de  Bossuet,  31,  rue  Saint-Guillaume,  Paris. 
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On  a inauguré...  Mais  nous  n’avons  eu,  en  réalité,  qu’une  inaugu- 
ration de  chantiers  et  de  fondrières.  La  veille  même  de  la  fête,  au 
moment  où  le  ministre  et  le  Président  de  la  République  n’avaient 
même  plus  à retoucher  leurs  discours,  j’ai  parcouru  de  nouveau  ce 
qui  sera,  quelque  jour,  les  jardins  et  les  salles,  mais  je  n’ai  tou- 
jours trouvé  que  des  façades.  Encore  même,  en  quelques  endroits, 
les  façades  n’étaient-elles  pas  debout,  et  ne  présentaient- elles  que 
ces  éternelles  carcasses  de  bois  qui  les  font  ressembler  à de  gigan- 
tesques thorax.  Ma  dernière  visite  datait  de  six  semaines,  et,  sauf 
des  travaux  considérables  au  palais  de  l’Electricité,  sauf  aussi  que 
le  Grand  Palais  apparaissait  enfin  couvert,  l’effort  fourni  en  ces 
six  semaines,  celui  de  la  fin,  le  plus  sensible  d’habitude,  l’était 
plutôt  assez  peu. 

Aux  Champs- Éiysées,  à l’intérieur  des  palais,  des  chantiers!  Le 
long  de  la  Seine,  excepté  en  quelques  lieux  de  fantaisie,  des  chan- 
tiers! Aux  Invalides,  des  chantiers!  Au  Champ  de  Mars,  des  chan- 
.tiers!  Au  Trocadéro,  des  chantiers!  Au  palais  de  l’Électricité,  très 
poussé  pourtant  depuis  un  mois  et  demi,  et  dont  le  portail  avait  fini 
par  se  déployer,  la  maçonnerie  n’était  pas  terminée,  et  les  bassins 
du  Château  d’Eau  étaient  encore  à cimenter  en  partie.  Dans  les 
salles  du  Champ  de  Mars,  beaucoup  de  vitrines  manquaient, 
la  plupart  des  exposants  n’avaient  pas  encore  emménagé,  et  je 
notais  seulement,  dans  l’abîme  des  galeries  vides,  un  très  beau 
fiacre  de  la  Compagnie  des  Petites  Voitures,  qu’un  employé  avait 
la  naïveté  d’épousseter;  plus  loin,  après  des  steppes  de  plan- 
chers déserts,  une  locomotive,  qui  aurait  eu  largement  la  place 
de  manœuvrer;  plus  loin  encore,  au  bout  d’autres  déserts,  une 
exposition  d’armateur,  un  coin  tapissé  où  de  jolis  petits  navires  se 
tenaient  à l’ancre  sur  des  tables.  Ajoutez  pourtant  encore,  à ce  que 
je  crois  me  rappeler,  une  voiture  d’enfant  de  l’ancien  temps, 
quelque  chose  comme  une  voiture  aux  chèvres  rétrospective,  et 
c’était  tout...  Au  Trocadéro,  plusieurs  pavillons  encore  en  construc- 
tion. Dans  tous  les  autres,  des  tas  de  caisses.  Et  partout,  toujours 
les  ornières,  les  trous,  les  montagnes  de  gravats,  de  poutres,  de 
sables,  de  débris!  Dans  tout  cela,  d’ailleurs,  quelques  restaurants 
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avaient  déjà  ouvert,  et,  tout  autour  de  la  future  « kermesse  »,  le 
trottoir  roulant  serpentait  et  filait,  à la  hauteur  du  premier  étage  des 
maisons.  Faute  d’autre  spectacle,  et  en  attendant  les  Tissus^  la 
Mécanique,  les  Objets  de  pèche,  V Economie  politique,  on  pourra 
toujours  voir  ainsi  les  malheureux  habitants  déjeuner,  dîner,  tra- 
vailler, s’habiller  ou  faire  leur  toilette,  dans  l’intimité  de  leur 
chez-eux. 

Quoi  que  certains  journaux  essaient  de  dire,  on  n’avait  pas 
encore  vu  pareils  retards.  11  y avait,  lors  des  expositions  précé- 
dentes, au  moment  de  leur  inauguration,  des  parties  prêtes,  et 
d’autres  qui  ne  l’étaient  pas,  des  sections  qu’on  pouvait  offrir  au 
public,  et  d’autres  pour  lesquelles  on  lui  demandait  patience. 
Mais  on  ne  lui  avait  jamais  encore  ouvert  des  pavillons  où  il  n’y 
avait  uniquement  que  des  colis  à déballer,  des  salles  d’où  l’on 
ne  pouvait  emporter  comme  souvenir  que  du  plâtre  sur  son 
chapeau,  des  allées  qui  n’étaient  toutes  que  des  sentiers  de 
carrières  ou  de  ravins,  et  des  façades  derrière  lesquelles,  à la 
lettre,  ou  presque  à la  lettre,  il  n’y  avait  absolument  rien  à 
visiter. 


A l’heure  qu’il  est,  en  effet,  on  ne  voit  toujours  guère  que  des 
façades,  mais  il  faut  aussi  reconnaître  qu’on  n’en  avait  jamais 
autant  dressé  en  aussi  peu  de  temps,  avec  autant  de  har- 
diesse, d’ingéniosité,  de  luxe  et  d’opulence.  Il  y a vraiment  là, 
aujourd’hui,  non  seulement  une  exposition,  mais  une  ville,  et 
toute  une  ville.  Ville  de  carton-pâte  et  de  plâtras,  de  boue  et 
d’étoupe,  de  colle  et  de  morceaux  de  bois,  sentant  la  hâte  et  le 
bâclage,  le  snobisme  et  le  banquisme,  l’horrible  et  prétentieux 
mauvais  goût  d’une  époque  d’enrichissement  qui  n’est  même  pas 
l’enrichissement  effréné  des  Américains,  et  demeure  malgré  tout 
bourgeois!  Mais  ville  quand  même,  avec  l’unité  de  physionomie 
dans  la  variété,  la  personnalité  dans  la  vie,  qui  fait  les  villes!  De 
la  Concorde  à Grenelle,  de  Passy  au  faubourg  Saint- Germain,  et 
tout  le  long  des  rives  de  la  Seine,  dans  ses  flots,  sur  une  longueur 
de  plus  de  3 kilomètres,  on  a vu,  en  un  an,  toute  une  cité  sortir 
de  terre.  Décor,  assurément,  et  qui  tombera  comme  un  décor, 
mais  décor  prodigieux!  Sorte  de  vision  matérialisée,  de  cauchemar 
bariolé  sorti  du  cerveau  d’une  nation  détraquée,  et  réalisé  pour 
quelques  mois  sur  le  fleuve  qui  charriait,  il  y a trente  ans,  les 
reflets  de  sang  de  Paris  incendié,  mais  vision  singulière,  puis- 
sante quoique  maladive,  et  qui  nous  offre,  à présent,  d’une  façon 
à peu  près  complète,  la  dentelure  ou  la  ligne  de  ses  contours. 

^2.“)  avril  1900.  26 
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L’ensemble  da  Champ  de  Mars  et  du  Trocadéro,  avec  l’épanouis- 
sement de  soleil  du  palais  de  l’Electricité  et  les  à-côtés  de  ses 
constructions  latérales  à une  extrémité,  sa  colonnade  en  rotonde 
surmontée  par  deux  tours  à l’autre,  la  grande  arche  de  la  Tour 
Eiffel  au  milieu,  et  l’inflexion  de  gigantesque  gondole  de  son  val- 
lonnement général,  peut  évoquer  l’idée  d’on  ne  sait  quel  immense 
char  symbolique  de  cavalcade  dont  le  palais  de  l’Electricité  forme- 
rait le  fond,  et  le  Trocadéro  le  siège,  avec  une  tour  centrale  s’élan- 
çant d’une  voûte  entre  les  deux.  Au  Trocadéro,  un  fouillis  étrange  de 
coupoles,  de  pagodes,  de  chaumes  pointus  et  sauvages,  de  mâchi- 
coulis orientaux,  de  pavillons  de  laque,  de  portes  jaunes,  de  mai- 
sonnettes écarlates,  de  toits  chinois,  de  monstres  hindous,  de 
clochers  russes,  d’ors  et  de  verts  moscovites.  C’est  le  faubourg  de 
l’exotisme  gai,  avec  des  silhouettes  et  des  nuances  de  lieux  de 
plaisir,  des  végétations  de  serre,  des  sentiers  en  labyrinthe.  De 
l’autre  côté  de  l’arche,  au  Champ  de  Mars,  à l’arrière  de  la  gondole, 
les  lignes  symétriques  d’une  large  avenue  de  palais  au  bout  de 
laquelle  rayonne  le  déploiement  de  queue  de  paon  d’un  fantastique 
portail.  C’est  le  quartier  de  l’opulence  commerciale,  industrielle, 
économique,  pédagogique,  scientifique.  Puis,  dans  le  bas  de  la  vallée, 
entre  les  deux  hauteurs,  le  long  de  l’eau,  sur  la  gauche,  s’étage  et 
file  en  bordure,  comme  une  partie  plus  ancienne  de  la  ville,  bâtie 
plusieurs  siècles  avant  les  autres,  le  quai  plus  pittoresque  et  plus 
sombre  du  Vieux  Paris,  en  face  de  blancs  palais  modernes,  qui 
s’allongent  sur  l’autre  rive.  Là,  un  pont,  et  au  delà,  bordant  encore 
la  rivière,  du  côté  opposé  à celui  où  la  longe  déjà  le  Vieux  Paris, 
une  autre  partie  ancienne,  un  autre  quai  antique,  le  quai  de  la 
Vieille  Europe,  depuis  le  donjon  du  vieux  Monaco  jusqu’au  beffroi 
delà  vieille  Allemagne,  en  passant  par  les  dômes  de  la  vieille  Italie 
et  les  murs  squamés  de  la  vieille  Norwège.  Ici,  encore  un  pont, 
d’un  seul  jet,  surchargé  d’écussons,  de  dorures,  de  pylônes,  de 
lampadaires,  et  nous  sommes,  sur  les  deux  rives,  dans  le  quar- 
tier du  luxe.  Une  longue  avenue  blanche,  d’un  blanc  qui  joue 
l’albâtre,  et  follement  décorée,  aboutit,  sur  la  droite,  au  vieux 
dôme  grave  et  sombre  des  Invalides,  et  deux  larges  palais  de  pierre, 
riches,  colossaux,  portés  sur  de  puissantes  colonnades,  forment 
une  vaste  place  sur  la  droite,  et  peuvent  représenter,  dans  cette 
cité  de  chimère,  quelque  chose  comme  le  palais  du  Prince,  le  palais 
des  Arts,  la  place  du  Gouvernement. 

* 

♦ ♦ 

Ce  qu’il  y a de  curieux  et  d’heureux,  dans  ce  fourmillement 
de  palais  et  de  pavillons,  c’est  d’abord  ce  caractère  bien  marqué 
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d’une  véritable  ville,  artificiellement  éclose  autour  d’une  rivière 
comme  y serait  née  logiquement  une  ville  naturelle.  Cette  physio- 
nomie vivante  et  une  lui  vient  surtout  de  la  façon  étroite,  et 
comme  instinctive,  dont  elle  s’est  groupée  et  serrée  autour  de  la 
Seine.  Otez  le  miroitement  du  fleuve  qui  la  traverse,  où  les  bateaux 
ont  l’air  d’être  ses  bateaux,  le  transit  et  la  vie  sa  vie  et  son 
transit,  où  l’eau,  par  une  illusion  résultant  du  hasard,  ou  peut-être 
savamment  prévue,  ne  semble  bouleversée  que  par  sa  navigation, 
et  le  lien  qui  relie  entre  elles  toutes  ces  parties  disparates  ne  les 
tiendra  plus  ensemble.  Elles  ne  seront  plus  qu’un  chaos  sans 
intérêt,  un  désordre  mort  d’édifices  et  de  constructions.  De  même, 
il  n’existe  pas  davantage  de  ville  naturelle  absolument  neuve.  11  y 
faut  la  sensation  d'un  passé,  d’une  histoire,  d’une  accumulation  de 
souvenirs,  et  les  deux  quais  du  Vieux  Paris  et  des  Puissances 
Etrangères,  avec  leurs  reconstitutions  de  vieux  palais  et  de  vieilles 
maisons,  sont  l’autre  élément  du  charme.  Supprimez  aussi  ces  deux 
groupes  de  clochers  anciens,  de  tours  barbares,  de  maisons  anti- 
ques, leurs  teintes  et  leurs  silhouettes  surannées,  remplacez-les 
par  des  groupes  modernes,  et  tout  l’enchantement  tombera  encore, 
la  « ville  » cessera  d’exister.  L’imprévu,  enfin,  certains  chocs  ou 
certaines  rencontres  involontaires,  ont  produit,  comme  toujours, 
quelques  effets  étranges,  et  quelquefois  beaux.  La  blancheur 
aveuglante  de  l’avenue  des  Invalides  transforme  le  vieil  Hôtel  de 
Mansart  en  un  extraordinaire  monument  noir,  en  un  prodigieux 
dôme  de  charbon,  dont  la  dorure  complique  encore  l’étrangeté.  On 
ne  songe  même  plus  à un  vieux  palais  noirci  et  sali  par  les  suies, 
mais  à un  spectre  de  palais  échappé  du  feu,  carbonisé,  et  encore 
couronné  d’or.  Et,  quittez  maintenant  ce  point  de  vue,  où  s’accusera 
particulièrement  le  caractère  de  cauchemar  de  vos  impressions  les 
plus  fréquentes,  descendez  sur  la  berge  de  l’Aquarium,  au  pied  de 
l’escalier  de  trente  mètres,  au  bord- du  bassin  des  fêtes,  en  face  de 
l’espèce  de  vallée  liquide  fermée  derrière  vous  par  le  pont 
Alexandre  et  devant  vous  par  les  tours  du  Trocadéro,  bordée  d’un 
côté  par  les  vieilles  architectures  des  pavillons  étrangers,  de  l’autre 
par  celles  du  Vieux  Paris,  et  le  spectacle,  là,  par  un  beau  soir,  dans 
les  changements  et  les  vapeurs  du  couchant,  se  dessinera  avec  une 
ligne  admirable,  dans  la  grandeur  d’une  saisissante  harmonie. 

Des  effets  de  hasard,  des  effets  de  nature  artificielle,  si  les  deux 
mots  peuvent  s’accoler,  tels  sont  ainsi,  en  général,  les  seuls  effets 
heureux  qu’on  ait  obtenus,  ou  plutôt  rencontrés,  et  un  manque 
d’art  absolu,  surprenant,  presque  grossier,  caractérise,  par  ailleurs, 
toutes  ces  débauches  de  bâtisse  et  de  moulage,  de  décoration  et 
d’ornementation.  Ni  noblesse,  ni  élégance,  ni  pureté,  ni  légèreté. 
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ni  idée,  ni  rien  de  ce  qui  est  si  sensible,  dans  le  château,  l’église, 
l’hôtel  de  ville  ou  la  maison  d’autrefois,  on  ne  retrouve  plus  ombre 
de  cela  dans  toutes  ces  constructions  d’aujourd’hui,  quoique  l’imi- 
tation et  la  réminiscence  en  soient  cependant  restées  la  règle. 


Je  me  suis  souvent  posé,  au  cours  de  mes  visites,  une  question 
qui  persiste  à m’obséder  au  moment  où  je  les  termine.  Voilà  bientôt 
cinquante  ans  qu’on  fait  des  expositions  universelles,  et  il  n’existe 
pas  encore,  en  architecture,  dans  la  fièvre  d’art  où  nous  vivons,  ou 
avec  les  prétentions  d’art  que  nous  montrons,  un  art  â! Exposition^ 
tandis  qu’il  existe,  en  dessin,  vn  art  de  ï Affiche.  Feuilletez  la  col- 
lection ; les  Maîtres  de  C Affiche.,  publiée  en  ce  moment  même,  et 
vous  y constaterez,  non  seulement  en  France  mais  à l’étranger, 
tout  un  art  de  l’Affiche  illustrée,  toute  une  génération  d’artistes 
de  l’Affiche,  dont  Ghéret  fut  l’ancêtre  et  l’initiateur,  mais  qui  a 
aussi  beaucoup  inventé,  après  lui  et  autour  de  lui.  Gomment  donc, 
puisque  l’Affiche  a trouvé  son  art  et  ses  artistes,  l’Exposition  uni- 
verselle n’a-t-elle  pas  trouvé  les  siens?  Gomment  n’a-t-elle  pas 
produit,  avec  la  pierre,  le  fer,  le  plâtre,  le  bois  et  le  staff,  l’équi- 
valent de  ce  qu’a  produit  l’annonce  coloriée  avec  le  crayon  et  la 
brosse,  ce  je  ne  sais  quoi  de  nouveau,  d’inattendu,  de  logique,  de 
mystérieux,  de  jailli  naturellement,  qu’est  un  art?  Gomment  n’a- 
t-elle  pas  eu  son  Ghéret,  un  Ghéret  de  l’architecture?  Gomment  ne 
voyons-nous  pas  en  ce  moment  à l’œuvre  les  élèves,  les  succes- 
seurs, les  émules,  de  ce  Ghéret  du  bâtiment? 

Laissons  de  côté  les  palais  des  Ghamps-Elysées,  destinés  à 
demeurer  — jusqu’à  ce  qu’on  les  jette  par  terre  pour  donner  de 
l’ouvrage  aux  bras  dangereux  — et  qui  ne  sont  ni  beaux,  ni  laids, 
mais  somptueux.  Mettons  aussi  à part  le  Vieux  Paris  et  les  pavillons 
des  Puissances  Etrangères,  les  seules  belles  choses  de  l’Exposition 
parce  qu’elles  reproduisent  fidèlement  et  rigoureusement  de  vieilles 
choses.  Que  remarquons -nous  partout  ailleurs,  ou  à peu  près  par- 
tout? Des  perversions  et  des  corruptions  des  architectures  clas- 
siques dans  des  constructions  qui  sont  des  décors,  et  ne  peuvent 
être  que  des  décors  destinés  à ne  pas  survivre  à une  année,  de  même 
que  l’affiche  est  une  peinture  destinée  à ne  pas  survivre  à une 
averse.  Pourquoi,  dès  lors,  s’obstiner  à transporter  dans  ce  qui  est 
éphémère  par  destination,  dans  ce  qui  est  décor  par  nature,  les 
principes  et  les  procédés  de  ce  qui  est  durable  et  permanent  par 
essence,  monument  par  raison  d’être?  N’est-ce  pas  déjà  là  de  quoi 
expliquer  l’espèce  d’affreuse  lourdeur  empâtée  et  maladroite,  tor- 
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lillée  ou  déclamatoire,  de  tous  ces  dômes,  de  tous  ces  balcons,  de 
tous  ces  frontons,  de  toutes  ces  colonnades?  Ne  font-ils  pas  préci- 
sément, à leur  façon,  la  pesante  et  orgueilleuse  mine  que  feraient 
des  affiches  classiques,  des  images  industrielles  où  l’on  annoncerait 
un  nouveau  cirage  ou  une  nouvelle  marque  de  champagne  dans 
une  manière  vaguement  dérivée  de  celle  de  Raphaël?  Vous  pouvez 
supposer  l’image  aussi  énorme,  aussi  ambitieuse  que  vous  voudrez, 
elle  pourra  être  stupéfiante,  elle  n’en  sera  pas  moins  toujours 
et  nécessairement  inepte.  Vous  pouvez  de  même  imaginer  la 
façade,  la  frise  ou  la  colonnade  poussées  jusqu’aux  dernières 
limites  de  la  richesse,  elles  n’en  seront  pas  moins  toujours  égale- 
ment stupides. 

Le  seul  édifice  moderne  que  je  me  sentirais  ainsi  presque  tenté  de 
louer,  dans  toute  l’Exposition,  serait  donc,  au  moins  comme  tenta- 
tive, la  fameuse  « Porte  Monumentale  » et  la  fameuse  « Parisienne  ». 
Cette  « Porte  » est  lourde,  écrasée,  boiteuse,  bizarrement  bariolée, 
criblée  de  cabochons  comme  un  sauvage  de  tatouages  et  de  verro- 
terie, et  cette  « Parisienne  » vous  oblige,  comme  terme  de  compa- 
raison, à vous  rappeler  cette  salière  de  vieux  Rouen  bien  connue 
qui  représente  une  paysanne  en  capote?  Soit,  et  tout  cela  est  vrai, 
mais  « Porte  » et  « Parisienne  ».  n’en  ont  pas  moins,  l’une  sur 
l’autre,  ou  l’une  sous  l’autre,  un  mérite  unique,  c’est  qu’on  n’a 
jamais  rien  vu  de  semblable  nulle  part,  c’est  qu  elles  ne  ressemblent 
à rien!  Elles  sont  absurdes?  Soit  encore,  et  c’est  encore  vrai!  Mais 
leur  qualité  est  précisément  d’être  absurdes,  dans  un  ordre  d’idées 
où  il  est  logique  de  l’être,  et  où  la  seule  absurdité  véritable,  par 
conséquent,  est  de  vouloir  être  raisonnable.  Les  artistes  de  la 
« Porte  Monumentale  » n’ont  donc  peut-être  pas  fait  ce  qu’il  fallait 
faire,  mais  ils  ont  eu  le  sens  exact  de  ce  qui  était  à essayer.  Ils  se 
sont  peut-être  noyés  en  essayant  de  nager,  mais  ils  se  sont  au 
moins  jetés  à l’eau,  et  si  l’on  refait  encore  des  Expositions,  si  la 
formule  architecturale  en  est  enfin  trouvée  par  quelqu’un,  ce  sont 
eux  qui,  les  premiers,  auront  montré  la  voie  où  l’on  pouvait  la 
trouver...  Et  qui  sait?...  C’est  peut-être  même  aussi  à eux,  devenus 
un  jour  plus  heureux,  et  si  nous  avons  nous-mêmes  le  malheur  de 
revoir  encore  des  « kermesses  nationales  »,  qu’il  est  réservé  de  la 
découvrir... 


Maurice  Talmeyr 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


22  avril  1900. 

Les  Chambres  sont  parties  et  TExposition  est  ouverte.  C’est  tout 
ce  que  désirait  le  gouvernement.  M.  Millerand  avait  annoncé  que, 
« le  13  avril  au  soir,  tous  les  palais  de  l’Exposition  seraient  prêts  »; 
il  avait  affirmé  « que  jamais  il  n’y  avait  eu  d’Exposition  aussi  prête 
que  celle  de  1900  ». 

On  sait  aujourd’hui  ce  qu’il  faut  penser  de  cette  affirmation.  Elle 
a tout  juste  la  même  valeur  que  les  assurances  du  même  M.  Mille- 
rand dans  l’affaire  Rolland  et  dans  l’affaire  Faquin.  L’Exposition, 
nous  n’en  doutons  pas,  sera  splendide;  elle  fera  honneur  au  génie 
français;  à l’heure  présente,^ elle  n’existe  pas.  Elle  existe  si  peu 
qu’un  des  commissaires  disait  dernièrement/  à un  exposant  qui 
voulait  lui  adresser  ses  produits  : « Revenez  dans  un  mois;  en  ce 
moment,  tout  ce  que  vous  nous  enverriez  risquerait  d’être  saccagé  ». 
Les  palais  de  l’Exposition,  au  dire  du  ministre  du  commerce, 
devaient  être  prêts  le  13  avril  au  soir,  et  le  seul  Palais  des  fêtes, 
où  devait  avoir  lieu  l’inauguration,  l’était  si  peu,  à cette  date, 
qu’il  a fallu  y envoyer  des  escouades  de  soldats  et  d’ouvriers 
pour  déblayer  en  toute  hâte  les  matériaux  et  jeter  sur  les  échafau- 
dages un  simulacre  d’ornementation.  Ce  ministre  collectiviste,  qui 
par  principe  déteste  les  militaires,  a dû  convoquer  les  militaires, 
en  les  détournant  de  leur  service,  pour  qu’ils  l’aidassent  à rendre 
un  peu  moins  criante  l’atteinte  que  l’engagement,  pris  par  lui, 
portait  à la  vérité.  Ce  socialiste,  qui  réclame  à grandes  phrases  la 
journée  de  huit  heures,  a fait  travailler  les  ouvriers  jour  et  nuit 
pour  arriver  à donner  un  semblant  d’achèvement  à ce  Palais  qu’il 
déclarait  prêt,  sachant  qu’il  ne  l’était  pas. 

Ces  altérations  de  la  vérité  ne  sont  pas  d’ailleurs  une  exception 
dans  le  langage  de  ce  gouvernement.  Elles  constituent  son  pro- 
gramme. Bossuet  a fait  un  sermon  sur  « la  haine  des  hommes 
pour  la  vérité  » . Jamais  hommes  ne  furent  plus  pénétrés  de  cette 
haine  que  les  membres  du  cabinet  actuel. 

Mais  pourquoi  cette  hâte?  Pourquoi  tant  tenir  à cette  date  du 
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lii  avril,  alors  que  les  Expositions  précédentes  s’étaient  ouvertes  au 
mois  de  mai?  C’est  que,  sans  cesse  hanté  par  l’appréhension  de  la 
mort,  ce  cabinet  craignait  de  n’être  plus  en  vie,  s’il  tardait  davan- 
tage. Il  tremblait  d’avoir  à céder  à d’autres  le  soin  de  l’inaugura- 
ration.  L’Exposition  ouverte,  il  se  flatte  d’être  encore  là,  quand 
elle  se  fermera;  elle  lui  aura  donné  tout  au  moins,  — c’est  son 
espérance,  — un  brevet  de  vie  pour  six  mois. 

Dans  cette  attente,  et  pour  en  préparer  la  réalisation,  il  fait 
prôner  par  ses  journaux  « la  trêve  de  l’Exposition  ».  Il  se  peut  que 
de  bonnes  gens  se  laissent  prendre  à cette  innocente  étiquette; 
pour  nous,  elle  nous  trouve  insensible.  Nous  ne  croyons  pas  à la 
trêve,  et  nous  estimerions  dangereux  d’y  ajouter  foi. 

Et  d’abord,  qui  dit  trêve  suppose  qu’il  y a eu  des  belligérants. 
On  comprendrait,  par  exemple,  une  trêve  entre  les  Anglais  et  les 
Boërs,  et  l’on  en  accueillerait  avec  d’autant  plus  d’empressement  la 
nouvelle  que  la  lutte  entre  eux  a été  plus  terrible.  Mais  où  sont, 
parmi  nous,  où  sont,  surtout  dans  les  Chambres,  les  Boërs  de 
l’opposition?  Où  sont  ces  adversaires  intrépides,  adroits,  vigilants, 
infatigables,  harcelant  à tout  instant  l’ennemi,  et  ne  se  laissant  ni 
décourager  par  des  échecs  inévitables,  ni  gagner  par  les  sédui- 
santes tentations  du  repos?  Hélas!  l’opposition  parlementaire  ne 
connaît  pas  cette  vaillance,  et  les  Boërs  seraient  depuis  longtemps 
anéantis,  s’ils  avaient  son  tempérament.  A part  quelques  initiatives 
individuelles,  dont  l’isolement  accroît  le  mérite,  et  qu’on  louerait 
encore  plus,  si  elles  étaient  moins  rares,  on  n’a  jamais  vu  oppo- 
sition plus  débonnaire,  plus  patiente,  plus  silencieuse,  et  l’on  ne 
peut  vraiment  pas  parler  de  trêve,  quand  c’est  à peine  s’il  y a eu 
combat. 

Du  côté  du  gouvernement,  c’est  une  autre  affaire.  Nous  ne 
croyons  pas  à la  trêve  qu’il  invoque,  parce  qu’il  n’a  jamais  cessé 
et  qu’il  ne  peut  cesser  de  faire  la  guerre.  Elle  est  la  loi  de  son 
existence;  elle  est  le  tribut  qu’il  doit  à ceux  dont  il  s’est  fait 
l’esclave;  elle  est  la  condition  de  la  protection  qu’ils  lui  accordent; 
il  perdrait,  à leurs  yeux,  sa  raison  d’être,  s’il  se  hasardait  à mettre 
dans  ses  actes  cct  apaisement  qu’il  met  dans  ses  phrases. 

Le  parti  collectiviste  prétend  imposer  la  trêve  aux  autres;  il  ne 
l’admet  pas  pour  son  compte;  loin  de  là,  il  veut  profiter  de  l’Expo- 
sition pour  se  développer  à l’abri  de  ses  enseignes  pacifiques  et 
de  ses  bannières  de  fête,  et  préparer  contre  la  classe  capitaliste 
rassurée  un  assaut  décisif.  Nous  savons  bien  que,  dans  son  discours 
d’ouverture,  M.  Millerand  n’a  rien  laissé  paraître  de  ces  noirs 
desseins;  il  n’a  parlé  que  de  concorde,  de  travail,  « d’ Altruisme  » 
et  de  « Solidarité  ».  Mais  ses  journaux  nous  avaient  d’avance 
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avertis  que  son  langage  n’avait  aucune  importance;  ses  paroles 
n’étaient  rien,  sa  présence  au  ministère  était  tout.  La  franchise  du 
parti  s’accommode  de  tous  les  déguisements.  « C’est  moi  qui 
suis  Guillot,  berger  de  ce  troupeau  »,  disait  le  loup;  il  n’en  resialt 
pas  moins  le  loup,  prêt  à dévorer  les  brebis  dont  il  prenait  la  garde. 
Ainsi  de  M.  Millerand.  Il  fait  le  bon  apôtre;  il  flatte  les  bourgeois; 
il  a un  mot  aimable,  lui,  l’irréconciliable  ennemi  des  autocrates, 
pour  l’alliance  russe.  Mais  il  reste  Millerand  le  collectiviste, 
prêt  à mener  le  [combat  contre  ceux  qu’il  caresse  et  qui,  moins 
avisés  que  le  berger  de  La  Fontaine,  auront  cru  en  lui. 

Le  gouvernement  n’a  même  pas  attendu  l’ouverture  de  l’Expo- 
sition pour  démasquer  ses  intentions.  Les  portes  du  Parlement 
étaient  à peine  fermées  qu’un  des  agents  de  la  secte  engageait  la 
campagne.  M.  de  Lanessan,  ministre  de  la  marine,  envoyait  à tous 
les  ports  la  défense  de  mettre  en  berne  les  pavillons  de  la  flotte, 
le  jour  du  vendredi  saint.  Le  coup  était  fait  sans  bruit,  à l’impro- 
viste;  l’élève  de  Judas  avait^  comme  son  maître,  agi  dans  l’ombre 
et  par  surprise.  Il  avait  eu  peur  que  dans  cette  Chambre,  qui  a 
cependant  supporté  tant  de  choses,  une  voix  ne  s’élevât  et  peut- 
être  un  vote  pour  le  condamner.  Il  avait  attendu,  sans  rien  laisser 
transpirer  du  complot,  qu’elle  se  fût  retirée.  Il  n’échappera  pas 
pour  cela  au  débat  qu’il  redoute;  il  lui  faudra  répondre,  quand  le 
Parlement  sera  rentré,  et  déjà  la  lettre  indignée  d’un  des  repré- 
sentants de  nos  départements  maritimes,  du  comte  de  Mun,  lui  a 
fait  savoir  le  jugement  que  portent  sur  sa  conduite  les  hommes  de 
mer,  et,  avec  eux,  tous  les  honnêtes,  gens.  M.  de  Mun  n’a  rien  dit 
de  trop;  il  n’a  rien  exagéré  lorsqu’il  a parlé  des  larmes  qu’avait 
fait  verser  cette  interdiction  sacrilège.  M.  de  Lanessan  a mis  la 
douleur,  l’humiliation,  et  des  colères  qui  ne  s’éteindront  pas,  au 
foyer  de  ces  mères,  de  ces  femmes  qui,  dans  l’éloignement  de 
« leurs  hommes  »,  comme  elles  disent,  vont  chercher  au  pied  de 
la  Croix  leur  consolation  et  leur  espérance.  Il  a commis  là  un  acte 
abominable,  un  crime,  qui  pourrait  bien,  trompant  ses  calculs, 
précipiter  sa  perte. 

Cette  insulte  au  Christ  et  à la  fol  de  ceux  qui  le  servent  est, 
en  même  temps,  une  trahison  envers  la  France;  une  trahison  et 
une  calomnie.  « La  France  est  une  nation  catholique  »,  disait 
naguère  M.  Delcassé,  et  il  répétait,  à trois  reprises,  cetîe  décla- 
ration pour  déterminer  la  Chambre  à voter  le  mainiien  de  l’ambas- 
sade du  Vatican.  Il  ajoutait  : « Si  étroite,  pour  les  populations  de 
l’Orient,  est  la  solidarité  entre  l’Eglise  latine  et  la  puissance  pro- 
tectrice (la  France),  que  toute  atteinte  à l’une  est  regardée  comme 
la  diminution  de  l’autre.  » Il  disait  encore,  faisant  pressentir  les 
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périls  que  court  notre  influence  : « Nous  ne  sommes  pas  les  seuls 
en  Orient,  et  nous  irions  de  gaieté  de  cœur,  de  nos  propres  mains, 
venir  en  aide  à nos  rivaux,  détruire  les  forces  et  les  gloires  du 
passé,  de  ce  passé  qui  est  le  nôtre?  » 

C’était  un  langage  analogue  que  tenait,  il  y a quelques  semaines, 
l’ambassadeur  de  France  à Constantinople,  M.  Constans,  lorsqu’il 
disait  : « La  France  se  doit  à elle-même  de  protéger  la  religion  et 
les  religieux  en  Orient;  le  jour  où  elle  les  abandonnerait^  c en 
serait  fait  de  son  prestige  dans  tout  l' Orient,  » 

Que  sont  donc  ces  paroles,  sinon  la  condamnation  du  ministre 
de  la  marine  et  du  gouvernement  tout  entier,  — y compris  M.  Del- 
cassé,  — qui  a inspiré  ou  toléré  son  acte?  Ce  sont  les  symboles  exté- 
rieurs qui  parlent  aux  yeux  des  peuples;  lorsqu’on  voit,  en  Orient, 
la  Crcix  et  le  drapeau  français  réunis,  on  se  dit  que  la  France  est 
toujours  la  grande  nation  catholique,  et  les  chrétiens  se  rallient, 
fiers  et  confiants,  à son  protectorat.  Mais  que  peuvent-ils  penser, 
quand  ils  apprennent  que,  seule  entre  les  nations  chrétiennes,  la 
France  a rejeté  le  deuil  du  vendredi  saint,  et  que,  tandis  que  tous 
les  pavillons  étaient  en  berne,  elle  a hissé  le  sien,  comme  un  défi 
au  Rédempteur?  Quel  plus  grand  service  pouvait- on  rendre  aux 
puissances  jalouses,  qui  envient  à la  France  son  protectorat  et 
s’efforcent  de  persuader  au  Pape  et  aux  chrétiens  que,  ne  croyant 
plus  au  Christ,  elle  n’est  plus  digne  de  ce  privilège?  Le  ministre  de 
la  marine,  l’ancien  correspondant  de  l’escroc  Canivet,  aurait  reçu 
les  trente  deniers  de  l’Allemagne  ou  de  l’Angleterre,  qu’il  n’aurait 
pu  tenir  une  autre  conduite. 

Nous  voulons  croire  que  ce  n’est  pas  à une  suggestion  étrangère 
que  M.  de  Lanessan  a obéi,  encore  bien  que  les  flagorneries  de 
l’ancien  rédacteur  du  Rappel  à l’adresse  de  l’Angleterre  et  ses 
attaques  contre  Marchand  laissent,  de  sa  part,  tout  supposer.  Mais 
ce  qui,  pour  nous,  n’est  pas  douteux,  c’est  qu’il  n’a  agi  que  sur  un 
signe  des  loges  maçonniques.  Elles  peuvent  d’autant  plus  exiger  de 
ce  personnage  qu’elles  tiennent  entre  leurs  mains  son  existence 
ministérielle.  Le  jour  où  elles  l’auront  décidé,  il  tombera. 

Ce  ministre  qui,  d’un  mot,  peut  courber  sous  l’inflexible  loi  de  la 
discipline  ce  noble  corps  de  la  marine,  qui  semble  avoir  résolu  de 
se  venger  sur  elle  des  affronts  dont  il  est  couvert,  ce  ministre  de 
hasard  en  est  venu  à ne  plus  oser  parler  devant  la  Chambre.  Ceux 
même  qui,  au  dernier  moment,  lui  font  grâce  de  la  vie,  comme  M.  Pel- 
letan,  ne  lui  jettent  leur  vote  de  sauvetage  qu’après  l’avoir  accablé 
de  leur  mépris.  Dès  le  jour  de  son  entrée  au  ministère,  sans  qu’une 
voix  s’élevât  en  sa  faveur,  sans  qu’il  essayât  de  se  défendre  lui- 
même,  il  a enten:lu  un  membre  de  son  propre  parti  lui  rappeler 
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comment,  convaincu  de  correspondance  illicite  avec  « un  bandit  de 
lettres  »,  avec  « un  fripon  »,  il  avait  été  chassé  du  gouvernement 
de  rindo- Chine  par  l’un  des  ministres,  à côté  desquels  Timpudeur 
des  choses  et  des  hommes  le  fait  siéger  aujourd’hui.  Il  s’est  tu 
devant  l’accusation,  d’abord  parce  qu’il  ne  trouvait  rien  à y ré- 
pondre, et  peut-être  aussi  parce  qu’il  avait  hâte  de  finir  le  débat, 
espérant  l’ensevelir  à jamais  sous  son  silence. 

Ce  silence,  pour  notre  part,  nous  ne  lui  accorderons  pas,  et 
puisqu’il  a plu  à M.  de  Lanessan  de  remettre  son  nom  en  mémoire^ 
nous  lui  rappellerons  les  souvenirs  que  ce  nom  porte  avec  lui  : « Je 
demande  à M.  de  Lanessan,  disait  au  ministre  de  la  marine 
M.  Mirman,  après  avoir  affirmé  que  sa  révocation  avait  été  pro- 
noncée aux  applaudissements  de  « tous  les  honnêtes  gens  »,je 
demande  à M.  de  Lanessan  quelle  autorité  il  aura  pour  imposer 
demain  à ses  subordonnés  le  respect  de  la  discipline  » ; et,  faisant 
dans  une  supposition  le  portrait  du  ministre  lui-même,  il  ajoutait  : 
« Je  lui  demande  ce  qu’il  ferait  si,  d’aventure,  quelque  chef,  ou- 
blieux de  ses  devoirs,  communiquait  à des  tiers,  — et  à ces  fiers- 
là,  — des  rapports  et  des  documents  confidentiels,  trahissant  le 
gouvernement  de  la  République,  et  organisant  contre  lui  une  cam- 
pagne avec  la  collaboration  de  ces  maîtres  chanteurs,  de  ces  escrocs, 
de  ces  gibiers  de  correctionnelle.  » 

Ce  qu’il  ferait,  M.  de  Lanessan  l’a  prouvé,  en  couvrant  de  sa 
protection  un  homme,  inculpé  d’espionnage  et  d’escroquerie,  Judes 
Philîpp.  Et  voilà  celui  que  les  sectaires  ont  choisi  pour  faire  insulte 
au  Christ.  En  vérité,  l’ouvrier  était  digne  de  l’œuvre! 

L’armée  vengeait,  quelques  jours  plus  tard,  la  foi  des  chrétiens 
et  l’honneur  de  la  patrie  en  se  réunissant  sous  les  voûtes  de  Notre- 
Dame  pour  rendre  hommage  à un  héros,  dont  les  journaux  de  M.  de 
Lanessan,  par  un  juste  retour,  ne  savent  qu’outrager  la  mémoire. 
C’était  un  spectacle  triste  et  consolant  tout  ensemble  que  cette 
immense  affluence,  dans  laquelle  brillaient  tant  d’uniformes  mili- 
taires, venant  prier  pour  le  généreux  Yillebois-Mareuii.  On  sentait 
que  le  cœur  de  la  France  était  là.  Le  gouvernement  n’a  pu  dissi- 
muler l’impression  que  lui  causait  cette  manifestation  solennelle. 
Lorsque  la  foule  sortait  de  la  vieille  cathédrale,  émue  et  recueil- 
lie, saluant  seulement  de  ses  vivats  quelques  noms  chers  à la 
patrie  française,  il  a lancé  sur  elle  sa  police,  comme  s’il  avait  rêvé 
de  provoquer  dans  ses  rangs  une  révolte  qui  eût  amené  un  conflit 
et  permis  de  calomnier  le  caractère  de  la  cérémonie. 

Ah!  M.  Waldeck- Rousseau  pouvait  bien  se  vanter  devant  la 
Chambre  d’ouvrir  l’Exposition  au  milieu  de  « la  paix  morale  recon- 
quise ».  Les  flammes  de  l’église  d’Aubervilliers  ont  éclairé  les 
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résultats  obtenus  par  son  gouvernement.  C’est  en  vain  qu’il  ten- 
terait de  s’en  défendre;  les  feuilles  les  moins  suspectes  de  « cléri- 
calisme »,  celles  dont  naguère  il  recherchait  l’approbation  et  qui 
n’avaient  pour  lui  que  des  éloges,  le  mettent  aujourd’hui  en  face 
de  son  œuvre.  Ce  sont  elles  qui  le  disent  : qui  sème  le  vent 
récolte  la  tempête;  qui  sème  l’anarchie  récolte  le  crime.  Ce  gou- 
vernement sent  si  bien  la  responsabilité  dont  l’accablerait  la  parti- 
cipation reconnue  des  anarchistes  à l’incendie  de  l’église  d’Auber- 
villiers,  qu’il  s’efforce  d’avance  d’établir  que  les  anarchistes  n’y 
sont  pour  rien.  Ce  sont  encore  les  mêmes  journaux  qui  le  remar- 
quent; il  se  passe  des  choses  singulières  dans  cette  enquête.  On 
en  avait  d’abord  chargé,  comme  il  était  naturel,  le  commissaire  de 
police,  spécialement  préposé  à la  surveillance  des  anarchistes;  on 
l’a  dessaisi.  On  a dessaisi  également  le  juge  d’instruction,  qu’on 
avait  d’abord  désigné,  et  c’est  un  mot  d’ordre  parmi  les  organes 
ministériels  de  répéter  en  chœur  que  l’attentat  n’est  imputable 
qu’à  des  malfaiteurs  de  droit  commun,  à des  voleurs.  C’est  exacte- 
ment la  même  version  que  soutenaient,  devant  la  Haute  Cour,  le 
préfet  de  police  et  ses  agents,  lorsqu’on  les  interrogeait  sur  le  sac 
de  l’église  Saint- Joseph  et  sur  le  pillage  du  restaurant  d’Armenon- 
ville.  Mais  à Aubervilliers,  les  voleurs  n’ont  pas  touché  aux  troncs 
de  l’église;  ils  se  sont  contentés  de  détruire  et  de  profaner,  pour 
bien  montrer  qu’avant  tout,  ils  avaient  voulu  faire  œuvre  d’impiété. 
X’importe,  ce  sont  des  voleurs,  et  vous  verrez  que  ces  voleurs,  on 
ne  les  découvrira  pas.  En  attendant,  les  feuilles  gouvernementales 
insinuent  que  c’est  sans  aucun  doute  aux  réactionnaires,  aux  cléri- 
caux, aux  nationalistes,  qu’il  faut  attribuer  le  coup.  Tel  était  encore 
le  thème  adopté  devant  la  Haute  Cour  par  le  parquet  et  par  la 
police.  Tant  le  gouvernement  comprend  qu’en  accusant  les  anar- 
chistes, il  se  livrerait  lui-même!  11  a lié  sa  cause  à la  leur;  il  les 
a donnés,  lors  des  courses  de  Longchamps,  pour  gardes  du  corps 
à M.  Loubet;  il  les  a retrouvés,  au  jour  de  l’inauguration  du 
Triomphe  de  la  République^  chantant  devant  lui  la  Carmagnole^ 
et  déployant  sous  ses  yeux  le  drapeau  rouge  et  le  drapeau  noir; 
le  sauf- conduit  qu’il  leur  accorde  est  pour  lui  une  prime  d’assu- 
rance contre  leurs  attaques.  Il  ne  se  risquera  pas  à le  déchirer; 
sa  vie  y est  engagée. 

Si  l’impunité  est  garantie  pour  raison  de  conservation  ministé- 
rielle aux  anarchistes,  il  y a,  en  revanche,  une  catégorie  de 
citoyens  contre  qui  tout  est  permis.  Que  la  veuve  du  colonel  Henry 
réclame  justice  contre  les  calomniateurs  de  son  mari,  on  refuse  de 
i’entendre,  jusqu’à  ce  qu’ait  été  voté  un  projet  d’amnistie  dont  on 
éloigne  systématiquement  la  discussion.  Qu’un  malfaiteur  soit 
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convaincu  d’avoir  dévalisé  le  couvent  des  Jésuites  de  Brest,  on  le 
relâche,  sous  prétexte  que  les  Jésuites  n’ont  pas  d’existence  légale. 
Que  les  Assomptionnistes  portent  plainte  en  diffamation  contre  des 
journalistes,  il  se  trouve  des  juges  pour  reconnaître  la  diffamation, 
mais  pour  en  refuser  la  réparation  aux  victimes,  sous  ce  même 
prétexte  que  les  Assomptionnistes  n’ont  pas  d’existence  légale.  On 
admet  qu’ils  existent  pour  les  condamner,  mais  non  pour  les 
protéger.  Il  est  vrai  que  les  juges  qui  ont  inventé  cette  étrange 
jurisprudence  siègent  à Paris,  tout  près  de  la  Chancellerie. 
La  thèse  n’a  pas  eu  cours  en  province,  et  l’on  a vu  des  tribunaux 
rendre  justice  aux  Assomptionnistes,  même  quand  le  procureur  de 
la  République,  soucieux  de  plaire  à son  garde  des  sceaux,  avait, 
comme  cela  s’est  vu  à Aurillac,  pris  en  main  la  défense  de  leurs 
diffamateurs. 

La  politique  du  gouvernement  peut  se  résumer  dans  un  geste; 
elle  consiste  à désigner  du  doigt  tout  ce  qui  porte  le  costume  ecclé- 
siastique aux  défiances  de  la  foule,  à ses  insultes,  et,  par  suite,  à 
ses  attentats.  Plus  il  croit  le  clergé  résigné  à tout  subir,  plus  ce 
gouvernement,  qui  tremble  devant  une  délégation  de  grévistes, 
s’acharne  contre  lui. 

M.  Waldeck- Rousseau  dira  qu’il  n’a  dénoncé  que  des  « régu- 
liers »,  des  « moines  ligueurs  et  des  moines  affaires  »,  expression 
audacieuse,  entre  parenthèse,  dans  la  bouche  de  cet  avocat  que 
n’effarouchent  pas  les  causes  véreuses;  mais  il  sait  bien  qu’entre 
réguliers  et  séculiers,  entre  moines  et  prêtres,  les  passions 
qu’il  flatte  ne  distinguent  pas;  d’autres,  qui  ne  savent  point  manier 
comme  lui  le  stylet  oratoire,  emploieront,  pour  l’aider  dans  sa 
campagne,  les  armes  qui  leur  sont  plus  familières,  le  pétrole  ou 
la  dynamite. 

A ne  parler  d’ailleurs  que  de  ces  « réguliers  »,  dont  M.  Waldeck- 
Rousseau  déclare  le  développement  excessif,  nous  voudrions  savoir 
ce  qui  adviendrait,  si  on  fermait  leurs  établissements,  des  misères 
et  des  douleurs  au  soulagement  desquelles  ils  consacrent  leur 
vie.  Dans  un  débat  récent  sur  cette  administration  de  l’Assis- 
tance publique,  dont  un  des  journaux  de  M.  le  Président  du 
Conseil,  le  Matin^  vient  de  nous  révéler,  une  fois  de  plus, 
l’insouciance  criminelle  et  l’impitoyable  paperasserie,  M.  Waldeck- 
Rousseau  était  forcé  d’avouer  l’insuffisance  de  la  charité  officielle  : 
« Il  y a évidemment,  disait-il,  une  très  grande  difficulté  à découvrir 
des  mi.- ères,  des  désespoirs  qui  se  cachent.  Mais  il  faudrait  bien  en 
vérité  que,  pas  plus  pour  ce  service  que  pour  les  autres,  on  ne 
continue  pas  à compter  exclusivement  sur  l’initiative  et  les  pouvoirs 
du  gouvernement  w . 
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Comment  n’invoquerait- on  pas  cette  initiative  quand  le  gouver- 
nement s’attache  à refouler  toutes  les  autres?  Quand  il  se  met  à 
la  suite  des  collectivistes,  dont  le  programme  est  l’omnipotence 
de  l’Etal?  Puisque  M.  Waldeck -Rousseau  estime  qu’il  y a trop 
de  « réguliers  »,  qu’il  essaie  donc  de  les  supprimer!  Filles  de 
la  charité,  Petites-Sœurs  des  Pauvres,  Frères  de  Saint-Jean  de 
Dieu,  Frères  de  Saint- Vincent  de  Paul,  Frères  de  Saint- Gabriel, 
communautés  de  tout  ordre  fondées  sous  l’inspiration  de  Celui  qui 
a dit  : Misereor  super  turham  : « J’ai  pitié  de  cette  foule  », 
qu’il  les  fasse  tous  disparaître  du  sol  de  la  France!  On  verra  ce 
que  l’Etat  pourra  faire  en  face  de  ces  longues  files  d’infortunés, 
auxquels  il  aura  enlevé  leurs  bienfaiteurs  et  leurs  consolateurs. 
Ce  sera  le  cas  pour  M.  Millerand  de  mettre  à l’épreuve  son 
« Altruisme  »;  on  le  jugera  sur  ses  œuvres. 

Dans  ce  même  discours,  où,  ne  sachant  que  dire  pour  la 
défense  républicaine,  il  s’en  prenait  à la  religion,  aux  prêtres  sécu- 
liers autant  qu’aux  congréganistes,  M."  Waldeck- Rousseau  a invo- 
qué les  lois  de  l’empire.  C’est  au  dictateur  de  1809  que  ce  ministre 
qui  se  prétend  libéral  demande  ses  inspirations.  Mais,  pour  prouver 
son  libéralisme,  il  a un  autre  argument  que  ne  désavouerait  pas  le 
plus  arriéré  des  réactionnaires;  c’est  celui-ci  : les  choses  étaient 
ainsi  autrefois;  pourquoi  les  changer?  C’est  la  question  qu’il  posait, 
par  exemple,  pour  justifier  le  projet  du  gouvernement  sur  le  stage 
scolaire  : « Quand  j’entends  dire  que  nous  voulons  former  des 
fanatiques  et  des  sectaires,  s’écriait -il,  je  vous  demande  : « Que 
« pensez- vous  donc  de  féducaüon  que  nos  pères  ont  reçue?  » 

La  réponse  est  simple  : nous  en  pensons  ce  qu’ils  en  pensaient 
eux-mêmes.  Comme  ce  sont  eux  qui  ont  fait  la  loi  de  1850,  nous 
estimons  qu’ils  avaient  trouvé  des  lacunes  dans  l’organisation  de 
l’instruction  publique  en  France,  et  qu’ils  ont  voulu  combler  la 
principale,  en  y introduisant  la  liberté.  Mais,  en  vérité,  quels  pro- 
grès, quelles  réformes  seraient  possibles,  s’il  suffisait  de  dire,  pour 
les  empêcher  : « nos  pères  n’agissaient  pas  de  la  sorte;  pourquoi 
faire  autrement  qu’eux?  » 

Que  si  cette  réponse  ne  convient  pas  à M.  Waldeck-Rousseau, 
nous  nous  emparerons  de  son  propre  raisonnement  pour  deman- 
der à ce  fils,  si  respectueux  de  l’œuvre  de  ses  pères  : « Mais  vous- 
même,  que  pensez-vous  de  l’éducation  que  vous  avez  reçue?  Vous 
dont  îe  père  a confié  l’enfance  à une  institution  ecclésiastique,  vous 
dont  le  père  suivait  pieusement,  dans  la  ville  de  Nantes,  les  proces- 
sions de  la  Fête-Dieu,  vous  dont  le  père,  en  1880,  lors  de  ces  décrets 
d’expulsion  que  vous  n’avez  pas  craint  de  rappeler,  escortait  les 
religieux  proscrits  et  se  faisait  honneur,  à l’heure  de  la  persécu- 
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tion,  de  se  montrer  leur  ami,  que  faites- voas  des  leçons  que  ce 
père  vous  avait  données  et  des  exemples  qui!  vous  a légués?  » 

C’est  par  de  telles  diversions  que  M.  Waldeck-Rousseau  a essayé, 
ou  plutôt  évité  de  répondre  à Firréfutable  réquisitoire  qu’avait 
dressé  contre  lui  M.  Denys  Cochin.  Il  s’est  épuisé  dans  cet  effort,  et 
quand  M.  Méiine,  au  nom  du  parti  républicain  dont  M.  Waldeck- 
Rousseau  se  faisait  rinierprèîe,  est  venu  lui  demander  compte  du 
reniement  de  ses  anciennes  doctrines,  il  a gardé  le  silence.  Il  a 
laissé  à la  bande  qui  le  soutient  le  soin  de  hurler  pour  loi.  Elle  n’a 
pas  manqué  à sa  tâche;  on  ne  se  fait  pas  une  idée  des  fureurs  de  ces 
énergumènes  : dès  que  M.  Méiine  s’est  levé,  les  clameurs  ont  com- 
mencé, et  non  pas  seulepient  à chaque  phrase,  mais  à chaque 
membre  de  phrase,  elles  ont  interrompu  l’orateur,  qui  n’en  a pas 
moins  posé,  avec  une  persévérance  héroïque,  des  questions  précises 
et  pressantes  au  Président  du  Conseil. 

Ces  questions,  M.  Méiine  vient  de  les  renouveler  avec  plus  de 
vigueur  encore  à Remiremont,  dans  le  courageux  et  vibrant  dis- 
cours, dont  le  texte  nous  arrive  au  moment  où  nous  corrigeons  les 
épreuves  de  cette  Chronique.  Nous  ne  pouvons  que  le  signaler  à 
nos  lecteurs  qui  en  apprécieront  l’importance.  Déjà  le  groupe  pro- 
gressiste, dont  M.  Méiine  est  le  chef,  avait,  sous  sa  direction, 
adressé  aux  électeurs  un  manifeste  pour  le  prochain  renouvelle- 
ment des  conseils  municipaux.  Dans  un  pays  travaillé  comme  le 
nôtre  par  les  révolutions,  on  ne  peut  espérer  que  le  manifeste  d’un 
parti,  quel  qu’il  soit,  offre  à chacun  l’expression  complète  et  exacte 
de  sa  propre  pensée.  Si,  à la  différence  des  socialistes  qui  savent 
oublier  leurs  divergences  et  leurs*  rivalités  pour  défendre  la  cause 
commune,  les  conservateurs  veulent  chercher,  dans  les  documents 
de  ce  genre,  ce  qui  divise  plutôt  que  ce  qui  rapproche,  il  est  évi- 
dent qu’il  n’y  a plus  de  lutte  possible.  Il  ne  reste  qu’à  se  croiser  les 
bras,  en  attendant  que  de  l’excès  du  mal  le  bien  naisse  tout  seul. 

Mais  tel  n’est  pas  l’esprit  du  pays,  et  ce  serait  mettre  contre  soi 
les  populations  que  de  s’isoler  dans  l’amère  et  oisive  critique  de 
toutes  les  tentatives  faites  contre  les  périls  dont  elles  se  sentent 
menacées. 

Quelle  objection  pourrait-on  adresser,  quelle  adhésion  refuser 
aux  considérations,  qui  constituent  les  grandes  lignes  du  manifeste 
progressiste  ? 

« Il  nous  paraît  indispensable,  déclarent  les  auteurs  de  cet  appel 
aux  électeurs,  que  les  candidats  aux  fonctions  municipales  disent 
ce  qu’ils  pensent  de  la  politique  qui  se  pratique  en  ce  moment. 

« Il  faut  qu’on  sache  bien  s’ils  approuvent  l’étrange  coalition 
que  le  ministère  actuel  a nouée  à la  faveur  de  l’affaire  Dreyfus  et 
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qui  livre  de  plus  en  plus  le  gouvernement  de  la  France  à l’influence 
collectiviste,  s’ils  sont  pour  ou  contre  le  drapeau  rouge,  pour  ou 
contre  la  liberté  du  travail,  pour  ou  contre  la  propriété  individuelle, 
pour  ou  contre  le  droit  d’association.,.  S’ils  sont  partisans  de  la 
politique  de  combat  pratiquée  par  le  cabinet  actuel,  qui  substitue 
l’arbitraire  à la  loi,  qui  permet  de  faire  des  perquisitions  chez  les 
citoyens,  de  les  arrêter  et  de  les  emprisonner  en  dehors  des 
formes  légales...  » 

Et  en  face  de  cette  politique  qu’il  appelle  avec  raison  « une  poli- 
tique de  désorganisation  nationale  » , le  manifeste  aflirme  la  politique 
de  ceux  « qui  font  passer  avant  tout  l’intérêt  du  pays  et  la  gran- 
deur de  la  France  »,  la  « politique  d’apaisement,  de  tolérance  et 
de  concorde  »,  la  « politique  de  liberté  assurant  à tous  les  citoyens 
l’exercice  de  leurs  droits  » . 

Il  n’y  a pas  un  patriote  qui  ne  puisse  se  rallier  à ces  principes, 
et  qui  n’ait  le  devoir  de  s’unir  à tous  ceux  qui  voudront  les  faire 
prévaloir.  Que  les  listes  de  candidats  se  forment  dans  cette  entente 
commune;  que  partout  on  voie,  comme  à Bordeaux,  s’établir, 
contre  la  coalition  des  dreyfusistes  et  des  révolutionnaires  ce  que 
le  Journal  des  Débats  lui-même  appelle  « une  alliance  de  toutes 
les  forces  constituant  le  parti  de  la  conservation  sociale  » ; ce  sera, 
nous  l’espérons,  l’assurance  du  succès;  c’en  est,  dans  tous  les  cas, 
l’indispensable  condition. 

Les  journaux  ont  publié,  après  un  long  retard  imposé  par  la 
censure  anglaise,  la  correspondance  échangée  entre  le  gouverne- 
ment de  Lisbonne  et  la  république  du  Transvaal  au  sujet  du  pas- 
sage accordé  sur  le  territoire  portugais  aux  troupes  britanniques. 
Cette  correspondance  n’est  pas  à l’honneur  du  Portugal;  on  est 
encore  à se  demander  par  quelle  aberration  ce  gouvernement,  au 
mépris  de  ce  droit  des  neutres  qui  le  protège  lui-même,  en  est 
venu  à faire  à l’Angleterre  une  pareille  concession.  Il  ne  peut  allé- 
guer qu’il  avait  à redouter  ses  armes  ; car,  dans  les  embarras  où  elle 
se  trouve,  l’Angleterre  eût  hésité  à exercer  contre  lui  une  violence 
qui  eût  donné  prétexte  à l’intervention  de  l’Allemagne,  jalouse  de 
faire  respecter  les  droits  que  lui  assure  éventuellement  dans  cette 
partie  de  l’Afrique  le  traité  passé  en  1898  avec  le  Royaume  Uni. 

Le  gouvernement  de  Lisbonne  invoque  pour  sa  défense  les  con- 
ventions secrètes  qui  avaient  accompagné  le  pacte  publiquement 
conclu  avec  l’Angleterre  en  1891.  A ce  compte,  nulle  puissance  ne 
serait  en  sûreté;  les  garanties  de  neutralité  ne  seraient  qu’une 
lettre  morte,  si,  à côté  des  clauses  publiques  qui  les  stipulent,  les 
contractants  pouvaient  tout  à coup  faire  sortir  de  l’ombre  des  notes 
secrètes,  qui  en  autoriseraient  la  violation.  C’est  l’abolition  de  tout 
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droit,  et  il  n’est  guère  permis  de  s’enorgueillir  des  progrès  de  la 
science  et  des  merveilles  de  l’industrie,  lorsqu’on  voit  décroître  en 
proportion  la  foi  dans  les  principes  et  le  respect  de  la  force  morale. 

Les  Boërs  n’en  continuent  pas  moins  à donner  des  Jeçons  aux 
peuples  qui  se  targuent  d’une  civilisation  supérieure  à la  leur. 
Tandis  que,  par  une  injustifiable  faiblesse,  le  gouvernement  de  Lis-  ^ 
bonne  ouvrait  à l’envahisseur  le  chemin  du  Tfansvaal,  les  Boërs,  à 
la  première  nouvelle  de  la  sentence  du  tribunal  de  Berne,  qui  ■ 
condamnait  le  Portugal  à payer  15  millions  à l’Angleterre,  lui 
offraient  de  lui  avancer  les  fonds  pour  hâter  sa  libération.  Tandis 
que  les  Anglais  entassent  leurs  prisonniers  dans  des  pontons, 
où  la  maladie  les  décime,  et  envoient  Kronje  et  ses  soldats  à 
Sainte-Hélène,  le  gouvernement  de  Pretoria,  de  l’aveu  des  vaincus 
eux- mêmes,  entoure  de  ses  soins  ceux  que  la  fortune  des  combats 
lui  a livrés. 

Lord  Roberts  et  lord  Kitchener  sont  en  train  de  mettre  en  action 
le  proverbe  qui  dit  que,  si  la  critique  est  aisée,  l’art  est  difficile. 

Ils  ont  adressé  au  War-Office  un  rapport  sur  les  opérations  mili- 
taires qui  ont  précédé  leur  arrivée  au  Cap.  Ce  rapport  n’est  qu’une 
longue  et  cruelle  accusation  pour  les  chefs  des  armées  britanniques, 
Gatacre,  Buller,  Warren,  lord  Melhuen,  et  leurs  sous-ordres.  Quel- 
ques-uns des  officiers  incriminés  ont  déjà  été  rappelés.  Les  autres 
ne  peuvent  tarder  à l’être,  discrédités  qu’ils  sont  désormais  devant 
leurs  soldats.  Le  rapport,  qui  vient  seulement  d’être  publié,  datait 
de  six  semaines.  A l’époque  où  ils  l’écrivaient,  le  généralissime  et 
son  chef  d’état-major  se  croyaient  maîtres  du  pays  ; ils  annonçaient 
leur  prochaine  entrée  à Pretoria.  Ils  sont  encore  à Blœmfontein, 
entourés  par  les  Boërs  qui  surgissent  de  toutes  parts.  Qui  sait 
s’ils  ne  mériteront  pas  un  jour  la  sévérité  dont  ils  usent  envers 
leurs  devanciers?  On  commence  à se  le  demander  en  Angleterre, 
et  la  Westminster  Review  se  fait  l’interprète  de  ces  inquiétudes, 
lorsqu’elle  écrit  : « Combien  d’autres  réputations  devons-nous  voir  ^ 
sombrer  dans  cette  misérable  campagne  de  sang  et  de  désordre?  » 

Louis  JOUBERT. 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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LÀ  VIE  ET  L’ŒUVRE  Dü  P,  GRATRÏ 


Les  pages  qu’on  va  lire  sont  détachées  d‘un  livre  que  S.  Em.  le 
cardinal  Perraud,  évêque  d’Autun,  membre  de  l’Académie  française, 
se  propose  de  publier  sous  ce  titre  : le  P.  Gratry,  Etude  sur  sa  vie 
et  ses  œuvres.  Nous  n’avons  pas  besoin  d’insister  sur  l’intérêt  d’un 
tel  sujet  traité  par  un  tel  auteur.  Le  Correspondant  lui  consacrera, 
d’ailleurs,  quand  le  livre  aura  paru,  un  article  spécial.  Nous  ne 
pouvons  aujourd’hui  que  remercier  l’éminent  Prélat  d’avoir  bien 
voulu  nous  autoriser  à mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs,  avec  la 
première  préface  de  ce  travail  commencé  il  y a plusieurs  années  et 
interrompu  par  de  nombreuses  occupations,  quelques  fragments  de 
oette  belle  œuvre. 

Nous  avons  choisi  le  récit  si  touchant  et  si  pieux  de  l’enfance  et  de 
la  jeunesse  du  P.  Gratry;  on  y verra  comment  s’est  formé  le  prêtre 
appelé  à exercer  une  si  puissante  influence  sur  son  temps. 

A ce  récit,  nous  joignons  le  tableau  si  vivant  de  l’Ecole  normale 
supérieure  de  1848  et  des  années  suivantes,  où  le  cardinal  Perraud, 
alors  élève,  eut  le  bonheur  de  rencontrer  le  P.  Gratry  et  de  recevoir 
de  lui  l’ineffaçable  empreinte  qui  a décidé  de  sa  vie. 


PREMIÈRE  PRÉFACE 

Depuis  bientôt  vingt-quatre  ans  que  le  P.  Gratry  a disparu  de 
ce  monde  (7  février  1872),  on  m’a  souvent  sollicité  d’écrire  sa  vie. 
Je  n’ai  jamais  pu  m’y  décider. 

En  même  temps,- et  bien  que  je  paraisse  me  contredire  moi- 
même,  j’ai  toujours  eu  le  désir  de  pouvoir  faire  sur  lui  et  sur  ses 
œuvres  une  étude  d’ensemble,  d’où,  bien  entendu,  ne  seraient 
pas  exclues  les  grandes  lignes  de  sa  biographie,  mais  dans  laquelle 
le  récit  des  événements  extérieurs  ne  tiendrait  qu’une  très  petite 

3»  LIVRAISON.  — 10  MAI  1900.  27 
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place  et  s’effacerait  presque  devant  l’exposition  et  l’appréciatiou 
des  idées. 

C’est  ce  travail  que  j’entreprends  aujourd’hui. 

J’y  mets  toute  mon  âme. 

Je  ne  remercierai  jamais  assez  Dieu  du  bien  qu’il  m’a  fait  par 
l’intermédiaire  de  cet  homme,  de  ce  prêtre,  en  qui  je  trouvais  un 
guide,  un  père,  un  ami,  l’année  même  où  j’entrais  à l’Ecole  nor- 
male (1847).  J’ai  dit  ailleurs,  — ou  du  moins  j’ai  indiqué  — en 
quoi  ce  bien  avait  consisté.  Il  ne  m’est  pas  possible  de  m’expliquer 
à fond  sur  ce  sujet,  parce  qu’il  me  faudrait  pour  cela  raconter  en 
détails  la  genèse  de  ma  vocation  au  sacerdoce,  les  obstacles  dont 
j’eus  à triompher  pour  répondre  à l’appel  d’En-Haut,  les  secours 
de  premier  ordre  qui  me  vinrent  en  aide  et  dont  le  P.  Gratry  fut 
le  providentiel  et  principal  instrument.  Quand  j’ai  écrit  au  mois 
de  février  1872  le  récit  de  sa  mort,  j’ai  fait  allusion  à quelques- 
unes  de  ces  choses.  Le  peu  que  j’en  ai  dit  est  loin  d’avoir  épuisé 
la  source  toujours  jaillissante  des  bienfaisantes  émotions  dont  mon 
cœur  déborde,  quand  j’évoque  ces  souvenirs  si  intimement  mêlés 
à la  substance  même  de  tout  mon  être.  Aussi  ne  manqué*  je  pas 
de  payer  tous  les  jours  la  dette  de  ma  reconnaissance  par  l’action 
de  grâces  qui  monte  vers  Dieu,  et  par  la  fidélité  d’une  prière  qui 
ne  se  lasse  pas  de  nommer  en  sa  présence  et  de  recommander  à 
son  infinie  miséricorde  cet  insigne  bienfaiteur  de  ma  jeunesse. 

Sous  l’empire  de  ces  sentiments,  il  m’arrivera  plus  d’une  fois 
d’introduire  dans  cette  étude  des  réminiscences  personnelles  et 
comme  des  fragments  d’autobiographie.  Je  ne  le  ferai  certes  pas 
pour  le  vain  plaisir  de  me  mettre  en  scène  et  de  produire  « le  haïs- 
sable moi  ».  Mais,  durant  vingt-cinq  ans,  ma  vie  a été  si  intime- 
ment mêlée  à celle  du  P.  Gratry,  que  j’ai  cru  n’être  point  obligé  à 
séparer  ce  que  Dieu  avait  très  intimement  uni.  Quod  Deus  con- 
junxit  homo  non  separet.  En  tout  cas,  j’implore  d’avance  à cet 
égard  l’indulgence  du  lecteur. 

Il  me  semble  que  j’aurai  rempli  le  plan  que  je  me  suis  tracé  si 
je  réussis  à montrer  successivement  dans  le  P.  Gratry, 

L’homme,  inséparable  du  prêtre  ; 

Le  philosophe  ; 

Le  polémiste; 

L’apologiste  et  l’apôtre  ; 

Le  précurseur; 

L’écrivain. 

Avant  de  commencer,  j’emprunte  à saint  Jérôme  la  protestation 
de  sincérité  qu’il  mettait  en  tête  des  pages  consacrées  par  lui  à la 
mémoire  de  sainte  Paule.  « Je  le  déclare  en  présence  de  Jésus  et 
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■de  ses  saints,  je  n’emploierai  pas  le  langage  des  compliments  et  de 
la  flatterie  : je  parlerai  comme  un  témoin  qui  s’engage  à ne  dire 
que  la  vérité  *.  » 


l’homme  et  le  prêtre 

Dans  un  petit  livre  qui  n’a  vu  le  jour  qu’après  la  mort  de  son 
■auteur  et  qui  a plus  d’une  analogie  avec  les  Confessions  de  saint 
Augustin,  le  P.  Gratry  a raconté  lui-même  les  trente  premières 
années  de  sa  vie-. 

Je  voudrais  voir  entre  les  mains  de  tous  les  jeunes  gens  ce 
volume  exquis  dont  la  seule  lecture  suflirait  à jeter  dans  leurs 
esprits  les  idées  les  plus  fécondes,  à exciter  dans  leurs  cœurs  de 
généreux  enthousiasmes,  à leur  inspirer  les  plus  viriles  résolutions. 
Une  biographie  complète  du  P.  Gratry  devrait  commencer  par  la 
reproduction  intégrale  de  ces  souvenirs.  Je  leur  emprunterai  seu- 
lement un  certain  nombre  de  traits  et  de  couleurs  qui  m’aideront 
à peindre  son  portrait  d’après  nature. 

PERVERSION  ET  CONVERSION 

Je  viens  de  dire  que  cette  autobiographie  rappelle  les  Confessions 
de  saint  Augustin.  Certes,  il  va  de  soi  que  je  n’entends  nullement 
mettre  sur  un  pied  d’égalité  celui  dont  j’entreprends  de  parler  et 
l’incomparable  évêque  et  docteur  à qui  personne  ne  dispute  la 
première  place  dans  le  chœur  imposant  des  Pères  de  l’Eglise  et  que 
le  plus  compétent  des  juges,  Bossuet,  appelle  excellemment  « ce 
maître  si  intelligent,  et,  pour  ainsi  dire,  si  maître ^ ». 

J’espère  toutefois  montrer  qu’il  n’y  a rien  de  forcé  ni  d’inconve- 
nant dans  le  rapprochement  que  je  me  permets  de  faire  entre  l’au- 
teur des  Confessions  et  celui  des  Souvenirs  de  ma  jeunesse. 

Ici  et  là,  dans  la  seconde  moitié  du  quatrième  comme  dans 
la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle,  je  vois  deux  âmes 
ardentes,  entraînées  d’abord  loin  de  la  vérité  et  même  passionnées 

^ Testor  Jesum  et  Sanctos  ejus,  me  nihil  in  gratiam,  ni/iil  more  blandientium 
loqui,  sed  quid  dicturus  sum  pro  testimonio  dicere  [S.  Eier.^  ep.  xvi,  2). 

2 Souvenirs  de  ma  jeunesse,  œuvre  posthume.  A partir  de  la  seconde  édi- 
tion, j’ai  joint  à ces  Souvenirs  ç.q  que  j’avais  écrit  en  1872  sous  ce  titre  : Der- 
niers jours  et  testament  spirituel  du  P.  Gratry.  (Chez  Téqui,  29,  rue  deTournon, 
Paris.) 

^Bossuet,  Défenses  de  la  Tradition  et  des  Saints  Pères,  partie  1, 1.  IV,  ch.  xvi. 
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pour  Terreur;  puis  ramenées  par  une  visible  action  de  la  grâce  de 
Dieu  à Tamour  de  la  beauté  morale,  à la  pratique  de  la  justice  et 
bientôt  gagnées  par  les  ardeurs  de  Tapostolat.  Ecoutons  les  aveux 
du  fils  de  Patrice  et  de  Monique  : 

((  Les  neuf  années  qui  s’écoulèrent  entre  la  dix- neuvième  et  la 
vingt -huitième  de  mon  âge,  je  les  passai  à infecter  d’autres  esprits 
de  toutes  les  séductions  auxquelles  je  continuais  moi-  même  d’être 
livré.  A la  fois  trompeur  et  trompé,  je  répandais  secrètement  des 
dogmes  empoisonnés  L » 

On  va  voir  jusqu’où  le  jeune  professeur  de  Carthage  portait  cette 
ferveur  d’irréligion.  Un  de  ses  amis,  entraîné  par  lui  vers  les  téné- 
breuses doctrines  du  manichéisme,  était  tombé  dangereusement 
malade.  Sa  famille  lui  fit  administrer  le  baptême.  Augustin  en  fut 
informé,  et  quand  son  jeune  ami  se  trouva  un  peu  mieux,  il  se  mit 
à le  railler  de  ce  qu’il  avait  reçu  le  sacrement  initial  de  la  vie 
chrétienne. 

A sa  grande  surprise,  le  convalescent  lui  témoigna  son  horreur 
d’un  tel  langage  et  lui  intima  très  fermement  l’injonction  de  n’y 
pas  revenir,  s’il  voulait  demeurer  son  ami-. 

Ecolier  de  seconde  au  collège  de  Tours,  vers  1821,  Alphonse 
Gratry  se  trouva  dans  la  classe  d’un  professeur  de  vingt -quatre  ans, 
décoré,  qui,  devant  ses  élèves,  se  moquait  beaucoup  d’Homère,  de 
la  Bible,  du  Pape.  « Sur  ce,  tous  les  élèves  de  seconde  perdirent  la 
foi.  On  lisait  les  Ruines  de  Volney,  les  Cultes  de  Dupuy  et  la  Pro- 
fession de  foi  du  vicaire  savoyard,  O n disait  : c’est  bien  démon  - 
tré,  tout  est  faux;  mais  y a-t-il  un  Dieu?  » 

« Dès  cette  époque,  je  fus  pris  d’un  grand  zèle  de  propagande 
irréligieuse  » 

On  sait  par  quel  enchaînement  de  prévenances  providentielles 
Augustin,  venu  à Milan  pour  y occuper  une  chaire  de  rhétorique 
et,  mis  en  relations  avec  saint  Ambroise,  fut  amené  à briser  les 
liens  qui  l’avaient  longtemps  retenu  doublement  captif  des  égare- 
ments de  Tesprit^  et  des  passions  du  cœur.  Elle  est  immortelle 
dans  l’histoire  de  la  littérature,  la  page  dans  laquelle  le  fils  de 
Monique  a décrit  le  drame  poignant  de  ses  luttes  contre  les  habi- 
tudes coupables  dont  il  était  l’esclave  et  les  sollicitations  de  l’esprit 
de  Dieu,  provoquées  par  les  incessantes  prières  et  les  larmes  de 
sa  sainte  mère.  Enfin  une  heure  vint  où  l’action  d’En-Haut  demeura 

^ Confessions,  1.  IV,  ch.  i. 

* 1.  IV,  ch.  IV. 

3 Souvenirs,  p.  27  et  29. 

^ D’ahord  le  manichéisme  dont  il  fut  un  adepte  fervent,  puis  le  scepti- 
cisme des  Académiciens  qu’il  devait  un  jour  combattre  avec  vigueur. 
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victorieuse.  Ou  ne  peut  pas  se  lasser  de  relire  le  récit  du  suprême 
combat  d’où  le  jeune  professeur  de  rhétorique  devait  sortir  tout  à 
la  fois  vaincu  et  victorieux.  Cette  scène  finale  eut  pour  théâtre  le 
jardin  de  la  maison  occupée  à Milan  par  Augustin  : 

« Je  m’en  allai  dans  ce  jardin  où  Alypius  accourut  aussitôt  sur 
mes  pas...  Nous  allâmes  nous  asseoir  le  plus  loin  possible  de  la 
maison.  J’étais  hors  de  moi,  frémissant,  m’indignant  contre  moi- 
même  de  ce  que  je  tardais  tant  à m’unir  à vous,  alors  que  tous 
mes  os  me  criaient  que  c’était  vers  vous  qu’il  fallait  aller...  Orv 
aller  à vous,  ce  n’est  pas  autre  chose  que  d’y  vouloir  aller;  mais  le 
vouloir  pleinement,  fortement,  et  non  pas  en  laissant  flotter  de  côté 
et  d’autre  une  volonté  à demi  malade  et  languissante,  dont  la 
partie  qui  s’élève  vers  le  ciel  lutte  contre  l’autre  qui  retombe  vers 
la  terre. 

« Alors  une  méditation  profonde  ayant  tiré  des  plus  secrets 
replis  de  mon  âme  et  exposé  à la  vue  de  mon  esprit  toutes  mes 
misères,  je  sentis  en  moi  un  violent  orage  qui  provoqua  une  pluie 
abondante  de  larmes.  » 

Augustin,  voulant  être  seul,  s’éloigna  d’ Alypius.  C’est  alors  qu’il 
entendit  partir  d’une  maison  voisine  une  voix  d’enfant  qui  chantait 
ces  paroles  : « Prenez  et  lisez.  » Obéissant  aussitôt  à cette  mysté- 
rieuse invitation,  il  ouvrit  le  recueil  des  écrits  de  saint  Paul,  et  ses 
yeux  tombèrent  sur  le  passage  de  l’Epître  aux  Romains,  où  l’Apôtre 
flétrit  les  voluptés  charnelles  et  ceux  qui  ont  le  malheur  d’en  être 
les  esclaves.  Puis,  tout  d’un  coup,  une  lumière  très  douce  se 
répandit  dans  son  âme  avec  une  paix  ineffable.  Augustin,  pour 
toujours,  était  conquis  à Jésus-Christ  ^ 

Le  retour  d’Alphonse  Gratry  à la  foi  de  son  baptême  et  au  Dieu 
de  sa  première  communion  eut  pour  point  de  départ  une  série  de 
réflexions  auxquelles  il  se  livra  un  soir  du  mois  d’octobre  1822, 
après  la  rentrée  des  classes,  au  moment  où  il  allait  commencer  sa 
seconde  année  de  rhétorique.  Assis  sur  son  lit  dans  le  dortoir  du 
collège,  il  vit  se  dérouler  sous  son  regard  toutes  les  phases  ulté- 
rieures de  sa  vie,  les  succès  de  sa  jeunesse  et  de  son  âge  mûr,  les 
joies  intimes  du  foyer,  unies  à l’influence  sociale;  puis  la  gloire  des 
lettres,  la  réception  à l’Académie  française,  etc.,  etc.  Mais,  tandis 
que,  dans  l’imagination  ravie  de  l’adolescent,  cet  édifice  de 
bonheur  s’élevait  toujours  plus  haut  et  s’embellissait  des  plus 
riantes  couleurs,  une  seule  pensée  fit  évanouir  tout  d’un  coup  ce 
délicieux  spectacle  et  mit  le  rêveur  en  face  de  l’austère,  de  l’inexo- 
rable réalité.  Après  cette  succession  ininterrompue  de  prospérités. 


^ Confessions,  1.  VIII,  ch.  viii  à xii. 
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il  entrevit  le  moment  où  les  êtres  les  plus  aimés  de  lui,  son  père, 
sa  mère,  sa  noble  compagne,  disparaîtraient  de  ce  monde  et  l’y 
laisseraient  seul. 

« L’étincelant  soleil  qui,  un  instant  avant,  dorait  mon  imagina- 
tion, commençait  à donner  une  tout  autre  lumière.  Un  large  et 
noir  nuage  passait  devant  le  soleil.  Tout  pâlissait  et  il  fut  inévitable 
de  dire  : Après  tout  cela,  viendra  un  moment  où  je  serai  couché 
sur  un  lit  et  je  m’y  débattrai  pour  mourir,  et  je  mourrai,  et  tout 
sera  fini...,  plus  de  soleil,  plus  d’hommes,  plus  de  monde,  plus 
rien!...  Voilà  donc  la  vie!  Tous  les  hommes  naissent  et  meurent 
ainsi.  Depuis  le  commencement  du  monde  jusqu’à  la  fin,  il  en  sera 
ainsi;  les  générations  se  succèdent  et  passent  vite;  chacun  vit  un 
instant  et  disparaît...,  c’est  affreux. 

« Alors,  je  voyais  ces  générations  passer  et  disparaître,  comme 
des  troupeaux  qui  vont  à la  boucherie  sans  y penser,  comme  les 
flots  d’une  rivière  qui  approche  d’une  cataracte  où  ils  descendent 
tous  à leur  tour,  mais  pour  rester  sous  terre  et  ne  plus  retrouver 
le  soleil... 

« A cette  vue,  j’étais  immobile  et  comme  cloué  par  l’étonnement 
et  la  terreur. 

« Mais  qu’est-ce  que  tout  cela  veut  dire?  m’écriai-je.  Pourquoi 
ne  cherche- t-on  pas  d’abord  l’explication  de  tout  cela?  Personne  ne 
s’en  inquiète;  on  passe  sans  s’informer  de  rien;  on  vit  comme  des 
moucherons  qui  dansent  et  bourdonnent  dans  un  rayon  de  soleil; 
à quoi  servent  donc  ces  apparitions  d’un  instant  au  milieu  de  ce 
fleuve  qui  passe?  Pourquoi  passe- t-on?  Pourquoi  est- on  venu?  A 
quoi  bon?  — J’étais  désespéré.  Je  regardais  toujours  avec  terreur 
l’abominable  et  insoluble  énigme. 

« Tout  à coup,  de  cet  insondable  et  mystérieux  abîme  partit  un 
cri  aigu,  redoublé,  déchirant,  perçant,  capable  d’atteindre  aux  der- 
nières limites  de  l’univers  et  de  retentir  au  delà  dans  le  vide...  ou 
en  Dieu,  si  l’univers  est  enveloppé  par  Dieu...  O Dieu!  ô Dieu! 
criai- je;  et  je  ne  criai  pas  seul.  Il  y avait  un  autre  en  moi  qui  criait 
et  donnait  à mon  cri  une  irrésistible  puissance.  O Dieu!  ô Dieu! 
lumière!  secours.  Expliquez-moi  l’énigme...  ô mon  Dieu.  Je  le 
promets  et  je  le  jure,  ô mon  Dieu,  faites-moi  connaître  la  vérité,  et 
j’y  consacrerai  ma  vie  entière  U » 

Ce  ne  fut  cependant  pas  sous  l’impression  immédiate  de  cette 
sorte  de  vision  que  le  jeune  incrédule  rentra  dans  la  vie  de  la  foi. 

Après  les  brillants  ^succès  de  la  province,  il  avait  été  envoyé  à 
Paris,  au  collège^  Henri  IV.  A la  fin  de  sa  philosophie,  il  obtint  au 


^ Souvenirs,  p.  43-47. 
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concours  général  le  second  prix  de  dissertation  latine  et  le  prenûer 
prix  de  dissertation  française  C’est  pendant  cette  année  que  Dieu 
lui  ménagea  la  grâce  d’une  rencontre  avec  un  jeune  maître  qui 
porta  le  dernier  coup  à son  incrédaiiié  en  lui  faisant  la  confidence 
de  la  résolution  qu’il  avait  prise  de  « consacrer  sa  vie  au  service 
de  Jésus- Christ  ^ 


l’école  polytechnique 

A peine  Alphonse  Gratry  avait- il  retrouvé  la  foi  et  repris  les 
pratiques  religieuses,  abandonnées  par  lui  depuis  sa  première 
communion,  que  la  pensée  de  donner  sa  vie,  lui  aussi,  pour  la 
propagation  et  pour  la  défense  de  la  vérité  chrétienne,  se  présenta 
fortement  à son  âiiie  et  lui  suggéra  ce  que  l’on  peut  appeler  sans 
exagération  une  résolution  héroïque.  Il  voyait  combien  d’esprits 
« s’enfoncaient  dans  l’irréligion,  l’athéisme,  le  matérialisme,  sous 
prétexte  de  physique,  d’anatomie  et  de  mathématiques  ».  La  lec- 
ture des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  du  comte  de  Maistre  lui  fit 
« comprendre  l’union  possible  et  nécessaire  de  la  science  et  de  la 
religion  »,  et,  tout  aussitôt,  il  sentit  une  grande  ardeur  pour  entrer 
dans  cette  voie  « et  pour  contribuer  à la  transformation  intellec- 
tuelle de  l’Europe  ^ ». 

Mais,  si  jusqu’alors  il  s’était  distingué  dans  ses  études  littéraires 
et  y avait  remporté  de  brillants  succès,  il  avait  entièrement 
négligé  les  sciences.  « D’aucune  d’elles  (c’est  lui  qui  parle),  il 
n’avait  aucune  teinture.  Je  ne  savais  pas  faire  une  multiplication  : 
je  ne  savais  pas  la  table  de  Pylhagore;  je  n’avais  jamais  assisté  à 
aucune  leçon  de  mathématiques.  — Or,  j’avais  dix- neuf  ans  et 
demi;  on  n’entre  pas  à l’Ecole  après  vingt  ans;  et  il  faut  d’ordi- 
naire, pour  y être  reçu,  trois  ans  d’études  » 

Six  semaines  lui  restaient  avant  la  rentrée  des  classes,  pour  se 


^ Les  deux  dissertatious  couroanées  ont  été  publiées  dans  les  annales  des 
concours  généraux.  Le  sujet  de  la  première  était  De  auctoritate  sensus  intimi 
et  rationalis  evidentiæ-,  celui  de  la  seconde  : De  l’association  de  nos  idées  et 
de  son  influence  sur  nos  habitudes  intellectuelles  et  morales  On  donna  au 
lauréat  les  œuvres  complètes  de  Leibnitz  (la  belle  édition  Duteus,  Genève, 
1768,  en  six  volumes),  que  le  P.  Gratry  m’a  léguées  avec  tous  les  ouvrages 
de  fond  de  sa  précieuse  bibliothèque.  Au  concours  général  de  1822, 
Alphonse  Gratry,  à la  fin  de  sa  première  année  de  rhétorique,  avait  eu  le 
second  prix  de  discours  latin  et  le  deuxième  accessit  de  version  latine. 

* Souvenirs,  p.  65-75. 

^ Ibid.,  p.  92. 

* Ibid.,  p.  94. 
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mettre  en  état  de  suivre  le  cours  de  mathématiques  spéciales. 
D’oser  seulement  tenter  une  pareille  aventure,  c’était  insensé.  Ses 
camarades  le  traitaient  de  fou.  Il  laissa  dire  et  se  mit  au  travail, 
intérieurement  soutenu  par  l’incroyable  énergie  que  lui  communi- 
quait son  désir,  tout  surnaturel  et  apostolique,  « de  n’entrer  dans 
la  citadelle  des  sciences  que  pour  ÿ planter  le  drapeau  de  la  foi 
chrétienne  ^ » . 

Pendant  les  six  semaines  de  vacances,  après  avoir  commencé  par 
les  éléments  de  l’arithmétique  et  de  la  géométrie,  il  étudia  tout  ce 
qui  compose  le  cours  des  mathématiques  élémentaires,  et  à la  reprise 
des  classes,  il  entra  en  spéciales.  L’année  révolue,  le  jour  de 
l’examen  étant  arrivé,  Alphonse,  avant  de  s’y  rendre,  se  mit  à 
genoux  et  fit  cette  prière  : « Seigneur,  mon  Dieu  ! c’est  pour  vous 
que  j’ai  travaillé  cette  année;  je  livre  le  reste  à votre  Providence. 
Si  c’est  votre  volonté  que  j’entre  à cette  Ecole,  vous  me  ferez  rece- 
voir, sinon,  vous  me  ferez  refuser  2.  » 

Il  fut  reçu 

Son  séjour  à l’École  polytechnique  fut  d’abord  très  dur  pour  son 
âme  et  débuta  par  une  épreuve  de  sécheresse,  de  jeûne  intellectuel, 
de  désolation  intérieure.  Cette  application  constante,  presque 
exclusive,  à des  sciences  tout  abstraites  était  en  contradiction 
absolue  avec  les  chaudes  facultés  de  son  imagination  et  de  son 
cœur.  « Plus  d’idées!  plus  d’élan!  plus  de  poésie,  plus  d’harmonie, 
plus  de  musique,  plus  de  couleur,  plus  de  vie...,  la  vie  devenait  un 
dessin  linéaire  » 

A cette  souffrance,  se  joignait  celle  d’un  isolement  à peu  près 
complet.  Il  avait  autour  de  lui  des  camarades  et  des  émules  : il 
n’avait  pas  un  seul  ami. 

Ce  qui  lui  fut  bien  plus  pénible  encore,  c’est  que  la  lumière  ardente 
de  sa  foi,  qui  avait  si  bien  éclairé  son  chemin  depuis  sa  confession, 
semblait  pâlir.  Il  faisait  sombre  et  froid  dans  le  ciel  de  son  âme.  Il 
ne  trouvait  ni  appui  ni  consolation  auprès  des  hommes,  parce 
qu’il  s’était  nettement  séparé  d’eux  pour  se  retourner  vers  Dieu;  et 
voici  que  Dieu  lui-même  semblait  le  dédaigner.  C’était  l’heure  du 
Lamma  Sabacthani. 

Enfin,  à ces  tentations  très  douloureuses  d’abandon,  s’ajoutait 
parfois  la  tentation  cruelle  du  doute,  du  désespoir.  « Toute  idée  du 
ciel  m’était  ôtée;  je  n’en  pouvais  rien  concevoir.  Le  ciel  ne  me 
paraissait  pas  valoir  la  peine  qu’on  y allât.  Je  n’y  concevais  aucune 

^ Souvenirs,  p.  93. 

2 Ibid.,  p.  114. 

^ La  lettre  officielle  de  son  admission  lui  fut  adressée  le  25  nov.  1825. 

^ Souvenirs,  p.  115. 
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joie,  aucun  bonheur...  Je  souffrais  en  quelque  sorte  ce  que  Ton 
souffre  en  enfer  K » 

Heureusement,  Tinlrépide  jeune  homme  qui  avait  déployé  la  plus 
étonnante  énergie  quand  il  s'était  agi  de  se  préparer  à l’Ecole 
polytechnique,  n’eut  garde  de  se  laisser  déconcerter  au  milieu  de 
ces  ténèbres  et  de  cette  tempête. 

<(  J’étais,  dit- il,  comme  un  initié  que  l’on  reçoit  d’abord  par  une 
fête  magnifique  et  par  un  splendide  festin.  Puis,  viennent  trois 
jours  de  jeûne  et  de  solitude  dans  les  ténèbres  d’un  caveau.  Tout  à 
coup,  une  voix  crie  : Soyez  fort,  saisissez  cet  anneau  de  fer  scellé 
dans  le  rocher  et  attachez-vous-y,  quoi  qu’il  arrive. 

((  Pour  moi,  l’anneau  c’était  la  foi  et  la  pratique  des  comman- 
dements de  Dieu.  Je  m’y  cramponnai  avec  force  au  milieu  de  ter- 
reurs morales  que  je  ne  saurais  exprimer.  Presque  sans  voir  et  sans 
vouloir,  je  croyais  avec  ténacité.  J’étais  comme  attaché  à Dieu  par 
je  ne  sais  quel  acte  ou  état  de  l’âme,  ou  racine  de  l’âme,  plus] pro- 
fond que  l’intelligence  et  que  la  volonté  2.  » 

Communier  tous  les  dimanches,  lire,  et  méditer,  en  écrivant, 
l’Ecriture  sainte  et  très  spécialement  l’Evangile  : tels  furent  les 
moyens  à l’aide  desquels  le  polytechnicien  de  première  année 
traversa  victorieusement  une  épreuve  qui  devait  être,  pour  lui, 
suivant  la  parole  de  saint  Paul,  « l’enracinement  dans  la  foi  et  dans 
charité  ^ »,  et  lui  donner  le  goût  très  vif  de  la  parole  de  Dieu  avec 
le  besoin  d’en  communiquer  aux  autres  la  lumière  et  les  inépui- 
sables trésors. 

En  outre,  cette  souffrance  aiguë,  cette  longue  agonie,  cette  mort 
anticipée,  avalent  fait  jaillir  des  profondeurs  de  cette  âme  de 
vingt  ans  des  sources  surabondantes  de  vie.  Elles  ne  devaient  plus 
cesser  de  couler  à flots  pressés  et  de  produire  tout  autour  de  lui, 
jusqu’à  la  fin  de  sa  carrière,  une  germination  puissante  et  les  plus 
riches  moissons*. 

Avec  le  retour  de  la  lumière,  chassant  devant  elle  la  nuit  épaisse 
et  froide,  l’espérance  et  l’amour  rentraient,  pour  ne  le  plus  quitter, 
dans  ce  cœur  que  Dieu  préparait  si  visiblement  à la  sublime  mis- 
sion de  l’apostolat.  Une  vision  tout  à la  fois  intellectuelle  et  cor- 
diale qui  ne  le  quitta  plus  et  sur  laquelle  bien  souvent  il  devait 
revenir,  soit  dans  ses  livres,  soit  dans  ses  discours,  acheva  de  le 
remplir  à tout  jamais  de  courage  et  de  surnaturelle  allégresse  au 
service  des  hommes,  ses  frères,  et  de  faire  de  lui  un  infatigable 

’ Souvenirs,  p.  120. 

2 Ibid.,  p.  124. 

^ Eph.,  III,  17. 

* Ecclésiastique,  xxiv,  41-46. 
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ouvrier  de  la  paix  évangélique.  « Une  cité  dont  tous  les  habitants 
s’aimaient  »,  voilà  ce  qui  lui  fut  montré  pour  le  consoler  des 
angoisses  par  lesquelles  il  avait  été  torturé  et  placer  sous  le  regard 
de  son  âme  l’idéal  à la  réalisation  duquel  il  ne  devait  plus  cesser 
de  travailler. 

a Oui,  ce  que  Dieu  me  donnait,  c’était  une  bienheureuse  vision 
de  paix.  U/était  l’intelligence  et  comme  la  vue  des  biens  que  l’Eglise 
de  Dieu,  la  nouvelle  Jérusalem  descendue  du  ciel  sur  la  terre,  pour- 
rait répandre  sur  le  monde,  si  les  peuples  lui  obéissaient.  Mon 
cœur  et  ma  raison,  mon  imagination,  Je  dirai  presque  mes  yeux 
voyaient,  sentaient,  aimaient,  comprenaient  ce  spectacle.  Cette 
ville  était  devant  moi  comme  vivante  pendant  des  mois  entiers. 
L’impression  en  fut  encore  très  forte  et  très  fréquente  pendant 
bien  des  années;  et,  du  reste,  elle  n’a  cessé  de  faire  comme  le  fond 
de  ma  vie,  de  mes  idées  et  de  mes  sentiments.  J’élève  toujours  mes 
regards  vers  cette  bienheureuse  ville  pour  comprendre  la  vie,  la 
mort,  le  monde,  l’histoire,  l’Eglise,  l’avenir.  * 

« Cette  vision  m’a  rempli  d’une  joie  indomptable  et  d’une  espé- 
rance inflexible.  Malgré  les  plus  cruelles  épreuves,  cette  joie,  cette 
espérance,  n’ont  pas  été  vaincues  L » 

« Par  cette  céleste  et  bienheureuse  vision  Dieu  me  rendit  la  vie, 
la  santé,  l’espérance,  la  joie,  l’amour,  et  me  combla  de  tous  les 
biens 2 ». 


LA  VOCATION  SACERDOTALE 

A la  fin  de  sa  seconde  année  d’Ecole  polytechnique,  Alphonse 
Gratry,  au  lieu  d’entrer  dans  un  des  services  dont  cette  Ecole  ouvre 
l’accès,  donna  sa  démission  « sans  consulter  personne  » et  persista 
dans  sa  résolution,  malgré  sa  famille,  malgré  ses  amis,  malgré  les 
instances  du  gouverneur  de  l’Ecole. 

<(  Il  me  fut,  dit-il,  cruellement  douloureux  d’avoir  à contrister, 
presque  à désespérer  mon  père,  ma  mère  et  ma  sœur;  mes  parents, 
sans  aucune  fortune,  s’étaient  épuisés  pour  me  donner,  jusqu’à 
vingt- deux  ans,  la  plus  complète  éducation.  J’avais  entre  les  mains 
la  carrière  la  plus  recherchée.  Je  rompais  absolument  tout  mon 
avenir  visible  par  un  acte  qui  avait  presque  le  caractère  de  la  folie. 
Passer  pour  fou  m’était  indifférent,  mais  contrister  ceux  que 
j’aimais  était  affreux  3.  » 

Gomment  se  passèrent  pour  lui  les  six  mois  qui  suivirent  cette 
détermination? 

^ Souvenirs,  p.  142-145.  Voy.  aussi  IdiCrisede  la  foi,  3®  conférence,  p.  195-202. 

2 Ihid.,  p.  155. 

® Ihid.,  p.  158. 
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Il  crut  qu’il  devait  à ses  parents  et  se  devait  à lui -même  de  n’être 
plus  une  charge  pour  eux,  qui  avaient  fait  en  vue  de  ses  études 
tant  de  sacrifices  rendus  en  apparence  inutiles.  Il  déclara  donc  à 
son  père  que,  non  seulement,  il  ne  lui  demanderait  plus  rien,  mais 
qu’en  conscience,  il  ne  pouvait  plus  rien  recevoir  de  lui. 

Il  se  retira  d’abord  dans  une  petite  chambre  d’hôtel  garni  avec 
quelques  livres  et,  tant  par  pauvreté  très  effective  que  par  mortifi- 
cation, il  se  soumit  à la  vie  la  plus  sobre,  la  plus  austère. 

« Plein  de  joie  d’avoir  retrouvé  la  solitude,  l’existence  sainte,  la 
méditation  libre,  je  ne  sortais  que  pour  aller  voir  quelques  amis, 
afin  de  les  ramener  à Dieu.  J’attendais  d’ailleurs  et  cherchais  à 
quoi  il  plairait  à Dieu  de  m’employer.  J’attendis  ainsi  six  mois, 
priant  beaucoup  Dieu  de  m’éclairer.  Je  passai  surtout  la  semaine 
sainte  dans  ma  chambre  à prier  dans  une  retraite  sévère,  ne  man- 
geant que  du  riz  cuit  à l’eau,  sans  autre  assaisonnement  que  du 
sel,  sans  autre  boisson  que  de  l’eau  K » 

Il  avait  demandé  à Dieu  de  lui  montrer  la  voie.  Gomme  saint 
Paul,  à Damas,  il  avait  dit  avec  foi  à Celui  qui  est  le  maître  des 
destinées  humaines  : « Seigneur,  que  voulez-vous  que  je  fasse  2?  » 
Dieu  ne  pouvait  rester  insensible  à une  telle  droiture  de  l’ârne,  ni 
sourd  à une  prière  dite  avec  tant  de  loyauté  et  d’intensité,  répétée 
avec  tant  de  persévérance.  Ce  fut  vers  ce  temps  qu’il  reçut  dans  sa 
solitude  la  visite  d’un  prêtre  vénérable  qui  lui  raconta  avec  chaleur 
ce  qui  se  passait  à Strasbourg,  et  comment  là,  un  professeur  de 
l’Université,  qui  avait  enseigné  la  philosophie  avec  un  grand  éclat, 
était  entré  dans  les  rangs  du  clergé,  et  avait  formé  une  société  de 
jeunes  gens  uniquement  désireux  de  vivre  et  de  travailler  ensemble 
afin  de  se  rendre  plus  capables  de  servir  l’Eglise,  de  propager 
l’Evangile,  de  défendre  la  religion,  de  l’accréditer  et  de  faire  des 
conquêtes  pour  elle. 

Tout  cela  répondait  de  point  en  point  aux  aspirations  de  l’ex- 
polytechnicien.  Sans  retard,  il  partit  pour  Strasbourg,  demanda  et 
obtint  de  l’abbé  Bautain  d’être  agrégé  à sa  société  naissante.  Il  y 
demeura  onze  ans  (de  1829  à 1840),  durant  lesquels  il  fit  ses 
études  théologiques,  reçut  les  saints  ordres*,  et  remplit  les  fonc- 
tions de  l’enseignement  dans  le  petit  séminaire  de  Strasbourg  que 

^ Souvenirs,  p.  160,  161. 

2 Actes  des  apôtres,  ix,  6. 

^ Voici  les  dates  de  ses  ordinations  : la  tonsure  et  les  ordres  mineurs, 
dans  la  chapelle  de  l’évêché  de  Strasbourg,  le  17  décembre  1829;  le  sous- 
diaconat,  le  18  décembre  1830;  le  diaconat,  le  17  décembre  1831  et  la  prê- 
trise le  22  décembre  1832.  (Ces  trois  ordres  sacrés  conférés  dans  la  cathé- 
drale de  Strasbourg.) 
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l’évêque,  Mgr  le  Pappe  de  Trevern,  avait  confié  à l’abbé  Bautain  et 
à ses  disciples. 

Ce  qu’était  le  groupe  au  milieu  duquel  Alphonse  Gratry  trouvait 
une  place,  les  Souvenirs  nous  le  disent  ; 

« Rien  n’était  plus  distingué  que  cette  réunion.  Ces  jeunes 
hommes  avaient  tous  renoncé  à un  bel  avenir  : plusieurs  étaient 
riches,  ce  qui  est  un  obstacle  presque  absolu  au  dévouement 
complet  de  toute  la  vie  et  de  toutes  les  forces,  mais  eux  avaient 
vaincu  même  la  richesse...;  tous  étaient  remplis  d’esprit  et  d’ins- 
truction, et  jamais  je  n’ai  rencontré  ailleurs  tant  d’ardeur,  ni 
pareille  générosité.  On  s’était  donné  sans  réserve,  jusqu’à  la  mort 
et  jusqu’au  sang,  pour  la  vérité  et  pour  Dieu^.  » 

Pour  ramener  à la  foi  M.  Bautain  et  lui  inspirer  le  désir  de 
consacrer  sa  vie  à la  défense  de  la  vérité  catholique.  Dieu  s’était 
servi  d’une  pieuse  personne  qui  avait  rempli  à Strasbourg,  pen- 
dant les  mauvais  jours  de  la  Révolution  et  de  la  Terreur,  une 
mission  extraordinaire. 

Un  vaillant  prêtre,  devenu  depuis  et  mort  évêque  de  Mayence, 
était  resté  à Strasbourg,  pour  se  dévouer  au  ministère  des  âmes; 
à la  faveur  d’un  déguisement  il  pénétrait  auprès  des  malades  et 
les  confessait.  Mais,  dans  la  crainte  d’être  surpris  et  de  voir  une 
profanation  s’accomplir  sur  sa  personne,  il  se  faisait  suivre  dans 
ses  visites  apostoliques  par  M“®  Humann,  qui  avait  alors  dix-huit 
ou  dix-neuf  ans  Elle  portait  sur  elle,  renfermées  dans  une  cus- 
tode d’argent,  les  saintes  hosties  destinées  à la  communion  des 
malades.  Munie  de  ce  divin  fardeau,  la  jeune  fille  se  rendait  dans 
les  maisons  qui  lui  avaient  été  désignées  et,  c’était  de  ses  mains 
virginales,  comme  cela  se  pratiquait  dans  la  primitive  Eglise, 
qu’elle  déposait  sur  les  lèvres  des  mourants  le  corps  de  Jésus- 
Christ.  Après  la  Révolution,  et  bien  que  possédant  une  fortune 
considérable,  M'^®  Humann  avait  refusé  de  se  marier.  Entre  Jésus- 
Christ  et  ce  cœur  qui  lui  avait  servi  de  tabernacle,  une  mystérieuse 
et  indissoluble  alliance  s’était  formée.  Cette  âme  n’appartenait 
plus  à la  terre. 

Les  jeunes  hommes  qui  s’étaient  réunis  autour  de  M.  Bautain 
dans  l’intention  d’approfondir  l’étude  des  lettres  et  des  sciences 
et] de  les  faire  servir  à la  défense  du  christianismç,  donnaient  à 
M^’®  Marie  Humann  le  nom  de  mère.  « Elle  était  pour  nous,  dit 

^ Souvenirs,  p.  165. 

2 Elle  était  sœur  de  M.  Humann,  qui  fut  ministre  des  finances  sous 
Louis- Philippe.  C’est  par  l’intermédiaire  de  son  frère  qu’elle  avait  connu 
M.  Bautain,  ancien  élève  de  l’École  normale  et  professeur  de  philosophie  à 
Strasbourg. 
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l’auteur  des  Souvenirs^  ce  que  furent  autrefois  pour  d’autres, 
sainte  Gertrude,  sainte  Brigitte,  sainte  Catherine  de  Sienne.  C’était, 
comme  ces  grandes  saintes,  une  mère  des  ouvriers  de  Dieu  C » 
Dans  l’influence  qu’elle  exerçait  sur  ces  intelligences  d’élite  et 
qui  était  acceptée  avec  un  respect  religieux  et  une  toute  filiale 
affection,  la  mère  ne  redoutait  qu’une  chose  : c’était  que  « l’on 
n’agît  trop  pour  lui  plaire,  et  pas  assez  simplement  pour  Dieu  — 
et  sa  constante  préoccupation  était  de  les  rendre  capables  de  vivre, 
d’agir,  de  mourir  pour  Dieu  seul  ». 

Voici  la  proposition  qu’elle  fit  un  jour  au  jeune  Gratry  : « Je 
sais,  lui  dit-elle,  votre  extrême  affection  pour  vos  frères  et  pour 
moi,  mais  je  crains  que  notre  union  ne  soit  pour  vous  un  but 
plutôt  qu’un  moyen.  Je  ne  sais  si  vraiment  vous  aimez  Dieu  par- 
dessus toutes  choses,  et  si  vous  aurez  la  force  de  vivre  et  de  tra- 
vailler pour  lui  seul,  sans  tendresses  humaines,  comme  aussi  sans 
gloire  humaine. 

« Ici,  votre  cœur  est  heureux,  et  par  vos  travaux  vous  pouvez 
espérer  quelque  réputation  parmi  les  hommes.  Auriez -vous  la  force 
de  sacrifier  tout  cela,  si  c’était  la  volonté  de  Dieu?  Or,  je  pense 
parfois  que  votre  vocation  est  de  mener  une  vie  très  humble, 
très  cachée,  en  présence  de  Dieu  seul.  Peut-être  êtes-vous  appelé 
à vivre  d’une  vie  tout  intérieure,  à ne  jamais  rien  écrire,  à sacrifier 
toute  votre  science  et  tous  vos  goûts  philosophiques,  à ne  jamais 
parler  de  Dieu  qu’à  de  pauvres  gens  de  la  campagne.  Par  exemple, 
vous  avez  vu,  à l’entrée  des  Vosges,  le  pauvre  couvent  des 
Rédemptoristes  au  Bischenberg.  Aimez-vous  assez  Dieu  pour  vivre 
et  mourir  là,  si  Dieu  le  veut?  Je  vous  demande  d’y  penser.  Je 
crois  que  cette  vie  serait  bonne,  que  le  sacrifice  serait  grand  et 
agréable  à Dieu...  Il  faut  essayer  2.  » 

Alphonse  se  retira  pour  réfléchir  à cette  proposition  aussi  ter- 
rible qu’inattendue.  Il  lui  semblait  qu’on  lui  demandait  de  mourir. 
11  pria  et  presque  aussitôt  se  tint  à lui-même  ce  bref  et  décisif 
discours  : « Si  j’étais  devenu  officier  d’artillerie  au  sortir  de 
l’Ecole  polytechnique,  ne  me  serais-je  pas  trouvé  quelque  jour 
engagé  dans  une  bataille  où  il  aurait  fallu,  sauf  contre-ordre,  me 
faire  tuer  sur  mes  pièces?  Et  je  n’aurais  pas  le  courage  d’accepter 
pour  Jésus-Christ  de  mourir  à mes  espérances  et  à mes  goûts?  » 
Quelques  jours  après,  il  se  présentait  et  était  admis  comme  pos- 
tulant au  couvent  du  Bischenberg. 

11  a laissé  sur  le  séjour  qu’il  y fit  d’intéressants  et  édifiants 
détails  ; 

^ Souvenirs,  p.  167. 

2 Ibid.,  p.  168  et  169. 
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« Jamais  de  ma  vie  je  n'ai  été  si  heureux  que  pendant  ce  séjour- 
au  Bischenberg.  Tout  au  dehors  y était  rude,  pauvre,  stérile  en 
apparence;  mais  je  vivais  d'une  vie  intérieure  véritable...  Une  fois, 
dans  un  rêve,  il  me  sembla  qu'un  ange  me  disait  d'une  voix  péné- 
trante ces  mots  : renoncement  complet.  Et  cette  voix,  dont  je  me 
rappelle  encore  l’effet,  répétait  ce  mot,  et  dans  son  ton  et  son 
accent  était  exprimée  toute  la  profondeur  du  sens  mystique  de  ces 
mots  : reûoncement  complet!  C’était  un  sens  terrible;  c'était  la 
pleine  acceptation  de  la  mort;  mais  d’une  mort,  il  est  vrai,  pleine 
de  promesses  et  d'avenir,  d'une  mort,  qui  est  la  mort  de  la  mort  et 
le  commencement  d'une  vie  pleine.  Je  fus  mis  en  demeure 

d’accepter  cette  mort.  Je  l’acceptai  ^ 

. . . » 

l’aumônerie  de  l’école  normale  2 

En  18/16,  l’Ecole  normale  supérieure  qui,  depuis  son  institution, 
occupait  rue  Saint- Jacques  une  partie  des  bâtiments  du  collège 
Louis-le- Grand,  fut  transférée  rue  d’Ulm  dans  un  vaste  établisse- 
ment, construit  spécialement  pour  elle.  On  y avait  ménagé  une 
chapelle.  Il  fallait  la  pourvoir  d’un  aumônier.  Le  candidat  choisi 
par  Mgr  Affre,  archevêque  dé  Paris,  fut  l’abbé  Gratry,  qui  occupa 
ce  poste  très  important  pendant  cinq  années,  de  18/i6  à 1851.  Il  en 
remplissait  les  fonctions  depuis  un  an  déjà  lorsque  j’entrai  moi- 
même  à l’Ecole  au  mois  d’octobre  1847,  et  nouai  presque  aussitôt 
avec  lui  des  relations  qui  devaient  avoir  sur  toute  la  suite  de  mes 
destinées  les  conséquences  les  plus  décisives. 

Ce  que  fut  l’apostolat  de  l’abbé  Gratry  à l’École  normale,  je  l’ai 
dit  d’ailleurs;  et  je  ne  puis  que  me  citer  3.  Après  plus  d’un  demi- 
siècle,  mes  souvenirs  n’ont  rien  perdu  de  leur  vivacité.  Je  puis  dire 
que  je  m’en  nourris  continuellement  et  que,  suivant  une  parole 
d’Isaïe,  ils  donnent  à mon  âme  « ce  festin  succulent  où  le  Seigneur 
lui-même  sert  à ses  convives  la  moelle  des  aliments  les  plus  nutri- 

^ Souvenirs,  p.  171  et  172.  — Quelques  mois  après,  la  révolution  de  1830 
obligeait  les  Rédemptoristes  du  Bischenberg  à se  disperser.  Alphonse  Gratry 
retourna  à Strasbourg  et  pendant  dix  ans  il  y fut  employé  aux  fonctions  de 
renseignement. 

2 Après  la  révolution  de  1830,  les  religieux  de  Bischenberg  se  disper- 
sèrent. L’abbé  Gratry  fut  appelé  par  l’évêque  de  Strasbourg  au  petit  sémi- 
naire, où  il  professa  la  rhétorique  pendant  quatre  ans.  Plus  tard,  il  vint  à 
Paris  et  fut  chargé  de  la  direction  du  collège  Stanislas,  qu’il  garda  jusqu’en 
1847,  époque  à laquelle  il  fut  nommé  aumônier  de  l’Ecole  normale  par 
Mgr  Affre.  G’est  ici  que  nous  reprenons  le  récit  de  Mgr  Perraud. 

{Note  de  la  Rédaction.) 

3 Les  derniers  jours  et  le  testament  spirituel  dy,  P.  Gratry. 


LA  YIE  ET  L’OEUVRE  DU  P.  GRATRY 


427 


lifs,  en  y joignant  les  vins  les  plus  généreux  ^ ».  Une  fois  de  plus 
j’en  vais  faire  la  douce  expérience,  en  transcrivant  ici  quelques 
pages  empruntées  à ma  notice  nécrologique  du  mois  de  février  1872  : 
« Sans  avoir  encore  rien  écrit  pour  le  public,  l’abbé  Gratry  jouis- 
sait d’une  grande  autorité  sur  le  personnel  de  l’Ecole  normale. 
Maîtres  et  élèves,  tous  sentaient  en  lui  un  homme  supérieur,  admi- 
rablement préparé  à remplir  le  ministère  délicat  que  lui  avait 
confié  Mgr  Affre.  En  effet,  si  exigeant  qu’on  pût  être  en  fait  d’éru- 
dition scientifique,  il  fallait  compter  avec  cet  ancien  élève  de  l’Ecole 
polytechnique,  auquel  étaient  familiers  les  plus  hauts  problèmes 
des  mathématiques  et  de  l’astronomie,  et  qui  allait  souvent  s’en 
entretenir  avec  ses  illustres  amis.  Ampère  et  Cauchy.  Si  versé 
qu’on  fût  dans  les  lettres  et  dans  la  philosophie  ancienne,  on  s’aper- 
cevait bien  vite  que  l’aumônier  de  l’École  connaissait  Aristote  et 
Platon  aussi  bien  que  saint  Augustin  et  saint  Thomas,  et  les  clas- 
siques de  la  Grèce  et  de  Rome  à l’égal  de  nos  grands  auteurs  du 
dix -septième  siècle.  Par-dessus  tout,  il  avait  le  droit  de  parler  à un 
auditoire  difficile  le  langage  le  plus  propre  à concilier  aux  idées 
chrétiennes  le  respect  et  l’estime  de  ceux  qui  n’avaient  pas  encore 
le  bonheur  de  les  partager.  Ce  sont  ces  conférences  du  P.  Gratry 
à la  chapelle  de  l’Ecole  normale  qui,  en  me  révélant  son  âme, 
m’attirèrent  à lui.  Sa  parole  simple,  forte,  vibrante,  toute  nourrie 
de  la  substance  de  l’Évangile,  pleine  à la  fois  de  science  et  de 
poésie,  d’enthousiasme  et  de  raison,  éloquente  sans  phrases,  belle 
de  forme  comme  l’antique,  conciliait  admirablement  avec  les  dogmes 
immuables,  les  idées  et  les  aspirations,  qui  s’approprient  aux 
besoins  de  chaque  siècle  et  qui  ont  rendu  l’Eglise  apte  à instruire, 
à guérir  et  à sauver  tous  les  temps.  C’était  bien  l’apôtre  qui,  suivant 
la  parabole  évangélique,  savait  faire  sortir  de  son  âme,  pour  enrichir 
les  autres  âmes,  les  trésors  anciens  et  les  trésors  nouveaux  (saint 
Mathieu,  xiii,  52)2. 

« J’avais  entendu  auparavant  de  grands  orateurs  et  j’avais  senti 

' Faciet  Dominus  in  monte  hoc  convivium  pinguium,  convivium  vinde- 
miæ,  pinguium  medullatorum.  (Is.,  xxv,  6.) 

2 J’ai  trouvé  récemment  dans  les  papiers  du  P.  G-ratry  une  lettre  que  lui 
écrivait  M.  Vacherot,  directeur  de  l’Ecole,  qui  était  venu  pour  entendre 
une  de  ses  instructions  à la  chapelle.  J’en  extrais  les  lignes  suivantes  : « Je 
voudrais  vous  exprimer  ma  vive  sympathie  pour  votre  excellente  leçon 
d’hier.  J’ai  tout  lieu  de  croire  (quoique  je  n’aie  vu  personne  et  n’aie  reçu 
aucune  communication  des  élèves)  qu’ils  goûteront  ces  enseignements  et  ce 
langage.  Je  les  plaindrais  et  je  plaindrais  l’Ecole  s’il  en  devait  être  autre- 
ment. Quiconque  ne  comprend  et  n’aime  pas  de  pareilles  leçons  est  inca- 
pable de  moralité  et  de  philosophie  aussi  bien  que  de  religion.  Les  esprits 
légers  et  les  âmes  grossières,  s’il  s’en  trouve  à l’Ecole,  y seront  toujours  de 
rares  exceptions  » (10  mai  1847). 
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plus  d’une  fois  le  glaive  de  leur  éloquence  aller,  comme  dit  saint 
Paul,  jusqu’à  la  moelle  de  l’âme.  Je  dois  dire  cependant  que  cette 
parole  du  P.  Gratry,  qui  n’était  qu’une  conversation  sur  les 
choses  de  Dieu,  me  pénétrait  et  me  remuait  davantage.  Vis-à-vis 
de  lui,  il  n’y  avait  point  à se  mettre  en  garde  contre  les  artifices 
de  la  rhétorique  : il  les  ignorait  ou  les  dédaignait,  et  précisément 
à cause  de  cela,  il  atteignait  très  sûrement  le  fond  des  cœurs 
où  sa  parole  laissait  après  elle  je  ne  sais  quel  inexprimable 
malaise,  mêlé  aux  plus  fortes  émotions,  un  profond  dégoût  de 
tout  ce  que  la  vie  présente  a de  vulgaire  et  d’incomplet,  avec  le 
besoin  de  contempler  de  plus  près,  et  de  posséder  plus  intimement 
Celui  qui  est  à la  fois  la  souveraine  vérité,  la  beauté  idéale  et 
le  souverain  bien  K » 

Après  la  révolution  de  Février  18à8,  les  exercices  religieux  de 
l’Ecole,  à savoir  : les  prières  du  matin  et  du  soir  et  l’assistance 
à la  messe  du  dimanche,  d’obligatoires  qu’ils  étaient,  devinrent 
facultatifs. 

Les  catholiques  de  l’Ecole  estimèrent  avoir  beaucoup  gagné  à 
ce  changement  de  régime.  La  délicatesse  de  notre  foi  souffrait 
de  la  manière  dont  cette  partie  de  nos  anciens  règlements  était 
observée.  De  la  part  d’un  certain  nombre  de  nos  camarades  qui 
avaient  le  malheur  de  n’être  pas  chrétiens,  c’était  un  formalisme 
de  pure  routine  où  la  vraie  religion  n’avait  rien  à voir;  aussi 
avions-nous  salué  avec  l’enthousiasme  de  nos  vingt  ans  le  jour 
où  nous  n’étions  plus  justiciables  qu’envers  nos  consciences 
d’obligations  auxquelles  d’autres,  tout  près  de  nous,  ne  donnaient 
qu’une  obéissance  passive  et  purement  extérieure.  Plus  de  ces 
prières  faites  debout,  hâtivement,  dans  la  salle  d’études,  récitées 
à haute  voix,  à tour  de  rôle,  c’est-à-dire  souvent  par  des  condis- 
ciples que  nous  savions  n’avoir  plus  la  foi. 

Abolie  également  cette  assistance  obligatoire  à la  messe  grou- 
pant autour  de  l’autel  bon  nombre  d’incrédules,  lesquels  ne  se 
gênaient  pas  pour  se  plaindre  de  ce  qu’ils  appelaient  « une  demi- 
heure  perdue  ». 

C’est  sous  ce  régime  de  liberté  absolue  que  j’ai  vu  pendant 
deux  ans  et  demi  l’abbé  Gratry  attirer  à la  chapelle  la  très  grande 
majorité  des  élèves  de  l’Ecole.  11  ne  prenait  la  parole  que  lorsqu’il 
avait  achevé  la  célébration  du  saint  sacrifice.  Les  mêmes  qui 
faisaient  ouvertement  profession  de  n’être  plus  catholiques  en 
manquant  au  devoir  d’entendre  la  messe,  accouraient  en  rangs 
pressés  pour  ne  rien  perdre  des  conférences  dogmatiques  et  des 

< Les  derniers  jours  et  le  testament  spirituel  du  P.  Gratry  (4®  édition  des 
Souvenirs  de  jeunesse,  p.  200  à 204). 
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homélies  sur  TEvangile  prêchées  par  Taumônier.  Il  était  écouté 
dans  un  profond  silence,  avec  une  attention  très  sympathique;  et 
souvent,  les  sujets  qu’il  avait  traités  dans  ses  instructions  du 
dimanche  étaient  repris  entre  nous;  ils  servaient  de  matière  à ces 
discussions  philosophiques,  religieuses,  sociales  qui  se  mêlaient 
si  fréquemment  alors  à nos  études  littéraires  ou  scientifiques  et 
préparaient  à leur  insu  quelques-uns  d’entre  nous  à devenir  plus 
tard  des  serviteurs  et  des  champions  de  la  grande  cause  pour 
laquelle  ils  avaient  presque  chaque  jour  à lutter. 

« Si  l’attaque  était  vive  (disais-je  en  1866,  dans  une  notice 
consacrée  à un  de  nos  camarades  mort  missionnaire  en  Chine), 
la  défense  ne  l’était  pas  moins.  Les  catholiques  n’avaient  pas 
l’avantage  du  nombre.  Ils  sentirent  le  besoin  de  se  rapprocher 
et  de  se  concerter  pour  défendre  le  plus  honorablement  possible 
le  drapeau  commun. 

« Nous  examinions  ensemble  les  objections  qui  présentaient  le 
plus  de  difficultés.  Pour  les  résoudre,  nous  cherchions  des  textes 
dans  la  Bible  et  dans  les  Pères,  des  arguments  dans  les  philosophes 
et  les  théologiens.  Quand  notre  inexpérience  se  trouvait  trop 
embarrassée,  nous  recourions  à notre  cher  aumônier,  l’abbé  Gratry, 
déjà  la  lumière  et  la  force  de  tous  les  jeunes  gens  qui  voulaient 
concilier  la  science  avec  la  foi  et  marcher  avec  leur  siècle  en 
demeurant  humblement  soumis  à l’Eglise  de  tous  les  siècles. 

« Je  vois  encore  d’ici  cette  grande  chambre  du  palais  du  Luxem- 
bourg, où  l’abbé  Gratry,  chargé  du  service  de  l’ancienne  chapelle 
de  la  Chambre  des  pairs,  en  même  temps  que  de  l’aumônerie  de 
l’Ecole,  nous  recevait  le  jeudi... 

« Nous  lui  faisions  part  de  nos  luttes  ; nous  lui  soumettions  les 
difficultés  dont  notre  ignorance  théologique  nous  rendait  incapables 
de  triompher  seuls  ; nous  demandions  ses  conseils  pour  les  lectures 
qu’il  était  opportun  de  faire.  Bref,  il  était  vraiment  le  général  de 
ce  petit  bataillon  de  catholiques,  appelé  à descendre  tous  les  jours 
sur  le  terrain  des  discussions  religieuses,  attaqué  souvent  de  tous 
les  côtés  à la  fois,  obligé  de  faire  front  de  toutes  parts  et  de  se 
multiplier  pour  suffire  à tout  L 

« L’abbé  Gratry  ne  demandait  pas  mieux  que  de  nous  seconder 
dans  une  entreprise  qui  répondait  si  bien  à ses  aptitudes  d’apolo- 
giste et  à son  zèle  d’apôtre.  Habitués  par  nos  travaux  de  l’Ecole  à 
aller  toujours  droit  aux  textes  originaux  et  aux  sources,  nous 
n’avions  qu’à  être  guidés  par  un  théologien  pour  apprendre  la 
tactique  de  cette  sorte  de  guerre  forcée.  Avec  quelle  ardeur  on 

’ Notice  biographique  tur  l’abbé  Cambicr  (1866),  8# 

10  MAI  1900. 
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étudiait  ces  questions!  Quelle  joie  quand  un  de  nous  avait  trouvé, 
dans  l’Ecriture  et  dans  les  Pères,  quelque  réponse  victorieuse  à 
la  difficulté  soulevée  la  veille  ! Archimède  n’aurait  pas  dit  avec  un 
enthousiasme  plus  sincère  son  fameux  e^p^nxa,  quand  nous  avions 
mis  la  main  sur  ce  texte  décisif  dont  on  nous  avait  contesté  l’exis- 
tence, et  notre  cher  aumônier  n’était  le  dernier  ni  à être  informé 
de  nos  découvertes,  ni  à nous  apprendre  le  secret  d’en  tirer  parti  *.  » 

Peut-être  m’attardé-je  trop  à ces  débuts  de  mes  relations  avec 
l’abbé  Gratry,  pendant  mes  trois  années  d’Ecole.  Mais,  outre  qu’elles 
ont  fait  sur  moi  une  de  ces  impressions  qui  ne  s’effacent  jamais, 
elles  me  paraissent  de  nature  à très  bien  mettre  en  relief,  pour 
ceux  qui  n’ont  pas  connu  celui  dont  je  parle,  les  traits  les  plus 
saillants  de  sa  physionomie,  les  qualités  maîtresses  de  son  âme, 
avec  les  talents  qu’il  avait  reçus  en  partage  et  la  puissante  action 
qu’il  devait  exercer  sur  les  idées  et  sur  les  hommes  de  son  temps. 

Pour  moi,  le  P.  Gratry,  apologiste  et  apôtre,  polémiste,  orateur, 
écrivain,  est  déjà  tout  entier,  dans  cette  période  de  sa  vie,  chrono- 
logiquement la  plus  courte  (1847-1851),  mais  non  certes  la  moins 
décisive  et  la  moins  féconde. 

Son  ministère,  comme  aumônier  de  l’Ecole  normale,  prit  fin 
en  1851,  non  pas  à la  suite,  mais  à l’occasion  de  sa  polémique 
avec  M.  Vacherot,  relativement  au  troisième  volume  de  V Histoire 
de  V Ecole  d Alexandrie  que  celui-ci  venait  de  publier. 

En  plusieurs  circonstances,  des  écrivains,  que  je  dois  croire 
avoir  été  mal  informés,  ont  fait  de  cette  polémique  des  récits  en 
partie  inexacts  et  parfois  très  désobligeants  pour  l’aumônier  de 
l’Ecole. 

Bien  que  j’aie  déjà  répondu  à quelques-uns  d’entre  eux,  je 
trouve  ici  l’occasion  toute  naturelle  de  revenir  sur  ce  débat,  ce  qui 
me  permettra  de  venger  la  mémoire  et  l’honneur  de  l’abbé  Gratry. 

Dans  les  récits  auxquels  je  fais  allusion,  M.  Vacherot  a été 
représenté  comme  la  victime  d’un  complot  clérical  ourdi  par 
l’aumônier  avec  la  connivence  et  l’appui  d’un  gouvernement  réac- 
tionnaire, frappant,  en  la  personne  du  directeur  de  l’Ecole,  un 
courageux  champion  de  la  liberté  de  penser. 

Sans  aller  jusque-là,  d’autres  publicistes  ont  dit  que  l’abbé  Gratry, 
jaloux  de  l’ascendant  intellectuel  et  moral  pris  par  M.  Vacherot  sur 
les  élèves  de  l’Ecole,  n’avait  trouvé  d’autre  moyen  de  se  débar- 
rasser d’un  rival  dont  la  supériorité  notoire  lui  était  insupportable, 
qu’en  travaillant  sous  main  à le  faire  destituer  2. 

En  regard  de  cet  odieux  roman,  je  vais  mettre  l’histoire  véri- 

^ Souvenirs  de  jeunesse,  p.  207-208. 

2 Revue  de  Paris  du  1®/  mars  1894,  article  de  M,  Gabriel  Monod,  p.  171. 
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dique  d'un  incident  qui  causa  tant  d’émotion  à l’Ecole  et  dans 
l’Université  J’ai  entre  les  mains,  pour  la  raconter,  les  documents 
les  plus  authentiques,  je  veux  dire  les  lettres  à moi  adressées  par 
deux  de  mes  intimes  amis,  Alfred  Heinrich  et  Désiré  Cambier,  qui 
faisaient  alors  leur  troisième  année  et  me  tenaient  fort  exactement 
au  courant  de  ce  qui  se  passait  à l’Ecole,  que  j’avais  quittée  au 
mois  de  septembre  1850  après  mon  agrégation,  pour  aller  occuper 
la  chaire  d’histoire  au  lycée  d’Angers  2. 

En  iSlilij  l’Académie  des  sciences  morales  avait  mis  au  concours 
l’histoire  de  l’Ecole  d’Alexandrie.  M.  Vacherot,  directeur  des  études 
depuis  1838,  présenta  un  mémoire  qui  fut  couronné  et  qu’il  reprit 
aussitôt  pour  le  développer  et  en  faire  un  livre  dont  les  deux  pre- 
miers volumes  parurent  en  1846.  C’est  à propos  du  troisième 
volume,  publié  au  printemps  de  1851,  qu’éclata  le  conflit  entre 
l’auteur  et  l’abbé  Gratry. 

Au  nombre  des  thèses  contenues  dans  ce  volume  se  trouvait  une 
explication  du  dogme  chrétien  qui  en  faisait  un  pur  travail  de  la 
raison  humaine  et  mettait  sur  un  pied  d’égalité  la  religion  issue  de 
l’Evangile  et  les  systèmes  enseignés'^par  les  philosophes  de  la 
Grèce  ou  par  les  néoplatoniciens  d’Alexandrie.  - 

Aidé  dans  les  recherches  et  confrontations  de  textes  par  quel- 
ques-uns des  élèves  catholiques  de  l’Ecole,  l’abbé  Gratry  composa, 
sous  forme  de  lettre  à M.  Vacherot,  une  réfutation  de  ce  troisième 
volume.  Non  seulement,  il  eut  soin  d’avertir  de  son  projet  l’hono- 
rable directeur  de  l’Ecole,  mais,  par  un  procédé  dont  il  y a,  je 
crois,  peu  d’exemples  dans  l’histoire  des  polémiques  humaines, 
il  lui  offrit  de  lui  remettre  son  travail  avant  de  l’envoyer  à l’impri- 
merie. Si  M.  Vacherot  avait  accepté  de  le  lire,  l’abbé  Gratry  comp- 
tait lui  adresser  une  proposition  qu’il  qualifie  lui-même  « d’au- 
dacieuse ».  11  aurait  pris  l’engagement  de  ne  pas  publier  cette 
réfutation  si,  après  examen,  M.  Vacherot,  reconnaissant  s’être 
trompé,  avait  consenti  à retirer  son  livre. 

^ Il  a été  longuement  exposé  dans  deux  articles  de  la  Hevue  du  clergé 
français  (mars  et  mai  1883),  auxquels  j’aurais  pu  simplement  renvoyer  le 
lecteur.  Mais  sur  quelques  points,  je  ne  suis  pas  en  complet  accord  avec 
l’auteur,  le  R.  P.  Chauvin,  de  l’Oratoire. 

2 Désiré  Cambier,  devenu  prêtre  comme  moi,  fit  partie,  pendant  huit 
ans,  de  la  congrégation  renaissante  de  l’Oratoire;  entra,  en  1860,  au  sémi- 
naire des  Missions  étrangères;  il  partit  au  mois  de  mars  1862  pour  la 
Chine,  où  il  mourut  de  la  dyssenterie  le  12  juin  1866. 

Alfred  Heinrich,  devenu  successivement  professeur  de  littérature  étran- 
gère à la  Faculté  des  lettres  de  Lyon  et  doyen  de  cette  Faculté,  est  mort  à 
Lyon  le  10  mai  1887.  Tous  deux  appartenaient  à la  promotion  de  1848 
(entrée  à l’Ecole  un  an  après  la  mienne),  et  y avaient  eu  pour  condisciples 
Edmond  About,  Taine,  Sarcey. 
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M.  Vacherot  refusa  de  prendre  connaissance  du  manuscrit.  Tou- 
tefois, ayant  reconnu  qu’il  avait  traduit  à faux  un  texte  important 
de  saint  Jean  Damascène,  dont  il  s’était  autorisé  pour  attribuer  à 
l’hellénisme  la  distinction  des  hypostases  au  sein  de  l’unité  divine, 
il  n’hésita  pas  à faire  reprendre  tous  les  exemplaires  qui  restaient 
en  magasin  et  à supprimer  la  page  où  cette  erreur  était  contenue. 

Entre  les  deux  adversaires,  on  peut  donc  l’affirmer,  il  y eut  un 
véritable  assaut  des  procédés  les  plus  loyaux  et  les  plus  délicats. 
Ce  n’est  pas  tout.  Avant  de  publier,  sous  ce  titre  la  Sophistique 
contemporaine  y sa  discussion  des  thèses  soutenues  par  M.  Vacherot, 
l’abbé  Gratry  donna  sa  démission  d’aumônier  de  l’Ecole.  Il  n’était 
pas  possible  de  prouver  d’une  façon  plus  éclatante  que,  s’il  avait 
combattu  les  théories  du  directeur  des  études,  il  n’avait  pas  obéi  à 
un  misérable  sentiment  de  jalousie  et  n’avait  pas  cherché,  comme 
on  l’a  dit  si  faussement,  à se  débarrasser  d’un  adversaire  dont 
l’influence  le  gênait  pour  demeurer  seul  maître  du  terrain.  Il  avait 
eu  uniquement  en  vue  la  défense  de  la  vérité  et  s’était  le  premier 
offert  en  sacrifice,  en  quittant  une  position  considérable,  très  enviée, 
en  parfaite  harmonie  avec  ses  aptitudes  et  ses  goûts,  afin  d’être 
plus  libre  d’accomplir  ce  qu’il  considérait  comme  une  obligation 
sacrée  de  conscience  sacerdotale. 

11  est  vrai  que  le  ministre  de  l’instruction  publique,  justement 
ému  des  doctrines  soutenues  par  l’auteur  de  Y Histoire  de  ï Ecole 
d Alexandrie^  mit  M.  Vacherot  en  disponibilité.  Toutefois,  il  lui 
laissait  la  jouissance  de  son  traitement,  jusqu’au  jour  où  de  nou- 
velles fonctions  lui  seraient  confiées.  Ce  jour  ne  devait  pas  arriver. 
Quelques  mois  après  celte  polémique,  éclatait  le  coup  d’Etat  du 
2 décembre.  M.  Vacherot  refusa  noblement  de  prêter  le  serment 
exigé  par  le  nouveau  dictateur  et  il  fut  destitué.  Après  avoir  rap- 
pelé ces  circonstances  qui  font  justice  des  imputations  pénibles 
formulées  contre  l’abbé  Gratry,  il  m’est  doux  de  mentionner  de 
quelle  façon  les  élèves  catholiques  de  l’Ecole  surent,  en  ces  dou- 
loureuses circonstances,  concilier  la  défense  de  leur  foi  avec  la  res- 
pectueuse et  affectueuse  reconnaissance  dont  ils  étaient  pénétrés  à 
l’égard  de  M.  Vacherot. 

Dans  une  lettre,  qui  m’était  écrite  par  Désiré  Gambier,  le 
7 juillet  1851,  je  trouve  l’expression  délicate  de  ces  sentiments  : 

« M.  Vacherot,  que  j’estime  et  que  j’aime,  nous  a fait  ses  adieux. 
Il  était  fort  ému.  Le  peu  de  mots  qu’il  a prononcés  était  digne  et 
convenable,  sauf  son  point  de  vue.  Il  nous  a serré  à tous  la  main, 
et  à nous,  catholiques,  en  particulier,  avec  une  vive  sympathie. 
Nous  n’avons  pas  cru  que  nous  autres,  qui  avions  été  mêlés  à 
toutes  ces  affaires,  nous  fussions  dispensés  d’une  visite  particulière 
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par  la  visite  générale.  J’allai  chez  lui,  le  lendemain  malin,  avec 
Vignon  lui  renouveler  la  reconnaissance  et  raffeclion  que  nous 
gardions  pour  lui.  Tl  fut  fort  sensible  à cette  démarche  et  nous 
assura  à son  tour,  en  nous  serrant  cordialement  la  main,  qu’il  se 
souviendrait  toujours  de  nous  et  qu’il  nous  suivrait  dans  nos 
carrières  avec  le  même  intérêt.  » 

Gambier  ajoutait,  et  au  nom  des  souvenirs  de  mes  trois  années 
d’Ecole  (18/17-1850)  j’unis  mon  témoignage  au  sien  : « Le  fait  est 
qu’il  était  impossible  pour  nous,  catholiques,  d’avoir  un  directeur 
qui  nous  fût  plus  favorable.  » 

Quand  j’ai  raconté  la  mort  du  P.  Gratry,  j’ai  tenu  à dire 
l’échange  qui  s’était  fait  entre  lui  et  M.  Yacherot  des  assurances  les 
plus  touchantes  d’estime  et  de  charité  réciproque,  et  comment  j’en 
avais  été  l’intermédiaire,  également  accrédité,  je  puis  l’affirmer, 
par  ces  deux  hommes  dont  le  public  aurait  pu  croire  qu’ils  étaient 
demeurés  d’irréconciliables  ennemis  2. 

Je  puis  bien  rappeler  ici  que  je  n’ai  jamais  cessé  d’avoir  avec 
M.  Yacherot  les  relations  les  plus  affectueuses.  Quelque  temps 
avant  sa  mort,  mon  nom  ayant  été  prononcé  devant  lui  par 
M.  Ollé-Laprune,  M.  Yacherot  reprit  : « Le  cardinal  Perraud?  je  le 
porte  dans  mon  cœur  5.  » 

^ M.  Eugène  Yigoon,  ancien  professeur  de  rhétorique  au  lycée  de  Lyon, 
mort  le  11  février  1900. 

2 Voy.  les  Derniers  jours  et  le  Testament  spirituel  du  P.  Gratry  (4^  édition 
des  Souvenirs,  p.  259  et  260). 

^Notice  sur  JM.  Vacherot  lue  à la  séance  générale  de  notre  Association 
des  Anciens  Elèves  de  l’Ecole  normale  par  M,  Ollé-Laprune,  le  9 jan- 
vier 1898  [Bulletin,  p.  9).  Je  retrouve  après  coup,  et  trop  tard  pour  être 
insérée  dans  mon  texte,  une  lettre  de  M.  Vacherot  que  je  cite  tout  entière. 
Je  lui  avais  écrit,  il  y a dix-neuf  ans,  pour  lui  demander  si  j’avais  exposé 
d’une  manière  exacte,  dans  ma  notice  de  1872,  la  cause  et  le  caractère  de 
sa  polémique  avec  l’aumônier  de  l’Ecole  normale  en  1851.  Voici  sa  réponse  : 

« Monseigneur, 

« Puisque  vous  faites  appel  aux  souvenirs  de  votre  vieux  maître,  en  ce 
qui  concerne  ma  querelle  avec  le  P.  Gratry,  je  dois  reconnaître  qu’ils 
concordent  parfaitement  avec  les  vôtres.  Jamais  l’aumônier  de  l’Ecole  nor- 
male ne  s’est  mêlé  des  affaires  de  la  direction.  Si  le  théologien  a cru  de 
son  droit  et  de  son  devoir  de  réfuter  une  thèse  sur  l’évolution  du  dogme 
chrétien,  j’aurais  mauvaise  grâce  à m’en  plaindre,  et  si  cette  polémique  fut 
l’occasion  dont  on  profita  pour  éloigner  de  l’Ecole  un  directeur  que  l’on 
trouvait  trop  libre  penseur,  je  ne  puis  en  accuser  que  le  malheur  des  temps. 

« Agréez,  Monseigneur,  l’assurance  de  ma  haute  estime  et  de  ma  sincère 
amitié. 


« 15  juillet  1881. 


« E.  Vacherot. 


^ LE  MONUMENT  DEIBOSSUET 

A L’EXPOSITION 


1 

Le  public  des  deux  mondes  peut  voir  depuis  quelques  jours, 
dans  Fimmense  caravansérail  de  l’Exposition,  la  maquette  du 
monument  qui  sera  érigé  à Bossuet  dans  sa  ville  de  Meaux.  Il 
ratifiera,  nous  le  croyons  fermement,  la  conception  originale  et 
puissante  de  l’artiste,  M.  Ernest  Dubois.  11  reconnaîtra  par  un 
nouvel  exemple  qu’à  travers  nos  révolutions  et  même  nos 
déchéances,  l’art  de  Phidias  et  de  Michel- Ange  fleurit  toujours 
dans  le  pays  des  immortels  anonymes  du  moyen  âge,  de  Jean 
Goujon  et  de  Germain  Pilon,  de  Puget  et  de  Coustou,  de  Goysevox 
et  de  Girardon,  de  Pigalle  et  de  Houdon,  de  Rude  et  de  Ghapu. 
N’est-il  pas  à remarquer,  d’ailleurs,  qu’en  Grèce,  à Florence,  en 
France,  l’Art  s’est  épanoui  avec  amour  dans  ces  temps  troublés 
ou,  dégoûtée  des  choses,  l’imagination  se  repose  dans  la  contem- 
plation des  formes  de  l’immuable  beauté? 

La  main  droite  levée  vers  le  ciel  d’où  son  génie  descend  et  où 
sa  gloire  remonte,  Bossuet  est  debout,  dans  l’attitude  de  l’apôtre 
qui  parle  aux  hommes.  Il  leur  parle  de  cette  voix  que,  désormais, 
on  entendra  toujours,  et  qui  aura  pour  auditoire  tous  les  siècles 
à venir.  Il  leur  enseigne  Dieu,  c’est-à-dire  le  Christ. 

A ses  pieds  est  son  aigle;  tandis  que  le  soleil,  autre  symbole 
du  grand  homme,  — le  Soleil-Roi,  comme  l’appelait  le  lyrique 
Pindare,  — perce  le  nuage  pour  éclairer  la  terre,  l’aigle  déploie 
ses  ailes  qui  vont  gagner  les  sommets. 

Bossuet  et  l’aigle!  L’aigle  et  Bossuet!  Est-ce  qu’on  pouvait  les 
séparer?  Esi-ce  qu’ils  ne  font  pas  corps  dans  l’imagination  popu- 
laire? Dès  qu’il  avait  paru,  Bossuet  avait  donné  l’idée  de  l’aigle^: 
« Je  m’imaginais  vous  voir  en  calotte  à oreilles,  tenant  M.  Dupin 
comme  un  aigle  tient  dans  ses  serres  un  faible  épervier  »,  -lui 
écrivait  familièrement  Fénelon,  le  6 mars  1692,  en  le  félicitant 
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de  sa  « vigueur  mesurée  » contre  un  controversiste  de  Sorbonne. 
Et  lui-même,  Bossuet,  sans  le  vouloir,  encourageait  la  compa- 
raison : il  avait  un  faible  pour  l’aigle,  il  le  peignait  avec  com- 
plaisance, il  y revenait  souvent  par  une  sorte  d’inclination  de 
génie.  Il  célébrait  volontiers  le  lion,  la  franchise  et  l’intrépidité, 
le  repos  dans  la  force  et  la  majesté  dans  la  domination.  Gom- 
ment le  Lion  de  Juda,  compagnon  de  l’Agneau,  ne  lui  aurait-il 
pas  fait  aimer  le  lion?  Mais  sa  prédilection  était  encore  pour 
l’hôte  des  cimes  qui  ont  « la  sérénité  dans  la  hauteur  »,  pour  le 
voyageur  de  l’immensité,  au  regard  prompt  comme  l’éclair,  à 
l’attaque  vigilante  et  victorieuse,  au  vol  aisé,  tranquille  et  triom- 
phal dans  la  lumière.  L’aigle  que  saint  Jean  aperçut,  dans  sa 
traversée  du  ciel,  criant  trois  fois  : Malheur!  et  faisant  peur  aux 
aigles  de  Rome  qui  s’enfuirent  éperdus  dans  leur  Capitole  bientôt 
incendié  par  les  barbares,  — l’aigle  de  Pathmos  avait  établi  son 
nid  à Meaux;  le  siècle  de  Louis  XIV  l’y  reconnut  : il  était  là, 
« comme  un  aigle  qu’on  voit  toujours,  soit  qu’il  vole  au  milieu  des 
airs,  soit  qu’il  se  pose  sur  le  haut  de  quelque  rocher,  porter  de 
tous  côtés  des  regards  perçants  et  tomber  si  sûrement  sur  sa 
proie  qu’on  ne  peut  éviter  ses  ongles  non  plus  que  ses  yeux^  ». 

Dans  son  oraison  funèbre  de  Condé,  Bossuet  s’était  plu  à mon- 
trer assemblés  autour  du  catafalque  tous  les  signes  de  notre  néant  : 
« Des  titres,  des  inscriptions,  vaines  marques  de  ce  qui  n’est  plus, 
des  figures  qui  semblent  pleurer  autour  d’un  tombeau,  et  des 
fragiles  images  d’une  douleur  que  le  temps  emportera  avec  tout  le 
reste.  » L’auteur  du  monument  de  Bossuet  n’a  pas  voulu  de  ce 
cortège  inanimé  pour  son  mausolée  ; il  n’a  même  pas  appelé  à son 
secours  l’Allégorie,  dont  l’art  s’inspira  si  souvent,  et  d’où  sortirent 
tant  d’œuvres,  les  unes  profondes  et  superbes,  les  autres  factices 
et  fausses.  Renouvelant  un  procédé,  d’une  difficulté  peut-être  plus 
délicate,  et  que  plusieurs  des  vieux  maîtres  employèrent,  l’artiste 
de  notre  siècle  réaliste  a évoqué  hardiment  la  vie  dans  cette  pompe 
de  la  mort;  il  l’a  évoquée  sous  les  traits  de  personnages  histori- 
ques qui,  groupés  auprès  de  Bossuet,  apparaissent  comme  ses 
témoins. 

A droite,  c’est  la  fille  de  Henri  IV,  la  veuve  de  Charles  Hen- 
riette de  France,  reine  de  la  Grande-Bretagne,  qui  a perdu  trois 
trônes,  et  à qui  le  sublime  orateur  en  a rendu  un  plus  durable  et 
plus  beau  dans  l’admiration  des  hommes;  au-dessous  d’elle,  un 
peu  mondain  et  distrait  dans  sa  pose  nonchalante,  le  Dauphin,  le 
fils  de  Louis  XIV,  qui,  né  pour  régner,  n’a  pas  même  régné,  et 


’ OraisoQ  funèbre  du  grand  Condé. 
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qui  ne  serait  plus  rien  dans  le  souvenir,  si  ses  livres  de  classes,  le 
Discours  sur  C Histoire  universelle  et  les  autres  chefs-d’œuvre 
composés  pour  son  usage  par  le  précepteur,  n’avaient  sauvé  de 
l’oubli  l’insuffisant  élève.  A gauche,  c’est  M.  de  Turenne,  le  grave 
3^et  pensif  Turenne^,  qui  a eu  pour  catéchiste  le  plus  grand  des 
maîtres,  et  qui,  après  avoir  longtemps  hésité,  cherché,  étudié, 
médité,  comme  il  faisait  pour  ses  plans  de  campagne,  a fini  par 
capituler  entre  ses  mains  devant  l’évidence  de  la  vérité;  au-dessous 
de  lui,  la  touchante  La  Vallière,  dont  le  saint  évêque  a fait  la  Sœur 
Louise  de  La  Miséricorde,  et  qui,  le  front  à moitié  couvert  de  son 
voile  de  carmélite,  tourne  vers  son  père  en  Dieu  ses  yeux  recon- 
naissants et  suppliants,  ses  beaux  yeux  baignés  de  larmes  et  de 
prières,  où  l’amour  a promis  « de  ne  plus  respirer  que  du  côté  du 
ciel  - ». 

Si  l’aigle  ne  pouvait  être  absent  du  monument  de  Bossuet,  Gondé 
qui,  dans  son  naturel  et  jusque  dans  ses  traits,  rappelait  l’oiseau 
armé  de  la  foudre,  ne  pouvait  y manquer  davantage.  Bossuet 
aimait  Gondé.  Il  l’aimait  de  toute  la  joie  dont  le  vainqueur  de 
Rocroy,  de  Nordlingue,  de  Fribourg,  de  Lens,  avait  enivré  sa  jeu- 
nesse. Il  aimait  son  génie.  Il  aimait  son  cœur.  Il  avait  gémi  sur 
ses  colères,  ses  révoltes,  ses  malheurs.  Gomme  il  avait  joui  de  sa 
rentrée  en  grâce  après  une  douloureuse  éclipse,  de  son  retour  à ses 
foyers  de  France!  Lorsqu’il  l’avait  revu,  sujet  fidèle,  sur  les  mar- 
ches du  trône  et  à la  tête  des  armées,  il  l’avait  salué  dans  la  maison 
de  Dieu,  par  un  verset  d’Isaïe  : « Le  prince  prendra  des  pensées 
de  prince  et  se  tiendra  en  avant  des  chefs  3.  » L’âge  n’avait  fait 
que  resserrer  cette  amitié  d’enfance,  nouée  à Dijon  où  les  Gondé 
étaient  gouverneurs  et  les  Bossuet  magistrats  au  nom  du  roi;  se 
connaissant  plus  à fond,  leurs  cœurs  s’étaient  livrés  l’un  à l’autre. 

Le  médaillon  de  Gondé  est  sur  le  monument  de  Bossuet;  c’est 
justice  : l’éloquence  de  l’évêque  a comme  incrusté  dans  sa  propre 
gloire  la  gloire  du  capitaine;  et  tous  les  deux,  le  héros  de  la  chaire 
et  le  héros  des  camps,  s’en  sont  allés  de  compagnie  à l’immortalité. 

' Il  nous  semble  que  ce  Turenne  du  monument  de  Bossuet  est  l’image  la 
plus  fidèle  et  la  plus  expressive  qui  se  puisse  concevoir  du  héros  que  le  duc 
d’Aumale  comparait  au  Pensieroso  de  Michel- Ange.  Inspirée  par  le  portrait 
de  Philippe  de  Champagne,  combien  l’œuvre  de  M.  Ernest  Dubois  nous 
paraît  supérieure  à la  statue  de  Turenne  que  J. -B.  Tuby  avait  faite  au 
dix-septième  siècle  d’après  les  dessins  de  Lebrun,  et  qui,  après  avoir  orné 
le  tombeau  du  maréchal  à Saint-Denis,  est  maintenant  aux  Invalides! 

2 Sermon  pour  la  profession  de  M*"®  de  La  Vallière. 

* Sermon  pour  la  fête  de  la  Circoncision,  prêché  à Dijon.  Voici  le  texte 
d’Isaïe  : « Princeps  vero  ea  quæ  digna  sunt  principe  cogitabit,  et  ipse  super 
duces  stabiL,  » 
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II 

C’est  une  favorable  rencontre  que  cette  coïncidence  du  mo- 
nument de  Bossuet  avec  l’Exposition  de  noire  fin  de  siècle.  Il 
est  parlé,  dans  l’Ecriture,  d’une  jeunesse  qui  se  renouvelle  comme 
celle  de  l’aigle;  malgré  ses  deux  cents  ans  et  plus,  l’aigle  de  Meaux 
est  toujours  jeune.  Il  vient  en  vain  du  passé;  c’est  un  passé 
impérissable,  un  passé  dont  nous  vivons  encore.  Si  jamais,  avant 
la  clôture  des  temps,  lorsque  notre  planète  sentira  qu’elle  va 
céder  la  place  à une  nouvelle  terre  et  à de  nouveaux  deux, 
l’homme  avait  la  fantaisie  de  faire  une  Exposition  universelle  de 
tous  ses  travaux  et  de  tous  ses  trésors  depuis  son  avènement  sur 
le  globe,  — nous  ne  savons  si,  dans  l’ordre  de  la  pensée  et  de 
la  parole,  rien  de  plus  grand  que  Bossuet  pourrait  être  offert  en 
spectacle  au  Créateur  passant  la  revue  suprême  de  sa  création. 

Nous  avons  beau  regarder  jusqu’au  commencement  du  monde, 
nous  ne  trouvons  pas  de  supérieur  à Bossuet.  A-t-il  même  un  égal? 
Tout  nourri  de  la  Bible,  son  génie  a la  bonhomie  d’Homère,  cette 
simplicité  forte  et  naïve  qui  semblait  puisée  aux  sources  toutes 
pures  de  la  vie  naissante;  et  en  même  temps,  son  œuvre,  qui  a 
tout  abordé  ou  tout  pénétré,  rassemble,  avec  moins  de  brume  et  de 
vague,  avec  moins  de  diversions,  de  fictions  et  de  complications, 
en  des  traits  plus  précis  et  plus  profonds,  la  philosophie  divine  de 
Dante  et  le  drame  humain  de  Shakespeare.  A Bossuet  on  peut 
appliquer  son  portrait  de  Moïse,  où  il  respire  lui-même  : « Il  parle 
en  maître.  On  remarque  dans  ses  écrits  un  caractère  tout  particu- 
lier, et  je  ne  sais  quoi  d’original  qu’on  ne  trouve  en  nul  autre.  Il 
a dans  sa  simplicité  un  sublime  si  majestueux  que  rien  ne  le  peut 
égaler*.  » 

Un  éminent  écrivain  ^ a déclaré  que,  dans  toute  l’étendue  des 
âges,  il  ne  voyait  qu’un  homme  digne  de  balancer  l’empire  avec 
Bossuet  ; c’est  Platon.  Et  encore  le  partage  serait-il  juste?  Bossuet 
a bien  autrement  plongé,  par  l’esprit  et  par  l’âme,  dans  les  entrailles 
de  l’humanité,  que  Platon,  qui  n’est  accessible  qu’à  un  groupe  ou, 
si  l’on  aime  mieux,  qu’à  une  élite.  L’évêque  de  Meaux  domine  le 
sage  d’Athènes,  de  toute  la  hauteur  où  le  christianisme  a porté 
l’homme.  Comme  Platon  est  bien  obligé  d’en  convenir,  — le  monde, 
tel  qu’il  le  conçoit,  lui  est  une  caverne  obscure  où  la  vérité  ne  se 
laisse  saisir  que  par  des  lueurs  errant  sur  les  parois;  Bossuet  a 


* Discours  sur  V Histoire  universelle. 

* Victor  Cousin,  dans  l’Avant-Propos  de  ses  études  sur  Pascal. 
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fait  de  Tunivers  un  temple  où,  tenant  le  flambeau  qui  s’est  allumé 
au  Calvaire,  il  jette  la  clarté  jusque  dans  la  nuit  des  inévitables 
mystères  d’ici- bas. 

Bossuet  a sur  Platon  l’avantage  que,  mort,  il  gardera  sur  les 
chercheurs  venus  après  lui,  sur  Goethe,  Kant  et  autres  fameux 
essayeurs  d’idées.  Il  n’a  pas  eu  besoin  de  perdre  son  temps  et  de 
dépenser  sa  force  à machiner  des  systèmes  qui  amusent  quelques 
jours,  sont  des  trompe-faim  pour  Tesprit  aux  abois,  et  tombent 
vite  de  la  curiosité  dans  Foubli.  Il  avait  reçu  de  son  Eglise,  déposi- 
taire de  Dieu  et  des  siècles,  une  doctrine  toute  faite  et  parfaite. 
A quoi  bon  courir  ailleurs?  Il  a travaillé  sur  un  fond  solide.  Il 
n’a  donné  aux  hommes  que  du  définitif  et  de  l’éternel. 

Plus  heureux  que  Démosthène  et  Cicéron,  qui  s’agitaient 
pour  les  affaires  de  leur  cité,  Bossuet  a parlé  pour  des  causes 
qui  intéressent  toujours,  et  dont,  « lorsque  les  histoires  seront 
abolies  avec  les  empires  » , le  monde  à venir,  le  monde  d’au  delà, 
s’entretiendra  encore.  Plus  heureux  même  que  saint  Augustin,  qui 
serait  son  émule  s’il  n’était,  avant  tout,  son  ancêtre,  — l’évêque  de 
Meaux,  au  lieu  de  naître,  comme  l’évêque,  d’Hippone,  dans  des  jours 
de  décadence  où  le  goût  s’altère  et  la  langue  se  déforme,  a eu  le 
bonheur  d’écrire  lorsque  l’esprit  de  sa  nation,  dont  il  avait  en  lui 
la  moelle  et  la  sève,  s’épanouissait  dans  la  pleine  beauté  de  sa 
fleur  et  de  son  fruit. 

Voyez-le,  voyez  Bossuet  au  milieu  de  son  siècle,  le  plus  grand 
des  siècles  connus  : il  y est  le  premier;  il  y siège  comme  le  maître 
du  chœur,  pour  rappeler  une  expression  de  Montaigne  sur  le  siècle 
d’Auguste.  11  semble  que,  pour  faire  le  génie-modèle,  les  génies 
les  plus  divers  se  soient  ramassés  dans  le  sien.  Il  a dans  la  pensée, 
avec  une  méthode  plus  ferme  et  une  critique  plus  sûre,  la  vigueur 
saine  et  la  réflexion  concentrée  de  Descartes.  Il  est  peintre  de 
caractères  comme  La  Bruyère,  fouilleur  de  consciences  comme 
Bourdaloue,  enchanteur  d’imaginations  comme  Fénelon  ; moraliste 
plus  moral  que  La  Fontaine  dont  il  a la  pointe  fine  et  la  fraîcheur 
charmante;  observateur  de  la  vie  plus  fidèle  et  plus  vrai  que 
Molière  lui-même,  qui,  s’arrêtant  à fleur  d’âme,  là  où  se  jouent  les 
travers  et  les  ridicules,  n’est  pas  descendu  dans  les  dernières  cou- 
ches de  l’homme  intérieur,  fermées  à l’œil  du  profane  ; aussi  tragique 
que  Corneille  et  Racine  dans  leurs  plus  magnifiques  créations  de 
passion,  de  sacrifice  et  de  vertu.  Le  poète  du  Cid  aurait- il  trouvé 
des  accents  aussi  beaux  pour  chanter  Gondé?  Et  le  poète  de 
Bérénice^  pour  pleurer  Madame?  Ce  prêtre  de  Dieu  est  le  poète  de 
l’homme,  de  sa  misère,  de  sa  mélancolie,  de  son  « inexorable 
ennui  »,  de  son  anxiété  de  l’inconnu,  de  son  tourment  de  l’infini, 
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de  ses  espérances  et  de  ses  certitudes  par  delà  notre  « ombre 
de  vie  ». 

Entre  ses  contemporains,  plusieurs  ont  montré  avec  un  éclat 
extraordinaire  quelques-uns  des  dons  particuliers  du  génie; 
nul  n'a,  comme  Bossuet,  possédé  le  génie  dans  sa  plénitude  et 
son  harmonie.  Pascal  lui-même,  cette  merveille,  — Pascal,  qui 
frappe  d’autant  plus  qu’il  s’élève  solitaire,  apparaît  sublime  et 
inachevé.  Ses  Pensées^  ébauches  de  chefs-d’œuvre,  ou  plutôt 
chefs-d’œuvre  d’ébauches,  attendent  leur  ciment  et  leur  faîte;  ne 
les  trouvent- elles  pas  dans  ce  Bossuet  où  toutes  les  puissances  de 
l’esprit  s’enchaînent  et  se  règlent  si  justement  que,  comme  à Saint- 
Pierre  de  Rome,  l’exactitude  des  proportions  rend  impossible  à 
mesurer  et  douce  à contempler  l’incomparable  grandeur.  Bossuet, 
c’est  Pascal  qui  a fini  sa  croissance  et  pris  son  équilibre.  Comme 
le  disait  un  juge  exquis,  « Bossuet,  c’est  Pascal  orateur,  Pascal 
évêque,  Pascal  docteur,  Pascal  homme  et  homme  d’Etat,  homme 
de  cour,  homme  du  monde,  homme  d’Eglise,  Pascal  savant  dans 
toutes  sortes  de  sciences,  et  ayant  toutes  les  vertus,  aussi  bien  que 
tous  les  talents  ^ ». 

III 

Dans  quatre  ans,  au  deuxième  centenaire  de  sa  mort  survenue 
le  12  avril  170à,  le  monument  de  Bossuet  sera  inauguré  là  où  est 
son  tombeau,  à Meaux,  sa  ville  épiscopale,  la  vraie  capitale  de  sa 
gloire. 

Gomme  pour  Homère,  plusieurs  villes  pourraient  se  le  disputer; 
plusieurs  qui  l’ont  possédé  dans  leurs  murs  lui  doivent  un  hom- 
mage pour  commémorer  le  lien  qui  les  a unis.  Elles  ont  comme  un 
rayon  à part  de  cette  renommée  qui  a illuminé  la  France  et  le 
monde. 

C’est  à Dijon  que  le  grand  homme  est  né;  qu’il  a reçu  le  baptême 
dans  l’église  paroissiale  de  Saint- Jean;  qu’il  a fait  sa  première 
communion;  que  son  âme  d’enfant  a entendu  l’appel  d’en  Haut, 
auquel  il  allait  si  étonnamment  répondre. 

Il  a été  ordonné  diacre  à Metz;  il  y a travaillé  dans  le  silence, 
amassé  ses  armes  pour  ses  longs  combats,  révélé  son  éloquence, 
écrit  son  Exposition  de  la  foi  catholique,  qui  éclata  comme 
une  victoire,  — victoire  dont  les  effets  ne  sont  pas  épuisés 
et  continuent  de  conquérir.  Il  passa  six  années  tranquilles, 
laborieuses  et  fécondes  en  cette  chère  ville  lorraine  qu’il  porta 

‘ Lettre  de  M.  Joubert  au  comte  Molé,  30  mars  1804. 
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toujours  dans  son  cœur,  et  dont  il  attestait,  par  toutes  sortes  de 
paroles,  la  tendre  fidélité  à la  France  : « Certes,  peuple  de  Metz,  je 
vous  donnerai  cet  éloge,  que  vous  êtes  fidèle  à nos  rois;  on  ne  vous 
a jamais  vus  entrer  dans  les  divers  partis  qui  se  sont  formés  contre 
leur  service.  Votre  obéissance  n’est  pas  douteuse,  ni  votre  fidélité 
chancelante.  Quand  on  parlait,  ces  jours  passés,  de  ces  lâches  qui 
avaient  vendu  aux  ennemis  de  TEtat  les  places  que  le  roi  leur  a 
confiées,  on  vous  a vu  frémir  d’une  juste  indignation.  Vous  les 
nommez  des  traîtres,  indignes  de  voir  le  jour,  pour  avoir  ainsi 
lâchement  trompé  la  confiance  du  prince  et  manqué  de  foi  à leur 
roi  ^ » 

Enfin,  puisque,  si  grand  homme  qu’on  soit,  il  faut  mourir, 
Bossuet  est  mort  à Paris,  rue  Sainte-Anne,  sur  la  paroisse  Saint- 
Roch.  Ses  dernières  paroles,  bien  pieuses  et  bien  humbles,  — 
les  dernières  du  plus  éloquent  des  hommes,  — il  les  prononça  dans 
la  ville  où  il  avait  été  fait  prêtre,  sacerdos  in  ælernum  ; dans  la 
ville  dont  il  avait  rempli  de  sa  voix  souveraine  les  lieux  les  plus 
fréquentés  ou  les  plus  sacrés,  le  collège  de  Navarre,  les  hôtels  de 
Rambouillet  et  de  Longueville,  la  Sorbonne,  l’Académie,  le  Louvre, 
Notre-Dame,  Saint- Sulplce,  Saint- Gervais,  les  chapelles  des  Car- 
mélites de  la  rue  Saint-Jacques  et  des  religieuses  de  Sainte-Marie 
de  Chaillot,  les  Minimes  de  la  place  Royale,  les  Théatins  du  bord 
de  l’eau,  le  séminaire  des  Missions  étrangères,  le  Val  de  Grâce, 
l’Oratoire,  Saint-Lazare,  toutes  les  églises,  tous  les  monastères. 

Cependant,  quoiqu’il  ait  laissé  sa  trace  dans  quelques-unes  des 
cités  les  plus  considérables  de  France,  Bossuet  était  pour  ses 
contemporains,  comme  il  l’est  pour  nous-mêmes,  M.  de  Meaux.  Et 
aujourd’hui  encore,  quand  on  ne  l’appelle  pas  Bossuet  tout  court, 
et  qu’on  veut  faire  une  périphrase,  on  ne  dit  pas  l’aigle  de  Dijon, 
de  Metz  ou  de  Paris;  on  dit  l’aigle  de  Meaux. 

Selon  sa  volonté  expresse,  l’évêque  dort  son  dernier  sommeil 
dans  la  cathédrale  où  il  a fait  ses  prônes  et  ses  homélies,  enseigné 
le  catéchisme,  tenu  ses  synodes,  ordonné  les  prêtres,  confirmé 
les  enfants,  béni  les  saintes  huiles,  donné  les  cendres,  lavé  les 
pieds  des  pauvres,  exercé  son  office  de  bon  pasteur;  près  de  la 
table  de  communion  où  il  a distribué  le  pain  de  vie;  devant 
l’autel  où,  après  l’avoir  consacré,  il  s’en  est  nourri;  à l’ombre 
de  la  chaire  où  Fénelon  et  Bourdaloue  sont  montés  à sa  suite,  où 
il  est  monté  lui-même  dans  tout  l’éclat  de  sa  force,  et  où,  vieux, 
infirme,  les  reins  tourmentés  d’atroces  douleurs,  il  monta  jusqu’au 
bout,  conjurant  ses  chers  diocésains  de  l’assister  de  leur  piété  et  de 

< Sermon  pour  la  fête  de  la  Circoncision,  prêché  à Metz. 


LE  MONUMENT  DE  BOSSUET  A L’EXPOSITION 


441 


leurs  vertus  pour  qu’il  ne  parût  pas  les  mains  vides  devant  son 
Juge.  Des  larmes  coulaient  quand,  montrant,  comme  il  en  avait 
l’habitude,  ses  cheveux  blancs,  il  parlait  de  sa  fin  prochaine;  car 
on  savait  qu’il  était  bien  malade  et  que  bientôt  on  ne  l’entendrait 
plus.  Et  lui,  à voir  tous  ces  visages  se  mouiller  de  pleurs  dans  la 
foule  attentive  et  muette,  il  sentait,  le  Pontife  admiré,  qu’il  était 
aimé.  Il  le  méritait,  étant  bon  comme  il  était  grand. 

Il  avait  l’âme  éloquente  parce  qu’il  l’avait  tendre.  A la  nouvelle 
que  M.  de  Turenne  était  tué  d’un  coup  de  canon,  on  l’avait  vu, 
l’homme  de  Dieu,  le  bon  Français,  le  bon  ami,  s’évanouir.  Il  resta 
longtemps  inconsolable.  iVl“®  de  Sévigné  qui  pleurait,  elle  aussi,  le 
héros,  s’étonnait  de  tant  de  douleur  chez  ce  prêtre  d’un  esprit  si 
fort.  On  racontait  que,  si  Bossuet  ne  prononçait  pas  l’oraison 
funèbre,  c’est  qu’il  redoutait  son  émotion  devant  le  catafalque 
drapé  de  noir  où  serait  censé  être  le  glorieux  corps  mutilé. 

de  La  Vallière,  qu’un  mois  avant  la  mort  de  Turenne,  il  avait 
arrachée  à la  cour  pour  la  conduire  au  cloître,  disait  de  lui  : « C’est  un 
homme  admirable  par  son  esprit,  sa  bonté  et  son  amour  de  Dieu.  » 

Les  gens  de  Meaux  s’étaient  accoutumés  et  attachés  à cet 
évêque  dont  la  gloire  les  rendait  célèbres  et  portait  au  loin  l’hon- 
neur de  leur  clocher.  Ils  étaient  fiers  de  lui,  fiers  d’être  à lui. 
C’était  leur  père  à tous,  et  c’était  aussi  l’enfant  du  pays.  Les  paysans 
de  la  banlieue  se  mettaient  au  travail  lorsque,  sur  la  fin  de  la  nuit, 
au  petit  jour,  ils  voyaient  une  lumière  briller  aux  fenêtres  de  la 
chambre  où  Bossuet,  levé  avant  tout  le  monde,  les  jambes  enve- 
loppées de  peaux  de  loup,  était  déjà  à l’ouvrage.  La  régularité  de 
leur  évêque  leur  marquait  plus  sûrement  les  heures  que  l’horloge 
de  la  cathédrale. 

Us  soignaient  leurs  chevaux  et  leurs  vaches,  versaient  l’avoine, 
retournaient  la  paille,  attelaient  la  charrette  pour  conduire  les 
légumes  au  marché.  Pendant  ce  temps- là,  l’autre  travailleur  ache- 
vait son  Histoire  des  Variations^  le  livre  le  plus  accompli  de  notre 
langue  S ou  bien,  dans  des  pages  nées  d’une  prière,  il  racontait  au 
Seigneur  ses  propres  magnificences  : « Je  me  suis  levé  pendant  la 
nuit  avec  David,  pour  voir  vos  cieux  qui  sont  les  ouvrages  de  vos 
doigts,  la  lune  et  les  étoiles  que  vous  avez  fondées.  Qu’ai- je  vu, 
ô Seigneur!  et  quelle  admirable  image  des  effets  de  votre  lumière 
infinie  1 Le  soleil  s’avançait  et  son  approche  se  faisait  connaître  par 
une  céleste  blancheur  qui  se  répandait  de  tous  côtés.  Les  étoiles 
étaient  disparues,  et  la  lune  s’était  levée  avec  son  croissant  d’un 

^ C’est  l’opinion  de  juges  émérites,  parmi  lesquels  MM.  Villemain, 
Victor  Cousin,  Brunetière. 
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argent  si  beau  et  si  vif  que  les  yeux  en  étaient  charmés.  Elle  sem- 
blait vouloir  honorer  le  soleil,  en  paraissant  claire  et  illuminée  par 
le  côté  qu  elle  tournait  vers  lui  : tout  le  reste  était  obscur  et  téné- 
breux, et  un  petit  demi-cercle  recevait,  seulement  dans  cet  endroit 
là,  un  ravissant  éclat  par  les  rayons  du  soleil,  comme  du  père  de 
la  lumière...  Mon  Dieu,  lumière  éternelle,  c’est  la  figure  de  ce  qui 
arrive  à mon  âme  quand  vous  l’éclairez.  Elle  n’est  illuminée  que  du 
côté  que  vous  la  voyez;  partout  où  vos  rayons  ne  pénètrent  pas, 
ce  n’est  que  ténèbres;  et  quand  ils  se  retirerrt  tout  à fait,  l’obscu- 
rité et  la  défaillance  sont  entières  » C’est  un  lever  de  soleil  dans 
le  génie  de  Bossuet. 

Ces  peintures  des  nuits  étaient  parmi  les  peintures  préférées  de 
Bossuet.  Il  n’avait  pas,  dans  sa  Brie,  le  ciel  des  Patriarches  et  des 
Mages,  leur  ciel  limpide  et  éblouissant,  — si  clair  qu’on  voyait 
presque  Dieu  au  travers.  Il  n’était  pas  un  contemplateur  moins 
fervent  de  l’immense  azur;  et  même  sous  le  voile  de  ses  brouillards  et 
de  ses  nuages,  il  lisait  le  nom  de  Dieu  comme  dans  la  transparence 
des  nuits  d’Orient.  Longtemps  avant  que  la  cloche  de  sa  cathédrale 
eût  sonné  Y Angélus , l’évêque  l’avait  chanté  dans  son  cœur;  et  son 
adoration  était  un  hymne.  Ce  sont  les  accents  de  David;  on  dirait 
que  le  Roi-Prophète  est  son  frère  aîné,  et  qu’ils  ont  presque  le 
même  âge,  tant  se  ressemblent  leurs  effusions  î 

Bossuet  s’est  levé  avant  l’aube,  il  s’est  agenouillé  avec  David  : 
« Figurez-vous  une  nuit  tranquille  et  belle  qui,  dans  un  ciel  net  et 
pur,  étale  tous  ses  feux.  C’était  pendant  une  telle  nuit  que  David 
regardait  les  astres,  car  il  ne  parle  point  du  soleil;  la  lune  et 
l’armée  du  ciel  qui  la  suit,  faisaient  l’objet  de  sa  contemplation... 
Il  jouit  d’un  sacré  silence;  et,  dans  une  telle  obscurité,  il  con- 
temple la  douce  lumière  que  lui  présente  la  nuit,  pour  de  là 
s’élever  à Celui  qui  luit  seul  parmi  les  ténèbres  2.  » 

IV 

Lorsque  le  monument  de  Bossuet  sera  érigé  à Meaux,  un  nou- 
veau trophée  sera  ajouté  à toute  cette  rangée  glorieuse  dont  la 
pierre,  le  marbre  et  le  bronze  ont  fait  une  couronne  à Paris. 

Tout  vaste  qu’il  est,  Paris  n’est  qu’un  abrégé  de  la  patrie  com- 
mune. Il  est  le  miroir  où  se  sont  réfléchis  ses  deuils  et  ses  joies,  le 
lieu  qui  reçoit  et  renvoie  l’écho  toujours  sonore  ; comme  disait  un  vieil 
auteur  ; « C’est  le  grand  théâtre  d’honneur.  » Tous  les  temps,  même 

^ Traité  de  la  Concupiscence. 

2 Elévations  sur  les  mystères. 
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les  plus  disparates,  même  les  plus  ennemis,  s’y  sont  rencontrés, 
pour  finir  par  se  réconcilier  dans  un  embrassement  fraternel.  Un 
bras  de  fleuve  sépare  du  palais  des  Capétiens  les  thermes  des 
Césars.  L’Arc  de  triomphe  des  Bonapartes  fait  vis-à-vis  à l’Obé- 
lisque des  Pharaons,  qui  regarde,  par-dessus  les  Tuileries  abattues, 
le  Louvre  des  Valois.  L’empereur  Napoléon  repose  entre  Turenne 
et  Vauban,  maréchaux  du  roi,  sous  le  dôme  d’or  de  Louis  XIV. 
Comme  Philippe  V après  la  bataille  de  Villaviciosa,  la  France  se 
fera,  quand  elle  voudra,  un  lit  des  drapeaux  de  toutes  les  couleurs 
qu’elle  a moissonnés  partout. 

Mais  Paris  n’est  pas  tout  entier  dans  ses  murailles;  comme  la 
ville  aux  sept  collines,  il  est  aussi  dans  sa  campagne,  dans  ses 
monts  boisés,  dans  ses  longues  plaines  peuplées  de  souvenirs. 
Faire  le  tour  de  Paris,  c’est  faire  un  tour  d’histoire  de  France; 
et  presque  toujours,  quand  une  grandeur  se  présente,  le  nom  de 
Bossuet  s’y  mêle. 

A l’Orient,  du  côté  où  le  soleil  se  lève,  voici  Vincennes,  la 
maison  des  champs  de  saint  Louis.  C’est  là,  sur  le  bord  de  cette 
forêt,  où  son  aïeul,  Philippe-Auguste,  avait  lâché  force  cerfs  et 
sangliers,  que  Louis  IX,  après  avoir  « ouï  la  messe  en  esté», 
venait  « s’esbattre^  »,  et,  assis  au  pied  d’un  arbre,  rendre  la 
justice  à chacun.  C’est  là  qu’il  a quitté  ses  amours,  la  reine  Mar- 
guerite, pour  mourir,  étendu  sur  la  cendre  et  la  croix  sur  la 
poitrine,  à Tunis.  Est- ce  que  l’âme  du  saint  roi  n’est  plus  dans 
ce  coin  chéri  de  sa  terre  de  France?  Les  amis  du  souvenir,  les 
songeurs  du  passé  veulent  qu’elle  y soit  toujours.  A l’heure  du  soir 
où  le  vieux  donjon  a l’air  de  considérer  avec  des  yeux  fixes  les  bois 
déserts  sur  lesquels  la  nuit  descend,  une  sorte  d’attente  mystérieuse 
se  répand,  comme  si  le  fils  de  la  reine  Blanche  allait  revenir. 

Il  ne  reviendra  pas,  le  fils  de  la  reine  Blanche;  il  se  contentera 
de  revivre  dans  les  pages  éternellement  belles  où  Bossuet,  le  met- 
tant, avec  un  orgueil  patriotique,  même  au-dessus  du  roi  David 
qui  avait  péché,  propose  comme  patron  à la  France  et  comme 
modèle  à tous  les  princes,  le  saint  roi,  « le  plus  saint  qu’on  ait  vu 
parmi  les  chrétiens.  » 

A l’Occident,  du  côté  où  le  soleil  se  couche,  voilà  Versailles 
d’où  Louis  XIV  régna  sur  la  France  et  d’où  la  France  régna  sur 
le  monde.  Où  notre  patrie  fut- elle  mieux  la  reine  des  nations?  Les 
révolutions  ont  grondé  à l’entour;  il  n’a  pas  branlé  sur  son 
plateau,  le  somptueux  palais  : il  préside  toujours,  avec  sa  majesté 
d’autrefois,  au  cercle  d’horizons  doux,  bornés  et  tranquilles  qui. 


‘ Ce  sont  les  expressions  de  Joinville. 
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dans  sa  solitude,  lui  font  une  cour.  Rien  n’habite  ses  appartements 
vides  que  le  fantôme  de  ce  qui  fut,  le  fantôme  de  l’une  des  réalités 
les  plus  vivantes  et  les  plus  puissantes  qu’ait  connues  l’univers. 
Lorsqu’aux  derniers  feux  du  jour  les  vitres  du  château  flamboient 
de  braises  rouges,  et  que  des  lambeaux  de  pourpre  flottent  dans 
les  nuages,  on  dirait  que,  du  mausolée  de  la  monarchie,  c’est  de 
la  gloire  qui  sort. 

Bossuet  a été  l’hôte  de  Versailles;  c’était,  entre  eux,  échange  de 
grandeur.  11  y a enseigné,  conseillé,  exhorté,  prêché.  Il  y a connu 
la  cour;  « empire  de  l’intérêt  et  théâtre  des  passions  *,  n comme  il 
le  lui  dit  en  face;  cette  cour  dont  il  respectait  les  décors,  et  dont  il 
exprima  si  profondément  la  misère  creuse,  agitée  et  triste.  Dans 
ces  bosquets  savants,  sous  ces  charmilles  alignées  comme  les 
régiments  de  Louvois,  le  long  de  ces  bassins  où  l’eau  ne  s’égaye 
que  d’un  rayon  tombé  des  nues,  parmi  ces  essaims  de  statues, 
blanches  apparitions  de  la  Grèce,  il  a conversé  avec  les  plus  beaux 
esprits  de  son  temps. 

11  a fait  mieux  encore;  il  y a parlé  en  grand  évêque  au  grand 
roi  : le  pressant,  au  fort  de  sa  puissance  et  de  son  orgueil,  de 
soulager  ses  peuples  et  de  réprimer  ses  passions,  de  mettre  la 
paix  dans  le  monde  et  dans  sa  conscience,  de  la  faire  avec  la 
terre  et  avec  le  ciel  Son  âme  valut  son  génie.  Dans  çet  Olympe 
de  Versailles,  sur  ces  hauteurs  d’où  coulait  la  pluie  d’or  des 
grâces,  Bossuet  resta  homme  de  Dieu  : un  jour,  évêque  de 
Condom;  le  lendemain,  évêque  de  Meaux;  toujours,  avec  le  plus 
petit  des  diocèses,  le  plus  grand  des  évêques;  sans  impatience 
d’ambition,  sans  vaine  enflure  d’ornements  d’emprunt;  digne  de 
se  répéter  à lui- même,  lorsqu’il  sentait  la  froideur  autour  de  lui, 
les  paroles  qu’il  avait  dites  sur  saint  François  de  Sales  : « Il  était 
tellement  respecté  dans  Rome,  qu’il  eût  pu  facilement  s’élever 
jusqu’à  la  pourpre  sacrée,  si  peu  qu’il  eût  pris  soin  de  s’attirer  cet 
honneur.  Mais  il  ne  songea  pas  plus  à s’avancer  que  s’il  était 
un  homme  mourant,  un  homme  à l’article  de  la  mort  quand  tout 
le  monde  ne  paraît  que  fumée®.  » 

Rien  n’est  touchant  comme  de  voir  Bossuet,  âgé,  malade,  ne 

* Panégyrique  de  saint  François  de  Paule. 

2 Dans  sa  récente  étude  sur  Bossuet,  M.  Alfred  Rébelliau  remarque  que 
Bossuet  écrivit  à Louis  XIV  trois  lettres  d’avis  et  même  d’avertissement 
aussi  précises  et  aussi  patriotiques  que  les  lettres  plus  connues  de  Fénelon. 
Il  faut  ajouter  que  les  lettres  de  Bossuet,  écrites  à une  date  où  Louis  XIV 
était  dans  sa  force,  et  où  les  excès  et  périls  de  sa  politique  étaient  moins 
patents,  témoignaient  d’une  hardiesse  et  d’une  sagacité  dignes  d’être  con- 
statées par  l’histoire. 

3 Panégyrique  de  saint  François  de  Sales. 
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marchant  plus  qu’avec  peine,  monter  encore  le  grand  escalier  de 
Versailles  pour  venir  féliciter  Louis  XIV,  si,  aux  débuts  de  la  terrible 
guerre  de  la  Succession  d’Espagne,  quelque  succès,  une  bataille 
gagnée,  une  ville  prise  ou  sauvée,  avait  consolé  nos  armes.  Ah! 
ce  n’était  plus  le  coup  de  tonnerre  de  Rocroy,  à l’aurore  joyeuse 
du  règne!  Ces  temps-là  étaient  loin,  ils  avaient  fui  avec  sa 
jeunesse,  alors  que,  devant  le  traité  des  Pyrénées  qui  couronnait 
une  suite  de  triomphes,  Bossuet  n’avait  pu  retenir  dans  le  saint 
lieu  un  cri  d’allégresse  et  de  fierté  : « Je  ne  brigue  point  de 
faveur,  je  ne  fais  point  ma  cour  dans  la  chaire;  à Dieu  ne  plaise! 
Je  suis  Français  et  chrétien;  je  sens,  je  sens  le  bonheur  public L » 
Se  tournant  vers  les  fidèles  qui  chantaient  à pleine  bouche  et  à 
plein  cœur  le  Te  Deum  pour  la  paix,  et  pour  cette  paix  dans  la 
gloire,  il  leur  avait  dit  avec  sa  belle  humeur  bourguignonne  qu’il 
alliait  à la  majesté  biblique  : <c  Çà,  çà,  peuples,  qu’on  se  réjouisse!  » 
Et  il  avait  cité  Israël  pour  être  plus  libre  lui- même  dans  ses  trans- 
ports : « C’est  nous,  c’est  nous,  mes  frères,  qui  devons  commencer 
la  réjouissance.  C’est  à Nathan  le  prophète,  c’est  à Sadoc  le 
grand  prêtre,  c’est  aux  prédicateurs,  c’est  au  sacrificateur  du 
Très*  Haut  à sonner  de  la  trompette  devant  le  peuple,  et  à 
crier  les  premiers  : Vive  le  roi!  Vive  le  roi!  Vive  Salomon  le 
pacifique!  » 

Le  ciel  de  France  était  voilé  maintenant,  et  les  gros  nuages 
s’y  amoncelaient.  Bossuet  n’en  était  que  plus  attentif  à venir  à 
Versailles,  à visiter  presque  pieusement  son  roi  qui  entrait  par 
l’épreuve  dans  les  années  avoisinant  la  mort.  Il  aurait  voulu  lui 
dire,  comme  autrefois,  avec  un  accent  plus  tendre  : « Qu’il  jouisse 
longtemps,  heureusement,  de  la  paix  qu’il  nous  a donnée  ^1  » Il 
lui  aurait  dit  encore,  s’il  avait  pu  sonder  le  siècle  léger  et  tragique 
qui  s’ouvrait  : « Qu’il  ne  voie  jamais  son  Etat  troublé  ni  sa  maison 
divisée  2!  » Mais  non  : Bossuet  allait  mourir;  et,  à son  vieux 
monarque,  engagé  dans  la  plus  juste  et  la  plus  difficile  de  ses 
guerres,  la  fortune  n’apportait  déjà  plus,  parmi  bien  des  combats 
sanglants  ou  perdus,  que  de  pâles  victoires  d’automne,  en  atten- 
dant le  dur  hiver. 

V 

Entre  Vincennes  et  Versailles,  — comme  leur  trait  d’union,  — 
c’est  Saint-Denis,  le  cimetière  des  rois  : ils  ont,  en  leurs  mille  ans 

’ Sermon  prononcé  pendant  le  Carême  de  1660  aux  Minimes  de  la  place 
Royale. 

2 Même  sermon. 

^ Même  sermon. 

10  MAI  1900. 
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d’histoire,  changé  souvent  leur  lieu  de  plaisance;  ils  n’ont  jamais 
changé  leur  lieu  de  repos.  Tandis  qu’ils  étaient  sous  terre,  la  flèche 
de  leur  nécropole  élevait  au  ciel  et  étalait  aux  yeux  son  enseigne 
funèbre,  indifférente  au  va-et-vient  de  funérailles  qui  se  faisait  à 
ses  pieds,  planant  sur  le  champ  de  bataille  où  l’ancêtre  de  Turenne 
et  de  Gondé,  — petits-fils  qui  dépassèrent  le  grand-père,  — le  con- 
nétable de  Montmorency  répondait  à ceux  qui,  couvert  de  bles- 
sures, voulaient  l’emporter  : « Avez- vous  donc  à m’offrir  un  plus 
beau  lit  de  mort?  » 

Précepteur  du  Dauphin,  Bossuet  conduisait  son  élève  à Saint- 
Denis  pour  l’instruire  de  ses  aïeux  auprès  de  leurs  cendres.  Il  lui 
racontait  leurs  règnes,  en  ces  lieux  où,  selon  son  expression,  ils 
ne  figurent  que  par  leurs  tombeaux.  Mû  de  la  même  pensée, 
il  l’avait  mené  à Saint- Germain  des  Prés,  où  furent  mis  les  Méro- 
vingiens, remuer  et  interroger  la  plus  vieille  poussière  de  l’histoire 
de  France. 

Mais  Bossuet  ne  vint  pas  seulement  en  promeneur  à Saint-Denis; 
il  a parlé  sous  ces  voûtes  égales  à son  génie.  Il  y a célébré  dans 
leurs  cercueils  Henriette- Anne  d’Angleterre,  duchesse  d’Orléans, 
qu’avait  bercée  forage,  et  Marie- Thérèse  d’Autriche,  reine  de 
France,  blanche  comme  du  lait,  blanche  d’une  blancheur  « qui 
était  le  symbole  de  la  candeur  de  son  âme  ^ ».  Il  a béni  « ces  deux 
têtes  de  mort  assez  touchantes ^ »,  comme  il  récrivait  à son  ami, 
fabbé  de  Rancé.  Il  leur  a dit  fadieu  sans  retour  lorsque  toutes  les 
deux,  la  duchesse  et  la  reine,  descendaient  « dans  les  demeures 
sombres  où  à peine  pouvait-on  les  placer,  parmi  les  rois  et  les 
princes  anéantis,  tant  les  rangs  y sont  pressés,  tant  la  mort  est 
prompte  à remplir  les  places  ^ ».  Là,  dans  ces  caveaux  de  l’abbaye 
contemporaine  de  la  France,  était  le  gouffre,  « où  l’on  ne  reconnaît 
plus  ni  princes  ni  rois,  ni  toutes  ces  autres  qualités  qui  distinguent 
les  hommes^  ». 


Yi 

Puis  c’est  Saint- Germain,  si  imposant  dans  sa  mine  sévère,  avec 
sa  brique  sombre,  couleur  de  sang  et  de  fer;  forteresse  plutôt  que 
château;  abri  de  guerre  où  Valois  et  Bourbons  se  retranchèrent 

^ Oraison  funèbre  de  Marie-Thérèse  d’Autriche. 

2 Pour  être  plus  exact,  nous  devons  dire  que  Bossuet  se  sert  de  cette 
expression  en  parlant  des  oraisons  funèbres  de  la  duchesse  d’Orléans  et  de 
sa  mère,  la  reine  d’Angleterre. 

3 Oraison  funèbre  de  la  duchesse  d’Orléans. 

* Même  oraison  funèbre. 
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pour  guetter  Paris;  retraite  de  malheur,  où  les  Stuarts  furent 
recueillis  après  leur  naufrage. 

Bossuet  avait  de  bons  souvenirs  à Saint- Germain.  Du  temps  de 
son  préceptorat  de  Versailles,  il  y tenait,  avec  Télite  de  ses  amis, 
des  conférences  studieuses  sur  la  théologie,  la  science,  la  littéra- 
ture, la  philosophie.  Bien  jeune,  il  y avait  prêché  devant  Anne 
d’Autriche  qui,  charmée  et  édifiée  de  son  éloquence,  avait,  tout 
d’abord,  distingué  et  goûté  en  lui  un  disciple  enthousiaste  de 
saint  Vincent  de  Paul.  Quand  la  reine  Anne  eut  rendu  le  dernier 
soupir  au  Val- de- Grâce,  il  avait  accompagné  à Saint- Germain 
Louis  XIV  qui,  se  ressouvenant  de  tout  ce  que  cette  mère  avait 
souffert  et  accompli  pour  lui,  la  pleurait  sincèrement.  Ce  fut  là, 
et  ce  fut  devant  lui,  que  Bossuet  loua  la  veuve  de  Louis  XIII 
d’avoir  su,  dans  les  conjonctures  les  plus  embrouillées,  « fléchir 
sans  rien  relâcher  des  grands  intérêts  de  l’Etat»,  et  que,  voyant 
morte  celle  qu’il  avait  vue  presque  adorée,  il  s’écria  : « Oh  ! que 
nous  ne  sommes  rien!  » 

Lorsque,  tombés  de  leurs  trois  trônes,  les  Stuarts,  moins  habiles 
et  moins  heureux  qu’Anne  d’Autriche,  eurent  reçu  à Saint-Ger- 
main l’hospitalité  de  Louis  XIV,  Bossuet  reprit  le  chemin  du  vieux 
château  pour  faire  sa  cour  aux  exilés.  Il  leur  apportait  les  plus 
mâles  et  les  plus  utiles  conseils  du  politique.  Il  leur  parlait  avec 
un  bon  sens  admirable.  Il  leur  recommandait,  s’ils  comptaient 
regagner  la  partie  perdue,  « de  ne  pas  s’attacher  à vouloir  faire  la 
loi  aux  protestants  qui  sont  les  maîtres  »;  — de  ne  pas  refuser  à 
leur  Eglise  anglicane  « une  protection  légale,  qui  serait  mauvaise 
si  elle  avait  pour  principe  l’adhérence  à la  fausseté,  mais  qui  est 
très  bonne  si  elle  a pour  principe  l’amour  de  la  paix,  et  pour  objet 
une  chose  bonne  et  nécessaire,  qui  est  le  repos  public  » ; — de  bien  se 
convaincre  « qu’un  roi  ne  peut  rien  sur  les  consciences  ».  Huit  ans 
après  la  funeste  Révocation,  il  rappelait  à Jacques  II  l’exemple  de 
l’édit  de  Nantes,  où  nos  rois  « n’ont  pas  cru  que  leur  conscience  fût 
intéressée  dans  ces  concessions,  parce  que  c’était  le  repos  public, 
et  non  pas  la  religion  prétendue  réformée,  qui  en  était  le  motif  ». 
Il  l’incitait,  en  conséquence,  à ne  réclamer  de  son  Parlement 
qu’  « une  impartiale  liberté  de  conscience  »,  unique  gage  d’un 
meilleur  avenir,  dernière  garantie  des  catholiques  contre  la  per- 
sécution; et  s’il  y avait  des  catholiques  aveugles  qui  n’y  sous- 
crivaient pas,  il  les  renvoyait  à l’avertissement  de  l’Ecclésiaste  : 
« N’excédez  pas  même  dans  la  justice,  et  ne  soyez  pas  plus  sages 
qu’il  n’est  nécessaire,  de  peur  de  vous  trouver  comme  stupides  L » 

^ Noli  esse  justus  multùm,  neque  plus  sapias  quam  necesse  est,  ne  obstupescas 
Eccles.,  VII,  17).  — Cette  citation,  comme  tous  les  passages  entre  guille- 
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En  même  temps  Tévêque,  le  saint  évêque,  se  retrouvait  avec  la 
ferveur  de  sa  foi,  avec  son  abandon  d’enfant  aux  voies  de  Dieu.  Il 
réconfortait,  de  sa  grande  manière,  ses  chers  affligés  de  Saint- 
Germain.  Il  ne  les  flattait  pas  d’espérances  précipitées.  Il  ne  leur 
montrait  dans  tous  leurs  royaumes  perdus,  que  « l’illustre  matière 
du  sacrifice  » . Le  sacrifice  consommé  par  la  mort  du  roi  Jacques  en 
terre  étrangère,  il  ne  se  répandit  pas  en  longs  discours,  comme  il 
avait  fait  pour  la  mère  et  la  sœur  du  prince,  les  deux  Henriettes  ; il 
prononça  quelques  courtes  paroles,  à l’usage  de  tous  les  augustes 
bannis  que  les  révolutions  multiplient  sur  la  terre  : « Dieu  est  le 
Seigneur;  il  sait  les  moments.  Il  a des  couronnes  à donner  dont 
rien  ne  peut  approcher  en  ce  monde.  Tout  ce  qui  passe,  n’est  rien  ; 
tout  ce  qui  finit,  comme  dit  saint  Paul,  doit  presque  être  compté 
comme  n’étant  pas.  On  fait  des  vœux,  on  offre  des  sacrifices,  on 
espère,  on  attend  les  temps  que  Dieu  a réservés  à sa  puissance. 
Dieu  seul  sait  ee  qui  est  bon  L » 

VII 

Plus  loin,  c’est  Chantilly,  avec  la  solennité  majestueuse  de  ses 
futaies,  l’enchantement  de  ses  jardins  et  le  murmure  de  ses 
eaux,  ■ — Chantilly,  où  Condé,  formidable  héros^  disait  Boi- 
leau, — 'prince  à haute  aventure^  plutôt  démon  quhumaine 
créature^  disait  La  Fontaine,  — coula  ses  derniers  jours,  modes- 
tement retiré  dans  sa  gloire.  C’est  là,  en  « cette  magnifique 
et  délicieuse  maison ^ »,  qu’apaisé  par  la  souffrance  et  la  disgrâce, 
portant  au  front  et  dans  l’âme  « le  je  ne  sais  quoi  d’achevé  que  le 
malheur  ajoute  à la  vertu,  » le  gagneur  de  batailles  se  laissa  voir 
dans  sa  simplicité  à Bossuet,  qui  l’a  redit  aux  hommes  : « Avez- 
vous  un  secret  important?  Versez-le  hardiment  dans  ce  noble  cœur.  » 
Après  quoi,  l’orateur  entonnait  son  invocation  superbe  à la  Bonté  : 
« Loin  de  nous  les  héros  sans  humanité!  Ils  pourront  bien  forcer 
les  respects  et  ravir  l’admiration  ; mais  ils  n’auront  pas  les  cœurs. 
Lorsque  Dieu  forma  le  cœur  et  les  entrailles  de  l’homme,  il  y mit 
premièrement  la  bonté...  » 

Plus  près,  c’est  Saint-Cloud,  — Saint-Cloud  qui  n’est  plus!  Elle 
y mourait  dans  l’été  de  1670,  cette  charmante  Henriette- Anne 

mets,  sont  empruntés  aux  Preuves  du  sentiment  de  M.  l'Evêque  de  Meaux  sur 
la  Déclaration  du  roi  d'Angleterre,  écrites  par  Bossuet  le  22  mai  1693. 

^ Lettre  de  condoléance  à milord  Perth. 

2 Oraison  funèbre  du  grand  Condé. 
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d’Angleterre,  duchesse  d’Orléans,  qui  avait  aimé  Louis  XIV, 
que  Louis  XIV  avait  peut-être  aimée;  elle  y mourait  en  quelques 
heures,  pendant  que  la  France  était  en  fête  de  victoires,  et  que  déjà 
les  courriers  de  M.  de  Turenne  commençaient  à battre  l’Alsace  qui,, 
très  librement,  allait  se  donner  à nous.  Juste  deux  cents  ans  après, 
l’Alsace  nous  était  ravie;  et  l’Allemand,  campé  sous  Paris,  trônant 
à Versailles,  mettait  le  feu  à Saint-Cloud,  dont  les  flammes  faisaient 
pendant  aux  Tuileries  brûlées  par  des  mains  françaises.  Les 
splendeurs  du  riant  palais  se  sont  envolées  en  fumée;  tout  a été 
effacé,  tout  détruit;  les  pierres  mêmes  ont  péri;  et,  dans  cette  ruine 
des  choses,  on  n’entend  que  plus  distinctement  l’apostrophe  de 
Bossuet  au  néant  des  hommes.  On  se  répète  le  cri  qu’il  avait 
recueilli  ici  même  pour  en  remplir  les  siècles  : « Madame  se  meurt  I 
Madame  est  morte!  » Et  aussi  la  douce  plainte  qui  va  si  bien  à cette 
désolation  : « Madame  a passé  du  matin  au  soir,  ainsi  que  l’herbe 
des  champs.  Le  matin,  elle  fleurissait;  avec  quelles  grâces,  vous  le 
savez;  le  soir,  nous  la  vîmes  séchée...  » 


VIII 

Que  le  monument  de  Bossuet  s’élève  donc  à Meaux!  Que 
l’évêque,  à qui  le  culte  du  génie  a donné  pour  diocèse  le  monde 
civilisé,  se  dresse  dans  cette  apothéose  de  l’art!  Inutile  pour 
sa  renommée,  qui  n’est  plus  à faire,  elle  allongera  la  ceinture 
d’honneur  de  Paris;  elle  sera  une  parure  pour  la  France,  un  attrait 
pour  l’étranger  que  nos  royautés  attirent. 

Bossuet  a ce  privilège  que,  vive  image  de  la  France,  il  est  une 
de  nos  figures  nationales  où  l’humanité  entière  se  reconnaît  et  se 
complaît.  Ce  que  la  nature  avait  préparé  et  ce  que  l’éducation 
avait  ébauché  en  lui,  le  christianisme  l’a  achevé,  — le  christianisme 
qui,  par  l’universalité  de  ses  sympaihies,  de  ses  applications  et  de 
ses  vérités,  fait,  des  génies  qu’il  a pétris,  les  concitoyens  de  tout 
l’univers.  Ils  deviennent  les  compatriotes  du  genre  humain.  Qui, 
mieux  que  Bossuet,  a joui  de  cette  influence  sans  frontières  ni 
rivages?  S’il  a beaucoup  fait  pour  la  religion  de  l’Evangile,  la 
religion  de  l’Evangile  a fait  plus  encore  pour  lui;  elle  lui  a procuré 
un  empire  de  gloire  qui  ne  s’arrêtera  que  là  où  s’arrêtera  la  croix, 
c’est-à-dire  où  l’homme  finit.  Partout  où  le  Christ  sera  adoré, 
Bossuet  sera  admiré;  et  beaucoup  même  qui  n’adoraient  pas  le 
Christ,  l’adoreront,  parce  qu’ils  auront  admiré  Bossuet.  Depuis 
saint  Paul,  l’évêque  de  Meaux  est  peut-être  le  plus  puissant  canal 
de  vérité  dont  Dieu  se  soit  servi  pour  la  répandre  dans  les  intel- 
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ligences.  De  brillants  génies  sont  et  seront  à jamais  les  ornements 
de  l’édifice  que  n’a  point  bâti  la  main  des  hommes;  Bossuet  en 
est  comme  un  des  piliers  : et  à nous,  générations  venues  après 
lui,  il  semble  vraiment  que,  s’il  n’avait  pas  été,  quelque  chose 
manquerait  au  christianisme. 

Le  moment  nous  est  opportun  pour  fêter  Bossuet,  pour  tendre 
vers  lui  nos  palmes.  11  mérite  que  nous  l’accueillons  comme  un 
messager  de  bonne  nouvelle.  Vous  rappelez-vous  une  scène  de  la 
nuit  de  Saint-Cloud,  de  la  nuit  désastreuse^  de  la  nuit  effroyable? 
Mandé  en  toute  hâte  auprès  de  la  princesse  qui  se  voit  saisie  en 
pleine  vie  par  l’affreuse  mort,  Bossuet  est  accouru.  Du  seuil  de  la 
chambre  où  l’on  n’entend  que  des  sanglots  autour  d’un  lit,  il  lui 
crie,  avant  toute  parole,  avant  toute  prière  : « Espérance,  Madame! 
Espérance  ! » Grand  homme,  grand  évêque,  c’est  le  mot  qu’il  faut 
nous  redire.  Les  temps  sont  mauvais.  La  France  est  malheureuse; 
toute  vivante,  elle  s’inquiète  de  mourir.  Elle  entre,  le  doute  et 
l’angoisse  au  cœur,  dans  ce  siècle  nouveau;  siècle  d’agonie  ou 
siècle  de  résurrection,  on  ne  peut  savoir.  Fort  de  votre  Dieu 
éternel  et  de  votre  gloire  immortelle,  dites-lui  de  votre  bouche 
d’or  : Espérance,  France!  Espérance! 


H.  DE  Lagombe. 
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M.  Létourneau,  curé  de  Saint-Sulpice.  500  w 

M.  le  baron  Greuzé  de  Lesser,  à Paris 200  » 

M.  l’abbé  Desers,  curé  de  Saint-Vincent-de-Paul,  à Paris.  50  » 
Marie-Antoinette  de  Beauchamps-Montbéard.  c . » 5 » 

M.  le  Curé  de  Tlmmaculée-Gonception,  à Paris 10  )> 

M.  l’abbé  L.  Prémas,  professeur  de  rhétorique,  et  ses  élèves, 

Petit  Séminaire  de  Marnay  (Haute-Saône) .....  10  » 

M.  Adolphe  Mignard,  à Meudon  (Seine-et-Oise) 5 » 

M.  le  chanoine  Brault,  à Blois 3 » 

M“®  la  comtesse  Foucher  de  Gareil,  en  souvenir  du  comte 
Foucher  de  Gareil,  sénateur  de  Seine-et-Marne.  • . 50  » 

M.  Ernest  Fages,  à Montpellier 10  » 

M“®  veuve  Henry  Hignard,  en  souvenir  de  son  mari,  pro- 
fesseur honoraire  à la  Faculté  des  Lettres  de  Lyon.  • , 25  » 

S.  G.  Mgr  Turinaz,  évêque  de  Nancy.  .......  100  )> 

Anonyme  de  Montbrison.  , ? 30  » 

Anonymes  de  Lyon.  3 » 

M.  Laurent  Jean-Marie,  manoir  de  Kerhambelay  en  Plou- 

zévédé 5 )î 

S.  G.  Mgr  Isoard,  évêque  d’Annecy 50  » 

M.  l’abbé  Lachenal,  chanoine,  secrétaire  général  de  l’évê- 
ché d’Annecy | 10  » 

M“®  Elisabeth  Grison,  à Romorantin . • 5 )) 

M.  l’abbé  Duroisel,  curé-doyen  de  Poulaines  (Indre).  2 » 5 )) 

M.  et  M“®  Yver,  à Briare  (Loiret).  ...  . , . . % 100  » 

M.  Peert,  ancien  magistrat,  à Viroflay  (Seine-el-Oise).  . 5 » 

M.  l’abbé  Liphard,  curé  de  Yerrières-le-Buisson  (S.-et-O.).  5 w 

M.  Stanislas  Gartault,  à Draveil  (Seine-et-Oise).  ...  20  )> 

M.  Salomé,  avoué  honoraire,  à Pontoise.  ......  10  » 

L’un  des  plus  anciens  abonnés  du  Correspondant  y h Nancy.  50  » 

M.  l’abbé  Vignolles,  curé  à Lapalme  (Aude).  . . . . ÿ 5 » 

M.Dubarle,  ancien  magistrat,  à Pomponne(Seine-et-Marne).  10  » 

M.  Gh.  de  Baudreuily  à Paris  20  » 
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M.  G.  d’Orgeval  Dubouchet,  ancien  magistrat 5 » 

M.  le  commandant  de  Morancy,  à Dijon 10  » 

M.  Lécm  Roland,  ancien  magistrat,  avocat,  à Toulon  . . 10  » 

M.  le  Curé  de  Saint-Merry,  à Paris 100  » 

les  Prêtres  du  diocèse  de  Troyes  réunis  en  retraite  pas- 
torale  119  )) 

M.  l’abbé  Trémouilles,  curé  de  Sle-Radegonde  (Aveyron).  3 » 

M.  Cardon,  à Boulogne-sur-Mer 10  » 

M.  de  Lencquesaing,  à Cannes.  20  » 

Mgr  le  comte  de  Caserta  de  Bourbon 20  )) 

M.  Gautier,  à Lyon. 20  » 

M.  Devaux,  à Amiens 10  )> 

M.  Cardeilhac,  à Paris 10  » 

M.  Brabant,  à Cannes 10  » 

M.  l’abbé  Bernage,  chanoine  honoraire,  à Rouen.  ...  10  )> 

M.  l’abbé  de  La  Porte,  à Versailles 10  » 

« Admiration  et  reconnaissance  »... 10  » 

S.  G.  Mgr  l’Archevêque  de  Bourges 100  » 

M.  l’abbé  Bozon,  premier  vicaire  de  Notre-Dame  de  Lo- 

rette,  à Paris 50  » 

MM.  les  Professeurs  du  Petit  Séminaire,  à Aix.  ...  40  » 

M.  Gadon,  curé-doyen  de  Crécy  (Seine-et-Marne).  ...  40  » 

S.  G.  Mgr  l’Évêque  de  Pamiers 100  » 

Plusieurs  souscripteurs  (Evêché  de  Pamiers) 28  » 

M.  le  Curé  de  Maries  (Aisne)  et  MM.  les  Curés  de  son 

canton.  . . 20  » 

Le  Comité  de  l’Alliance  des  Maisons  d’éducation  chrétienne.  500  » 

M.  Thil,  conseiller  honoraire  à la  Cour  d’appel  de  Rouen.  20  » 

M.  le  chanoine  de  Mun,  à Paris 20  » 

M.  Caussanel,  supérieur  du  Grand  Séminaire  de  Meaux.  . 50  » 

M.  le  chanoine  Hirbec,  à Laval 100  » 

M.  l’abbé  Signerin,  chanoine  titulaire  de  la  ^Primatiale,  à 

Lyon.  30  » 

Nouvelles  souscriptions  du  diocèse  d’Autun 65  » 

M.  le  D'’  Terigi,  de  Rome. 5 » 

M.  L.  de  Lanzac  de  Laborie,  à Paris 20  » 

L’Institut  catholique  de  Paris 310  » 

M“®  T.  de  Caffarelli,  à Leschelle  (Aisne) 5 » 

M.  l’ahbé  Baylin,  professeur  au  collège  Bazas 5 » 

S.  G.  Mgr  l’Archevêque  d’Avignon 100  » 

S.  G.  Mgr  l’Evêque  d’Angers 100  » 

Les  Prêtres  réunis  en  retraite,  à Angers,  en  1899.  . . 380  » 

M.  G.,  à Montpellier.  ..  .......  5 » 
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M.  Emile  Bry,  à Noyon  (Oise) 3 » 

M.  le  chanoine  Hyver,  h Meudon.  ........  10  » 

M.  l’abbé  Séjournant,  curé  de  Meudon 10  w 

Comité  de  l’Association  amicale  des  élèves  de  Juilly.  . . 300  m 

Mgr  Belley,  protonotaire  apostolique,  à Tain  . . . , 20  » 

S.  G.  Mgr  Douais,  évêque  de  Beauvais  (Oise) 500  m 

Une  Provençale  d’Aix  (Boucbes-du-Rhône) 2 » 

Evêché  de  Nancy  (divers) 35  » 

M.  Mauperrin,  aumônier  de  la  Providence,  à Troyes.  . . 5 w 

Anonyme  de  Rennes 20  n 

— . 10  » 

M.  de  Givenchy,  La  Yiergelle  (Nord) on 

M”®  Hochet,  Dammarie  (Seine- et-Marne) 200  » 

M.  Brochard,  ancien  curé  de  Saint-Laurent  (Vendée).  . 3 » 

S.  G.  Mgr  l’Évêque  de  Verdun.  . . 100  » 

Monastère  de  la  Visitation  de  Meaux 100  » 

M.  Deshogues,  curé-doyen  de  Moret  (Seine-et-Marne).  . 100  » 

M.  Barras,  curé-archiprêtre  de  Melun  (Seine-et-Marne).  . 200  » 

Anonyme  de  Séez.  . 17  50 

M.  Caron,  supérieur  du  Petit  Séminaire  de  Versailles.  . 10  » 

Société  historique  et  littéraire  de  la  Brie,  à Meaux.  . . 100  » 

M“®  Gasnier-Guy  de  Chelles  (Seine-et-Marne) 50  » 

M.  Dumaine,  curé-archiprêtre  de  Fontainebleau.  . , . 200  » 

Anonyme  de  Nesles  (Seine-et-Marne) 3 » 

Plusieurs  ecclésiastiques  du  diocèse  de  Meaux.  . . . 1,258  50 

M.  l’abbé  F.  Renauld,  à Nancy 10  » 

M.  Roland-Gosselin 100  » 

M.  Eugène  Roland- Gosselin 50  » 

M.  et  M"*®  Pierre  Roland-Gosselin 25  » 

Le  capitaine  Roland- Gosselin 25  » 

M.  et  M"’®  Albert  Roland-Gosselin 25  » 

Le  lieutenant-colonel  et  M“®  Appert 25  » 

M.  et  M“®  Georges  Masquelier 25  » 

M.  et  M“®  François  Roland-Gosselin 25  » 

Les  Membres  de  l’Administration  diocésaine  de  Paris.  . 260  » 

M.  Géri,  M“®  Toupy 2 » 

^jme  Perrot 20  » 

Pantin 5 » 

Aubervilliers 24  » 

Général  comte  de  Kerhué 20  » 

M.  le  Curé  de  Notre-Dame-dc-Lorette 100  n 

Joinville-le-Pont 10  » 

M.  Antonin  Bourceret ...  50  » 
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Saint-Denys  de  l’Estrée.  10» 

Chansel.  ...............  3 )) 

M.  le  Curé  de  Saint-Lambert  de  Yaugirard.  , , . . . 5 » 

M.  Déchelette,  vicaire  général  de  Lyon . 20  5) 

M''®  J.  G 10  )) 

M.  Charles  Hamel,  à Paris.  .,o  . 100  a 

M.  le  D*“  Santenoise,  médecin-adjoint  de  l’hospice  des  alié- 
nés de  Dijon.  . 5 )> 

M.  le  Curé  de  Saint-Germain  l’Auxerrois,  à Paris.  . . . 200  » 

Souscriptions  recueillies  à l’Archevêché  de  Besançon.  , 710  d 

M.  l’abbé  Goddé,  vicaire  à Meudon 5 d 

M.  Jules  Lemaître,  de  PAcadémie  française.  ...»  50  » 

M.  l’abbé  H.  Lesêtre,  curé  de  Saint-Etienne-du-Mont.  , 50  a 

M™®  Darnis,  à Paris  . 50  » 

M.  le  comte  H.  de  Lacombe  50  a 


Total.  ....  9,102  )) 

Total  des  listes  précédentes.  ..........  28,372  50 


Total  à ce  jour.  ....  37,474  50 


LA  FETE  DE  JEANNE  D’ARC 


AU  PARLEMENT 


Le  30  juin  1884,  M.  Joseph  Fabre  déposait  sur  le  bureau  de  la 
Chambre  une  proposition  de  loi  ayant  pour  objet  l’institution  d’une 
fête  nationale  en  l’honneur  de  Jeanne  d’Arc. 

Dans  la  pensée  de  l’honorable  député,  la  fête  de  Jeanne  d’Arc 
devait  être  la  fête  du  patriotisme.  « La  République  des  Etats-Unis, 
disait-il  en  exposant  les  motifs  de  sa  proposition,  outre  sa  fête  de 
l’Indépendance,  a sa  fête  de  Washington.  La  République  française, 
outre  sa  fête  de  la  Liberté,  aurait  sa  fête  de  Jeanne  d’Arc...  Ce 
jour-là,  tous  les  Français  s’uniraient  dans  une  bienfaisante  commu- 
nion d’enthousiasme.  Jeanne  d’Arc  n’appartient  pas  à un  parti, 
elle  appartient  à la  France.  » 

On  ne  pouvait  mieux  dire. 

Renvoyée  à la  Commission  d’initiative  parlementaire,  cette  pro- 
position, qui  portait  la  signature  de  plus  de  deux  cents  députés  de 
la  gauche  L fut  l’objet  d’un  rapport  sommaire  de  M.  Margaine,  con- 
cluant à la  prise  en  considération. 

La  Commission  se  montrait  favorable  au  projet.  Elle  voyait  en 
Jeanne  d’Arc  « la  personnification  la  plus  touchante  et  la  plus  pure 
du  patriotisme  populaire.  » 

((  Jeanne  d’Arc,  disait  le  rapporteur,  fille  de  paysans  de  la 
Lorraine,  quittant  son  village  pour  conduire  le  Dauphin  reprendre 
sa  couronne  aux  Anglais,  c’est  la  démocratie  se  levant  pour  sauver 
la  France  et  l’arracher  au  joug  de  l’étranger  ». 

La  proposition  de  M.  Joseph  Fabre  ne  semblait  donc  pas  devoir 

^ Parmi  ces  députés,  signalons  seulement  : MM.  Joseph  Fabre,  Anatole 
de  la  Forge,  Sadi  Carnot,  Paul  Bert,  Jules  Roche,  Banc,  Clovis  Hugues, 
Wilson,  Floquet,  Lockroy,  Andrieux,  Camille  Pelletan,  Dreyfus,  Constans, 
Henry  Maret,  René  Goblet,  comte  de  Douville-Maillefeu,  Compayré,  Chris- 
tophe, de  Hérédia,  Bischoffshein,  Frédéric  Passy,  Saint-Martin,  Bovier- 
Lapierre,  Faisant,  Léon  Renault,  de  Mahy,  de  Lanessan,  Corentin  Guyho, 
Laguerre,  Raoul  Duval,  Sarrien, 
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rencontrer  d’opposition  sérieuse  de  la  part  des  membres  du  Parle- 
ment. 

Et  cependant,  voilà  seize  ans  que  la  question  est  posée,  et  la 
France  attend  toujours.  Qui  accuserons  nous  de  ce  long  retard? 
Sur  qui  faire  retomber  la  responsabilité  de  ces  lenteurs? 

On  conçoit  que  l’élaboration  de  certains  textes  de  lois  longs  et 
compliqués  exige  de  nos  représentants  des  mois  et  même  des 
années  de  travaux  et  d’études.  La  loi  sur  les  accidents  du  travail, 
par  exemple,  qui  porte  la  date  du  9 avril  1898,  était  en  discussion 
devant  le  Parlement  depuis  le  29  novembre  1880.  Certes,  les  dix- 
huit  années  employées  à l’étude  de  ce  texte  ont  paru  longues  et 
même  trop  longues  à ceux  qui  avaient  hâte  de  voir  modifier 
l’ancienne  législation  et  qui  attendent  de  l’application  de  la  nou- 
velle loi  les  meilleurs  effets  pour  le  rétablissement  de  la  paix  dans 
le  monde  du  travail.  Et  cependant,  malgré  l’incontestable  progrès 
qu’elle  réalise,  l’œuvre  n’est  pas  parfaite.  Elle  recevra  des  modifi- 
cations. Et  ses  imperfections  feront  peut-être  regretter  à plusieurs 
que  la  discussion  ne  se  soit  pas  prolongée  davantage. 

Semblable  lenteur  n’est  pas  de  mise  en  présence  du  texte  pro- 
posé par  M.  Joseph  Fabre.  Ce  texte  comprend  trois  lignes.  Il  s’agit 
de  savoir  tout  simplement  si  la  République  française  célébrera 
chaque  année  la  fête  de  Jeanne  d’Arc,  fête  du  patriotisme. 

Point  n’est  besoin,  pour  résoudre  cette  question,  de  longs  tra- 
vaux, d’études  spéciales,  d’interminables  discussions.  On  est  Fran- 
çais; on  veut  l’union,  on  aime  et  on  admire  Jeanne  d’Arc.  On  lui 
sait  gré  d’avoir  chassé  l’Anglais,  sauvé  la  France  et  libéré  le  terri- 
toire. On  voit  vite  que  fêter  Jeanne  d’Arc,  c’est  célébrer  la  plus 
sympathique  figure  de  l’histoire,  faire  revivre  les  plus  glorieux 
souvenirs,  et  que  rendre  hommage  à la  vaillante  fille  du  peuple, 
c’est  payer  à la  martyre  la  dette  de  la  patrie.  On  voit  surtout  que 
le  terrain  où  elle  a bataillé  est  assez  large  pour  que  chacun  y trouve 
sa  place,  depuis  le  peuple,  des  rangs  duquel  elle  est  sortie,  jus- 
qu’aux grands,  à la  tête  desquels  elle  marchait,  et  que,  n’ayant  eu, 
durant  sa  vie,  d’autres  ennemis  que  les  ennemis  mêmes  de  la 
patrie,  Jeanne  d’Arc  doit  compter  parmi  ses  fidèles  tous  ceux  qui 
portent  au  cœur  l’amour  du  nom  français. 

Dira-t-on  que  l’opinion  publique  se  désintéresse  de  la  question, 
et  que,  si  le  Parlement  n’a  pas  cru  devoir  décréter  jusqu’à  présent 
la  fête  de  la  Libératrice,  c’est  qu’il  n’a  pas  voulu  compromettre, 
par  un  vote  prématuré,  le  succès  d’une  idée  qui  n’a  pas  encore  fait 
son  chemin  dans  le  pays? 

C’est  le  contraire  qui  est  vrai. 

M.  Joseph  Fabre  constatait  déjà,  en  1884,  qu’un  grand  mouve- 
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ment  d’opinion  se  produisait  en  faveur  de  l’institution  d’une  fête 
nationale  de  Jeanne  d’Arc,  et,  en  1894,  que,  « depuis  dix  ans,  le 
mouvement  d’opinion  est  toujours  allé  en  s’accentuant,  se  tradui- 
sant par  des  fêtes  spontanées  dans  toutes  les  régions  du  territoire, 
fêtes  qui  témoignent  de  la  puissance  du  ferment  moral  et  patrio- 
tique toujours  vivant  dans  les  âmes  françaises  ». 

En  1890,  le  conseil  supérieur  de  l’instruction  publique  demandait 
que  la  mémoire  de  Jeanne  d’Arc  fût  l’objet  d’une  fête  scolaire 
célébrée  annuellement  dans  toutes  les  écoles  publiques  de  France. 

Chez  les  catholiques,  l’indifférence  envers  Jeanne  d’Arc  était 
rendue  plus  impossible  que  jamais  par  l’intérêt  qu’ils  portent  à la 
cause  de  sa  béatification.  Le  11  octobre  1888,  plus  de  trente  cardi- 
naux, archevêques  et  évêques  réunis  à Orléans  pour  l’inauguration  • 
du  monument  de  Mgr  Dupanloup,  renouvelaient  leurs  supplications 
à Léon  Xlll  pour  que  Jeanne  d’Arc  fût  bientôt  placée  sur  les  autels; 
et  l’on  sait  avec  quelle  joie  fut  accueilli  le  décret  du  27  jan- 
vier 1894,  par  lequel  la  Congrégation  des  Rites  déclarait  Jeanne 
d’Arc  vénérable. 

Non,  la  France  ne  se  désintéresse  pas  de  la  question.  M.  de 
Mahy  le  proclamait  naguère  à la  Chambre  : « Le  grand  mouvement 
d’opinion  qui  s’est  produit  dans  le  pays  et  qui  se  manifeste  avec 
une  suite  si  remarquable  depuis  plusieurs  années  par  la  publication 
d’ouvrages  spéciaux’  et  par  l’envoi  continuel  de  pétitions,  émanées 
d’un  très  grand  nombre  de  points  du  territoire,  dans  tous  nos 
départements,  — pétitions  couvertes  de  milliers  de  signatures 
appartenant  à toutes  les  confessions  religieuses,  à toutes  les  opi- 
nions politiques  et  philosophiques,  à tous  les  cultes,  à tous  les 
partis,  à tous  les  milieux,  à toutes  les  conditions,  à toutes  les  classes 
de  la  société,  — est  bien  l’expression  du  sentiment  national.  » 

Que  fait  donc  le  Parlement?  Pourquoi,  de  sa  part,  si  peu  de 
souci  du  sentiment  national?  Pourquoi  cette  obstinée  lenteur  dans 
le  vote  d’une  loi  qui  comblerait  les  vœux  de  la  majorité  des 
Français?  Pourquoi,  en  un  mot,  sommes-nous  obligés  de  constater 
que,  en  cette  occasion  comme  en  bien  d’autres,  les  Chambres 
retardent  sur  le  pays? 

Il  n’est  pas  malaisé  de  répondre  à cette  question.  Les  débats 
qu’a  fait  naître  dans  les  Chambres  la  fête  de  Jeanne  d’Arc  portent 
la  trace  des  préoccupations  auxquelles  ont  obéi  nos  législateurs. 
Et,  il  faut  le  reconnaître,  ces  préoccupations  ne  leur  font  pas 
honneur.  Si  elles  témoignent  de  l’ignorance  des  uns,  elles  sont 
encore  bien  davantage  la  preuve  de  la  mauvaise  foi  des  autres. 
L’esprit  de  secte  ne  désarme  pas.  Peu  nombreux  dans  le  pays, 
les  adversaires  de  Jeanne  d’Arc  savent  racheter  leur  faiblesse 
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numérique  par  l’ardeur  qui  les  anime,  la  discipline  qui  les  unit^ 
la  claire  vue  de  la  fin  qu’ils  poursuivent,  et,  parfois  aussi,  l’emploi 
de  moyens  que  s’interdiraient  assurément  des  consciences  pluS' 
délicates.  Là  est  le  secret  de  leur  force.  Nous  connaissons  depuis 
longtemps  leur  manière  de  combattre.  Depuis  un  quart  de  siècle, 
les  catholiques  ont  rencontré  ces  adversaires  sur  tous  les  terrains 
où  la  liberté  religieuse  a eu  quelque  assaut  à soutenir.  Nous  les 
retrouvons  ici  fidèles  aux  principes  et  animés  de  l’esprit  qui  leur 
inspiraient  le  vote  des  lois  scolaires  et  militaires,  et  qui,  tout  em 
leur  remplissant  la  bouche  des  mots  de  liberté,  d’égalité  et  de 
fraternité,  font  d’eux  d’insupportables  tyranneaux,  défenseurs 
ridicules  d’intangibles  privilèges,  semeurs  de  divisions.  La  foule 
n’atteint  jamais  l’âge  d’homme.  Les  choses  sonores  lui  plaisent 
comme  aux  enfants.  Les  fantômes  lui  font  peur.  Les  francs-maçons 
doivent  le  crédit  dont  ils  jouissent  et  une  bonne  partie  de  leurs  succès 
aux  grands  mots  qu’ils  prononcent  et  aux  spectres  qu’ils  agitent. 

Pourquoi  faut-il  que  la  foule  ait  son  entrée  au  Parlement! 

Nous  avons  vu  que  la  proposition  de  M.  Fabre  semblait,  au  pre- 
mier abord,  devoir  rallier  tous  les  suffrages.  A cela  rien  d’étonnant. 
Quoi  de  plus  séduisant  que  son  projet?  Jeanne  d’Arc  personnifie 
vraiment  le  patriotisme.  Ne  convient-il  pas  de  rendre  un  national 
hommage  à la  Libératrice  de  la  France,  et  puisque  la  question  était 
posée,  pouvait-on,  sans  ingratitude,  ne  pas  la  résoudre  en  faveur 
de  la  bonne  Lorraine? 

La  proposition  avait  été,  d’ailleurs,  habilement  présentée.  Son 
auteur  devait  compter  avec  les  susceptibilités  de  la  gauche.  Gom- 
ment arriver  à faire  acclamer  par  une  majorité  républicaine  et 
libre-penseuse  Jeanne  d’Arc  royaliste  et  chrétienne? 

Avant  d’affronter  un  débat  public  qui  pouvait  prendre  mauvaise 
tournure,  M.  Fabre  préféra,  par  des  démarches  individuelles, 
s’assurer  le  concours  de  collègues  dont  l’opposition  eût  peut-être 
suffi  à faire  écarter  le  projet,  et  qui  lui  donnaient,  en  y adhérant, 
les  plus  grandes  chances  de  succès.  Les  arguments  que  les  amis  de 
M.  Fabre  n’eussent  pas  manqué  de  porter  à la  tribune  pour  com- 
battre sa  proposition  étaient  de  nature  à faire  impression  sur  les 
préjugés  et  les  passions  de  la  Chambre.  Ils  ne  devaient  pas  résis- 
ter à cinq  minutes  de  conversation.  M.  Fabre  en  vint  facilement  à 
bout,  et  recueillit  ainsi  l’adhésion  de  deux  cent  vingt-neuf  députés. 
Aucun  d’eux  n’appartenait  à la  droite.  Pour  le  succès  même  de  son 
entreprise,  M.  Fabre  préférait  ne  pas  s’adresser  à ceux  de  ses  col- 
lègues dont  les  voix  lui  étaient  acquises  d’avance  et  dont  le  patro- 
nage lui  paraissait  compromettant. 


LA  FÊTE  DE  JEANNE  D’ARC  AU  PARLEMENT 


•459 


La  proposition  comprenait  deux  articles  : 

Article  — La  République  française  célèbre  annuellement  la 
fête  de  Jeanne  d’Arc,  fête  du  patriotisme. 

Art.  2.  — Cette  fête  a lieu  le  8 mai. 

La  commission  d’initiative  parlementaire  déposa  son  rapport  le 
15  juillet  ISSIi.  Ce  rapport  concluait  à la  prise  en  considération. 
Cependant,  il  contient  déjà  en  germe  toutes  les  objections  qu’on 
devait  soulever  plus  tard,  au  cours  des  débats,  contre  l’institution 
d’une  fête  en  l’honneur  de  Jeanne  d’Arc. 

Les  membres  de  la  commission  s’étaient  demandé  s’il  convenait 
à la  France  républicaine  d’avoir  plusieurs  fêtes  nationales.  « Et 
puis,  ajoutait  le  rapport,  le  clergé  qui  a fait  brûler  Jeanne  d’Arc 
comme  hérétique,  qui  a,  dans  son  passé,  la  honte  d’avoir  flétri, 
jugé,  brûlé  cette  fille  du  peuple  se  dressant,  un  étendard  blanc  à la 
main,  pour  sauver  la  France,  n’a  pas  hésité  depuis  à la  réclamer 
comme  sienne,  et  il  le  ferait  encore  aujourd’hui.  Seulement,  on 
pourrait  se  tromper  si  on  croit  qu’il  le  ferait  dans  une  pensée  de 
concorde  et  de  conciliation  républicaine.  » 

On  a,  dans  ces  quelques  lignes,  le  résumé  de  tout  ce  qui  a été 
dit,  l’explication  de  tout  ce  qui  a été  fait  pour  empêcher  le  vote  de 
la  proposition  Joseph  Fabre. 

On  pourrait  reprocher  aux  membres  de  la  commission  d’oublier 
trop  facilement,  quand  ils  parlent  du  clergé,  que  le  tribunal  ecclé- 
siastique qui  condamna  Jeanne  d’Arc  ne  représente  pas  plus 
l’Eglise  de  France  que  Bazaine  ne  personnifie  l’armée.  Constatons 
seulement  avec  quel  soin  les  préoccupations  antireligieuses  cher- 
chent à se  dissimuler  sous  le  manteau  de  l’intérêt  politique.  On 
semble  craindre  pour  la  fête  du  là  juillet  une  concurrence  peut- 
être  redoutable.  Et,  cependant,  pourquoi  cette  crainte?  Oü  serait  le 
mal  que  la  nouvelle  fête  ait  plus  de  succès  que  l’ancienne?  Et  ne 
devrait-on  pas  s’estimer  heureux  d’avoir  enfin  trouvé  le  symbole 
autour  duquel  les  Français  de  tous  les  partis  pussent  se  grouper 
dans  une  pensée  d’union  patriotique? 

La  législature  prit  fin  avant  que  le  projet  vînt  à l’ordre  du  jour. 
M.  Joseph  Fabre  ne  fut  pas  réélu.  Dix  ans  devaient  se  passer  sans 
qu’il  fût  question  de  Jeanne  d’Arc  au  Parlement,  si  ce  n’est  par  le 
dépôt  des  très  nombreuses  pétitions  qui  se  couvraient  de  signatures 
dans  le  pays  tout  entier. 

Ces  dix  années  ne  furent  pas  stériles  pour  la  cause  de  Jeanne 
d’Arc.  Les  fêtes  se  multipliaient  en  son  honneur  sur  tous  les 
points  de  la  France  ; fêtes  religieuses  auxquelles  assistaient  les 
fonctionnaires  et  l’armée,  fêtes  civiles  auxquelles  le  clergé  applau- 
dissait de  grand  cœur.  Tous  les  ans  le  retour  du  mois  de  mai 
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ramenait  les  solennités  patriotiques  célébrées  chaque  fois  avec  plus 
d’entrain  et  d’union.  Un  grand  nombre  d’ouvrages  popularisaient 
l’histoire  de  l’héroïne.  Au  cours  de  ces  dix  ans,  la  promotion  de 
Saint-Cyr  prit  une  fois  le  nom  de  Promotion  de  Jeanne  d Arc,  Le 
conseil  supérieur  de  l’instruction  publique  demandait,  en  ^890, 
l’établissement  d’une  fête  scolaire  annuelle  en  l’honneur  de  celle 
dont  le  cri  de  guerre  avait  été  : « Vive  Labeur!  » Pendant  les 
manœuvres,  les  troupes  qui  défilaient  devant  la  maison  de  Jeanne 
d’Arc  et  qui  passaient  sur  les  champs  où  elle  avait  livré  bataille, 
rendaient  les  honneurs  militaires  à la  bergère  de  Lorraine  qui  con- 
duisait les  soldats  à la  victoire  au  nom  du  Roi  du  ciel.  On  lui 
élevait  des  statues  à l’inauguration  desquelles  présidaient  des 
membres  du  gouvernement. 

C’est  ainsi  que  le  24  septembre  1893,  M.  Poincaré,  ministre  de 
l’instruction  publique,  des  beaux-arts  et  des  cultes,  prononçait  un 
éloquent  discours  à l’inauguration  du  monument  de  Vaucouleurs. 
Que  dans  ce  discours,  il  ne  soit  pas  question  du  caractère  surna- 
turel de  la  mission  de  Jeanne  d’Arc,  nous  pouvons  le  regretter  : il 
ne  nous  est  guère  permis  de  nous  en  étonner.  L’orateur  se  bornait 
d’ailleurs  à mettre  en  lumière  l’influence  de  Jeanne  d’Arc  sur  l’idée 
de  patrie.  « Mgr  Pagis,  évêque  de  Verdun,  disait  M.  Poincaré,  a pris 
l’initiative  patriotique  de  rappeler,  par  un  monument  nouveau,  le 
séjour  de  Jeanne  d’Arc  à Vaucouleurs.  On  célèbre  beaucoup  Jeanne 
d’Arc  depuis  quelques  années,  et  je  ne  m’en  plains  pas.  On  ne 
célébrera  jamais  trop  une  mémoire  comme  la  sienne.  Il  y a peu  de 
jours,  c’était  Chinon  qui  élevait  une  statue  à la  Pucelle.  Il  ne  sau- 
rait y avoir,  dans  ces  hommages  multipliés,  ni  jalousie,  ni  concur- 
rence. Jeanne  d’Arc  appartient  à la  France  entière,  et  la  France 
entière  a raison  de  l’honorer.  » 

Après  un  tableau  de  l’état  de  la  France  en  1429  où,  vendue, 
déchirée,  elle  semblait  expirante  : « Voilà,  dit  l’orateur,  l’heure 
sombre  où  Jeanne  apparaît  et  dresse,  au-dessus  de  toutes  ces  obs- 
curités et  de  toutes  ces  misères,  l’image  brillante  et  immaculée  de 
la  patrie.  » 

Rappelant  la  parole  de  Michelet,  qui  disait  que  « la  patrie,  chez 
nous,  est  née  du  cœur  de  Jeanne  d’Arc,  de  sa  tendresse,  de  ses 
larmes  et  du  sang  qu’elle  a donné  pour  nous  » ; et  le  mot  d’Henri 
Martin,  qui  appelait  Jeanne  d’Arc  « l’idéal  vivant  de  la  patrie  », 
M.  Poincaré  ajoute  : « Aucune  poésie,  aucun  drame,  aucune 
légende  n’égalera  l’émouvante  réalité  de  cette  vie  de  jeune  fille, 
doublement  auréolée  par  la  victoire  et  par  le  martyre.  Jeanne 
d’Arc  a vraiment  personnifié  la  France,  la  France  à la  fois  brave  et 
compatissante,  gracieuse  et  guerrière,  douce  et  enthousiaste, 
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résolue  surtout  à défendre  son  indépendance  et  à demeurer  maî- 
tresse de  ses  destinées.  Aux  ambitions  et  aux  convoitises  des 
princes,  qui  croyaient  pouvoir  disposer  des  nations  au  gré  de  leuijs 
caprices,  Jeanne  a opposé  l’idée  du  droit  et  la  revendication  de  la 
liberté.  Elle  ne  s’attarde  pas  à disserter  sur  le  traité  de  Troyes,'’à 
peser  et  à comparer  les  titres  de  Charles  VII  et  de  Henri  VI.  Pour 
elle,  il  ne  peut  y avoir  qu’un  roi,  c’est  celui  qui  n’est  pas  le  roi  de 
l’étranger,  c’est  celui  qui  lutte  contre  l’invasion.  Elle  ne  discute 
pas  avec  les  docteurs  et  les  pharisiens.  Elle  voit,  elle  sent,  elle 
croit,  elle  est  tout  flamme,  tout  cœur,  tout  instinct.  Le  vrai  roi  est 
là  où  est  la  France,  et  la  France  est  partout  où  se  retrouve  le 
passé  de  la  nation  grandissante,  partout  où  des  Français  ont  laissé 
des  souvenirs  communs  de  gloire  ou  de  tristesse.  Voilà  bien  l’idée 
de  patrie,  telle  quelle  se  dégagera  plus  tard  de  l’œuvre  de  centra- 
lisation et  d’unité  que  commencera  le  fils  de  Charles  VII,  Louis  XI, 
et  que  poursuivront  si  patiemment  ses  successeurs.  La  France  va 
prendre  de  plus  en  plus  clairement  conscience  de  son  existence 
propre,  de  son  individualité  nationale.  Le  mot  lui-même  de  patrie, 
si  beau,  si  expressif,  et  qui  dit  si  bien  toute  la  douceur  du  pays 
paternel,  fait  son  apparition  dans  la  langue  française  au  quinzième 
siècle.  L’historien  de  Charles  VII,  J.  Chartier,  est  un  des  premiers 
qui  l’emploient.  Jusque-là,  l’âme  française  se  cherchait,  hésitait, 
s’endormait  par  intermittences.  Désormais,  la  voici  qui  s’affirme, 
qui  se  développe  et  qui  s’éclaire  d’une  lueur  immortelle...  » 
a ...  Pour  qu’un  peuple  soit  vraiment  un  peuple,  disait  en  ter- 
minant M.  Poincaré,  il  ne  suffit  pas  qu’il  ait  la  même  langue,  les 
mêmes  lois,  les  mêmes  mœurs;  il  faut  qu’il  ait  la  volonté  commune 
d’être,  de  vivre,  de  durer;  il  faut  que  chacun  de  ses  membres 
comprenne  qu’il  est  la  partie  d’un  tout,  la  cellule  d’un  organisme, 
la  note  d’une  harmonie;  que  chacun  ait  la  perception  nette  de  son 
rôle  dans  la  société,  de  ses  droits,  de  ses  devoirs,  de  ses  responsa- 
bilités; il  faut,  en  un  mot,  qu’il  y ait  de  la  part  de  tous  une  coopé- 
ration réfléchie,  une  contribution  voulue  à l’œuvre  générale.  Mais 
quelle  qu’ait  été,  depuis  Jeanne,  l’œuvre  des  siècles,  elle  a illuminé 
le  sien  d’une  apparition  radieuse.  Elle  a été  l’aurore  de  la  patrie,  et 
les  rayons  de  sa  chaste  figure  éclairent  encore  le  ciel  de  France. 
Elle  plane  au-dessus  des  partis,  elle  n’est  prisonnière  d’aucune 
secte,  d’aucun  groupe,  d’aucune  école.  Ce  serait  diminuer  et 
fausser  son  souvenir  que  de  le  mêler  à nos  luttes  politiques.  Chacun 
de  nous  a le  même  droit  et  le  même  devoir  de  l’admirer  et  de  l’aimer, 
car  elle  incarne  et  résume  ce  qu’il  y a de  commun  dans  les  senti- 
ments des  Français  de  tous  les  partis  : l’inaltérable  dévouement  à la 
patrie,  la  passion  de  l’indépendance  et  de  la  grandeur  nationales.  » 
10  MAI  1900.  30 
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Ce  sont  là  de  fort  belles  paroles.  Nos  lecteurs  nous  sauront  gré  de 
les  avoir  reproduites.  Les  habitants  de  Vau  couleurs  les  ont  accueil- 
lies par  des  applaudissements  qui  méritent  de  trouver  un  sympa- 
thique écho  dans  les  âmes  de  tous  les  Français. 

Nous  devons  trop  tenir  à voir  le  culte  de  Jeanne  d’Arc  raviver  en 
France  la  flamme  du  patriotisme,  pour  ne  pas  nous  garder  de  mêler 
son  souvenir  à nos  dissensions  quotidiennes.  Il  ne  faut  pas  faire 
d’un  symbole  de  paix  une  arme  de  guerre,  ni  transformer  en  fer- 
ment de  discorde  ce  qui  doit  être  un  germe  d’union. 

Dans  la  bouche  du  ministre,  ces  conseils  avaient  leur  raison 
d’être.  Ils  ne  manquaient  pas  d’à- propos. 

Nous  verrons  quel  parti  la  franc- maçonnerie  a su  tirer  de 
quelques  faits,  par  eux-mêmes  sans  importance,  pour  donner  libre 
cours  à ses  passions  sectaires  et  haineuses. 

Le  27  janvier  189à,  les  électeurs  sénatoriaux  de  l’Aveyron 
envoyaient  M.  Joseph  Fabre  siéger  à la  haute  assemblée.  Avec  lui, 
la  cause  de  Jeanne  d’Arc  rentrait  au  Parlement.  C’était  sous  le  minis- 
tère de  M.  Casimir-Périer.  Le  moment  sembla  favorable  à M.  Joseph 
Fabre  pour  reprendre,  comme  sénateur,  la  proposition  de  loi  qu’il 
avait,  dix  ans  auparavant,  présentée  à la  Chambre. 

Dès  le  15  mars,  il  déposait  cette  proposition  sur  le  bureau  du 
Sénat.  Fidèle  à sa  tactique,  il  avait  eu  le  soin  de  s’assurer  l’appui 
d’un  grand  nombre  de  ses  collègues  les  plus  influents  L 

L’exposé  des  motifs  faisait  connaître  l’historique  du  projet  de 
loi,  et  se  terminait  ainsi  : « Quelle  fête  plus  indiquée  que  la  fête 
de  Jeanne  d’Arc,  trait  d’union  entre  la  France  nouvelle  et  l’ancienne 
France!  Tous  les  Français  s’inclinent  devant  la  fille  sublime  de  qui 
Barbés  écrivait  qu’elle  aurait  un  jour  sa  statue  dans  le  plus  petit 
hameau.  Voyante,  libératrice,  martyre,  ils  peuvent  l’expliquer 
différemment,  ils  l’admirent  également.  En  elle  se  personnifie 
l’unique  religion  qui  ne  comporte  pas  d’athées,  la  religion  de  la 
patrie.  » 

Une  commission  fut  nommée.  M.  Wallon,  que  ses  savants  tra- 
vaux désignaient  tout  naturellement  aux  suffrages  de  ses  collègues, 
en  fut  élu  président.  L’auteur  du  projet  était  chargé  du  rapport. 

Ce  rapport,  très  littéraire,  comme  tout  ce  qui  sort  de  la  plume 

^ La  proposition  présentée  le  15  mars  1894  au  Sénat  portait  la  signature 
de  127  sénateurs.  Citons  seulement  les  noms  de  MM.  Wallon,  Ch.  Floquet, 
Magnin,  Constans,  Armand  Fallières,  de  Freycinet,  Fane,  Tolain,  Goujon, 
Jules  Cazot,  Peytral,  Gochery,  Scheurer-Kestner,  Bardoux,  Bérenger,  Jules 
Simon,  Edouard  Millaud,  Loubet,  Develle,  Trarieux,  Marcel  Barthe, 
Maxime  Lecomte,  Decauville,  Berthelot,  Ernest  Boulanger,  Mazeau. 
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de  M.  Joseph  Fabre,  et  très  éloquent,  comme  tout  ce  qu’il  écrit  sur 
Jeanne  d’Arc,  trace  ainsi  le  portrait  de  la  bergère  de  Domrémy  : 
« Jeanne,  née  du  peuple,  est  essentiellement  peuple.  Elle  a,  du 
peuple,  la  mâle  simplicité,  le  bon  sens  robuste,  les  fines  saillies,  la 
sensibilité  profonde,  l’inépuisable  force  de  pitié,  de  foi  et  d’amour. 
En  elle  vont  prendre  une  figure  et  un  nom  tous  ces  sacrifices  ano- 
nymes dont  est  faite  la  grandeur  de  la  France. 

« La  voici  dans  les  combats  ; et  devant  sa  bannière  marche  la 
victoire.  Elle  étonne  les  grands  hommes  de  guerre  d’alors,  les 
Dunois,  les  d’Alençon,  les  Gaucourt,  par  son  sens  stratégique;  elle 
joint  à la  prudence  cette  ardeur  qui  incline  toujours  aux  prompts 
mouvements  où  l’agilité  remplace  le  nombre;  et,  se  jetant  dans 
l’action  à outrance,  elle  lance  triomphalement  ce  cri  : « En  avant! 
« en  avant!  Seraient-ils  pendus  aux  nues,  nous  les  aurons!  » Beau 
cri  cher  à notre  armée,  qui  veut  Jeanne  pour  sa  patronne. 

« Et  pourtant,  en  Jeanne,  rien  de  l’amazone  éprise  des  combats. 
Toujours  adorablement  femme,  elle  pleure  quand  l’Anglais  l’in- 
jurie, elle  pleure  quand  elle  voit  le  sang  couler.  » 

« S’agit- il  d’en  venir  aux  mains?  Elle  aborde  la  guerre  avec  un 
esprit  de  paix;  s’élance  inofîensive  au  plus  fort  de  la  mêlée;  affronte 
la  mort  sans  jamais  la  donner,  et,  la  bannière  haute,  apparaît 
ardente  et  sereine  au  milieu  des  batailleurs  qui  s’entre-tuent.  « Je 
« ne  vous  hais  pas,  dit-elle  aux  Anglais,  mais  retournez  en  vos 
« pays!  » — « Ne  pactisez  pas  avec  l’étranger!  » crie-t-elle  aux 
Bourguignons.  — « Français  désunis,  ajoute-t-elle,  pardonnez- 
« vous  de  bon  cœur!  » 

« Et  rêvant  d’une  pacifique  union  de  toute  la  chrétienté,  elle  fait 
planer  sur  l’horreur  des  batailles  la  sainte  vision  de  la  fraternité 
des  peuples!  » 

Gomme  autrefois  la  Chambre,  le  Sénat  prit  en  considération  la 
proposition  de  M.  Joseph  Fabre. 

L’émotion  fut  grande  au  sein  des  loges  maçonniques  qui  n’avaient 
cessé  de  travailler  — dans  l’ombre  et  sans  aucun  succès  — à 
entraver  l’essor  d’une  cause  dont  les  progrès  étaient  pour  elles  un 
sujet  d’inquiétude  et  de  dépit.  Le  congrès  de  Gien  poussa  le  cri 
d’alarme  et  conjura  les  francs-maçons  de  s’opposer  de  toutes  leurs 
forces  à l’institution  d’une  fête  en  l’honneur  de  Jeanne  d’Arc. 

Ce  n’était  pas  seulement  les  souvenirs  de  l’ancienne  France  que 
ces  hommes,  pour  qui  l’histoire  commence  en  1789,  poursuivaient 
de  leur  inintelligente  et  ridicule  colère. 

Il  leur  était  facile  de  voir  que  les  partisans  de  Jeanne  d'’Arc,  en 
invitant  tous  les  Français  à se  grouper  sur  le  terrain  patriotique, 
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travaillaient  à rapprocher  les  uns  des  autres  des  hommes  que  leurs 
opinions  religieuseis  ou  politiques  avaient  jusqu’alors  tenus  divisés; 
que  de  ces  rapprochements  accidentels  pouvaient  résulter  des 
unions  plus  durables,  et  que  les  catholiques,  notamment,  ne  pou- 
vaient manquer  de  tirer  un  large  profit  d’un  mouvement  qui  les 
sortait  de  l’isolement  pour  les  mêler  à la  foule. 

Mais  surtout,  les  francs-maçons  sentaient  bien  qu’avec  Jeanne 
d’Arc  le  surnaturel  rentrait  en  maître  dans  notre  histoire  natio- 
nale; que  la  vie  de  cette  jeune  fille  est  un  mystère  incompréhensible 
que  seul  peut  expliquer  le  caractère  divin  de  la  mission  qu’elle 
prétendait  avoir  reçue  du  Ciel  ; que  l’intervention  de  Dieu  dans  la 
suite  merveilleuse  des  événements  qui  ont  amené  le  salut  de  notre 
patrie  est  d’une  telle  évidence  que  la  nier  de  bonne  foi  paraît  chose 
impossible;  et  que,  partant,  on  ne  peut  célébrer  Jeanne  d’Arc  et 
rendre  son  culte  populaire,  sans  fortifier  dans  le  pays  la  croyance 
au  Dieu  des  armées,  et  peut-être,  un  jour,  faire  jaillir  des  cœurs 
français  un  chant  de  reconnaissance  et  d’amour  envers  le  Christ 
qui  aime  les  Francs  ! 

Nous  connaissons  les  motifs  qui  font  des  libres-penseurs  les 
adversaires  de  Jeanne  d’Arc.  Les  armes  dont  ils  se  servent  sont 
dignes  de  la  cause  pour  laquelle  ils  combattent.  Ne  soyons  donc 
pas  surpris  de  voir  l’ignorance  et  la  mauvaise  foi  lancer  contre 
l’Eglise  de  calomnieuses  accusations.  Ne  nous  étonnons  pas  de  voir 
faussement  interpréter  les  honneurs  rendus  à Jeanne  d’Arc,  et 
traiter  de  factieux  les  patriotes  qui  y prennent  part.  Attendons- 
nous  surtout  à voir  grossir  le  moindre  fait  qui  pourrait  donner  à 
une  manifestation  un  caractère  tant  soit  peu  politique,  et  estimons- 
nous  heureux  quand  les  incidents  qu’on  exploite  ainsi  contre  nous 
ne  sont  pas  inventés  de  toutes  pièces. 

Au  moment  où  la  proposition  Joseph  Fabre  était  prise  en  consi- 
dération par  le  Sénat,  la  loge  la  Clémente  amitié  adressait  aux 
pouvoirs  publics  une  sommation  dont  nous  extrayons  les  passages 
suivants  : 

« Le  JZi  juillet  est  la  fête  nationale.  Elle  suffit.  Il  est  inutile  d’en 
créer  une  deuxième,  ni  une  troisième;  il  est  surtout  inutile  de 
créer  la  fête  nationale  des  cléricaux  à côté  de  la  fête  nationale  des 
républicains... 

« Est-ce  à dire  que  cette  fête  contrarierait  les  vues  d’une  loge 
comme  la  Clémente  Amitié  et  de  la  franc -maçonnerie  en  gé- 
néral? Il  n’y  a nul  inconvénient  à ce  que  les  cléricaux  se  désignent 
eux-mêmes,  à ce  que  l’on  remarque  combien  ils  font  tache  et 
petite  tache  dans  les  pays  républicains...  « 

Voici  comment  se  terminait  ce  factum  : 
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« La  loge  la  Clémente  Amitié  entend  protester  de  toutes  ses 
forces  contre  l’institution  d’une  fête  qui  est  déjà,  par  la  façon 
d’agir  du  clergé  catholique,  la  fête  des  ennemis  de  la  République; 
elle  adjure  tous  les  francs-maçons,  dans  les  positions  différentes 
où  ils  se  trouvent,  d’empêcher,  par  les  moyens  dont  ils  disposent, 
qu’il  soit  institué  une  fête  nationale  autre  que  le  14  juillet.  Pour 
cela  faire,  les  francs-maçons  n’ont  qu’à  s’inspirer  des  principes 
proclamés  dans  les  loges,  qui  veulent  que  la  France  soit  la  pre- 
mière dans  l’humanité  et  que  la  République  française  demeure  une 
et  indivisible  L » 

Presque  au  même  moment,  le  congrès  des  loges  maçonniques, 
réuni  à Paris,  votait  la  résolution  suivante  : 

((  Attendu  qu’à  Paris,  le  clergé  a institué  une  fête  de  Jeanne 
d’Arc,  où  les  corps  constitués,  notamment  l’armée,  sont  venus  se 
ranger  sous  l’étendard  blanc; 

((  Attendu  que  des  fêtes  religieuses  semblables  ont  été  instituées 
dans  plusieurs  autres  villes; 

« Attendu  qu’à  Paris,  le  cercle  catholique  a ombragé  du  drapeau 
national  des  panonceaux  fleurdelysés;  que  le  drapeau  blanc  a été 
arboré  aux  fenêtres  d’ennemis  de  la  République;  que  le  soir,  des 
groupes  de  jeunes  gens,  conduits  par  des  prêtres,  se  sont  librement 
promenés  en  criant  : « Vive  Jeanne  d’Arc!  » 

((  Attendu  que  dans  le  Gard,  des  troupes  d’hommes  et  de 
femmes,  groupés  autour  d’un  drapeau  blanc,  ont  crié  : « Vive  la 
Saint-Barthélemy!  » 

« Attendu  que  dans  le  Var,  l’Ardèche,  l’Hérault,  les  Basses- 
Pyrénées,  la  Vienne,  l’Isère,  le  Rhône,  on  a vu  des  drapeaux 
blancs  fleurdelysés  aux  fenêtres; 

« Attendu  que  des  évêques  ont  déclaré  qu’en  instituant  la  fête 
de  Jeanne  d’Arc,  il  s’agissait  de  ruiner  la  fête  du  14  juillet; 

((  Attendu  que  la  plupart  des  communes  n’ont  pas  les  ressources 
nécessaires  pour  contribuer  à deux  fêtes  nationales; 

« Attendu  qu’il  n’y  a pas  lieu  d’exciter  les  ferments  déjà  bouil- 
lants de  la  guerre  sociale  et  religieuse  et  de  fournir  un  élément 
de  plus  aux  entreprises  cléricales,  en  instituant  une  fête  en  l’hon- 
neur de  Jeanne  d’Arc  qui  appartient  à la  patrie,  que  les  prêtres 
ont  brûlée,  mais  dont  ils  entendent  tirer  profit  aujourd’hui; 

« Le  congrès  des  loges  de  la  région  parisienne  est  d’avis  : qu’il 
ne  soit  institué  aucune  fête  nationale  autre  que  la  fête  du  14  juillet,  w 

D’autres  loges  eurent  l’idée  d’organiser  une  manifestation  ma- 
çonnique le  30  mai,  à propos  de  Jeanne  d’Arc. 

^ Voy.  la  Revue  /es  Questions  actuelles^  XXIX,  2. 
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La  loge  Travail  et  vrais  amis  fidèles  envoya  Fappel  suivant  à 
ses  adhérents  : 

« Le  30  mai,  l’Eglise  fit  brûler  Jeanne  d’Arc  hérétique  et 
relapse.  Le  clergé  était  en  cela  logique  avec  lui- même,  puisqu’en 
obéissant  à ses  voix  particulières,  Jeanne  d’Arc  n’écoutait,  en 
réalité,  que  sa  conscience  individuelle,  qui  lui  commandait  de 
sauver  la  France.  C’était  une  révoltée,  croyant  en  elle-même,  en 
dépit  des  théologiens. 

« Au  nom  de  la  vérité  historique,  il  y a donc  lieu  de  protester 
contre  les  manœuvres  cléricales  qui  tentent  à exploiter  les  sym- 
pathies à Jeanne  d’Ârc. 

« Les  libres-penseurs  ne  sauraient  mieux  le  faire  qu’en  allant 
déposer,  le  30  mai  prochain,  une  couronne  de  deuil  aux  pieds  de 
la  statue  de  Jeanne  d’Arc. 

<(  Plusieurs  LL.-,  ont  décidé  de  manifester  ainsi  leurs  senti- 
ments de  reconnaissance  envers  l’héroïne  qui  prépara  l’œuvre  de 
la  Révolution  en  combattant  pour  l’unité  française. 

<(  Leurs  délégués  se  réuniront  au  jardin  des  Tuileries  le  mer- 
credi 30  mai,  à cinq  heures  précises. 

« Le  Vén.-.  de  la  L.-.  Travail  et  vrais  amis  fidèles, 

« Signé  : Oswald  Wirth.  » 

La  couronne  portait  comme  inscription  : 

A JEANNE  d’arc, 

HÉRÉTIQUE  ET  RELAPSE, 

ABANDONNÉE  DE . LA  ROYAUTÉ, 

BRÛLÉE  PAR  L'’ÉGLISE. 

Ces  provocations  ne  pouvaient  rester  sans  réponse.  Une  bagarre 
eut  lieu.  La  jeunesse  catholique  s’y  montra  pleine  de  vaillance. 
Les  francs-maçons  essayèrent  de  tirer  parti  de  cette  échaulïourée, 
dans  la  discussion  au  Sénat,  pour  démontrer  que  les  fêtes  de 
Jeanne  d’Arc  conduisaient  à la  guerre  civile.  Evidemment,  en 
organisant  cette  manifestation,  ils  se  proposaient  non  d’honorer 
Jeanne  d’Arc,  mais  de  se  créer  des  armes  pour  la  combattre 
plus  sûrement. 

Il  était  impossible  que  tout  ce  tapage  n'eût  pas  d’écho  au 
Parlement. 

A la  Chambre,  le  17  mai  1894,  M.  Lhopiteau  avait  déjà  dénoncé 
les  honneurs  rendus  à Jeanne  d’Arc  dans  les  églises  de  France 
et  demandé  compte  au  gouvernement  de  la  présence  d’officiers 
en  uniforme  à ces  fêtes  religieuses. 

Le  ministère  Casimir-Périer  avait  eu  la  faiblesse  de  céder,  et 


LA  FÊTE  DE  JEANNE  D’ARC  AU  PARLEMENT 


défense  fut  faite  aux  officiers  d’assister  en  uniforme  à ces  solen- 
nités. Cette  mesure  ne  devait  point  porter  bonheur  au  cabinet  qui 
fut  renversé  cinq  jours  après. 

Au  Sénat,  la  proposition  de  M.  Joseph  Fabre,  accueillie  d’abord, 
nous  l’avons  vu,  avec  faveur,  rencontra  bientôt  une  opposition 
inattendue.  Le  groupe  de  la  gauche  démocratique  se  prononça 
contre  la  fête.  Un  de  ses  membres,  M.  Garran  de  Balsan,  alla 
même  jusqu’à  sommer  le  gouvernement  d’intervenir  auprès  du 
Pape,  par  voie  diplomatique,  pour  empêcher  la  canonisation. 

La  discussion  subit  un  retard  et  n’eut  lieu  que  le  8 juin. 

Dans  son  discours,  M.  Joseph  Fabre  se  montra  très  agressif 
contre  le  clergé  et  les  catholiques  qui  cherchaient,  disait- il,  à 
accaparer  Jeanne  d’Arc,  « et  dont  l’attitude,  au  moins  maladroite, 
pouvait  amener  l’échec  du  projet  de  loi  ». 

Il  eût  été  plus  juste  d’adresser  ces  reproches  aux  hommes  poli- 
tiques plutôt  qu’aux  catholiques  et  au  clergé.  Jeanne  d’Arc  appar- 
tient à la  France  et  à l’Eglise.  La  politique  n’a  aucun  droit  sur  elle. 

Peut-être  l’auteur  du  projet  tenait-il  à ménager  la  gauche,  au 
sein  de  laquelle  quelques  défections  s’étaient  déjà  produites  L Et 
puis,  si  nous  sommes  heureux  de  saluer  en  M.  Joseph  Fabre  un 
admirateur  passionné  de  Jeanne  d’Arc  et  un  vaillant  champion  de 
sa  cause,  nous  devons  aussi  constater  que,  trop  souvent,  les  juge- 
ments portés  par  lui  sur  les  hommes  et  les  choses  qui  ont  trait  à la 
Libératrice  de  la  France  sont  empreints  de  préjugés  dont  il  n’a  pas 
su  s’affranchir  et  s’appuient  sur  des  renseignements  contredits  par 
l’histoire.  Il  ne  saurait  donc  juger  avec  une  suffisante  sévérité  ceux 
que  nous  sommes  en  droit  d’appeler  les  calomniateurs  de  l’Eglise. 

Les  membres  de  la  droite  se  proposaient  de  prendre  part  à la 
discussion.  Tout  en  soutenant  les  conclusions  du  rapport  de 
M.  Joseph  Fabre,  ils  se  disposaient  à critiquer  vivement  quelques- 
unes  des  considérations  dont  il  avait  cru  devoir  en  accompagner 
l’exposé.  Mais  ils  apprirent  que  le  gouvernement  ne  s’opposait  pas 
à l’adoption  de  la  proposition.  Us  pensèrent  dès  lors  qu’il  était 
préférable  de  ne  point  passionner  le  débat,  de  lui  enlever  tout 
caractère  politique  pour  ne  lui  laisser  que  le  caractère  national  sur 
lequel  un  accord  pouvait  s’établir.  La  discussion  s’engagea  donc 
entre  la  commission  et  le  gouvernement,  d’une  part;  et,  de  l’autre, 
ceux  des  membres  du  Sénat  hostiles  à la  proposition. 

Ces  derniers  n’osèrent  combattre  de  front  le  projet  d’une  fête  à 
Jeanne  d’Arc.  Ils  s’efforcèrent  d’obtenir  du  Sénat  un  vote  qui 
réduisît  au  minimum  l’hommage  que  rendrait  la  France  à sa  libé- 


^ Notammect  celle  de  M.  Trarieux. 
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ratrice.  Un  membre  de  la  commission  avait  déjà  proposé  que  la 
fête  ne  fût  célébrée  que  tous  les  dix  ans  ou,  tout  au  plus,  tous  les 
cinq  ans.  La  commission  avait  persisté  à vouloir  une  fête  annuelle. 

M.  Demôle  soutint  un  contre-projet  tendant  à substituer  à la  fête 
annuelle  Térection  d*un  monument  en  l’honneur  de  Jeanne  d’Arc 
sur  la  place  même  de  Rouen  où  elle  a été  suppliciée.  « Ce  qui 
reste,  dit-il,  au  cœur  du  peuple,  ce  que  vous  n’effacerez  pas,  c’est 
que  c’est  l’Eglise  elle-même  qui  a assassiné  Jeanne  d’Arc  avec  la 
complicité  du  roi.  — C’est  faux!  interrompit  M.  Wallon,  président 
de  la  commission...  — Alors,  poursuivit  M.  Demôle,  inscrivez-vous 
en  faux  contre  l’histoire,  débattez  ce  que  vous  voudrez;  je  répète 
que  c’est  la  vérité  écrite  au  fond  du  cœur  du  peuple.  S’il  en  est 
ainsi,  il  faut  se  boucher  les  yeux  pour  ne  pas  voir  qu’en  instituant 
une  fête  de  Jeanne  d’Arc,  vous  ouvrez  la  porte  toute  grande  aux 
troubles,  aux  désordres,  aux  voies  de  fait,  aux  collisions.  Et,  per- 
mettez-moi  do  vous  le  dire,  vous  l’avez  vu,  il  y a quelques  jours, 
sur  la  place  des  Pyramides...  » 

Et,  après  avoir  rappelé  la  manifestation  du  30  mai,  dont  nous 
parlions  tout  à l’heure,  M.  Demôle  termine  par  ces  mots  : « Je  sou- 
tiens que  votre  fête  de  Jeanne  d’Arc  ne  répond  pas  au  sentiment  qui 
a inspiré  les  fêtes  nationales;  qu’elle  est  absolument  en  dehors  et 
que,  au  lieu  de  marquer  l’ère  de  l’apaisement,  de  l’union  des  cœurs 
et  de  la  communion  générale  des  pensées,  elle  amènera  forcément 
des  collisions  comme  celle  dont  vous  avez  déjà  été  témoin.  » 

M.  Wallon  répondit  par  un  discours  qui  fut  très  remarqué  et  où 
l’esprit  le  dîspute  à la  science.  Rappelant  que  le  tribunal  chargé  par 
le  Pape  de  réviser  le  premier  procès  de  Jeanne  d’Arc  avait  justement 
décidé  qu’un  monument  expiatoire  serait  élevé  au  lieu  de  son  sup- 
plice, l’orateur  ne  put  s’empêcher  de  constater  que  la  proposition  De- 
môle ne  faisait  que  mettre  à exécution  la  sentence  de  réhabilitation. 

Le  savant  président  de  la  commission  n’eut  pas  de  peine  à éta- 
blir que  Jeanne  d’Arc  n’a  pas  été  condamnée  par  l’Eglise;  que 
condamnée  par  un  tribunal  vendu  aux  Anglais,  elle  a été  réhabi- 
litée par  l’Eglise.  Il  démontra,  une  fois  de  plus,  la  convenance 
d’une  fête  patriotique  pour  célébrer  la  Libératrice  du  territoire,  et 
déclara  que  la  Commission,  bien  loin  de  s’opposer  à ce  qu’un 
monument  fût  érigé  à Rouen,  s’appropriait  ce  projet  dont  elle 
faisait  le  troisième  article  de  sa  proposition.  Avant  de  descendre  de 
la  tribune,  M.  Wallon  dénonça  à ses  collègues  la  campagne  menée 
par  la  franc-maçonnerie  aux  injonctions  de  laquelle  le  Sénat  avait 
le  devoir  de  ne  pas  obéir.  La  loge  la  Clémente  amitié  avait,  en 
effet,  adressé  une  circulaire  à un  grand  nombre  de  sénateurs,  et 
M.  Wallon,  à titre  de  président  de  la  Commission,  et  bien  qu’il  ne 
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fût  pas,  selon  le  mot  de  M.  Joseph  Fabre,  du  bois  dont  on  fait  les 
vénérables^  en  avait  reçu  un  exemplaire. 

M.  Charles  Dupuy  avait  remplacé  M.  Casimir-Périer  à la  tête  du 
gouvernement  et  prononça,  en  faveur  de  la  fête  de  Jeanne  d’Arc, 
un  discours  fort  éloquent. 

Le  président  du  conseil  constata  d’abord  que  la  question  était 
posée  depuis  longtemps.  11  fallait  la  résoudre  au  plus  tôt.  Il  retraça 
en  quelques  mots  l’historique  du  projet  de  loi,  bien  accueilli  au 
début  par  le  Sénat,  puisque  cent  vingt -huit  de  ses  membres  y 
avaient  apposé  leurs  signatures.  « Pourquoi,  à un  moment  donné, 
dit-il,  quelques  hésitations?  C’est  que  des  incidents  sont  nés  qui 
ont  pu  faire  croire  que  certaines  personnalités,  que  certains  groupes, 
que  certaines  opinions  pensaient  accaparer  pour  elles  Jeanne  d’Arc 
tout  entière...  Il  s’est  trouvé  des  Français,  — et  dans  tous  les 
camps,  il  faut  le  constater  pour  être  équitable,  — il  s’est  trouvé 
des  Français  qui  ont  dit  à d’autres  Français  : Jeanne  d’Arc  ne  vous 
appartient  pas,  c’est  à nous  qu’elle  appartient. 

« Pourquoi  des  paroles  pareilles,  et  quel  langage  singulier  pour 
une  figure  qui  n’appartient  en  réalité  à personne,  qui  appartient  à 
tout  le  monde!  Gomment  cette  figure  nous  diviserait- elle  puis- 
qu’elle représente  la  patrie  elle-même,  c’est-à-dire  l’ensemble  de 
leurs  souvenirs  et  de  leurs  espérances. 

« ...Les  incidents  dont  il  a été  question  et  qu’on  a grossis  ne  sont 
que  des  accidents  dans  notre  vie  nationale.  Ils  seront  vite  oubliés 
et  disparaîtront...,  et  je  pense  que  la  meilleure  manière  de  noyer 
tous  ces  incidents,  d’en  rendre  le  retour  à peu  près  impossible  et, 
à coup  sûr,  insignifiant,  c’est  de  faire  passer  sur  eux  un  immense 
courant  de  sympathie  française  et  de  vénération  nationale. 

« Ne  croyez- vous  pas  que  nous  devons  être  préoccupés  un  peu  de 
ce  que  pourraient  penser  de  nous,  non  seulement  le  pays,  qui 
s’étonnerait  peut-être  que  nous  hésitions  si  longtemps  sur  une 
donnée  aussi  facile  à admettre,  mais  l’étranger?  Nos  ennemis  et 
nos  amis  mêmes  à l’étranger  n’auraient- ils  pas  quelque  droit  de 
se  dire  ; « Sur  quoi  donc  les  Français  seront-ils  d’accord,  s’ils  ne 
« le  sont  pas  sur  le  culte  de  Jeanne  d’Arc,  sur  cette  personnalité 
« de  leur  histoire,  qui  est  plus  pure,  plus  gracieuse,  plus  belle, 
« plus  séduisante,  que  toutes  les  créations  de  l’épopée  et  que 
« toutes  les  héroïnes  de  la  légende?  » 

Quant  au  monument  de  Rouen,  M.  Dupuy  estime  que,  seul,  il 
ne  serait  pas  un  hommage  digne  de  la  France. 

Il  faut  donc  une  fête.  Mais,  à son  avis,  la  fête  du  patriotisme  ne 
saurait  avoir  moins  d’éclat  que  la  fête  de  la  liberté. 

« Pourquoi  pas,  dit  le  ministre,  une  fête  annuelle  comme  le 
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juillet?  La  fête  du  14  juillet,  c’est  la  fête  de  la  liberté;  celle  de 
Jeanne  d’Arc,  M.  Fabre  l’appelle  la  fête  du  patriotisme.  On  pourrait 
l’appeler  la  fête  de  l’indépendance.  Est-ce  que  ces  deux  notions 
sont  opposées?  Est-ce  qu’elles  ne  se  complètent  pas?  Est-ce  qu’elles 
ne  sont  pas,  en  quelque  sorte,  les  deux  éléments  de  la  conscience 
d’un  peuple,  lorsque  cette  conscience  est  bien  faite?  Si,  dans  toutes 
les  consciences,  sur  tous  les  points  du  pays,  ces  deux  notions  se 
trouvaient  unies  et,  pour  ainsi  dire,  mariées  ensemble  dans  cette 
légitime  union  que  nous  concevons  théoriquement,  est-ce  que  nous 
n’aurions  pas  des  espérances  plus  solides  et  des  gages  meilleurs 
de  notre  lendemain?  Je  pense  qu’il  ne  faut  subordonner  aucune 
de  ces  deux  idées  à l’autre;  il  faut  les] traiter  sur  le  pied  même  de 
l’égalité,  parce  qu’un  peuple  doit  avoir^  un  souci  égal  de  son 
indépendance  et  de  sa  liberté.  » 

M.  Dupuy  disait  en  terminant  : « Nous  avons  là  une  occasion 
unique  d’animer  le  cœur  de  ce  pays  par  la  consécration  solennelle, 
nationale,  du  plus  grand  de  nos  souvenirs,  où  repose  aussi  la  plus 
grande  de  nos  espérances.  Il  nous  est  donné  de  fortifier  la  cons- 
cience française  par  l’affirmation  du  plus  beau  des  principes  : c’est 
l’affirmation  de  la  patrie  dans  un  temps  où  des  théories  qui  ont  osé 
se  produire  la  nient.  N’est-ce  pas  aussi  la  possibilité  de  jeter  dans 
les  âmes  un  pur  rayon  d’idéal  à une  époque  où  les  préoccupations 
matérielles  tendent  à les  opprimer,  à les  asservir  et  à les  abaisser?  » 

Les  applaudissements  qui  accueillirent  ce  discours  firent  voir 
clairement  que  les  paroles  du  ministre  étaient  comprises  du  Sénat. 
Les  deux  premiers  articles  de  la  proposition  furent  adoptés  : par 
143  voix  contre  93,  le  Sénat  décidait  que  la  République  française 
célébrerait  annuellement  la  fête  de  Jeanne  d’Arc,  fête  du  patrio- 
tisme, et  que  cette  fête  aurait  lieu  le  second  dimanche  de  mai,  jour 
anniversaire  de  la  délivrance  d’Orléans. 

Les  francs-maçons  avaient  commis  toutes  les  maladresses.  Il 
restait  cependant  une  sottise  à faire  : M.  Girault  monta  à la  tribune. 

Il  venait  proposer  et  soutenir  un  article  3 aux  termes  duquel  la 
fête  serait  exclusivement  civile...  « Je  ne  comprends  pas,  dit-il, 
que  ceux  qui  ont  fait  brûler  comme  hérétique  et  relapse  la  libéra- 
trice et  héroïque  Jeanne  d’Arc  viennent  aujourd’hui  la  reven- 
diquer. Il  me  semble  qu’il  y a une  espèce  de  manque  de  pudeur  à 
venir  réclamer  Jeanne  d’Arc  après  l’avoir  brûlée;  et  il  me  paraît 
que  ce  ne  sont  pas  les  laïques  qui  l’ont  condamnée,  mais  bien  la 
catholicité  tout  entière.  » 

On  conçoit  que  de  pareilles  niaiseries  aient  soulevé  les  protesta- 
tions de  la  droite.  Ces  paroles  méritaient  d’être  reçues  par  des 
haussements  d’épaules. 
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M.  Girault  poursuit  cependant  : « Si  vous  laissez  Jeanne  d’Arc 
au  clergé,  vous  donnez  raison  au  proverbe  qui  dit  qu’on' pourra 
adorer  ce  qu’on  aura  brûlé...  Je  vous  demande,  Messieurs,  de  voter 
mon  amendement,  ce  sera  un  soulagement  pour  la  conscience 
publique.  » 

La  proposition  de  M.  Girault  n’avait  aucun  sens.  Au  nom  de  la 
Commission,  M.  Joseph  Fabre  lui  répondit  qu’il  n’était  entré  dans 
l’esprit  de  personne  d’instituer  une  fête  religieuse;  que  le  gouver- 
nement n’avait  pas  qualité  pour  cela.  « 11  est  évident,  continua  le 
rapporteur,  que  le  jour  de  la  fête  de  Jeanne  d’Arc,  il  ne  sera  pas 
interdit  aux  fidèles  de  suivre  les  offices  de  leur  culte,  et  j’espère 
que  personne  n’imaginera  que  les  églises  devront  être  fermées... 
Vous  n’avez  fait  aucune  restriction  à propos  de  la  fête  du  14  juillet, 
pourquoi  en  feriez- vous  à l’occasion  de  celle  de  Jeanne  d’Arc?  » 

M.  Girault  se  le  tint  pour  dit.  Satisfait  sans  doute  d’avoir  eu 
l’occasion  de  faire  parade  de  ses  sentiments,  il  retira  son  amende- 
ment. 

Le  dernier  article  relatif  au  monument  de  Rouen  fut  mis  aux  voix 
et  adopté  par  180  voix  contre  20. 

Les  francs -maçons  avaient  perdu  la  bataille. 

A dire  vrai,  ils  avaient  joué  de  malheur.  Grâce  à eux,  Jeanne 
d’Arc  allait  être  doublement  honorée,  puisque  indépendamment  de 
la  fête  annuelle,  le  monument  de  Rouen  proclamerait  de  façon 
permanente  la  reconnaissance  de  la  France. 

La  proposition  votée  le  8 juin  1894  au  Sénat  fut  transmise  le  19 
à la  Chambre  des  députés. 

On  était  en  droit  d'espérer  que  les  élus  du  suffrage  universel  se 
hâteraient  de  donner  satisfaction  à l’opinion  publique  en  sanction- 
nant de  leurs  votes  le  projet  de  loi  adopté  par  le  Sénat. 

Il  n’en  fut  rien. 

Plusieurs  années  se  passèrent  sans  que  ce  projet  de  loi  figurât 
à l’ordre  du  jour. 

Heureusement  le  pays  ne  perdait  pas  de  vue  la  fête  qui  lui  tenait 
tant  au  cœur.  Il  la  célébrait  chaque  année  avec  enthousiasme.  Les 
pétitions  aux  pouvoirs  publics  continuaient  de  se  couvrir  de  signa- 
tures. Transmises  à la  Chambre  et  renvoyées  aux  commissions  spé- 
ciales, elles  étaient  l’objet  de  rapports  toujours  favorables  qui 
avaient  tout  au  moins  pour  résultat  d’empêcher  les  députés  d’oublier 
complètement  Jeanne  d’Arc  et  la  fête  à instituer  en  son  honneur. 

Le  27  janvier  1898,  M.  de  Mahy  présentait  un  rapport  sur  des 
pétitions  déposées  par  M.  Jules  Brice,  député  de  Meurthe-et- 
Moselle,  et  par  M.  l’abbé  Lemire,  député  du  Nord. 


472 


LA  FÊTE  DE  JEANNE  D’ARC  AU  PARLEMENT 


« La  trente  et  unième  commission,  disait-il,  en  recevant  la  nou- 
velle pétition,  dont  Texamen  lui  a été  confié,  concernant  la  fête  de 
Jeanne  d'Arc,  ne  peut  s’empêcher  de  remarquer  l’admirable  persé- 
vérance avec  laquelle  les  femmes  de  France  poursuivent  la  réali- 
sation de  leur  vœu.  Nulle  réponse  plus  noble  ne  pouvait  être  faite 
au  reproche  adressé  à notre  nation  de  manquer  d’esprit  de  suite. 
Elles  ne  cessent  de  demander  à la  Chambre,  très  respectueusement, 
de  vouloir  bien  ratifier  le  vote  favorable  émis  par  le  Sénat  (séance 
du  8 juin  1894)  au  sujet  d’une  fête  nationale  en  l’honneur  de 
Jeanne  d’Arc. 

« Le  nom  de  la  grande  Libératrice,  disent- elles,  est  également 
cher  au  cœur  de  tous:  les  étrangers  eux-mêmes  nous  l’envient. 
C’est  en  saluant  de  l’épée  et  en  présentant  les  armes  que  nos  régi- 
ments défilent  devant  l’humble  demeure  qui  abrita  son  berceau;  le 
peuple  tout  entier  s’émeut  quand  on  parle  de  Jeanne  d’Arc,  et  son 
souvenir,  loin  d’être  effacé,  s’offre  à nous  comme  un  symbole 
d’union.  Les  femmes  françaises  voient  une  amie  dans  l’héroïne 
lorraine  et  un  modèle  de  patriotisme  : elles  vous  disent  aujour- 
d’hui, Messieurs  les  députés,  combien  elles  seraient  heureuses  de 
lui  voir  rendre  les  hommages  publics  et  officiels  qu’elle  a si  bien 
mérités.  » 

Le  rapporteur  rappelait  l’initiative  de  la  Chambre  des  députés, 
en  juin  1884,  et  le  vote  du  Sénat,  et  concluait  en  ces  termes  : 

« La  trente  et  unième  commission  des  pétitions  ^ (la  dernière 
peut-être  à qui  l’honneur  incombera  de  soumettre  à la  Chambre  un 
avis  sur  le  vœu  des  femmes  de  France,  au  moment  où  la  législa- 
ture va  terminer  ses  travaux)  vous  demande  très  respectueusement 
la  permission  de  recommander  à votre  sollicitude  la  notification  de 
celte  loi,  suprême  hommage  de  la  patrie  à la  plus  pure,  à la  plus 
noble,  à la  plus  glorieuse,  à la  plus  héroïque,  à la  plus  dévouée 
enfant  de  notre  race,  et  qui  paya  de  son  martyre  le  salut  de  la 
nation,  préparé  et  assuré  par  son  génie  politique  autant  que  par 
ses  victoires.  » 

Un  mois  après,  le  même  député  montait  à la  tribune  pour 
demander  la  mise  à l’ordre  du  jour  de  la  loi  sur  la  fête  de  Jeanne 
d’Arc  ; 

«...  Il  y a une  autre  loi  qui  me  tient  au  cœur,  disait  M.  de 
Mahy,  comme  au  cœur  de  beaucoup  d’entre  vous,  et,  j’ose  le  dire, 
au  cœur  de  la  France  entière;  elle  nous  est  recommandée  par  ce 
qu’il  y a de  meilleur  au  monde  par  les  femmes  de  France.  {Applau- 

^ La  vingt-quatrième  et  la  vingt-cinquième  commission,  précédemment 
chargées  de  l’examen  de  pétitions  extrêmement  nombreuses,  ayant  le 
même  objet,  avaient  conclu  dans  le  même  sens. 
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dissements.)  C’est  la  loi  déjà  votée  par  le  Sénat  et  qui  a pour  objet 
la  fête  nationale  de  Jeanne  d’Arc.  Je  vous  demande,  Messieurs,  de 
ne  ne  pas  vous  séparer  sans  l’avoir  votée.  Elle  sera,  je  l’espère, 
adoptée  par  vous  d’acclamation.  » 

Il  fut  décidé  qu’on  fixerait  l’ordre  du  jour  au  lundi  suivant. 

Le  là  mars,  nouvelle  démarche  de  M.  de  Mahy,  qui  insiste  pour 
que  la  prochaine  séance  ait  lieu  le  lendemain  mardi,  et  qu’en  tête 
de  l’ordre  du  jour  soit  mise  la  discussion  de  la  loi  sur  la  fête  de 
Jeanne  d’Arc. 

De  nombreuses  interruptions  lui  répondent. 

Pas  plus  qu’elles  n’effraient  M.  de  Mahy,  elles  ne  l’étonnent.  Il 
sait  d’où  lui  vient  l’opposition  qu’il  rencontre,  et,  pour  montrer 
aux  francs- maçons  de  la  Chambre,  présidée  par  le  F.-.  Brisson, 
qu’il  n’ignore  ni  la  campagne  menée  par  eux,  ni  la  pression  que 
leur  pouvoir  occulte  entend  exercer  sur  le  Parlement,  il  continue  : 

« Raillez  tant  que  vous  voudrez  le  vieux  républicain  qui  est  à 
cette  tribune,  je  lis  le  papier  qui  nous  a été  adressé  pour  nous 
intimider.  » 

Et  M.  de  Mahy  donne  lecture  du  document  suivant  qui  se  passe 
de  commentaire  : 

<c  La  Chambre  est  aujourd’hui  saisie  d’un  rapport  sentimental 
appuyé  sur  des  pétitions  de  femmes  colportées  par  les  curés  dans 
les  alcôves.  Le  projet  de  loi  pour  une  fête  de  Jeanne  d’Arc  porte 
de  nombreuses  signatures  de  membres  du  Parlement,  aveugles  ou 
complices  de  la  réaction  cléricale.  Les  aveugles,  adressez-vous  à 
eux,  TT.*.  CC.*.  FF.-,  et  relevez  leurs  paupières;  les  complices..., 
les  complices  du  Pape  et  des  Jésuites...,  c’est  notre  affaire;  nous  les 
connaîtrons  et  nous  ne  les  oublierons  pas;  mais  nous  vous  sup- 
plions, TT.*.  CC.*.  FF.*.,  républicains  sans  compromissions  sordi- 
des, d’empêcher  l’institution  d’une  fête  nationale  de  Jeanne  d’Arc.  » 

Malgré  les  efforts  de  M.  de  Mahy,  la  Chambre  refuse  de  siéger 
le  lendemain  et  s’ajourne  à la  semaine  suivante. 

« Cela  ne  m’empêchera  pas,  dit  M.  de  Mahy,  de  remonter  à la 
tribune  pour  demander  de  nouveau  l’inscription  à l’ordre  du  jour 
de  la  loi  sur  la  fête  de  Jeanne  d’Arc.  » 

La  semaine  suivante,  en  effet,  M.  de  Mahy,  infatigable,  reparaît 
à la  tribune.  Il  se  plaint  d’abord  de  ce  que  le  compte-rendu 
analytique  ne  contient  pas  l’extrait  du  document  lu  par  lui.  M.  le 
président  Brisson  avait  sans  doute  trouvé  ce  document  par  trop 
compromettant  pour  le  laisser  figurer  dans  les  colonnes  du  Journal 
officiel.  Néanmoins,  il  faudra  bien  qu’il  y paraisse.  M.  de  Mahy 
en  donne  de  nouveau  lecture  à la  Chambre,  et,  cette  fois,  il  sera 
impossible  de  ne  pas  l’insérer  au  compte-rendu  des  débats. 
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Toutefois,  que  les  francs-maçons  ne  perdent  pas  courage.  Ils 
ont  placé  leur  confiance  dans  le  F.-.  Brisson.  Celui-ci  saura  tou- 
- jours  s’en  montrer  digne.  Il  ne  s’agit  plus  de  la  suppression  d’un 
simple  document.  C’est  la  discussion  elle-même  que  M.  Brisson 
va  escamoter. 

Il  paraît  qu’au  moment  oli  M.  de  Mahy  demandait  à la  Chambre 
de  mettre  en  tête  de  son  ordre  du  jour  la  loi  qui  instituait  une  fête 
nationale  de  Jeanne  d’Arc,  la  proposition  n’était  pas  en  état. 

M.  le  président  fit  observer,  en  effet,  à ses  collègues  que  la 
Chambre  n’était  pas  saisie  d’un  rapport;  qu’aucune  commission 
n’en  avait  été  saisie.  Il  indiqua  même  quelle  voie  il  fallait  suivre 
pour  que  la  discussion  immédiate  pût  avoir  lieu. 

M.  de  Mahy  avait  prévu  la  difficulté.  En  sa  qualité  de  vieux 
parlementaire,  il  n’avait  pas  voulu  s’exposer  à une  fin  de  non- 
recevoir  tirée  de  la  procédure.  Il  avait  eu  le  soin  d’aller  voir 
M.  Brisson  et  de  s’entendre  avec  lui  sur  la  marche  à suivre. 
M.  Brisson  et  M.  Pierre,  secrétaire  général  de  la  Chambre  des 
députés,  qui  est  une  autorité  en  matière  de  règlement,  avaient 
reconnu  avec  lui  qu’il  n’était  pas  nécessaire  qu’une  commission 
spéciale  ait  été  nommée,  puisque  plusieurs  commissions  de  pétitions 
avaient  fait  leurs  rapports  et  que  ces  rapports  pouvaient  être 
discutés. 

Ces  explications  fournies  par  M.  de  Mahy  étaient  de  nature  à 
satisfaire  la  Chambre,  d’autant  plus  que  M.  Brisson  les  déclara 
conformes  à celles  qu’il  avait  données  lui-même  et  constata  son 
parfait  accord  avec  M.  de  Mahy. 

Que  lui  restait- il  donc  à faire?  Mettre  aux  voix  la  mise  à l’ordre 
du  jour  du  rapport  de  la  commission  des  pétitions. 

C’eût  été  assurer  le  succès  d’une  cause  que  ses  amis  et  lui 
avaient  juré  de  faire  échouer. 

Il  chercha  à créer  une  confusion  et  se  contenta  de  consulter  la 
Chambre  sur  Yurgence  de  la  proposition  de  M.  de  Mahy.  C’était  un 
piège.  La  Chambre  y tomba,  et  par  269  voix  contre  232,  l’urgence 
fut  repoussée. 

M.  de  Mahy  demanda  la  parole.  Par  deux  fois,  elle  lui  fut 
refusée.  11  l’obtint  enfin  et  reprocha  vivement  au  président  le  pro- 
cédé qu’il  avait  employé  : « J’ai  demandé  la  mise  à l’ordre  du  jour 
de  demain  de  la  proposition  de  loi  sur  la  fête  de  Jeanne  d’Arc,  telle 
quelle  est  présentée  dans  le  rapport  de  la  commission  des  péti- 
tions. Au  lieu  de  mettre  aux  voix  la  proposition  faite  par  l’orateur, 
M.  le  président,  de  son  autorité  privée,  a mis  aux  voix  l’urgence. 
Voilà  ce  qu’il  a fait!  Beaucoup  de  mes  collègues  m’ont  dit  qu’ils 
s’étaient  trompés  sur  la  portée  du  vote.  J’indique  à la  Chambre 
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cette  circonstance  qui  est  éclairée  par  ce  qui  se  passe  tous  les  jours 
chez  nous,  l’envoi  de  ces  lettres  comminatoires  au  moyen  desquelles 
on  se  permet  d’exercer  une  pression  odieuse  sur  les  députés.  » 
Et  comme  à l’extrême-gauche  on  feint  de  ne  pas  comprendre  et 
qu’on  demande  de  quelle  pression  il  s’agit,  M.  de  Mahy  reprend  : 
« On  nous  défend  de  voter  la  fête  de  Jeanne  d’Arc,  et  l’on  ose  nous 
dire  que  les  pétitions  des  femmes  de  France  ont  été  colportées 
dans  les  alcôves  par  les  curés  î II  est  regrettable,  Messieurs,  que, 
par  un  malentendu  attribuable  à M.  le  président,  la  Chambre  n’ait 
pas  compris  la  portée  de  son  vote.  » 

Le  Journal  Officiel  constate  que  ces  paroles  provoquèrent  parmi 
les  députés  des  « mouvements  divers  ». 

Nous  voudrions  que  le  pays  tout  entier  pût  les  entendre.  Elles 
y provoqueraient,  à coup  sûr,  un  sentiment  de  mépris  et  de  dégoût 
pour  la  secte  antifrançaise  qu’on  appelle  la  franc-maçonnerie. 
.Deux  ans  se  sont  écoulés  depuis  qu’elles  ont  été  prononcées  à la 
Chambre;  la  fête  de  Jeanne  d’Arc  n’est  point  encore  votée  et  le 
malentendu  dure  toujours.  M.  Brisson  a pensé  sans  doute  que, 
pour  pacifier  les  esprits  et  travailler  à la  grandeur  de  son  pays  par 
l’union  de  tous  les  Français,  il  avait  mieux  à faire  qu’à  glorifier 
Jeanne  d’Arc,  et  qu’il  lui  suffisait  de  réhabiliter  Dreyfus... 


Nos  lecteurs  auront  tiré  eux-mêmes  la  conclusion  de  l’étude  qui 
précède. 

Alors  que  tant  de  noms  illustres  s’effacent  de  la  mémoire  des 
peuples,  que  tant  de  fronts  qu’a  couronnés  Tauréole  de  la  gloire 
s’assombrissent  et  disparaissent  derrière  le  voile  de  l’oubli,  Jeanne 
d’Arc,  par  un  privilège  exceptionnel,  semble  chaque  jour  plus 
vivante,  mieux  connue,  mieux  aimée. 

Et  c’est  justice.  Parmi  tous  ceux  qui  ont  aimé  et  servi  la  France, 
Jeanne  d’Arc  doit  être  placée  au  premier  rang.  Elle  a rendu  à notre 
pays  le  plus  grand  des  services,  puisqu’elle  lui  a rendu  la  vie.  Elle 
lui  a donné  la  plus  grande  marque  d’amour  qui  soit  possible, 
puisque,  pour  lui,  elle  a tout  sacrifié,  jusqu’à  sa  propre  vie.  Sa  vie 
et  sa  mort  ont  été  un  incessant  et  complet  sacrifice  d’elle-même 
en  faveur  de  sa  patrie. 

Il  faut  voir  dans  ce  triomphe  tardif  la  main  de  la  Providence  qui 
veut  faire  de  Jeanne  d’Arc,  pour  la  France  du  vingtième  siècle,  ce 
qu’elle  fut  pour  la  France  du  quinzième,  un  instrument  de  salut. 

C’est  autour  de  son  nom  que  l’union  doit  se  faire  entre  les  bons 
Français.  Jeanne  a des  ennemis.  Nous  les  connaissons.  Nous  savons 
quels  mobiles  les  font  agir,  à quels  mots  d’ordre  ils  obéissent. 
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Nous  aurons  soin  de  ne  leur  fournir  aucun  prétexte  qui  leur  per- 
mette de  masquer  leur  haine  antireligieuse  sous  les  dehors  d’inté- 
rêts politiques  à défendre.  Il  faut  qu’ils  se  montrent  tels  qu’ils  sont. 
Ils  marchent  à l’encontre  du  grand  courant  national.  Ils  se  sont 
mis  en  dehors  de  la  tradition  française.  Ils  veulent  déchristianiser 
la  France,  ils  ont  réussi  surtout  à se  défranciser.  Jeanne  d’Arc  leur 
fait  peur  parce  qu’ils  sentent  hien  que  cette  idéale  figure  exerce  un 
charme  irrésistible  sur  ceux  qui  tournent  vers  elle  leurs  regards. 
Ils  comprennent  que  sa  victoire  sera  leur  défaite.  Le  peuple  ne 
saurait  hésiter  entre  eux  et  sa  libératrice. 

Contre  de  tels  adversaires,  nous  devons  lutter  sans  faiblesse.  Ils 
sont  une  poignée.  Cependant  ils  nous  commandent.  Mais  point  de 
découragement.  S’ils  ont  su  s’emparer  du  pouvoir,  ils  n’ont  pas  la 
France.  L’âme  du  peuple  leur  échappe;  le  pays  n’est  pas  avec  eux. 

Continuons  donc  de  réclamer  pour  Jeanne  d’Arc  les  honneurs 
d’une  fête  nationale.  Pétitions,  discours,  brochures,  mettons  tout 
en  œuvre.  Secondons  les  efforts  de  ceux  qui  ont  commencé  l’entre- 
prise. N’attendons  pas,  pour  célébrer  Jeanne,  qu’il  plaise  à nos 
élus  de  donner  à sa  fête  un  caractère  officiel.  Qu’avant  d’entrer 
dans  les  lois,  celte  fête  entre  dans  les  mœurs. 

S’il  est  vrai  que'  la  religion  a sa  place  marquée  dans  toutes  les 
manifestations  de  la  vie  d’une  nation,  c’est  surtout  en  France  que 
celte  vérité  doit  être  proclamée,  puisque  l’histoire  de  notre  pays  a 
pu  s’intituler  : Gesta  Dei  per  Francos, 

Mais  il  ne  s’agit  pas,  pour  nous  catholiques,  d’accaparer  Jeanne 
d’Arc.  A côté  de  nous  d’autres  pourront  l’honorer  comme  Français. 
Le  culte  qu’ils  lui  rendront  ainsi  sera  forcément  incomplet,  s’ils 
font  abstraction  de  l’inspiration  divine  à laquelle  elle  obéissait. 
Mais  nous  ferons  plus  et  mieux  qu’eux  : ils  nous  excluent;  nous 
n’exclurons  aucun  de  ceux  qui  rendront  à la  Libératrice  un  loyal 
hommage  de  reconnaissance  et  d’admiration.  Et  nous  aurons  ainsi 
rendu  service  non  seulement  au  pays,  mais  à l’Eglise,  car  tout  ce 
qui  peut  contribuer  à rendre  les  Français  plus  unis  rendra  la  France 
plus  forte,  et  la  force  de  la  France,  si  la  France  est  fidèle,  c’est  la 
sécurité  de  l’Eglise. 

Travaillons  donc  à rapprocher  le  cœur  de  la  France  du  cœur  de 
Jeanne  d’Arc. 

Jeanne  fera  le  reste.  Elle  fera  qu’au  contact  de  son  âme  radieuse 
l’âme  de  la  patrie  s’illumine  de  clartés  qui  lui  rappelleront  ses 
glorieuses  origines  et  ses  providentielles  destinées. 


Maxime  Doüillard. 


A L’OGCiSlON  DU  470'  ANNIVERSAIRE 


DE  LA 


DiLIHiKE  romiÀNS  par  JEÂNm  B’ARC 


QUELLE  ETAIT  LA  FORCE  DE  L’ARMÉE  ANGLAISE  ASSIÉGEANT  LA  PLACE, 
ET  QUELLE  ÉTAIT  LA  FORCE  DE  RÉSISTANCE  DES  ASSIÉGÉS 


Le  siège  d'Orléans  en  1428-29  fat  une  telle  menace  pour  la  nationalité 
■française,  et  la  délivrance  de  la  ville  par  l’intervention  miraculeuse  de 
Jeanne  d’Arc  eut  de  telles  conséquences  pour  notre  histoire,  que  tout  ce 
qui  se  rapporte  à cet  événement  mémorable  mérite  d’être  recueilli. 

'Les  plus  savantes  recherches  ont  mis  en  lumière  tous  les  détails  du  siège 
et  de  la  merveilleuse  campagne  de  la  Libératrice;  mais  les  historiens 
n’avaient  pas  eu  le  souci  de  reconstituer,  à Laide  des  comptes  financiers  du 
temps,  la  composition  et  la  force  des  armées  en  présence,  et  c’est  de  nos 
jours,  dans  ces  dernières  années  surtout,  que  de  patients  archéologues  se 
sont  attachés  à établir  ce  point  curieux  de  nos  annales. 

Quelle  était  donc  cette  armée  anglaise  qui,  pendant  tant  d’années,  avait 
ravagé  notre  sol,  pillé  villes  et  campagnes,  rançonné  les  habitants,  et  qui, 
comme  exploit  définitif,  se  flattait,  en  s’emparant  d’Orléans,  dernier  rem- 
part de  notre  indépendance  au  quinzième  siècle,  d’achever  la  conquête  défi- 
nitive de  notre  pays  ? 

Et,  d’autre  part,  quelle  était  exactement  aussi  la  force  de  résistance  que 
nous  opposions  à cette  tentative  suprême? 

C’est  ce  que  cherche  à fixer  le  travail  qu’on  va  lire,  après  les  études  si 
intéressantes  publiées  déjà  sur  ce  sujet,  par  MM.  Joilois,  de  Molandon  et 
de  Beaucorps,  qui,  à quelques  chiffres  près,  se  trouvent  d’accord  pour 
établir  l’effectif  des  deux  armées. 

La  nôtre  était  exclusivement  composée  de  Français,  fidèles  à la  cause  du 
du  roi  et  à l’indépendance  de  la  patrie.  — Celle  des  Anglais,  dès  lors 
comme  depuis,  comprenait  des  étrangers,  des  corps  de  soudoyés  U Ils  n’en 

^ Souldoyers,  souldours,  dont  on  a fait  soldats. 
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étaient  pas  la  majeure  partie,  mais  ils  constituaient  un  appoint  notable^ 

Le  lecteur  sera  peut-être  surpris,  au  premier  abord,  de  Ténorme  diffé- 
rence entre  les  effectifs  de  ce  temps-là  et  ceux  de  nos  jours,  mais  il  s’en 
rendra  promptement  compte  parla  différence  même  de  l’organisation  sociale. 

Au  cotirs  du  siège  de  1428-1429,  les  Anglais  disposaient  de  9,440  com- 
battants, et  les  Français  de  8,366,  dont  3,000  environ  de  troupes  régulières 
et  5,000  de  la  milice  bourgeoise  d’Orléans. 

Et  encore  faudrait-il  déduire  de  ces  chiffres  le  nombre  des  blessés,  des 
malades  et  des  valeurs  inutilisées  pour  raisons  diverses. 

C’est  entre  ces  deux  petites  armées  que  se  débattit,  durant  de  longs 
mois,  le  poignant  problème  de  notre  existence  nationale,  et  tout  semblait 
perdu  de  notre  côté  quand  l’intervention  providentielle  de  Jeanne  d’Arc 
vint,  contre  toute  espérance,  nous  donner  la  victoire. 

Tel  est  le  résumé  de  l’étude  qui  suit,  et  qu’il  nous  a paru  utile  de  faire 
précéder  de  ces  quelques  lignes  pour  en  mieux  faire  comprendre  d’avance 
au  lecteur  tout  le  patriotique  intérêt. 

**  • (Note  de  la  Rédaction.) 


La  France  agonisait.  Livré  depuis  1407  aux  horreurs  de  la  guerre 
civile,  amenée  par  la  querelle  des  Bourguignons  et  des  Armagnacs, 
écrasé  par  les  Anglais  le  15  octobre  1415  dans  les  champs  d’Azin- 
court,  devenu  leur  proie  lambeaux  par  lambeaux,  depuis  les  rives 
de  rOcéan  et  les  plaines  de  Flandre,  jusqu’à  la  Loire,  désormais' 
frontière  des  possessions  anglaises  et  françaises,  le  tant  doux  et 
^plaisant  pais  allait  disparaître  de  la  carte  du  monde. 

Au  début  de  l’année  1428,  Charles  Yll,  fantôme  de  roi,  errant 
avec  sa  cour  de  Bourges  à Ghinon,  de  Loches  à Poitiers,  pour  solli- 
citer des  provinces  fidèles  quelque  secours  en  hommes  et  en 
argent,  Charles,  pas  encore  sacré,  à peine  reconnu  légitime,  se 
demandait  s’il  ne  devrait  pas  à bref  délai  gagner  l’ Aragon,  la 
Catalogne  ou  la  Sicile,  car  la  noblesse  de  France  ne  venait  plus  se 
ranger  sous  la  bannière  blanche  aux  fleurs  de  lys  d’or,  qui  semblait 
condamnée  aux  pires  infortunes. 

Mais  une  place  forte  restait  encore  debout,  Orléans,  suprême 
boulevard  de  la  patrie,  qui  défendait  le  passage  de  la  Loire  par  la 
grande  route  de  Paris  à Bourges  à travers  la  Beauce  et  la  Sologne. 

Elle  prise,  les  châteaux  et  les  villes  fortes  des  provinces  du  Midi 
eussent  ouvert  leurs  portes  à l’ennemi,  ne  pensant  pas  pouvoir  se 
défendre  contre  les  vainqueurs  d’une  telle  forteresse.  Aucun  sei- 
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gneur  ne  fût  accouru  auprès  du  roi  sans  fortune  ; le  pays  au  sud 
de  la  Loire  devenait  anglais. 

Elle  prise,  un  nom,  une  langue,  une  race,  dix  siècles  de  gloire 
devenaient  choses  mortes,  sombrant  dans  les  profondeurs  du  passé. 

Jamais  la  France  n’était  tombée  si  bas,  lorsque,  à la  veille  de 
l’irréparable  désastre,  une  fille  parut,  qui,  vaillante  et  sainte,  en 
trois  jours  de  bataille  délivra  la  ville  et  sauva  le  royaume. 

La  place  d’Orléans,  assise  sur  la  rive  droite  de  la  Loire,  comptait 
alors  30,000  habitants.  Ceinturonnée  de  murailles  épaisses  de 
^“,60,  hautes  de  6 à 8 mètres,  que  flanquaient  vingt-neuf  grosses 
tours,  et  où  s’ouvraient  quatre  portes  donnant  accès  dans  la  cam- 
pagne, elle  possédait  un  pont  fortifié,  dont  l’extrémité  sud  portait 
le  fort  des  Tourelles,  séparé  de  la  rive  gauche  par  un  bras  du  fleuve, 
que  l’on  traversait  sur  un  pont-levis. 

Tout  autour  des  fronts  est,  nord  et  ouest  se  creusait  un  fossé  de 
13  mètres  de  largeur  sur  6“,50  de  profondeur,  tandis  que  le  front 
sud  baignait  le  pied  de  ses  murs  dans  les  eaux  du  fleuve.  Enfin, 
soixante  et  onze  pièces  d’artillerie,  canons  et  bombardes,  garnis- 
saient les  remparts. 

Le  6 juin  l/il2,  le  duc  d’Orléans  avait  donné  à la  ville,  érigée  en 
duché  par  Philippe  VI  de  Valois,  en  13/i5,pour  constituer  l’apanage 
du  fils  puîné  de  la  maison  de  France,  le  privilège  de  se  garder 
elle-même.  A cette  époque,  les  villes  importantes  désiraient  vive- 
ment jouir  de  cet  avantage.  Elles  ne  pensaient  pas  que  les  bour- 
geois, peu  exercés  au  métier  des  armes,  les  défendraient  mieux 
que  des  soldats  de  carrière;  mais  ces  derniers,  aventuriers,  rou- 
tiers, pillards,  gens  sans  aveu,  se  livraient  à de  tels  désordres  et 
montraient  de  telles  exigences,  qu’on  les  considérait  comme  de 
véritables  ennemis. 

Lors  de  l’affranchissement  des  communes,  sous  Louis  VI  dit  le 
Gros,*  Orléans  se  constitua  une  milice  communale;  mais  elle  avait 
montré  des  velléités  d’indépendance  telles,  que  le  roi  la  fit  rentrer 
dans  le  devoir  en  la  soumettant  par  la  force  à son  autorité. 

Dès  la  concession  du  privilège,  on  rétablit  les  milices,  dont 
l’effectif,  d’après  le  dernier  recensement  fait  en  l/i28  sous  le  sire 
de  Gaucourt,  gouverneur  de  la  ville,  s’élevait  à 5,000  hommes 
environ. 

Outre  cette  troupe,  il  existait  deux  compagnies,  l’une  d’arbalé- 
triers, l’autre  d’archers,  créées  par  Philippe  de  Valois,  en  1331,  lors 
de  son  passage  à Orléans. 

Les  bourgeois,  désireux  d’entrer  dans  la  confrérie  du  noble  et 
plaisant  jeu  de  ï arbalète^  devaient  se  montrer  fort  habiles  et 
fournir  des  preuves  de  santé,  de  moralité,  de  courage,  de  fidélité. 
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Les  membres  de  ces  corps,  placés  sous  la  protection  du  roi, 
étaient  exempts  du  guet,  de  la  taille,  des  aides,  des  impôts  sur  les 
denrées.  Dès  le  treizième  siècle,  de  semblables  compagnies  s’établi- 
rent dans  les  villes  du  Nord,  où  elles  jouissaient  d’un  grand  renom. 

Lorsque  cette  institution  se  fut  répandue  sur  tout  le  territoire, 
saint  Louis  créa  la  charge  de  grand  maître  des  arbalétriers.  Celui- 
ci  avait  le  commandement  de  toutes  les  compagnies  du  royaume. 
Il  venait  immédiatement  après  les  maréchaux  de  France.  On  sup- 
prima cette  charge,  dont  le  premier  titulaire  fut  Thibault  de  Mont- 
léar,  à la  mort  d’Aymar  de  Prie  en  1539  : et  on  la  remplaça  par 
les  charges  de  colonel  général  de  l’infanterie  et  de  grand  maître 
de  l’artillerie. 

A Orléans,  les  arbalétriers  et  les  archers  faisaient  leurs  exercices 
dans  les  fossés.  Le  mai  de  chaque  année,  on  exécutait  un  con- 
cours de  tir,  qui  occasionnait  une  grande  fête  pour  la  distribution 
des  prix. 

Dès  l’année  1/117,  des  patrouilles  anglaises  s’étant  avancées 
jusque  sous  les  murs  de  la  ville,  on  activa  les  travaux  de  défense 
elles  réparations  aux  murs  et  fossés,  de  telle  sorte  qu’en  1/128  la 
place  était  prête  à soutenir  un  siège. 

Cependant  le  duc  de  Bedford,  régent  de  France  pour  l’Angleterre, 
croyant  le  moment  venu  d’achever  la  conquête  et  de  faire  la  cam- 
pagne sur  la  Loire,  confia  le  commandement  à Salisbury. 

Celui-ci,  nommé  capitaine  général,  passait  à Westminster  avec 
le  roi,  le  2/i  mars  1/128,  un  traité,  d’après  lequel  il  se  mettait  au 
service  pour  six  mois,  à partir  du  dernier  jour  de  juin,  s’engageant 
à conduire  sous  ses  ordres  600  hommes  d’armes,  dont  10  chevaliers 
bannerets  et  7/1  chevaliers  bacheliers,  puis  1,800  archers,  k maî- 
tres canonniers  et  10  mineurs. 

Les  Anglais  mettaient  toujours  un  nombre  d’archers  triple  du 
nombre  de  lances.  Ainsi  on  disait  en  dénombrant  cette  armée  : 
« 600  lances  et  les  archers.  » 

Cette  forte  proportion  d’hommes  de  trait  pour  une  lance, 
explique  en  partie  la  supériorité  des  Anglais  pendant  toute  la 
guerre  de  Cent  ans.  Les  archers  marchaient  en  avant,  couvraient 
l’ennemi  de  traits,  puis,  lorsque  le  désordre  provenant  de  celte 
masse  de  projectiles  se  mettait  dans  les  rangs,  les  chevaliers  char- 
geaient et  achevaient  la  déroute. 

En  France,  au  contraire,  on  avait  un  homme  de  trait  pour  deux 
lances  et  un  tel  mépris  pour  cette  piétaille  que  plusieurs  fois  l’on 
vit,  dans  les  batailles,  les  chevaliers  charger  leurs  propres  gens  de 
trait,  au  début  de  l’action,  pour  se  faire  de  la  place  et  courir  à 
l’ennemi. 
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Quant  à Texpression  homme  d'armes^  elle  varie  suivant  les  pays. 

En  Angleterre,  et  notamment  au  siège  d’Orléans,  l’homme 
d’armes  ou  la  lance  ne  comporte  qu’un  seul  individu.  Si  l’on  dit 
600  lances,  il  faut  entendre  600  combattants. 

La  lance  italienne  comprenait  3 combattants  à cheval.  En  Lor- 
raine, la  lance  se  composait  d’un  chevalier,  d’un  écuyer,  d’un 
compagnon  d’armes  et  d’un  valet,  h combattants  en  tout,  disposant 
de  6 chevaux. 

Enfin,  la  lance  française  varie  pendant  tout  le  quatorzième  siècle, 
et  jusqu’en  \hlxô^  date  à laquelle  commencent  les  lances  garnies. 
Au  siège  d’Orléans,  la  lance  ou  homme  d’armes  comportait  3 com- 
battants. 

Lorsque  le  capitaine  général  eut  signé  le  traité,  il  choisit  ses 
capitaines  et  passa  une  convention  semblable  à la  sienne  avec 
ceux-ci,  qui,  à leur  tour,  engagèrent  les  soldats. 

La  compagnie  ainsi  constituée  appartenait  au  capitaine,  qui 
touchait  la  solde  auprès  des  commissaires  des  armées.  Il  devait 
pourvoir  à la  nourriture,  au  vêtement,  à l’armement,  à l’équipe- 
ment et  à la  solde  de  ses  hommes.  Pour  contrôler  les  effectifs,  on 
passait  des  revues  appelées  montres.  Il  est  facile  de  voir  combien 
d’abus  devait  entraîner  cette  manière  de  faire. 

La  compagnie  était  la  seule  unité  admise.  Cependant,  elle  offrait 
des  effectifs  très  variables,  ce  qui  rendait  fort  difficile  le  com- 
mandement. 

Les  capitaines  et  les  soldats  signaient  un  engagement  à terme, 
mais  renouvelable  suivant  les  chances  de  la  guerre. 

Lord  Salisbury  ne  put  satisfaire  entièrement  à ses  engagements. 
Il  lui  manqua  des  chevaliers  et  des  lances.  Il  les  remplaça  par  des 
archers. 

Cette  armée  de  AOO  hommes  d’armes  et  de  2,250  archers  se 
réunit  dans  le  port  de  Sandwich,  un  peu  au  nord  de  Douvres,  à la 
fin  de  juin.  Dans  les  premiers  jours  de  juillet,  elle  débarqua  à 
Calais,  puis  marcha  rapidement  sur  Paris,  occupé  par  une  armée 
anglaise  avec  le  duc  de  Bedford. 

Li  devaient  arriver  deux  nouveaux  contingents  : d’abord,  une 
certaine  quantité  de  troupes,  prises  dans  les  garnisons  anglaises  de 
Normandie,  puis  les  apports  des  nobles  normands  engagés  pour  la 
campagne. 

L’effectif  total  s’élève,  au  commencement  d’août,  à Paris,  à 
1,000  lances  et  /i,050  archers,  au  total  à 5,050  combattants. 

Salisbury,  voulant  agir  immédiatement  et  vite,  se  rend  à Chartres 
où  il  établit  son  quartier  général,  puis  marche  sur  Janville,  petite 
place  forte  au  nord  d’Orléans,  possédant  une  tour  en  manière  de 
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donjon,  s’en  empare  après  quelques  jours  de  siège  et  un  furieux 
assaut,  et,  de  là,  envoie  des  colonnes  volantes  prendre  les  châteaux 
de  la  Beauce  et  les  places  de  la  Loire,  têtes  de  ponts  sur  le  fleuve, 
Jargeau  en  amont,  en  aval  Meung  et  Baugency. 

Orléans  restait  isolée,  suprême  ressource,  dernier  boulevard  de 
la  patrie. 

Charles  VII  s’émeut  et,  secouant  sa  torpeur,  il  envoie  Dunois  et 
400  hommes  au  secours  de  la  place.  En  même  temps,  d’intrépides 
capitaines  s’y  jettent,  et  lorsque,  le  12  octobre,  Salisbury  se  pré- 
sente, par  la  rive  gauche,  devant  le  fort  des  Tourelles,  pour  couper 
les  communications  de  la  ville  avec  la  Sologne  et  les  provinces  du 
Midi,  les  effectifs  en  présence  comptaient  3,000  Anglais  et 
5,000  bourgeois  aidés  de  400  soldats  de  carrière,  joints  à quelques 
vaillants  chevaliers. 

Sans  retracer  les  péripéties  et  suivre  jour  par  jour  les  diverses 
phases  de  ee  siège  célèbre,  nous  allons  constater  que  les  effectifs 
des  deux  côtés  restent  sensiblement  égaux  pendant  toute  sa  durée 
et  que  les  Anglais,  disséminant  leurs  forces  dans  une  série 
d’ouvrages,  se  trouvaient  toujours,  en  un  point  quelconque,  infé- 
rieurs aux  Orléanais. 

Aussi  ne  peut-on  s’expliquer  la  longueur  du  siège  et  les  inutiles 
opérations  de  la  défense,  que  par  l’affaissement  moral,  que  quatre- 
vingts  années  d’une  guerre  désastreuse  avaient  infligé  à la  nation. 
L’unité  de  commandement  n’existait  pas  ; chaque  capitaine  agissait 
à sa  guise,  chevauchait  hardiment,  livrait  des  combats  héroïques, 
se  couvrait  de  gloire,  mais  de  gloire  sans  résultats. 

En  avant  du  fort  des  Tourelles,  sur  la  rive  gauche,  les  Orléanais 
construisirent  un  boulevard,  composé  d’un  retranchement  garni 
d’une  palissade  et  muni  d’un  fossé. 

Ce  boulevard,  furieusement  défendu  le  21  octobre,  miné  dans  la 
nuit  suivante,  fut  abandonné  le  22,  ainsi  que  le  fort  des  Tourelles, 
ébranlé  par  le  tir  de  Eartillerie. 

Cependant  les  Anglais,  maîtres  de  ces  ouvrages,  comprirent, 
par  cette  énergique  défense,  qu’ils  n’arriveraient  pas  à bout  de  la 
place  en  la  bloquant  seulement  au  midi.  Ils  résolurent  de  la  prendre 
par  la  famine  en  interdisant  l’entrée  des  convois  par  la  rive  droite. 

Mais  leur  armée  étant  fort  éprouvée,  et  Salisbury  tué  dans  le 
fort  des  Tourelles,  où  il  s’était  rendu  pour  reconnaître  l’assiette 
de  la  place,  le  sire  de  Glassdall  prit  le  commandement  et,  ne 
gardant  que  500  hommes,  renvoya  le  reste  de  l’effectif  à Meung  et 
à Jargeau,  avec  mission  de  préparer  une  nouvelle  armée,  destinée 
au  blocus  de  la  rive  droite. 

L’évacuation  s’exécuta  le  8 novembre. 
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Or,  pendant  ce  laps  de  temps,  écoulé  depuis  la  prise  des  Tou- 
relles, Danois  s’était  rendu  près  du  roi,  pour  le  presser  d’envoyer 
du  secours,  et,  le  25  octobre,  il  revenait  avec  quelques  vaillants 
capitaines  et  800  soldats. 

Ce  ne  fut  que  le  V décembre  que  Talbot  amena  300  hommes^ 
escortant  un  convoi,  au  fort  des  Tourelles,  et,  le  30  décembre, 
qu’un  corps  de  2,500  hommes  vint  établir  son  camp  dans  l’église 
de  Saint-Laurent,  en  dehors  des  murs,  à l’ouest  de  la  place,  sur 
la  rive  droite. 

Malgré  cette  infériorité  écrasante  des  Anglais,  durant  tous  les 
mois  de  novembre  et  de  décembre,  les  Orléanais  n’entreprirent  rien 
contre  le  fort  des  Tourelles  et  se  contentèrent  de  répondre  par  le 
tir  des  bombardes  de  la  place  au  feu  des  batteries  ennemies. 

Bien  mieux,  convaincus  que  le  siège  de  la  rive  droite  commen- 
cerait bientôt,  dès  que  les  Anglais  arriveraient  en  nombre,  ila 
prirent  l’étrange  résolution  de  détruire  tous  les  faubourgs  et  les 
églises  en  grand  nombre  qu’ils  renfermaient,  afin  que  l’ennemi  ne 
pût  y trouver  un  abri. 

Aussi  ne  négligèrent-ils  rien  pour  démolir  et  brûler,  et  vers  le 
milieu  de  décembre  ne  restait-il  que  des  ruines,  cependant  pas 
assez  complètes  pour  que  les  ennemis  ne  pussent  les  réparer  et 
s’en  servir. 

Enfin,  comment  peut- on  imaginer  que  Danois  n’osa  pas  attaquer 
les  Anglais,  alors  qu’il  avait  des  forces  supérieures  en  hommes  du 
métier  et  que  les  bourgeois  de  la  ville  pouvaient,  non  seulement 
garderies  murailles  et  les  portes,  mais  encore  lui  prêter  main-forte, 
comme  ils  le  prouvèrent  à maintes  reprises  durant  le  siège. 

Puis,  lorsque,  le  1"''  décembre,  Talbot  arriva  avec  300  hommes, 
embarrassés  de  l’escorte  d’un  long  et  lourd  convoi,  comment 
Danois  n’a-t-il  pas  tenté  au  moins  de  l’inquiéter?  Les  Orléanais 
connaissaient  tous  ces  détails,  car  ils  entretenaient  des  espions 
partout.  Ils  étaient  donc  prévenus  du  départ  des  Anglais  le 
S octobre,  de  la  faiblesse  de  la  garnison  des  Tourelles  et  de  la 
marche  du  convoi  le  V décembre.  Il  faut  bien  admettre  que  ces 
seigneurs  très  braves  manquaient  d’initiative  et  ignoraient  absolu- 
ment les  règles  les  plus  élémentaires  de  l’art  de  la  guerre.  Ils 
savaient  se  battre  merveilleusement  en  corps  à corps,  mais  stratégie 
et  tactique  restaient  lettre  morte  pour  eux. 

Les  Orléanais  auraient  dû  passer  la  Loire  et  se  porter  au-devaut 
des  troupes  ennemies,  arrivant  par  la  Sologne,  mais  surtout  ils 
pouvaient  facilement  attaquer  par  le  pont  et  par  la  rive  gauche  le 
fort  des  Tourelles,  qu’ils  laissaient  tranquillement  réparer. 

Le  30  décembre  1/128,  Danois,  les  capitaines  et  une  troupe 
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nombreuse  de  soldats  et  de  bourgeois,  se  portent  à la  rencontre  de 
l’armée  anglaise.  De  part  et  d’autre,  toute  la  journée,  se  font  de 
très  beaux  faits  d’armes.  Les  Orléanais  harcelèrent  les  Anglais  : il 
y eut  de  nombreuses  provocations,  suivies  de  combats  singuliers, 
mais  point  de  bataille  sérieuse.  ^ 

En  lisant  cette  Chronique,  on  retrouve  les  récits  de  Y Iliade  et 
de  la  Chanson  de  Roland^  où  barons  et  chevaliers  chevauchaient 
vaillamment,  faisaient  « plusieurs  beaux  faits  d’armes  » et  se 
trouvaient  satisfaits  de  cetie  parade  chevaleresque. 

Toute  l’histoire  de  la  guerre  de  Cent  ans  est  là.  C’est  Crécy,  c’est 
Azincourt,  où  l’intrépidité  la  plus  grande  se  joint  à l’ignorance 
complète  et  à la  plus  présomptueuse  folie. 

Aussi  les  Anglais,  gens  pratiques  dès  cette  époque,  s’établirent- 
ils  à Saint-Laurent,  qu’ils  défendirent  par  un  rempart,  garni  d’une 
palissade  et  muni  d’un  fossé. 

A partir  de  cette  époque,  des  renforts  arrivent  successivement 
aux  assiégés,  en  même  temps  que  les  Anglais,  recevant  de  nou- 
velles troupes,  construisent  des  boulevards  pour  enserrer  la 
ville. 

Le  5 janvier  lZi29,  200  hommes  entrent  dans  Orléans. 

Le  6,  les  Anglais  construisent  deux  redoutes,  l’une  dans  l’île  de 
Charlemagne;  l’autre  sur  la  rive  gauche,  en  face,  au  champ  de 
Saint- Pryvé,  de  façon  à établir  une  communication  sûre  entre  les 
deux  rives. 

Le  16,  Falstaf  amène  1,200  hommes,  ce  qui  permet  de  construire 
le  boulevard  de  la  Croix-Boisée. 

Mais,  le  24,  La  Hire  entre  avec  90  combattants. 

Puis  la  place  reçoit,  le  8 février,  1,320  soldats  et  300  le  9 du 
même  mois. 

Le  soir  du  12  février,  après  la  sanglante  et  honteuse  défaite  des 
Harengs,  le  comte  de  Clermont  pénètre  dans  Orléans  avec 
2,000  hommes  et  les  emmène,  quelques  jours  après,  à Blois.  Iis 
n’entrent  donc  pas  en  ligne  de  compte  pour  l’effectif,  tandis  que, 
le  17,  1,500  hommes  arrivent  aux  Anglais. 

Puis,  les  7 et  8 mars,  ils  reçoivent  440  soldats  et  construisent, 
le  10,  la  bastille  de  Saint- Loup;  le  20,  le  boulevard  de  la  Grange- 
Guivret;  le  9 avril,  celui  du  Pressoir-Ars,  après  avoir  reçu,  le  7, 
200  hommes  et,  le  15,  le  boulevard  Saint-Pouaire. 

Enfin,  le  19  avril,  1,000  soldats  leur  arrivent.  Mais  1,500  hommes 
au  duc  de  Bourgogne  quittent  le  camp  anglais,  rappelés  par  leur 
maître,  froissé  de  certains  procédés,  dont  Bedford  venait  d’user  à 
son  égard.  Tandis  que,  du  24  au  27,  entre  dans  Orléans  un  total 
de  650  hommes. 
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Enfin,  le  20  avril,  les  Anglais  construisent  sur  la  rive  gauche  la 
bastille  de  Saint- Jean-le- Blanc. 

Il  ne  restait  qu’un  espace  libre  de  ^ kilomètres  environ,  couvert 
par  la  forêt,  entre  la  bastille  de  Saint-Loup  et  le  boulevard  du 
Pressoir-Ars,  mais  sillonné  de  patrouilles. 

Donc,  le  28  avril,  les  assiégés  disposaient  de  3,386  soldats  et  de 
5,000  bourgeois,  faisant  un  total  de  8,366  combattants  : les  Anglais 
avaient  9,140  hommes  répartis  en  onze  ouvrages,  séparés  par  un 
large  fleuve. 

Cependant  le  28  avril,  un  découragement  profond  commençait  à 
se  faire  sentir  devant  l’inutilité  des  efforts,  et  on  prévoyait  le  jour 
prochain  où  la  place  devrait  se  rendre,  lorsque  apparut  la  vierge 
de  Lorraine. 


LA  PÜGELLE  JEANNE 

Dès  que  le  roi  eut  résolu  de  donner  une  armée  à Jeanne  et  que 
celle-ci  se  fut  rendue  à Tours,  puis  à Blois,  où  se  rassemblaient  les 
troupes,  qu’elle  devait  commander;  dès  que  l’ordre  fut  donné  de 
ne  faire  rien^  sans  en  référer  à la  Pucelle,  le  mauvais  vouloir,  la 
jalousie,  la  révolte  contre  toutes  ses  décisions,  se  déchaînèrent  avec 
violence. 

Faut- il  s’en  étonner?  Peut-on  facilement  admettre  de  la  part  de 
vieux  généraux,  de  vaillants  et  hardis  capitaines,  amiraux,  maré- 
chaux de  France,  barons  de  haut  lignage,  une  soumission,  sans 
restriction,  à une  fille  de  rien,  âgée  de  dix- sept  ans,  bergère  igno- 
rante, signant  son  nom  d’une  croix,  devenue,  par  le  bon  plaisir  du 
roi,  chef  d’armée? 

Jeanne,  par  ses  révélations  au  monarque,  ses  réponses  aux  doc- 
teurs, son  attitude  à la  cour,  conforme  à celle  des  plus  grandes 
dames,  son  habileté  à manier  la  lance  et  à chevaucher  un  destrier^ 
sa  connaissance  surprenante  des  choses  du  métier,  avait  capté  la 
confiance  générale,  et,  dans  ces  temps  de  foi  vive,  son  affirmation 
qu’elle  tenait  sa  mission  de  Dieu  avait  surexcité  les  esprits  et 
soulevé  le  plus  grand  enthousiasme.  Mais  dès  qu’elle  se  mit  à 
l’œuvre,  les  mesquines  passions  reprirent  le  dessus;  la  jalousie  et 
l’orgueil  blessé  se  réveillèrent  brutalement. 

Dès  son  arrivée  à Blois,  elle  s’informa,  étudiant  chaque  jour  la 
situation  d’Orléans,  ses  défenses,  les  positions  des  bastilles  angbiises 
et  la  configuration  de  la  contrée  limitrophe. 

Elle  savait  donc  certainement  que  la  ville  occupait  la  rive  droite, 
et,  lorsque,  partie  le  27  de  Blois,  elle  traversa  la  Loire  pour  marcher 
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par  la  rive  gauche,  elle  savait  assurément  que  le  fleuve  la  séparait 
de  la  place. 

Les  historiens  prétendent  qu’elle  fut  surprise  de  voir,  le  29,  en 
passant  à Olivet,  que  la  ville  occupait  la  rive  droite.  Cette  opinion 
ne  se  peut  soutenir.  Elle  suppose  de  la  part  de  Jeanne  une  insou- 
ciance extrême  pendant  son  séjour  à Blois.  Or  nous  savons  perti- 
nemment qu’elle  employait  son  temps  à interroger  les  généraux  et 
à se  renseigner  sur  tout  ce  qui  concernait  Orléans.  Gela  indique- 
rait qu’elle  agissait  à la  légère,  ou  que  ses  voix. la  trompaient,  si 
on  veut  qu’elle  se  soit  laissée  guider  par  elles  dans  cette  circon- 
stance. Or  on  ne  trouve  dans  les  treize  mois  de  sa  mission  aucun 
reproche  de  légèreté  à lui  adresser,  et  ses  voix  ne  la  trompèrent 
Jamais.  Il  serait  donc  étrange  que  son  premier  pas  fût  marqué  par 
une  faute  ou  une  erreur. 

Il  semble  probable  qu’elle  céda  aux  instances  des  généraux,  qui 
se  montrèrent  intraitables,  comme  cela  se  produisit  constamment 
dans  la  suite,  n’écoutant  pas  ses  avis  et  prenant  la  contre-partie  de 
ses  ordres,  enfin  craignant  de  passer  par  la  rive  droite  où  le  plus 
fort  effectif  anglais  occupait  les  ouvrages. 

Mais  la  Pucelle  avait  raison.  Elle  menait  une  armée  de  six  mille 
hommes  et  commandait  par  conséquent  une  force  supérieure  à 
celles  des  Anglais  de  la  rive  droite.  Aussi,  le  29,  lorsque  le  guet 
signala  son  arrivée,  et  que  Danois,  se  jetant  dans  une  barque  pour 
aller  à sa  rencontre,  la  salua  dans  la  plaine  de  Gornay,  entre  Olivet 
et  Gléry,  lui  demanda- 1- elle  fort  courroucée  s’il  avait  conseillé  la 
marche  par  la  rive  gauche,  et,  sur  sa  réponse,  que  c’était  la  voie 
la  plus  sûre,  s’écrie- 1- elle  : 

« Le  conseil  de  Messire  (Dieu)  est  meilleur  que  le  vôtre  et  celuy 
des  hommes,  ce  n’est  plus  seur  et  plus  sage.  Vous  m'avez  cuidé 
décevoir^  mais  vous  vous  êtes  déceus  vous-mêmes^  car  je  vous 
amène  de  meilleurs  secours  que  eut  oncques  chevalier,  ville  ou  cité 
et  ce  est  le  plaisir  de  Dieu  et  le  secours  du  Roi  des  cieux...  » 

Là,  une  nouvelle  déception  l’attendait.  Elle  veut  attaquer  la  bas- 
tille de  Saint-Jean  pour  passer  la  Loire  sur  ce  point.  Les  généraux 
s’y  opposent  formellement. 

Pourtant  les  Anglais  ne  sortaient  ni  des  Tourelles  ni  des  Augus- 
tins;  d’aucuns  prétendent  qu’une  terreur  superstitieuse  les  para- 
lysait. .Si  les  derniers  jours  du  siège  ils  éprouvèrent  ce  sentiment, 
si  leur  moral  fut  atteint  par  les  défaites  et  par  l’étrangeté  des  évé- 
nements, il  n’en  était  rien  à cette  date.  Gar  ils  ne  croyaient  nulle- 
ment à la  mission  divine  de  la  Pucelle  et  ne  voyaient  en  elle  qu’une 
illuminée,  qu’ils  couvraient  d’insultes  grossières  et  de  mépris. 

On  trouvera,  du  reste,  leur  abstention  très  naturelle,  puisqu’ils 
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avaient  devant  la  ville  9,000  hommes  seulement,  répartis  entre 
onze  ouvrages  et  que  Felfectif  occupant  la  rive  gauche  était  fort 
inférieur  à celui  de  Tarmée  de  la  Pucelle.  Enfin,  si  Ton  supposait 
qufils  eussent  pu  traverser  la  Loire  pour  venir  au  secours  des 
Augustins  et  des  Tourelles,  on  ne  doit  pas  oublier  que  le  guet  de 
la  tour  du  Belfroi  voyait  tous  leurs  mouvements  et  que  les  Orléa- 
nais n’eussent  pas  manqué  de  s’emparer  de  leurs  ouvrages  de  la 
rive  droite,  en  partie  dégarnis  de  troupes. 

L’armée  passa  la  Loire  à Ghécy,  et  au  château  de  Reuilly,  un 
conseil  de  guerre  se  réunit  pour  établir  le  plan  d’entrée  dans  la  place. 

Là,  Jeanne  apprend,  avec  stupeur  et  colère,  que  l’armée  qu’elle 
commandait  doit  servir  seulement  à l’escorte  du  convoi  et  rentrer 
à Blois  dès  sa  mission  terminée. 

Ce  fait  constitue  une  trahison  de  l’indigne  comte  de  Clermont, 
chargé  de  la  levée  des  troupes  et  resté  à Blois.  Son  but  était  sans 
doute  de  faire  pénétrer  la  Pucelle  dans  Orléans,  puis  de  l’aban- 
donner sans  autres  troupes  que  celles  de  la  place,  fatiguées  et 
démoralisées,  la  livrant  à tous  les  hasards  des  combats,  que  l’on 
supposait  devoir  se  continuer  comme  par  le  passé. 

On  comptait  ainsi  la  tourner  en  ridicule,  la  discréditer,  .anéantir 
ses  efforts,  et  peu  importait  que  l’on  perdît  la  place  et  le  royaume, 
pourvu  que  l’on  fût  délivré  de  son  joug  odieux. 

Cette  manière  d’agir  n’a  plus  l’excuse  de  l’orgueil  des  vieux 
capitaines,  humiliés;  car  elle  provient  d’une  jalousie  basse,  sacri- 
fiant l’intérêt  supérieur  de  la  patrie,  et  la  lâcheté  des  généraux,  qui 
sachant  les  ordres  du  comte  de  Clermont,  gardèrent  le  silence  pen- 
dant les  trois  jours  de  marche,  les  rend  complices  de  cette 
infamie. 

Cependant,  pour  calmer  Jeanne,  on  lui  promit  de  demander  des 
secours  et  l’armée  partit  accompagnant  le  convoi  jusqu’à  la  porte 
de  Bourgogne,  pour  de  là  gagner  Blois  par  la  rive  droite,  tandis  que 
Jeanne  entra  seule,  le  soir  dans  la  place. 

Le  lendemain,  elle  réunit  un  nouveau  conseil  de  guerre,  et  quoique 
l’effectif  de  la  garnison  n’ait  pas  changé,  elle  émit  l’avis  d’attaquer 
les  Anglais  sur-le-champ,  voulant  profiter  de  l’enthousiasme  soulevé 
par  sa  venue. 

Tous  les  capitaines,  sauf  deux,  furent  d’un  avis  contraire.  La 
discussion,  très  vive,  se  termina  par  la  résolution  d’envoyer  Dunois 
à Blois,  pour  hâter  l’arrivée  des  secours,  et  de  ne  rien  tenter  jus- 
qu’à son  retour. 

Il  se  produisit  alors  un  fait  très  significatif. 

Jusqu’au  retour  de  Dunois,  fidèle  à la  parole  donnée,  elle  ne 
tenta  rien  contre  les  Anglais,  mais  deux  capitaines,  le  soir  même, 
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30  avril,  font  une  sortie  et  sont  repoussés  avec  perle.  Puis  le  jour 
de  l’arrivée  de  Dunois,  le  Zi  mai,  une  nouvelle  attaque  de  la  bas- 
tille de  Saint-Loup  se  change  en  désastre  et  en  fuite  éperdue; 
lorsque  Jeanne,  avertie  par  ses  voix,  accourt,  rallie  les  fuyards, 
ordonne  les  troupes,  les  range  en  bataille,  se  met  à leur  tête  et  les 
jetant  à l’assaut,  emporte  rapidement  le  plus  formidable  ouvrage 
de  la  rive  droite. 

Seule,  elle  devait  vaincre. 

Le  secours  amené  par  Dunois  s’élevait  à environ  2,000  hommes, 
ce  qui  portait  l’effectif  total  à 10,000  hommes,  dont  5,000  bour- 
geois; tandis  que  les  Anglais,  n’ayant  rien  reçu  comptaient 
9,000  soldats  de  carrière. 

Le  succès  de  la  Pucelle,  le  premier  depuis  le  début  du  siège, 
irrita  les  capitaines.  A cette  date,  on  ne  peut  plus  excuser  leur 
jalousie,  ni  les  actions  qu’elle  leur  fait  exécuter,  Jeanne  venait  de 
donner  des  preuves  de  haute  valeur  militaire  et  d’incomparable 
bravoure.  Elle  n’était  plus  dès  lors  une  fille  de  rien,  mais  un 
général  victorieux. 

Cependant  le  5 mai,  jour  de  l’Ascension,  ils  se  réunissent  en 
conseil  sans  la  prévenir,  et  décident  d’attaquer  les  ouvrages  de 
la  rive  gauche  en  exécutant  une  démonstration  sur  ceux  de  la  rive 
droite.  Puis,  afin  de  garder  toute  la  gloire  du  succès  pour  eux 
seuls,  ils  décident  de  ne  dire  à la  Pucelle  que  la  seconde  partie  de 
leur  projet,  afin  qu’éloignée  du  théâtre  de  la  lutte  décisive,  elle  n’y 
puisse  prendre  aucune  part. 

Ils  comptaient  sans  sa  divination. 

A peine  introduite  et  mise  au  courant,  elle  s’écrie  : 

« Dites  donc  tout  ce  que  vous  avez  résolu!...  » Elle  confond  leur 
imposture,  parle  en  maître,  règle  le  plan  d’attaque  et  le  lendemain 
se  couvre  de  gloire  en  emportant,  après  une  terrible  mêlée,  les 
bastilles  de  Saint-Jean-le-Blanc  et  des  Augustins. 

Cependant  la  passion  jalouse  des  chefs  ne  s’apaise  pas.  Ce  nou- 
veau succès  les  irrite  davantage  et,  se  réunissant  le  soir  de  ce 
jour  de  victoire,  ils  arrêtent  qu’il  ne  faut  pas  tenter  Dieu,  que  le 
succès  est  inespéré  et  que  l’on  ne  doit  pas  risquer  le  lendemain 
de  tout  compromettre.  Jeanne,  à qui  l’on  communique  cette  in- 
croyable décision,  se  contente  de  dire  : 

« Vous  avez  été  en  votre  conseil,  et  j’ai  été  au  mien.  Mais 
croyez  que  le  conseil  de  Messire  tiendra  et  s’accomplira  et  que 
celuy  des  hommes  périra  » 

Etait-ce  jalousie  mesquine  et  basse  contre  la  Pucelle,  aveugle- 
ment incroyable,  incurie,  ou  bien  avilissement  des  âmes  prove- 
nant de  près  d’un  siècle  de  défaites? 
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A L’OCCASION  DU  ANNIVERSAIRE 


La  terrible  journée  du  7 mai,  immortelle  dans  l’histoire,  est 
marquée  jusqu’à  la  fin  par  le  mauvais  vouloir  des  capitaines. 

Dès  le  matin,  lorsque  Jeanne  se  présente  à la  porte  de  Bourgogne 
pour  quitter  la  ville,  où  elle  était  revenue  se  reposer  la  nuit,  le  sire 
de  Gaucourt  lui  interdit  de  sortir.  « Vous  êtes  un  méchant  homme  ! )> 
s’écrie- 1- elle,  et  au  risque  d’une  collision  entre  les  soldats,  elle 
ordonne  de  passer  outre. 

A dix  heures,  l’attaque  du  boulevard  des  Tourelles  commence. 
Jusqu’à  trois  heures  la  mêlée  est  terrible;  les  Anglais  se  défendent 
avec  une  telle  énergie,  qu’il  « semble,  qu’ils  cuydaient  être  im- 
mortels! » 

A trois  heures,  les  troupes  harassées  s’arrêtent;  Jeanne  veut  les 
encourager  à un  dernier  assaut,  s’avance  seule,  est  blessée  et  tomber 
on  l’emporte. 

Aussitôt  Dunois  fait  sonner  la  retraite,  mais  la  Pucelle  revient,, 
prie,  implore,  enfin  ordonne  impérieusement,  et  à six  heures  do 
soir  le  boulevard  et  le  fort  tombent  entre  ses  mains. 

La  nuit  suivante  et  le  lendemain,  les  Anglais  de  la  rive  droite 
se  retiraient.  Orléans,  assiégé  depuis  le  12  octobre  1428,  était 
délivré  le  8 mai  1429. 

On  voit  que  pendant  toute  la  durée  du  siège  les  forces  des  deux, 
partis  restent  sensiblement  égales. 

Il  eût  été  possible  aux  assiégés  d’exécuter  dès  le  début  et  à- 
maintes  reprises  pendant  le  siège  l’entreprise  tentée  par  la  Pucelle.^ 
Fort  probablement  ils  eussent  réussi. 

Pourquoi  ne  l’ont-ils  pas  fait? 

D’abord,  quelque  courage  et  quelque  énergie  que  les  Orléanais 
aient  montrés,  ils  ne  savaient  se  servir  de  ces  vertus  que  pour  se 
défendre.  L’esprit  de  hardiesse  et  d’ofï'ensive  était  éteint  en  France 
par  près  d’un  siècle  de  défaites  et  d’humiliations. 

Puis  le  manque  d’unité  de  commandement  provenant  des  riva- 
lités des  capitaines  et  du  mode  de  recrutement,  par  suite,  le 
décousu  des  opérations,  fut  la  principale  cause  delà  durée  du  siège. 

La  Pucelle  a dû  son  succès  à l’opiniâtreté  avec  laquelle  à plu- 
sieurs reprises  elle  maintint  son  avis  contre  celui  des  généraux 
jaloux  et  divisés,  à l’unité  de  commandement,  à l’énergie  avec 
laquelle  elle  lutta  contre  la  fatigue  et  le  découragement  des  troupes. 

Ajoutons  l’effet  moral  considérable  que  produisit  sa  venue, 
l’étrangeté  de  son  histoire,  surtout  à une  époque  oû  la  foi  était 
poussée  aux  extrêmes  limites,  et  oû  les  âmes  simples  croyaient 
avidement  à toutes  les  manifestations  sensibles  de  l’intervention 
divine  directe  dans  les  affaires. 

Ce  qui  reste  merveilleux,  c’est  l’apparition  de  celte  ignorante 
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^Ijergère  de  dix-sept  ans,  qui,  du  jour  au  lendemain,  confond  les 
savants  docteurs,  courre  des  lances  comme  les  meilleurs  écuyers  et, 
devenue  général  d’armée  impose  sa  volonté  aux  premiers  capitaines 
du  temps  et  gagne  des  batailles. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  voir  là  l’intervention  mystérieuse 
d’une  puissance  supérieure  qui,  s’intéressant  aux  destinées  de  la 
France,  voulait  sauvegarder  l’intégrité  de  son  territoire  et  pour 
rendre  plus  éclatante  et  plus  manifeste  sa  volonté,  alors  que  les 
hommes  manquaient  ou  avaient  perdu  tout  courage,  se  servait  d’une 
vierge,  qu’elle  transformait  en  général  victorieux. 

Devant  cette  admirable  épopée,  qu’il  soit  permis  d’espérer  qu’à 
l’heure,  prochaine  peut-être,  où  la  patrie  française  sera  comme 
alors  en  danger,  un  vaillant  se  lèvera,  qui,  dominant  nos  querelles 
impies,  nos  haines  fratricides  et  nos  guerres  infâmes,  rendra  au 
« tant  doux  païs  de  France  » son  prestige  et  sa  gloire. 

Un  peuple  qui  a dans  son  histoire  une  semblable  page  et  qua- 
torze siècles  de  gloire  ne  peut  pas  périr. 


Henri  Baraude. 
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I 

La  réalité  dépasse  souvent  en  invraisemblance  et  en  coups  de- 
théâtre  les  fictions  les  plus  ingénieuses  des  romanciers.  Encore  que 
les  pages  qui  suivent  en  contiennent  une  preuve  éclatante,  je  n'eusse 
pas  entrepris  de  les  écrire  si  les  événements  que  j’y  raconte  ne 
présentaient  le  caractère  le  plus  extraordinaire  et  le  plus  roma- 
nesque. Il  n’est  jamais  bon  de  se  mettre  en  scène.  Mais,  c’est  leur 
étrangeté  même  que  j’invoque  comme  excuse  au  regard  de  qui- 
conque me  blâmerait  de  l’avoir  osé  faire. 

Etre  devenu  à l’improviste,  quand  on  se  croyait  voué  à une  vie 
modeste,  simple,  sans  accidents,  un  instrument  de  justice,  l’arbitre 
de  la  destinée  d’autrui,  le  réparateur  d’un  grand  crime,  voilà  certes 
qui  n’est  pas  banal  et  mérite  bien  qu’on  le  raconte.  C’est  de  cette 
conviction  que  je  me  suis  inspiré  en  reconstituant  des  souvenirs  à 
l’exhumation  desquels  mes  lecteurs  trouveront,  je  l’espère,  plaisir 
et  profit. 

A l’heure  où  je  les  retrace,  le  cycle  de  mes  aventures  est  fermé; 
j’ai  gagné  le  port.  Dans  la  retraite  heureuse  et  paisible  où  elles 
m’ont  fixé,  à l’ombre  d’un  bonheur  qui  s’étend  sur  tout  ce  que 
j’aime  et  qui  est  mon  œuvre,  il  m’est  doux  de  me  le  rappeler. 

Il  m’est  plus  doux  encore  de  pouvoir  me  rendre  ce  témoignage 
qu’en  les  circonstances  critiques  que  j’ai  traversées,  ne  demandant 
de  lumière  qu’à  ma  seule  conscience,  elle  m’a  toujours  maintenu 
dans  la  voie  droite  et  que  l’unique  fois  où  j’en  étais  sorti,  elle  m’y  a 
promptement  ramené.  On  porte  plus  allègrement  le  poids  de  l’âge, 
quand  on  est  sans  remords  et  sans  reproches;  on  se  résigne  mieux 
à vivre  sous  cette  neige  des  ans  qui  couvre  pour  ceux  qui  vieillis- 
sent les  dernières  routes  de  la  vie. 

Je  passerai  brièvement  sur  les  temps  qui  précédèrent  la  brusque 
transformation  à laquelle  m’avait  destiné  la  Providence.  Ces  temps 
sont  lointains.  Ils  ne  m’apparaissent  plus  aujourd’hui  qu’enveloppés 
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dans  une  brume  un  peu  monotone,  à peine  ensoleillée  çà  et  là  par 
les  incidents  qui  se  succèdent  dans  toute  existence. 

C’est  comme  en  un  rêve  que  je  vois  mes  premières  années,  mon 
enfance  heureuse  dans  ces  riantes  contrées  de  l’Anjou,  où  mon  père 
cultivait  le  petit  domaine  qu’il  tenait  de  ses  parents;  sa  mort  fou- 
droyante, premier  coup  porté  à mes  illusions  juvéniles,  puis  celle 
de  ma  mère,  qui  me  fit  orphelin,  et  mon  arrivée  à Paris,  chez  mon 
oncle  le  vénérable  abbé  Malgorn,  frère  unique  de  mon  père,  chapelain 
de  Sainte-Geneviève,  qui  voulut  se  charger  de  moi  et  me  recueillir. 

C’est  ensuite  sous  sa  direction,  la  longue  période  de  mes  labo- 
rieuses études,  les  succès  qui  les  récompensèrent,  mon  admission  à 
l’École  des  Chartes,  et  enfin,  lorsque  j’en  sortis,  pourvu  de  mon 
diplôme  d’archiviste  paléographe,  ma  nomination  comme  attaché 
aux  Archives  nationales  de  France,  où  je  vécus  quatre  ans  dans  la 
pratique  de  fonctions  et  de  devoirs  que  j’avais  choisis  de  préférence  à 
d’autres  parce  que,  plus  que  d’autres,  ils  répondaient  à mes  goûts. 

J’ai  toujours  passionnément  aimé  les  choses  d’autrefois,  et  je  n’ai 
jamais  goûté  de  joie  plus  vive  que  celle  qu’on  peut  prendre  à l’étude 
des  documents  d’archives,  ces  paperasses  vénérables,  toutes 
blanches  de  la  poussière  du  passé.  Pendant  longtemps,  je  n’ai  pas 
connu  d’autres  bonheurs,  et  je  me  souviens  de  m’être  véritable- 
ment grisé  à la  recherche  de  pièces  qui  pouvaient  m'aider  à recons- 
tituer un  personnage  oublié  ou  un  événement  ignoré. 

Que  de  fois,  j’ai  passé  la  nuit  à essayer  de  déchiffrer  des  écri- 
tures illisibles,  à moitié  effacées;  et  que  de  fois  aussi,  m’étant,  à 
travers  de  volumineux  dossiers,  mis  en  chemin  vers  un  but  déter- 
miné, je  m’en  suis  laissé  détourner  par  des  chemins  de  traverse 
qui  m’attiraient  et  me  conduisaient  à quelque  découverte  inespérée! 
Du  sein  de  mon  obscurité,  j’ai  pu  rendre  ainsi  plus  d’un  service  à 
mon  pays,  en  contribuant  à éclairer  son  histoire.  Si  je  le  rappelle 
aujourd’hui,  ce  n’est  pas,  je  le  déclare,  pour  en  tirer  orgueil,  mais 
pour  démontrer  qu’en  certaines  conditions  d’existence,  il  est  aisé 
d’être  heureux  à peu  de  frais. 

Comment  tout  à coup  ce  bonheur  innocent  cessa  de  me  suffire, 
c’est  un  vrai  roman,  l’unique  roman  de  ma  jeunesse  studieuse  et 
sévère,  sur  lequel  il  me  serait  trop  cruel  de  m’attarder.  Je  n’en 
veux  dire  que  ce  qui  est  nécessaire  à l’intelligence  de  ce  qui  suit. 

J’avais  alors  vingt-cinq  ans.  Au  cours  d’une  période  de  vacances, 
me  trouvant  en  Bretagne,  dans  le  pittoresque  pays  de  Plougastel 
qui,  par  dessus  la  rivière  de  Landerneau,  domine  la  rade  de  Brest, 
je  m’épris  d’une  jeune  fille  rencontrée  au  hasard  de  mes  excuisions 
et  j’eus  la  bonne  fortune  de  conquérir  son  cœur.  Nous  nous  devi- 
nâmes réciproquement,  et  réciproquement  nous  nous  choisîmes. 

10  MAI  1900.  32 
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Mais,  en  se  promettant,  elle  me  déclara  qu’elle  ne  voulait  pas  quit- 
ter la  Bretagne  où  vivait  son  père,  officier  supérieur  retraité,  dont 
elle  était  l’unique  enfant. 

Cette  circonstance  décida  de  mon  sort.  Bientôt  après,  j’étais 
nommé  archiviste  du  département  du  Finistère.  J’épousai  celle  que 
j’aimais  et  je  me  fixai  à Quimper  où,  pendant  cinq  ans,  j’allais  vivre 
de  la  vie  la  plus  calme  et  la  plus  douce,  vie  un  peu  bornée,  peut- 
être,  un  peu  terre  à terre,  mais  embellie  par  le  charme  ininter- 
rompu d’un  amour  partagé. 

Elle  eut  été  absolument  heureuse  si  la  mort  ne  nous  avait  enlevé 
prématurément  le  père  de  ma  chère  femme,  ce  qui  fut  pour  elle  une 
vive  douleur  et  surtout  si  Dieu  avait  fécondé  notre  union.  Mais, 
nous  n’avions  pas  d’enfant  et  c’était  le  nuage  qui  obscurcissait 
notre  ciel.  Soudain,  au  bout  de  cinq  ans,  ce  nuage,  le  seul,  fut 
dissipé,  alors  que  nous  nous  étions  résignés  à vivre  dans  son  ombre 
mélancolique.  En  matin,  ma  chère  femme  m’annonça  sa  maternité 
prochaine.  Elle  avait  attendu  pour  me  l’annoncer  d’en  avoir  la  cer- 
titude. Je  fus  associé  à son  bonheur  quand  nous  ne  pouvions  plus 
en  douter.  Nous  l’attendîmes  dans  l’épanouissement  radieux  de 
notre  espérance  sans  prévoir  l’irréparable  malheur  qui  nous  guettait 
au  détour  du  chemin. 

Au  terme  prévu,  ma  femme  mit  au  monde  une  fille.  Mais,  hélas! 
elle  ne  survécut  pas  aux  dures  épreuves  de  ses  couches.  En  me 
rendant  père,  elle  me  fit  veuf.  La  mort  entra  dans  ma  maison  en 
même  temps  que  le  petit  ange  dont  j’allais  payer  si  cher  la  naissance. 

Ce  souvenir  m’arrache  encore  des  larmes. 

Je  ne  me  suis  jamais  consolé  de  cette  perte  affreuse.  Ensevelie 
dans  les  ténèbres  du  passé,  ma  douleur  est  restée  vivante,  toujours 
vivante  aussi  l’image  de  la  compagne  adorée  qui  avait  été  ma 
lumière  et  qui,  du  fond  de  son  éternité  bienheureuse,  a été  le 
guide  de  ma  conscience  en  toutes  les  circonstances  où,  entre  deux 
chemins,  j’ai  dû  choisir  le  meilleur. 

Après  la  mort  de  ma  femme,  une  période  nouvelle  commença 
pour  moi,  période  de  tristesse  et  de  deuil.  J’étais  seul,  absolument 
seul,  entre  un  berceau  et  une  tombe,  absorbé  par  des  souvenirs  qui 
me  déchiraient  le  cœur  et  par  l’étude  où  je  cherchais  en  vain 
l’oubli.  C’est  le  temps  le  plus  affreux  de  mon  existence.  J’ai  connu 
alors  toutesjles  horreurs  de  la  solitude.  La  solitude  n’est  salutaire 
que  lorsque  ne  s’y  mêlent  pas  de  regrets.  La  mienne  était  pleine 
de  regrets  amers.  Si  j’eusse  cédé  aux  incitations  qu’elle  me  suggé- 
rait, il  y a longtemps  que  j’aurais  demandé  au  trépas  la  délivrance. 
Mais  la  crainte  de  Dieu  et  les  devoirs  de  la  paternité  me  clouaient 
à la  vie.  Je  renonçai  à mourir. 
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Je  fus  récompensé  de  ma  résignation  et  de  mon  courage, 
lorsque,  au  bout  de  deux  années,  ma  fille  commença  à me  parler  et 
à me  sourire.  Sa  santé,  son  éducation,  les  soins  matériels  et  moraux 
quelle  nécessitait  devinrent  bientôt  mon  unique  souci.  Ce  fut  avec 
ravissement  que  je  vis  son  intelligence  éclore,  son  âme  se  révéler  et 
sa  beauté  délicate  se  former. 

Pour  remplacer  sa  mère,  j’avais  gardé  sa  nourrice,  Yvonne  Bra- 
zouer,  une  paysanne  de  Brignogan,  que  sa  pauvreté  avait  amenée 
chez  nous  et  que  son  dévouement  y fixa  pour  toujours,  lorsqu’elle- 
même,  victime  plus  encore  que  moi  de  la  fatalité,  eut  successive- 
ment perdu  son  mari  et  son  enfant. 

Elle  est  encore  de  ce  monde,  notre  vieille  Yvonne.  Ses  cheveux 
ont  blanchi;  son  visage  s’est  ridé;  chaque  jour,  son  corps  se  courbe 
un  peu  plus.  Mais  son  dévouement  ne  s’est  pas  affaibli.  Elle  con- 
liiiue  à nous  le  témoigner,  attachée  à nous  par  les  mille  liens  qui 
l’ont  faite  véritablement  de  notre  famille. 

Ma  petite  Fernande  lui  dut  de  croître  sans  se  ressentir,  autant 
que  je  l’avais  craint,  de  l’absence  de  sa  mère.  Yvonne  fut,  au  plus 
haut  degré,  maternelle  pour  cette  fillette  nourrie  de  son  lait.  En 
dépit  de  son  ignorance  et  de  l’humilité  de  sa  condition,  elle  trouva 
en  soi  des  trésors  de  tendresse  clairvoyante.  Elle  les  prodigua  sans 
compter  à Fenfant  qui  lui  était  confiée  et  qui  reçut  d’elle  une  part  de 
ce  qu’elle  avait  perdu  en  perdant  sa  mère.  A nous  deux,  nous  par- 
vînmes à remplacer  celle-ci.  Ma  fille  grandit  heureuse  dans  une 
atmosphère  de  sollicitude  et  d’affection. 

Les  années  s’écoulèrent  en  ce  cadre  étroit,  où  ma  vie  était 
enfermée,  remplies  par  les  simples  incidents  d’une  éducation  qui 
en  était  presque  l’unique  objet  et  par  les  multiples  travaux  de  mes 
fonctions  auxquelles  je  m’étais  de  plus  en  plus  attaché.  Les  pre- 
mières dents  de  Fernande,  son  sevrage,  une  maladie  quelle  fit  à 
sept  ans,  sa  première  communion  et,  au  cours  de  ces  faits  d’ordre 
intime,  le  cataloguement  de  mes  archives  départementales,  la 
découverte  de  vingt-cinq  lettres  autographes  de  la  reine  Anne 
de  Bretagne  que  je  publiai  et  qui  me  valurent  la  croix  de  la  Légion 
d’honneur,  tels  sont  les  grands  événements  de  ma  vie  à cette  époque. 

Peut-être  trouvera-t-on  que  tout  cela  était  bien  uniforme.  Mais 
cette  monotonie  des  journées  avait  son  charme.  Lorsqu’au  sortir 
de  mes  Archives,  je  rentrais  chez  moi,  le  soir  venu,  et  j’y  retrou- 
vais, s’oifrant,  rieuse,  à mes  caresses,  ma  fille  bien  portante, 
l’intelligence  alerte  et  l’esprit  toujours  en  éveil,  je  remerciais  Dieu 
dont  la  bonté  semblait  s’appliquer  à alléger  Firréparable  malheur 
dont  il  m’avait  frappé.  Je  sentais  maintenant  que  je  n’étais  plus 
aussi  seul.  Dans  les  yeux  de  Fernande,  dans  le  calme  de  mon 
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foyer  ranimé,  dans  l’estime  publique  dont  je  me  sentais  environné, 
je  puisais  cette  sérénité  qui  constitue  pour  l’âme  le  plus  précieux 
des  biens.  Je  ne  souhaitais  rien  de  plus  que  ce  qui  était. 

Voilà  ce  que  j’étais  tenu  de  dire  pour  me  faire  connaître  de 
ceux  qui  doivent  lire  ce  récit  et  pour  les  initier  à mon  existence 
telle  qu’elle  fut  jusqu’au  jour  où  se  produisit  l’événement  qui 
devait  en  modifier  le  cours  et  la  transformer. 

Un  matin  d’été,  seul  dans  mon  cabinet,  à la  préfecture  où  se 
trouve  le  dépôt  des  archives  départementales,  j’étais  fort  occupé 
à déchiifrer  un  poème  breton  du  quinzième  siècle,  célébrant  les 
prouesses  légendaires  du  chevalier  Du  Guesclin,  quand  on  m’an- 
nonça un  visiteur.  Sur  la  carte  qu’on  me  présentait  de  sa  part,  je 
lus  son  nom  : marquis  de  Kerlouan. 

Le  personnage  m’était  inconnu,  mais  le  nom  avait  souvent  passé 
sous  mes  yeux  au  cours  de  mes  recherches  documentaires,  lorsque 
j’avais  entrepris  de  réunir  les  matériaux  d’une  histoire  générale 
de  la  Bretagne.  Je  n’ignorais  donc  pas  l’illustre  passé  de  sa  famille, 
dont  il  était  le  dernier  et  unique  représentant. 

Je  savais  encore  qu’après  une  vie  assez  aventureuse,  le  marquis 
s’était  retiré  dans  le  vieux  manoir  féodal  qui  fut  le  berceau  de  sa 
maison  et  qui  est  situé  sur  la  commune  de  Lannilis,  aux  bords  de 
l’Aberwrack.  11  y vivait  en  ermite,  frayant  peu  avec  ses  voisins, 
indifférent  aux  choses  du  dehors,  ayant  volontairement  renoncé 
aux  avantages  que  lui  donnait  sa  naissance  comme  au  rôle  qu’elle 
lui  eût  permis  de  jouer  dans  les  affaires  de  son  pays.  Ce  genre 
d’existence  lui  avait  valu  une  réputation  d’excentricité  qui  ne 
semblait  pas  imméritée.  En  tous  cas,  il  était  de  ces  hommes  aux- 
quels on  ne  refuse  pas  d’ouvrir  sa  porte  quand  ils  demandent  à 
en  franchir  le  seuil,  et  je  donnai  l’ordre  de  l’introduire. 

En  le  voyant,  je  ne  fus  ni  surpris  ni  déçu.  Il  était  bien  tel  que 
je  venais  de  me  le  figurer  dans  la  minute  qui  avait  précédé  son 
entrée  : un  petit  vieux  maigre  et  si  sec  que  sa  peau  ressemblait 
à ces  antiques  parchemins  qui  remplissaient  les  cartons  de  mes 
archives.  Il  était  vêtu  sans  élégance,  comme  un  pauvre  diable 
accoutumé  à user  à l’excès  ses  habits,  soit  avarice,  soit  misère, 
soit  négligence.  Il  portait  un  chapeau  tout  râpé,  des  gants  noirs 
défraîchis  de  l’extrémité  desquels  sortait  le  bout  de  ses  doigts.  Sous 
ses  cheveux  blancs,  qui  tombaient  sur  ses  oreilles  et  sur  sa  nuque 
sn  longues  boucles  raides  et  plates,  deux  petits  yeux  très  noirs  et 
d’une  étrange  vivacité  éclairaient  de  leur  lumière  sa  figure  glabre, 
sillonnée  de  rides  profondes  s’enchevêtrant  les  unes  dans  les  autres, 
et  ravagée,  creusée,  tourmentée  comme  un  champ  sur  lequel  a 
passé  la  tempête. 
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Je  m'étais  levé  pour  le  recevoir.  Il  vint  vers  moi,  son  chapeau  à 
la  main,  tête  haute,  le  buste  droit,  m’enveloppant  d’un  regard 
scrutateur  avec  une  audace  et  une  persistance  qui  me  donnèrent 
à penser  que  ne  m’ayant  jamais  vu,  il  voulait  m’étudier  et  me  juger 
avant  de  s’ouvrir  à moi  des  motifs  de  sa  visite. 

— Bonjour,  monsieur,  me  dit-il.  Vous  êtes  bien  M.  Malgorn? 
Oui.  Enchanté  de  vous  voir.  Je  vous  demande  pardon  de  vous 
déranger.  Mais  voilà  longtemps  que  je  voulais  me  procurer  l’hon- 
neur de  votre  connaissance  et  causer  avec  vous. 

— Je  suis  à vos  ordres,  monsieur  le  marquis,  répondis-je. 
Veuillez  vous  asseoir. 

Il  s’installa  carrément  dans  le  fauteuil  que  je  lui  offrais,  mit  son 
chapeau  entre  ses  jambes  et  poursuivit  : 

— C’est  pour  vous  demander  un  conseil  que  je  viens  vous  trou- 
ver. Je  possède  à Rerlouan  une  énorme  quantité  de  vieux  papiers, 
•tous  ceux  de  ma  famille  depuis  plusieurs  siècles.  Us  remplissent 
une  grande  pièce  où  ils  sont  entassés  sur  des  étagères,  dans  un 
désordre  et  sous  une  poussière  dont  vous  pourrez  vous  faire  une 
idée  lorsque  vous  saurez  qu’ils  s’y  trouvent  encore  dans  le  même 
état  que  lorsque  mon  père  me  les  légua,  voici  tout  juste  cin- 
quante ans.  Je  crois  bien  qu’il  n’y  avait  jamais  touché  ni  regardé. 
Je  ne  sais  donc  quelle  est  leur  valeur  historique  ni  même  s’ils  en 
ont  une,  et  c’est  sur  ces  deux  points  que  je  voudrais  être  fixé. 

— Cela  ne  se  peut  qu’autant  qu’on  aura  procédé  à un  examen, 
objectai-je,  alléché  déjà  par  les  découvertes  auxquelles  cet  examen 
pouvait  conduire. 

— C’est  bien  ce  que  je  me  suis  dit,  reprit-il,  et  c’est  pour  vous 
proposer  de  les  examiner  vous-même  que  je  suis  venu  vous  trouver. 

Je  me  contins  pour  ne  pas  trahir  la  joie  dont  j’étais  saisi,  en 
pensant  au  puissant  intérêt  que  m’offrirait  un  tel  travail.  Résolu  sur 
l’heure  à m’en  charger,  je  fus  au  moment  d’exprimer  ma  reconnais- 
sance. Mais,  brusquement  tout  ce  que  je  soupçonnais  du  marquis, 
de  son  caractère  excentrique,  de  sa  disposition  à la  défiance,  me 
suggéra  de  retarder  mon  consentement  par  quelques  restrictions. 
Je  craignais  qu’une  acceptation  trop  prompte  n’éveillât  sa  suscep- 
tibilité et  ne  lui  fit  supposer  que  je  voudrais  tirer  des  recherches 
auxquelles  il  me  conviait  un  profit  personnel. 

Je  fis  donc  remarquer  quelles  nécessiteraient  beaucoup  de  temps, 
beaucoup  plus  que  ne  m’en  laissaient  mes  fonctions. 

— J’avais  prévu  votre  réponse,  me  dit- il.  Je  vous  devine,  en 
effet,  très  occupé,  très  pris  durant  la  plus  grande  partie  de  l’année. 

— Pendant  onze  mois,  affirmai-je.  Le  douzième  m’est  laissé  à 
titre  de  congé.  C’est  le  mois  de  septembre,  le  seul  dont  je  dispose. 
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— Alors,  il  vous  serait  peut-être  possible  de  me  le  consacrer  et 
de  vous  mettre  à la  besogne  dès  cette  année,  quitte  à la  continuer 
les  années  suivantes  si  vous  ne  pouviez  accomplir  votre  tâche  en 
une  fois.  Elle  n’offre  rien  d’urgent  et  il  serait  plus  essentiel  de  la 
mettre  en  train  que  de  se  hâter  de  l’achever.  Ai-je  besoin  d’ajouter 
que  je  payerais  généreusement  le  service  que  j’attends  de  vous.  Je 
suis  riche  et  ne  recule  pas  devant  la  dépense  quand  elle  est  utile. 

Ce  diable  d’homme  prévoyait  tout,  allait  au-devant  de  tout,  avait 
réponse  à tout  et  vraiment,  il  eût  fallu  avoir  le  caractère  bien  mal 
fait  pour  lui  refuser  le  service  qu’il  sollicitait.  Je  dus  cependant  lui 
répondre  que  j’avais  l’habitude,  au  cours  de  mon  congé  annuel,  de 
conduire  ma  fille  quelque  part  à la  campagne  et  de  préférence  aux 
bords  de  la  mer,  d’emmener  avec  elle  sa  nourrice  et  que  nous  nous 
promettions  tous  trop  de  plaisir  de  notre  villégiature  pour  qu’il  me 
fût  possible  d’y  renoncer. 

— Si  j’étais  seul,  ajoutai-je,  je  le  ferais  bien  volontiers,  mais  à 
cause  de  ma  fille... 

Il  ne  me  laissait  pas  achever,  et  m’interrompant  il  s’écria  : 

— Qu’à  cela  ne  tienne.  Cette  villégiature,  vous  pourrez  en  jouir  chez 
moi.  Vous  viendrez  à Kerlouan  avec  Malgorn.  Quel  âge  a-t-elle? 

— Quatorze  ans. 

— Une  enfant  encore.  C’est  à merveille.  Elle  jouera  avec  la  fillette 
de  mon  gardien.  Eh  bien,  acceptez-vous  ma  proposition?  Elle  doit 
vous  séduire,  il  me  semble.  Pour  un  homme  comme  vous,  érudit, 
savant  et  nécessairement  curieux,  ce  doit  être  tout  plaisir  de  fourrer 
son  nez  dans  des  documents  que  personne  encore  n’a  compulsés. 
Je  serais  bien  étonné  s’ils  ne  vous  réservaient  pas  des  surprises. 

Ce  qu’il  me  disait,  je  me  l’étais  déjà  dit,  et  comme  on  l’a  vu,  ma 
résolution  était  arrêtée.  Je  ne  sais  donc  trop  pourquoi  j’eus  la 
coquetterie  de  me  faire  prier  et  feignis  d’abord  de  répugner  à 
changer  mes  habitudes.  Mais  il  insistait  avec  beaucoup  de  bonne 
grâce  et  bientôt  devint  pressant. 

— Voyons,  monsieur  Malgorn,  décidez-vous.  Je  ne  connais  per- 
sonne qui  soit  mieux  que  vous  en  état  d’entreprendre  ce  grand 
travail.  Si  vous  me  refusez,  il  ne  me  restera  qu’à  brûler  mes  papiers. 
Je  ne  voudrais  pas  en  confier  l’examen  à tout  le  monde.  Quant  à 
les  examiner  moi-même,  il  n’y  faut  pas  compter.  En  d’autres  temps, 
lorsque  j’étais  jeune,  j’ai  voulu  le  faire,  et  je  ne  l’ai  jamais  pu, 
ayant  consacré  la  plus  grande  partie  de  ma  vie  à de  lointains 
voyages.  Aujourd’hui,  je  suis  trop  vieux;  mes  yeux  se  fatiguent  vite 
et  j’achèverais  de  perdre  la  vue  à déchiffrer  ces  grimoires. 

J’avais  assez  résisté,  et  les  prières  du  marquis  eurent  raison  de 
ma  résistance. 
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— Eh  bien,  soit,  monsieur  le  marquis,  lui  dis-je,  j’accepte.  Mais 
j’y  mets  une  condition. 

— J’y  souscris  d’avance. 

— Fonctionnaire  de  l’Etat,  je  suis  tenu  de  travailler  pour  lui. 
Si,  dans  vos  documents,  j’en  trouve  qui  présentent  un  intérêt  histo- 
rique d’ordre  général,  vous  m’accorderez  le  droit  d’en  prendre 
copie  pour  les  Archives  départementales. 

— Je  ferai  mieux  encore,  déclara-t-il.  Je  donnerai  au  départe- 
ment les  originaux. 

Sous  ses  allures  un  peu  étranges,  c’était,  au  demeurant,  un 
excellent  homme,  et  nous  nous  accordâmes  promptement.  Il  fut 
convenu  que,  dès  la  fin  d’août,  j’irais  m’installer  avec  ma  fille  au 
château  de  Rerlouan.  Yvonne  devait  nous  accompagner.  Je  consa- 
crerais le  mois  de  septembre  à un  examen  sommaire  des  papiers  du 
marquis,  et  nous  déciderions  ensuite  ce  qu’il  convenait  d’en  faire. 
Ene  indemnité  largement  rémunératrice  me  serait  allouée  pour  ce 
premier  travail,  sans  préjudice  de  celles  qui  pourraient  m’être 
accordées  dans  la  suite. 

Quand  tout  ceci  eut  été  stipulé,  le  marquis  se  retira  en  me  répé- 
tant qu’il  était  heureux  de  me  connaître.  Il  me  laissait  enchanté  de 
lui  et  j’eus  la  certitude  qu’il  l’était  de  moi. 

— Vous  ne  regretterez  pas  d’avoir  exaucé  ma  prière. 

Tel  fut  son  dernier  mot.  Mais  je  ne  pouvais  prévoir  encore  ce 
qu’il  entendait  par  là.  Je  ne  devais  l’apprendre  que  quatre  ans  plus 
tard,  au  lendemain  de  sa  mort. 

Après  son  départ,  je  me  mis  en  quête  de  ce  qui  avait  trait  à la 
famille  de  Kerlouan.  Grâce  au  classement  que,  dès  mon  entrée  en 
fonctions,  j’avais  fait  dans  mes  archives  pour  faciliter  les  recherches, 
je  mis  assez  vite  la  main  sur  deux  dossiers  relatifs  à cette  famille. 

Le  premier  se  composait  d’une  douzaine  de  pièces  qui  tiraient 
leur  principale  valeur  de  leur  ancienneté.  L’une  d’elles  était  une 
ordonnance  d’Anne  de  Bretagne  par  laquelle  cette  princesse,  au 
moment  de  son  mariage  avec  le  roi  de  France  Louis  XII,  créait 
messire  Alain  de  Kerlouan  membre  de  son  conseil,  en  récompense 
de  ses  services  et  de  ceux  de  ses  ancêtres. 

Par  une  autre  ordonnance,  signée  de  Louis  XV,  un  sire  abbé  de 
Kerlouan,  à son  retour  de  Venise  où  il  avait  rempli  les  fonctions 
d’ambassadeur  de  France,  était  promu  à farchevêché  de  Tiennes. 
Enûn,  et  pour  clore  la  série  de  ces  pièces,  j’en  trouvai  une  datée 
de  1778,  établissant  qu’à  cette  époque  le  marquis  Fabrice  de  Gué- 
heneuc,  seigneur  de  Kerlouan,  avait  été  nommé  lieutenant  général 
des  armées  du  roi. 

C’en  était  assez  pour  me  prouver  que  les  membres  de  cette 
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illustre  maison  avaient  tenu  une  place  considérable  dans  riiistoire 
de  leur  pays  et  pour  que  l’obscurité  voulue  de  leur  héritier  m’eût 
causé  quelque  étonnement  si  je  n’avais  su  par  expérience  que, 
depuis  !a  Révolution  et  grâce  aux  progrès  de  la  démocratie,  les 
plus  nobles  et  les  plus  glorieuses  familles,  faute  pour  leurs  repré- 
sentants actuels  d’avoir  pu  se  tailler  un  rôle  à l’égal  de  celui  des 
aïeux,  sont  bien  déchues  de  leur  antique  grandeur. 

Je  fermai  ce  premier  dossier  en  soupirant.  N’était-ce  pas  dom- 
mage que  tout  le  passé  de  gloire  dont  je  venais  de  retrouver  quel- 
ques vestiges  eût  abouti  au  peu  de  chose  que  semblait  être  le  petit 
vieux  que  j’avais  reçu  tout  à l’heure,  en  qui  rien,  pas  même  les 
traits,  n’en  rappelait  les  acteurs?  Je  ne  sais  rien  de  plus  triste 
qu’une  gloire  qui  décroît,  s’efface  et  descend  dans  l’oubli. 

Le  second  dossier  que  j’ouvris  ensuite  me  ramenait  à des  temps 
plus  proches  de  nous.  Il  consistait  en  quelques  fragments  d’actes 
judiciaires  datant  du  Directoire.  Je  fus  surtout  intéressé  par  la  lec- 
ture de  la  minute  d’une  assignation  donnée  par  l’accusateur  public 
de  Otiimper,  le  30  fructidor  an  V de  la  République  une  et  indivisible^ 
autrement  dit  le  16  septembre  1797,  au  citoyen  Fabrice  Alain  Ker- 
louan,  domicilié  dans  la  commune  de  Lannilis,  d’avoir  à compa- 
raître, à titre  de  témoin,  devant  le  tribunal  criminel  de  Quimper,  à 
l’effet  de  déposer  dans  le  procès  intenté  à Baptiste  Galeron  et 
autres,  accusés  d’avoir  attiré  sur  les  récifs  de  fîle  Vierge,  proche 
Plouguerneau,  un  navire  en  perdition,  XArtémise^  massacré  l’équi- 
page et  pillé  la  cargaison. 

Sous  la  même  enveloppe  que  l’assignation  se  trouvait  une  lettre 
adressée  à l’accusateur  public  par  Alain  Kerlouan,  dans  laquelle  il 
s’excusait  de  ne  pouvoir,  en  raison  de  ses  infirmités,  se  rendre  à 
l’appel  dont  il  était  l’objet  et  se  déclarait  prêt  à faire  sa  dépo- 
sition devant  tout  magistrat  qui  se  présenterait  chez  lui  pour  la 
recueillir. 

Suivait  une  copie  de  cette  déposition  reçue  par  le  juge  de  paix  de 
Kerlouan  et  dans  laquelle  il  était  visible  que  le  témoin  s’était  efforcé 
de  ne  rien  dire  qui  pût  aggraver  la  situation  des  accusés.  Il  affirmait 
n’avoir  rien  su  de  leurs  desseins  ni  rien  vu  de  leurs  actes  et  ne  con- 
naître l’affaire  que  par  la  rumeur  publique.  Il  déclarait  en  outre  que 
le  principal  d’entre  eux,  celui  que  l’accusation  regardait  comme  le 
chef  de  la  bande,  Baptiste  Galeron,  avait  toujours  joui  d’une  répu- 
tation d’honnête  homme  et  qu’ assurément,  toute  sa  vie  protestait 
contre  le  crime  qui  lui  était  imputé. 

J’acquis  du  reste,  en  parcourant  le  dossier,  la  preuve  immédiate 
que  les  efforts  du  témoin  pour  sauver  Galeron  avaient  été  vains.. 
Ln  billet  de  ce  malheureux,  écrit  après  la  condamnation  à mort 
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prononcée  contre  lui  recommandait  à Kerlouan  ses  enfants  qu’il 
laissait  dans  la  misère. 

Gomment  ces  pièces  se  trouvaient- elles  dans  mes  archives,  je 
l’ignorais.  En  les  lisant,  je  me  rappelai  que  je  les  avais  lues  autre- 
fois. Mais,  je  n’y  avais  alors  attaché  aucune  importance,  puisque  le 
souvenir  en  était  sorti  de  ma  mémoire.  A cette  heure  encore,  elles 
ne  m’intéressaient  que  parce  que  le  hasard  venait  de  me  mettre  en 
présence  d’un  membre  de  la  famille  de  Kerlouan  et  que  j’étais 
destiné  sans  doute  à retrouver  au  château  d’autres  traces  de  ce 
vieux  procès  dont  je  n’avais  jamais  entendu  parler  depuis  vingt- 
cinq  ans  que  j’habitais  Quimper. 

Le  drame  qu’il  était  aisé  à mon  imagination  de  reconstituer  ne 
pouvait  donc  retenir  longtemps  mon  attention  et  ne  la  retint  pas. 
Je  remis  les  deux  dossiers  en  place,  en  me  promettant  comme  un 
plaisir  de  curieux  et  d’érudit  de  rechercher  à loisir  au  château  de 
Kerlouan  les  pièces  de  cette  dramatique  procédure  qui  pouvaient 
y exister,  et  bientôt,  je  n’y  pensai  plus. 

Lorsque  le  même  jour,  en  rentrant  chez  moi,  j’appris  à ma  fille 
l’usage  que  je  comptais  faire  de  mes  vacances,  elle  eut  des  cris  de 
joie  et  battit  des  mains.  La  perspective  d’un  séjour  de  quelques 
semaines  dans  un  vieux  manoir  souriait  à son  imagination  roma- 
nesque. C’était  du  nouveau  dans  l’uniformité  de  notre  existence  et 
tout  ce  qui  est  nouveau  plaît  à la  jeunesse. 

ÎI 

Je  me  souviens  encore  que  le  ciel  était  radieux  le  matin  du  jour 
où  nous  partîmes,  Fernande,  Yvonne  et  moi,  pour  nous  rendre  à 
l’invitation  du  marquis.  Le  soleil  baignait  d’une  lumière  vibrante 
notre  jolie  ville  de  Quimper.  Il  semblait  promettre  de  nous  tenir 
(idèle  compagnie  pendant  la  durée  de  nos  vacances. 

La  veille,  j’étais  allé  prendre  congé  de  M.  le  préfet.  En  apprenant 
le  but  de  mon  déplacement,  il  m’avait  autorisé  à prolonger  mon 
séjour  à Kerlouan,  si  l’étude  à laquelle  j’allais  me  livrer  l’exigeait. 
Je  partais  donc  avec  l’agrément  de  mon  chef  hiérarchique,  libre  de 
tout  souci,  heureux  de  la  joie  de  ma  fille  et  des  perspectives 
ouvertes  à ma  curiosité. 

Aujourd’hui,  les  voyageurs  qui  de  Quimper  se  rendent  à Lannilis 
sont  tenus  de  passer  par  Brest,  ils  y trouvent  un  petit  chemin  de 
fer  d’intérêt  local,  qui  les  conduit  en  moins  de  deux  heures  à leur 
destination.  Mais,  à cette  époque,  il  n'existait  pas.  On  s’arrêtait  à 
Landerneau,  d’où  partait  deux  fois  par  jour  une  diligence  qui  vous 
transportait  à Lannilis.  C’est  la  route  que  nous  prîmes. 
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Elle  est  charmante,  cette  route.  A partir  de  Landerneau,  elle  passe 
par  des  sites  pittoresques  et  traverse  des  villages  où  d’antiques 
églises  offrent  aux  yeux  le  spectacle  imposant  de  leurs  splendeurs 
architecturales. 

En  arrivant  à Lannilis,  on  n’est  pas  déçu.  C’est  un  gros  bourg 
avec  de  belles  maisons  blanches,  des  jardins  ombreux.  De  tous  les 
côtés,  on  y entre  et  on  en  sort  par  des  chemins  larges,  bien  entre- 
tenus, bordés  d’arbres  ou  de  haies  d’aubépines  que  couvraient, 
dans  la  saison  où  nous  étions,  des  verdures  robustes  aux  nuances 
variées.  Le  paysage  environnant  avec  ses  landes  nues,  les  murs  de 
terre  qui  les  entourent,  est  à l’ordinaire  monotone  et  mélancolique. 
Mais,  ce  jour-là,  ces  verdures  bordant  les  chemins  lui  donnaient 
une  physionomie  agreste  et  riante. 

La  diligence  s’arrêta  sur  la  place  de  l’Eglise.  Le  marquis  nous  y 
attendait.  Je  l’avais  vu  de  loin  et  le  désignai  à Fernande.  Avec 
l’irrévérence  et  la  spontanéité  naturelles  à son  âge,  elle  éclata  de  rire. 

Oh!  qu’il  est  drôle!  s’écria-t-elle. 

Le  fait  est  qu’avec  son  vieux  chapeau  de  paille  à larges  bords, 
ses  cheveux  flottants,  sa  figure  en  casse- noisette,  ses  guêtres  en 
cuir  jaune  montant  jusqu’au  genou  et  dessinant  ses  jambes  fluettes, 
le  long  manteau  de  toile  couleur  de  poussière  qui  l’enveloppait, 
l’énorme  canne  qu’il  avait  brandie  en  nous  apercevant  et  qui  sem- 
blait trop  lourde  pour  ses  petites  mains  toutes  ridées,  il  était  un 
tantinet  ridicule  et  ne  prêtait  que  trop  à la  moquerie.  Je  n’en  répri- 
mandai pas  moins  Fernande  en  lui  faisant  remarquer  qu’elle  devait 
le  respect  à M.  de  Rerlouan,  d’abord  parce  que  c’était  un  vieillard 
et  ensuite  parce  que  nous  avions  accepté  son  hospitalité. 

Elle  se  le  tint  pour  dit,  redevint  sérieuse  et  le  salua  avec  grâce 
au  moment  où,  la  portière  ouverte,  il  lui  tendait  la  main  pour 
l’aider  à descendre  de  voiture. 

— Soyez  les  bienvenus,  nous  dit-il.  Je  suis  heureux  de  votre 
arrivée,  et  c’est  un  plaisir  pour  moi  de  vous  recevoir. 

— Le  plaisir  est  partagé,  monsieur  le  marquis,  répondis-je.  Mais 
je  suis  tout  confus  du  dérangement  que  nous  vous  imposons.  Peut- 
être  nous  trouverez-vous  bien  sans  gêne  de  vous  envahir  ainsi  à trois. 

— Mais,  pas  du  tout,  pas  du  tout.  Vous  verrez  que  je  ne  me  suis 
pas  mis.  en  frais  à cause  de  vous.  Je  vous  accueille  ainsi  que  des 
amis,  à la  bonne  franquette.  Maintenant,  mon  cher  monsieur  Mal- 
gorn,  ajouta- t-il,  comme  je  me  plais  à croire  que  vous  aimez  la 
marche,  je  vous  propose  de  parcourir  à pied  la  distance  qui  nous 
sépare  du  château,  deux  kilomètres  à peine.  C’est  une  promenade 
qui  vous  permettra  de  faire  connaissance  avec  mon  pays.  Quant  à 
votre  fille,  si  elle  craint  la  fatigue,  elle  pourra  monter  avec  sa 
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flourrice  dans  l’omnibus  que  j’ai  amené  pour  le  transport  de  vos 
bagages. 

— Je  ne  crains  pas  la  fatigue,  monsieur  le  marquis,  objecta 
Fernande,  et  nous  préférerons  vous  suivre,  Yvonne  et  moi. 

— Tout  est  alors  pour  le  mieux,  fit-il  d’un  accent  de  belle  humeur. 

Nous  nous  mîmes  en  chemin  et  bientôt,  quittant  la  grande  route, 

nous  prîmes  à travers  les  landes  par  une  succession  d’étroits  sen- 
tiers que  coupaient  de  distance  en  distance  les  murs  de  terre  qui  les 
enclosent  et  que  nous  franchissions  par  des  escaliers  creusés  dans 
leur  épaisseur. 

En  moins  de  vingt  minutes,  nous  eûmes  atteint  une  vaste  prairie 
à laquelle  venait  aboutir  la  grande  route  que  nous  avions  laissée  de 
côté.  Là  s’ouvrait  une  longue  et  large  avenue,  bordée  à droite  et  à 
gauche  d’une  double  rangée  de  hêtres. 

Les  troncs  massifs  et  les  ramures  vigoureuses  de  ces  arbres  véné» 
râbles  attestaient  leur  vieillesse.  Malgré  la  largeur  de  la  triple  nef 
dont  ils  semblaient  être  les  piliers,  ils  se  rejoignaient  à leur  sommet 
et,  au-dessus  de  l’épais  gazon  qui  couvrait  le  sol  de  la  nef  centrale, 
ils  formaient  une  voûte  verte  que  le  ciel  embrasé  criblait  de  flèches 
d’or.  C’était  comme  un  haut  tunnel  percé  de  trous,  à l’extrémité 
duquel  on  apercevait,  dans  la  lumière  flamboyante  du  soleil,  la 
façade  grisâtre  du  vieux  château. 

Avant  de  pénétrer  sous  l’avenue,  nous  passâmes  devant  une 
borne  massive  où  se  voyait  une  couronne  seigneuriale  gravée  dans 
la  pierre,  au-dessus  d’un  blason  armorié. 

— Nous  voici  chez  moi,  dit  le  marquis.  Cette  borne  a été  plantée 
là  au  quinzième  siècle  par  les  Kerlouan  d’alors.  Vous  pouvez  y lire 
la  date  de  sa  plantation,  monsieur  Tarchiviste'. 

Je  m’arrêtai  pour  regarder  l’inscription  et  les  armes.  Quand  je 
relevai  les  yeux,  j’aperçus  Fernande  courant  en  avant  de  nous, 
librement,  comme  chez  elle,  guettant  les  papillons  qui  remplissaient 
l’espace  de  taches  multicolores  et  cueillant  les  fleurettes  qui  étoi- 
laient  le  gazon.  Sa  nourrice  qu’elle  entraînait  avait  peine  à la  suivre. 

Je  ne  pus  m’empêcher  de  sourire,  et,  la  désignant  au  marquis  : 

— Les  inscriptions  et  les  archives  ne  l’intéressent  pas. 

Il  sourit  à son  tour,  mais  si  tristement  que  j’en  fus  impressionné, 
et  je  le  fus  plus  encore  en  l’entendant  me  répondre  d’un  accent 
d’amertume  : 

— Elle  est  délicieuse,  votre  fille,  monsieur  Malgorn.  Vous  êtes 
bien  heureux  de  posséder  un  tel  trésor.  Moi,  je  n’ai  joui  que 
durant  quelques  instants  du  bonheur  d’être  père.  Mon  unique 
•enfant  mourut  le  jour  de  sa  naissance,  et  ce  qu’il  y eut  de  plus 
affreux,  cYst  que  sa  mère  mourut  le  même  jour.  Il  y a longtemps 
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de  cela,  très  longtemps.  Mais  de  telles  blessures  ne  se  ferment  jamais. 

La  douleur  noblement  supportée  est  aussi  une  parure.  Elle 
imprime  je  ne  sais  quel  caractère  auguste  aux  fronts  sur  lesquels 
elle  a passé.  Celle  du  marquis,  que  je  pouvais  d’autant  mieux 
comprendre  que  j’avais  été  frappé  du  même  coup  que  lui,  le  gran- 
dissait soudain  à mes  yeux.  Je  ne  vis  plus  ses  petits  ridicules.  Il 
me  devenait  sacré  et  j’eus  le  pressentiment  que  j’allais  m’altacber 
à ce  vieillard  qui  me  témoignait  sa  confiance  et  me  traitait  déjà 
comme  un  ami. 

Un  long  silence  succéda  à sa  remarque.  Nous  avancions  sans 
nous  rien  dire,  et  peu  à peu  la  façade  du  château  se  dessinait  avec 
les  mille  détails  de  son  architecture  quatre  ou  cinq  fois  séculaire. 
Un  mur  bas  tapissé  de  mousse  et  où  des  brèches  s’ouvraient  çà 
et  là  servait  d’enceinte  à la  cour  d’entrée  qu’il  laissait  voir  par 
dessus  sa  crête  au  long  de  laquelle  couraient  des  plantes  sauvages. 
Au  milieu  de  cette  cour,  se  dressaient  les  armatures  d’un  puits 
antique,  auxquelles  pendait  une  chaîne  rouillée.  A droite,  des  degrés 
en  ruines  conduisaient  à une  terrasse  étroite,  sorte  d’observatoire 
établi  là  sans  doute  pour  embrasser  jusqu’à  son  extrémité  le  chemin 
qui  venait  de  Lannilis.  A gauche,  les  communs  déroulaient  leurs 
toitures  en  tuiles  creuses  aux  couleurs  éteintes.  En  face,  appa- 
raissait le  château  formé  d’une  construction  à deux  étages,  res- 
serrée entre  deux  tours,  l’une  ronde  et  crénelée  à son  sommet, 
Uautre  carrée  et  surmontée  d’un  pignon. 

De  cette  masse  de  pierre  où  le  temps  avait  laissé  ses  stigmates 
en  taches  de  moisissures  et  en  longues  lézardes  se  dégageait  une 
impression  de  ruine  et  d’abandon  qui  eut  péniblement  frappé  les 
arrivants,  si  le  fond  du  parc  sur  lequel  elle  se  détachait  n’en  eût 
égayé  la  physionomie  générale.  Mais  les  arbres  qu’on  voyait  derrière 
et  sur  les  côtés  l’embellissaient  et  corrigeaient  ce  qu’au  premier 
abord  cette  physionomie  offrait  d’attristant. 

— Le  voilà  donc,  ce  noble  château  de  Kerlouan,  m’écriai-je 
enthousiasmé. 

— Il  n’est  ni  bien  beau  ni  très  neuf,  observa  le  marquis.  Mais, 
tel  qu’il  est,  il  me  plaît.  Je  ne  voudrais  pas,  pour  tout  l’or  du 
monde,  y rien  changer.  Quoi  qu’il  ait  l’air  de  tomber  en  ruines, 
il  durera  bien  autant  que  moi. 

— C’est  dommage  de  ne  pas  le  réparer. 

— Je  laisse  ce  soin  à mes  héritiers.  Quand  on  est  vieux,  on 
n’aime  pas  les  maçons. 

En  causant  ainsi,  nous  étions  entrés  dans  la  cour.  Du  seuil 
des  communs,  un  homme  hissé  sur  une  échelle  émondait  une 
treille  qui  couvrait  la  nudité  des  murailles.  Il  portait  le  costume 
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des  gens  de  Plougastel  : la  culotte  bouffante,  le  gilet  en  drap  vert  à 
boutons  de  métal  et  le  feutre  noir  à coiffe  basse  et  à larges  ailes  enru- 
bannées d’où  sortaient  ses  longs  cheveux  gris  étalés  sur  ses  épaules. 

Le  marquis  me  le  présenta  en  ces  termes  : 

— Yves  Kermarrec,  portier  et  gardien  de  céans,  bon  à tout, 
véritable  Michel  Morin,  mon  homme  de  confiance.  Il  est  né  sur 
les  terres  de  Kerlouan  et  a passé  sa  vie  à mon  service.  Son  père 
était  originaire  de  Plougastel  et  lui-même  a conservé  le  costume 
des  natifs  de  cette  paroisse.  C’est  le  dévouement  en  personne.  Il 
donnerait  sa  vie  pour  moi. 

Kermarrec  me  saluait  sans  interrompre  sa  besogne.  Assise  aux 
pieds  de  l’échelle,  sa  femme  tricotait  tout  en  surveillant  sa  petite 
îille,  leur  fille,  dont  notre  arrivée  avait  interrompu  les  jeux  et 
qui  nous  regardait  toute  surprise.  D’un  signe,  le  marquis  l’appela. 
Elle  accourut  et  offrit  son  front  aux  baisers  du  vieillard. 

— Je  l’amène  une  compagne,  Perrine,  lui  dit-il,  une  gentille 
demoiselle  qui  jouera  avec  toi. 

Mme  Kermarrec  s’était  levée  et  souriait  en  entendant  le  marquis 
parler  à sa  fille. 

Il  reprit  en  s’adressant  à moi  : 

— Elle  est  bien  élevée,  cette  petite.  Ce  sera  une  ressource  pour 
M^^®  Malgorn. 

Les  deux  enfants  eurent  bientôt  fait  connaissance.  Ils  s’éloignèrent, 
se  tenant  par  la  main,  et  nous  les  vîmes  disparaître  du  côté  du  parc. 

Le  marquis  continua  : 

— Quant  à vous,  monsieur  l’archiviste,  je  vais  vous  conduire 
dans  votre  appartement.  Lorsque  vous  en  aurez  pris  possession,  je 
vous  ferai  faire  le  tour  du  propriétaire;  puis  je  vous  mettrai  en 
présence  des  fameux  papiers. 

— Commençons  par  là,  monsieur  le  marquis. 

— Qu’il  soit  lait  selon  votre  désir.  Je  comprends  votre  impa- 
tience et  je  crois  bien  que  si  j’étais  à votre  place,  j’exprimerais  le 
même  désir  que  vous.  Venez  donc  avec  moi. 

Nous  entrâmes  dans  le  château.  Il  n’était  pas  en  meilleur  état  au 
dedans  qu’au  dehors.  L’escalier  semblait  prêt  à crouler.  Un  peu 
partout,  dans  les  vastes  salles  du  rez-de-chaussée,  les  murailles  et 
le  mobilier  témoignaient,  comme  la  façade,  de  la  volontaire  et 
extrême  incurie  du  propriétaire.  Les  sculptures  des  boiseries  s’en 
allaient  par  morceaux.  Le  vernis  des  meubles  s’effritait.  Dans  leurs 
cadres  dédorés,  les  tableaux  n’avaient  plus  de  couleurs.  Des  tapis- 
series aux  dessins  effacés  étalaient  devant  les  murs  des  lambeaux 
de  personnages  sur  l’image  desquels  s’était  exercée  l’action  du 
temps  et  que  blanchissait  la  poussière  des  siècles. 
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Sous  leur  dégradation,  cependant,  toutes  ces  choses  attestaient 
encore  leur  richesse  passée  et  le  luxe  dont  elles  étaient  jadis  la 
preuve.  Mais  il  était  clair  que,  depuis  longtemps,  on  n’en  prenait 
plus  soin  et  qu’il  n’y  avait  plus  de  mains  vigilantes  pour  les 
défendre  contre  l’usure  et  contre  les  mites. 

Je  faisais  ces  remarques  en  suivant  le  marquis  dans  les  pièces 
que  nous  traversions  pour  gagner  les  archives,  et  je  me  demandais 
pour  quels  motifs  il  s’était  désintéressé  de  sa  maison  et  des  trésors 
qu’elle  renfermait  au  point  de  la  laisser  tomber  en  cet  état  lamen- 
table. Enfin,  au  bout  des  salons  que  nous  venions  de  parcourir,  il 
poussa  une  porte  et  nous  nous  trouvâmes  dans  une  pièce  en 
rotonde,  aux  murs  de  laquelle  étaient  fixées  des  étagères  montant 
jusqu’à  la  voûte. 

Là  s’entassaient  des  liasses  de  papiers  jaunis.  Il  eût  été  bien 
difficile  de  les  compter,  ces  liasses,  tant  il  y en  avait.  Je  les  mesurai 
du  regard,  non  sans  un  peu  d’effroi,  je  l’avoue.  Le  marquis  me 
comprit  et  dit,  comme  s’il  voulait  s’excuser  : 

— Evidemment,  c’est  une  lourde  tâche  que  vous  avez  assumée, 
à ma  prière.  Il  faut,  néanmoins,  qu’elle  s’accomplisse,  et  personne 
n’est  mieux  que  vous  en  état  de  Eaccomplir,  mais,  croyez-le,  je  ne 
serai  pas  ingrat. 

■—  Eh,  monsieur  le  marquis,  ce  n’est  pas  de  cela  qu’il  s’agit.  Je 
calcule  seulement  qu’elle  nécessitera  des  mois  et  des  mois,  et 
qu’avec  le  peu  de  temps  dont  je  dispose,  ce  n’est  pas  avant  plu- 
sieurs années  que  je  la  mènerai  à bonne  lin. 

— Le  temps  ne  fait  rien  à l’affaire.  L’important  est  que  nous 
vivions  assez,  vous  pour  en  finir,  moi  pour  la  voir  finir. 

— Ceci  est  le  secret  de  la  Providence,  répondis -je. 

Alors,  il  ajouta  : 

— Nous  sommes  ici  dans  la  tour  ronde.  Elle  a toujours  servi  d’asile 
à ces  papiers,  que  l’épaisseur  de  ses  murs  protège  contre  l’incendie. 

— Je  me  mettrai  dès  demain  à l’ouvrage  et  procéderai  à un 
premier  examen. 

— Tout  ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait.  Vous  êtes  dans  votre 
empire  et  maître  absolu.  Kermarrec  se  tiendra  à votre  disposition 
pour  descendre  les  dossiers. 

A ce  moment,  mon  regard  fut  attiré  par  une  porte  que  je  n’avais 
pas  encore  remarquée  et  qui  faisait  face  à celle  par  laquelle  nous 
étions  entrés.  Voyant  quûl  revenait  sur  ses  pas,  en  m’invitant  à le 
suivre,  je  désignai  cette  porte  et  je  demandai  : 

— Ne  passons-nous  pas  par  ici? 

Je  fus  frappé  par  la  vivacité  avec  laquelle  il  me  répondit  : 

— Ce  n’est  pas  un  passage.  C’est  un  cabinet  sans  issue.  Ce  qu’il 
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renferme  ne  vous  intéresserait  pas.  Cela  n’intéresse  que  moi. 

J’aurais  eu  mauvaise  grâce  à insister.  Je  le  suivis,  convaincu 
que  ma  question  l’avait  troublé  et  qu’il  souhaitait  qu’elle  ne  se 
renouvelât  pas.  Par  le  chemin  où  nous  avions  déjà  passé,  nous 
regagnâmes  le  vestibule  de  l’entrée,  au  fond  duquel  le  grand  escalier 
déroulait  ses  spirales  autour  d’une  colonne  montante. 

— Je  vous  conduis  dans  votre  appartement,  me  dit-il.  Je  vous 
ai  logé  au  premier  étage,  dans  la  chambre  de  l’archevêque,  ainsi 
nommée  parce  que,  du  vivant  de  mon  arrière-grand-oncle,  Mgr  de 
Kerlouan,  archevêque  de  Rennes,  elle  lui  était  réservée  lorsqu’il 
venait  au  château,  qui  appartenait  à son  frère  aîné. 

Cette  chambre,  très  vaste  et  très  haute,  n’avait  pas  le  même  air 
de  délabrement  que  les  salons  du  rez-de-chaussée.  Quoique  les 
couleurs  passées  des  tentures  et  les  tons  éteints  des  meubles  révé- 
lassent leur  antiquité,  ils  étaient  dans  un  état  de  conservation  qui 
faisait  contraste  avec  le  piteux  état  de  ce  que  j’avais  déjà  vu.  - 

Je  fus  saisi  de  respect  devant  ces  témoins  muets  de  la  vie 
d’autrefois  et  infiniment  flatté  en  pensant  que  j’allais  résider  au 
milieu  d’eux.  Les  dernières  flammes  du  soleil  à son  déclin  les 
doraient  de  leurs  reflets  mourants  et  à la  poésie  des  souvenirs  qu’ils 
rappelaient  ajoutaient  la  poésie  immuable  du  merveilleux  paysage 
que  je  pouvais  admirer  par  les  vitres  embrasées. 

— J’espère  que  vous  vous  trouverez  bien  ici,  reprit  le  marquis. 
Vous  aurez  votre  fille  près  de  vous,  continua- 1- il  en  ouvrant  une 
porte.  Voici  sa  chambre,  et  là,  de  l’autre  côté,  celle  de  sa  nourrice. 

J’exprimai  ma  reconnaissance  pour  ces  arrangements,  qui 
témoignaient  de  beaucoup  de  sollicitude.  Mais  il  les  écoutait  avec 
impatience,  et  bientôt  il  y coupa  court  en  me  faisant  remarquer  que 
nous  n’avions  plus  que  le  temps  de  faire  une  promenade  dans  le 
parc  avant  dîner. 

Délicieux,  ce  parc,  avec  ses  futaies  d’ormes  et  de  hêtres  et  ses 
trois  terrasses  superposées  dont  la  dernière  dominait  à pic  l’Aber- 
wrack.  Cette  petite  rivière,  qui  va  se  jeter  dans  la  mer  à quelques 
kilomètres  de  Kerlouan,  subit  tous  les  effets  du  flux  et  du  reflux. 
Son  lit  étroit  s’emplit  à la  marée  haute  et  se  vide  à la  marée  basse. 
Il  était  plein  en  ce  moment  et  ses  eaux  claires,  assombries  par 
l’ombre  des  arbres  qui  bordent  ses  rives  en  cet  endroit,  coulaient 
avec  un  bruit  doux,  monotone  et  reposant. 

Comme  j’admirais  le  site,  Fernande  et  Perrine,  sa  nouvelle  amie, 
qui  s’étaient  éclipsées  aussitôt  après  notre  arrivée,  surgirent  à mon 
côté.  Toute  rouge  d’avoir  couru,  ma  fille  se  jeta  contre  moi,  joyeuse 
et  criant  : 

— Ah!  papa,  comme  c’est  joli! 
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Sans  me  permettre  de  lui  résister,  elle  me  prenait  par  la  main  et 
m’entraînait  à travers  le  parc,  me  forçant  à admirer  les  fleurs  et 
les  fruits,  les  palmiers  et  les  camélias  plantés  en  pleine  terre,  les 
plates-bandes  de  buis,  les  figuiers  aux  larges  feuilles  et  toute  cette 
végétation  un  peu  exotique  qu’on  trouve  en  certains  coins  de 
Bretagne  et  qui  leur  donne  la  physionomie  des  pays  du  Midi. 

La  joie  de  Fernande,  ses  cris,  ses  extases,  ravissaient  le  marquis. 
Craignant  d’abord  quhl  n’en  fut  importuné,  je  voulus  calmer 
l’exubérance  de  l’enfant. 

— Laissez-la  rire  à l’aise,  s’écria-t-il.  Je  vis  ordinairement  dans 
le  silence,  un  silence  bien  lourd,  bien  triste  quelquefois.  Ce  n’est 
pas  un  mal  qu’un  peu  de  bruit  y succède.  Et  puis,  je  désire  tant 
qu’ elle  se  plaise  ici,  votre  fille,  et  que  vous  vous  y plaisiez  vous-même. 

Je  me  mis  à rire  et  je  dis  : 

— Voilà  un  désir  qui  sera  promptement  exaucé. 

Quanta  Fernande,  elle  était  déjà  partie  sur  les  pas  de  la  fillette 
qui  lui  servait  de  guide  et  qui  devait  être  sa  fidèle  compagne  durant 
notre  séjour  à Kerlouan. 

C’est  à dessein  que  je  m’étends  sur  les  circonstances  qui  suivirent 
immédiatement  notre  arrivée  au  château.  Elles  aideront  à donner  à 
mes  lecteurs  une  idée  juste  de  l’intimité  qui  se  créa,  dès  le  premier 
moment,  entre  le  marquis  et  moi.  Sans  effort  et  sans  intention,  je 
l’avais  conquis,  et  jusqu’au  jour  de  sa  mort,  où  je  reçus,  à ma 
grande  surprise,  une  marque  éclatante  de  son  amitié,  la  plus  écla- 
tante qu’il  put  m’en  donner,  elle  ne  devait  jamais  se  ralentir. 

J’en  eus,  du  reste,  le  pressentiment  très  net  durant  cette  soirée 
qui  nous  réunissait  pour  la  première  fois.  C’était  après  le  dîner. 
En  sortant  de  table,  nous  étions  venus  nous  asseoir  devant  le  châ- 
teau. Nous  y respirions  l’air  de  la  nuit  qui  s’emparait  des  espaces 
et  y répandait  sa  fraîcheur  et  ses  parfums.  Je  n’éprouvai  jamais 
plus  complet  bien-être.  Fernande  jouait  à quelques  pas  de  nous. 
Je  jouissais  avec  délices  du  plaisir  de  la  voir  heureuse.  Je  songeais 
aux  satisfactions  du  travail  qui  m’attendait  le  lendemain,  tout 
content,  moi  qui  hais  l’oisiveté  et  pour  qui  le  travail  est  un  jeu,  de 
pouvoir  utiliser  mes  vacances. 

Le  marquis  paraissait  goûter  aussi  vivement  que  je  les  goûtais 
moi-même,  les  enchantements  de  cette  heure  bénie.  Il  avait  allumé 
sa  pipe  et  en  tirait  en  silence  des  bouffées  de  fumée.  Sa  figure, 
que  j’avais  vue  jusque-là  sérieuse,  était  devenue  souriante.  Elle 
trahissait  l’apaisement  momentané  de  son  âme,  qu’à  tort  ou  à 
raison  je  supposais  le  théâtre  de  tourmentes,  depuis  que  je  savais 
par  quelles  infortunes  son  existence  avait  été  traversée. 

Nous  demeurâmes  longtemps  ainsi  sans  éprouver  ni  l’un  ni 
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l’autre  le  besoin  de  parler.  Il  est  des  instants  où  le  silence  a des 
douceurs  infinies.  On  ne  parle  pas  parce  qu’on  pense  et  parce  qu’il 
n’est  pas  rare  que  la  pensée  nous  berce  mieux  que  la  parole.  Nous 
trouvions  naturel  de  ne  rien  nous  dire  et  de  nous  abandonner  à 
l’influence  de  la  paix  solennelle  qui  nous  environnait. 

Neuf  heures  sonnèrent  à la  pendule  du  salon,  sous  la  croisée 
duquel  nous  étions  assis.  Par  cette  croisée  ouverte,  le  bruit  argentin 
de  la  sonnerie  arriva  jusqu’à  nous.  En  même  temps,  Yvonne  parut. 
Elle  avait  dîné  à l’office  et  venait  chercher  Fernande  pour  la  mettre 
au  lit.  L’enfant  nous  embrassa  et  s’éloigna  avec  elle.  Nous  restâmes 
seuls,  le  marquis  et  moi. 

Bientôt  après,  sa  pipe  éteinte,  je  le  vis  en  secouer  les  cendres  sur 
son  pouce,  et  il  me  dit  : 

— C’est  un  grand  bonheur  pour  moi  de  vous  avoir  dans  ma 
maison,  monsieur  Malgorn.  On  se  lasse  de  tout,  et  je  commençais 
à me  lasser  d’y  vivre  seul,  toujours  seul. 

— Mais  si  vous  y êtes  souvent  seul,  monsieur  le  marquis, 
observai-je,  c’est  que  la  solitude  vous  agrée.  Vous  pourriez  remplir 
la  vôtre.  Vous  avez  des  parents,  des  amis. 

— Je  suis  sans  parents,  jne  répondit-il,  ou  plutôt,  ceux  qui  me 
restent,  des  cousins  éloignés,  n’ont  pas  les  mêmes  goûts  que  moi. 
Ils  ne  me  recherchent  qu’à  cause  de  ma  fortune,  dont  ils  espèrent 
hériter,' — ce  en  quoi  ils  se  trompent;  — j’aime  mieux  ne  pas  les 
voir.  Je  ne  les  vois  jamais.  Quant  à des  amis,  ceux  que  j’avais  se 
sont  retirés  peu  à peu.  Ils  trouvent  maussade  ma  personne  et 
terriblement  triste  mon  existence.  Ils  ne  se  soucient  pas  de  s’y 
mêler.  En  vérité,  je  suis  seul  dans  ce  monde,  tout  seul,  monsieur 
Malgorn,  et  j’en  suis  bien  affligé.  Aussi  vous  serai-je  toujours 
reconnaissant  d'avoir  consenti  à venir  passer  quelques  jours  sous 
mon  toit.  Il  me  plaît  de  vous  le  dire  et  de  vous  le  répéter,  et  d’es- 
pérer qu^’en  me  quittant,  vous  me  promettrez  de  revenir. 

— J’y  suis  engagé,  monsieur  le  marquis,  et  si  Dieu  me  prête  vie 
je  reviendrai,  attiré  par  la  sympathie  que  vous  me  témoignez  et  par 
la  tâche  que  vous  m’avez  confiée.  Peut-être  même  finirez-vous  par 
trouver  que  je  reviens  trop  souvent. 

Il  haussait  les  épaules  et  répondit,  une  pointe  de  raillerie  dans  la 
voix  : 

— Vous  n’en  croyez  pas  un  mot.  Vous  avez  trop  de  clairvoyance 
pour  n’avoir  pas  compris  que  si  vous  êtes  ici,  c’est  que  vous  me 
plaisez  et  que  j’ai  l’espoir  de  vous  plaire.  Il  est  des  hommes  avec 
qui  on  vit  dix  ans,  vingt  ans,  trente  ans,  sans  que  la  confiance 
s’établisse  entre  eux  et  nous.  Il  en  est  d’autres,  au  contraire,  avec 
qui  on  s’entend  et  on  se  comprend  dès  qu’on  les  connaît.  Nouveaux 
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venus  dans  notre  vie,  il  semble  qu'ils  y aient  toujours  été  et  qu’on 
les  a toujours  aimés.  Vous  êtes  de  ceux-là,  monsieur  Malgorn.  Si 
j’en  avais  déjà  rencontré  de  pareils  à vous,  je  n’aurais  pas  vécu 
dans  cet  isolement  qui  me  pèse  tant  aujourd’hui. 

— Soyez  convaincu  qu’il  en  existe  en  plus  grand  nombre  que 
vous  ne  pensez,  monsieur  le  marquis,  et  que  si  vous  vous  étiez 
donné  la  peine  de  les  chercher,  vous  les  auriez  trouvés. 

— Oui,  peut-être,  murmura-t-il.  Mais  le  temps  m’a  manqué 
pour  les  chercher.  Après  la  mort  de  ma  femme,  j’ai  fui  la  société; 
elle  me  faisait  horreur;  j’ai  beaucoup  voyagé,  et  dans  mes  longues 
pérégrinations,  je  n’ai  pas  eu  le  loisir  d’étudier  les  âmes.  Et  puis, 
je  suis  sans  patience.  Quiconque  ne  me  plaît  pas  tout  de  suite  ne 
me  plaira  pas  plus  tard.  Ma  première  impression  ne  se  corrige 
jamais.  Vous,  vous  m’avez  plu  dès  notre  première  rencontre,  et 
j^ai  compris  sur  l’heure  que  vous  deviendriez  promptement  mon 
ami.  Tout  me  convient  en  vous  : votre  science,  votre  simplicité, 
votre  franchise,  votre  chaleur  de  cœur,  sans  parler  de  votre  fille, 
qui  me  rappelle  l’enfant  que  j’ai  perdu,  comme  vous  me  rappelez 
vous-même  que  vous  avez  été  frappé  par  la  mort  de  votre  femme, 
dans  les  mêmes  conditions  que  moi. 

Je  n’avais  pas  eu  l’occasion  de  lui  dire  en  quelles  circonstances 
j’étais  devenu  veuf,  et  je  fus  très  surpris  en  constatant  qu’il  les 
connaissait. 

— Vous  savez  donc  ma  douloureuse  histoire?  lui  demandais- je. 

— Avant  d’aller  à vous,  me  dit-il,  j’avais  pris  mes  informations. 

Notre  entretien  se  continua  par  des  confidences  réciproques. 

Nous  étions  entrés  en  confiance  et  nous  éprouvions  le  besoin  de  ne 
nous  rien  cacher  de  ce  qui  pouvait  contribuer  à nous  révéler  plus 
complètement  l’un  à l’autre.  Aussi  fut-ce  tout  naturellement  que, 
après  avoir  épuisé  le  chapitre  de  ce  qui  nous  était  personnel,  je  fus 
amené  à faire  allusion  à ce  procès  de  1797  dont  j’avais  retrouvé  la 
trace  dans  les  archives  départementales  et  dans  lequel  avait  figuré 
à titre  de  témoin  un  de  ses  ancêtres. 

Je  pouvais  craindre  de  l’émouvoir  en  lui  rappelant  ce  dramatique 
et  lointain  souvenir  et  je  mis  à lui  en  parler  beaucoup  de  circons- 
pection et  de  réserve.  Mais,  j’eus  bientôt  compris  que  mes  craintes 
étaient  sans  fondement  et  mes  précautions  inutiles.  Il  ne  connais- 
sait que  très  vaguement  cette  histoire,  bien  que  le  Kerlouan  qui  y 
avait  joué  un  rôle  fût  son  grand-père,  mort  en  1815,  à un  âge 
avancé. 

Il  n’aimait  pas  qu’on  l’entretînt  de  ce  procès,  m’apprit-il,  et 
lui-même  n’en  parlait  jamais  pour  ne  pas  raviver  la  douleur  que  lui 
avait  causée  la  condamnation  de  Baptiste  Galeron, 
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= — Etait-ii  donc  convaincu  de  l’innocence  du  condamné?  de- 
mandai-je. 

— J’incline  à le  croire,  bien  que  je  ne  l’aie  jamais  entendu  se 
prononcer  à cet  égard.  Du  reste,  je  l’ai  à peine  connu,  mon  grand- 
père.  J’avais  six  ans  lorsqu’il  est  mort  et  les  impressions  qu’on 
ressent  à cet  âge  sont  si  fugitives... 

— Mais  votre  père  en  savait  peut-être  plus  long  que  vous,  mon- 
sieur le  marquis. 

— Il  m’a  toujours  affirmé  le  contraire,  mon  grand-père  ayant 
constamment  refusé  de  répondre  aux  questions  que  son  fils  lui 
faisait  à ce  sujet.  Je  n’ai  jamais  su  autre  chose  que  ce  que  vous 
savez  vous-même,  monsieur  Malgorn.  Il  y eut  un  acte  de  brigandage 
commis  contre  un  navire  : X Ariémise.  L’équipage  fut  massacré,  la 
cargaison  pillée;  mais  quant  à la  question  de  savoir  qui  avait  fait  le 
coup  et  si  les  malheureux  qui  furent  condamnés,  Galeron  en  tête, 
étaient  les  coupables,  je  suis  impuissant  à la  résoudre. 

En  entendant  cette  réponse  qui  ne  m’apprenait  rien,  je  me  dis 
et  je  fis  remarquer  au  marquis  que,  très  probablement,,  je  décou- 
vrirais dans  ses  archives  quelque  pièce  propre  à dissiper  nos  doutes. 
Mais  cette  perspective  ne  paraissait  pas  l’intéresser;  il  me  répondit 
avec  indifférence  : 

— C’est  possible;  au  reste,  il  importe  peu,  après  un  siècle  écoulé, 
que  le  condamné  fut  innocent  ou  qu’il  fût  coupable;  il  n’existe  plus 
d’héritiers  de  son  nom. 

III 

Le  lendemain,  dès  six  heures  du  matin,  j’étais  au  travail  dans  la 
salle  des  archives.  Yves  Rermarrec,  mis  à mon  service,  avait  trans- 
porté sur  une  table,  devant  la  croisée  ouverte,  une  douzaine  de 
dossiers  pris  au  hasard  dans  le  tas;  ma  journée  se  passa  à en  exa- 
miner le  contenu. 

Je  dois  confesser  que  je  n’y  trouvai  rien  de  ce  que  j’avais  espéré. 
Au  point  de  vue  historique,  ils  étaient  nuis,  ne  contenant  guère  que 
les  comptes  des  châtelains  de  Kerlouan  de  1750  à 1780.  Au  point 
de  vue  de  la  vie  privée  des  gens  du  dix-huitième  siècle,  ils  offraient 
un  peu  plus  d’intérêt.  Ils  m’apprirent  le  prix  des  blés  à cette  époque, 
le  salaire  des  ouvriers  qu’on  embauchait  au  temps  des  récoltes,  le 
taux  des  fermages.  Mais  tout  cela  n’était  pas  pour  me  passionner  et 
le  moindre  autographe  de  quelque  illustre  personnage,  un  docu- 
ment relatif  au  procès  Galeron,  quelque  brevet  royal,  témoignage 
de  la  faveur  dont  avait  joui  la  maison  de  Kerlouan  ou  des  services 
que  ses  membres  avaient  rendus  aux  ducs  de  Bretagne  et  aux  rois 
de  France  eussent  bien  mieux  fait  mon  affaire. 
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Toutefois,  je  ne  me  décourageai  pas.  Je  savais  par  expérience 
qu’il  en  est  de  la  chasse  aux  documents  comme  de  la  chasse  au 
gibier.  Dans  celle-ci,  les  mécomptes  sont  nombreux  et  souvent  il 
arrive  que,  durant  plusieurs  heures,  le  chasseur  bat  la  plaine  sans 
voir  se  lever  le  vol  de  perdrix  ou  détaler  les  lièvres  que  ses  rêves 
lui  ont  montrés  tombant  sous  ses  coups  et  remplissant  sa  carnas- 
sière. De  même  pour  la  chasse  aux  documents.  Que  de  papiers  il 
faut  déchifïrer  avant  d’en  découvrir  un  qui  ait  quelque  importance! 
Il  est  vrai  que  l’espoir  de  le  découvrir  donne  de  la  confiance  et  que 
plus  sont  vaines  les  recherches,  plus  on  s’excite  à les  poursuivre, 
convaincu,  malgré  tout,  qu’ elles  aboutiront. 

Telle  fut  mon  histoire  durant  les  quelques  semaines  que  je  passai 
à Rerlouan.  Les  journées  se  suivaient  me  ramenant  à ma  tâche 
chaque  matin,  mais  sans  se  ressembler  toujours,  me  laissant  quelque- 
fois bredouille,  m’apportant  d’autres  fois,  à l’improviste,  quelqu’une 
de  ces  pièces  qui  sont  la  joie  et  l’orgueil  de  ceux  qui  les  ont  trouvées. 

C’est  ainsi  que  j’eus  la  bonne  fortune  de  mettre  la  maia  sur  le 
journal  du  Kerlouan  qui  avait  été  ambassadeur  de  France  à Venise 
avant  d’être  promu  à l’archevêché  de  Rennes.  Ce  journal,  que  j’ai 
publié  plus  tard  et  que  l’Académie  française  couronna,  contenait  le 
récit  des  événements  survenus  durant  l’ambassade  de  ce  grave 
personnage  et  de  précieuses  observations  sur  les  mœurs  vénitiennes 
qu’il  avait  étudiées  de  près. 

Je  passe  sur  d’autres  documents  qui,  sans  moi,  eussent  été 
perdus  pour  l’histoire.  Leur  inventaire  n’intéresserait  que  médio- 
crement mes  lecteurs.  Tout  ce  que  j’en  dirai,  c’est  qu’au  bout  d’un 
mois,  ils  formaient  un  total  assez  respectable  pour  me  payer  de  mes 
peines.  J’étais  loin  d’avoir  terminé  l’examen  sommaire  qui  m’avait 
paru  devoir  précéder  le  cataloguement  des  archives  du  château. 
Mais,  j’y  voyais  assez  clair  pour  en  apprécier  l’importance  et  pour 
que  fussent  justifiées  à mes  propres  yeux  les  prévisions  que  j’avais 
émises  avant  d’entreprendre  ce  grand  travail.  J’étais  maintenant 
assuré  que,  ainsi  que  je  l’avais  dit  au  marquis,  il  me  faudrait  plu- 
sieurs années  pour  le  mener  à bonne  fin. 

En  le  lui  répétant  au  moment  où,  mes  vacances  terminées,  je 
prenais  congé  de  lui,  je  crus  devoir  m’excuser  de  n’avoir  pu  faire 
mieux.  Mais,  loin  d’agréer  mes  excuses,  il  protesta  contre  la  crainte 
que  je  lui  exprimais  de  l’importuner  par  de  nouvelles  visites.  Il 
affirma  de  nouveau  qu’il  était  heureux  de  m’avoir  reçu  et  qu’il  me 
serait  éternellement  reconnaissant  du  bon  vouloir  avec  lequel  j’avais 
accepté  son  invitation.  Il  espérait  bien  que  je  reviendrais  les  années 
suivantes  et  que,  dans  l’hospitalité  qu’il  me  donnait,  je  consentirais 
à voir  une  preuve  de  son  amitié. 
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Après  avoir  résumé  ce  qui  a trait  aux  recherches  dont  je  m’étais 
chargé,  je  dois  revenir  en  arrière  et  signaler  deux  incidents  qui 
marquèrent  mon  premier  séjour  au  château  de  Kerlouan. 

Si  remplie  que  fut  ma  vie,  mes  occupations  ne  m’empêchaient 
pas  de  faire,  en  compagnie  du  marquis,  des  excursions  assez  fré- 
quentes. Il  s’était  mis  en  tête  de  me  promener  à travers  son  pays, 
et  souvent  il  m’arrachait  à ma  besogne  pour  m’emmener  avec  lui. 

Nous  partions  tantôt  à pied,  tantôt  en  voiture,  nous  poussions 
très  loin  nos  promenades  au  long  de  la  mer,  allant  tour  à tour  à 
Brignognan,  à Guissény,  à Plouguerneau,  à l’île  Vierge,  partout  où 
s’était  exercée,  en  d’autres  temps,  l’étrange  industrie  des  pilleurs 
d^épaves.  Nous  grimpions  ensemble  sur  les  rochers  dont  le  rivage 
est  couvert  en  cet  endroit  et  qui  se  continuent  en  récifs  à fleur 
d’eau  jusqu’à  une  longue  distance  de  la  côte. 

• En  chemin,  tout  était  prétexte  à réveiller  les  souvenirs  du 
marquis.  Il  me  racontait  de  dramatiques  histoires  dont  les  lieux 
que  nous  parcourions  avaient  été  le  théâtre. 

— Toute  cette  côte  est  inhospitalière,  me^disait-il.  Les  naufrages 
y sont  encore  fréquents.  Ils  l’étaient  davantage  avant  que  la  route 
des  mers,  si  difficilement  navigable  de  Roscolf  au  haut  Kérisok,  eût 
été  éclairée  par  les  phares  à lumière  puissante  qu’on  y a élevés 
depuis.  En  ces  temps,  les  riverains  se  faisaient  les  complices  des 
fureurs  de  l’Océan.  Ils  s’évertuaient  à attirer  sur  les  rochers  les 
navires  passant  au  large,  et  quand  ils  les  avaient  vus  se  briser  sur 
quelque  pointe,  ils  s’en  allaient,  à mer  basse,  en  piller  les  épaves. 
Pendant  des  siècles,  les  populations  de  ces  contrées  ont  vécu  de  ces 
brigandages.  Elles  en  ont  conservé  le  goût.  La  rigueur  des  lois  les 
empêche  seule  d’en  continuer  les  pratiques  criminelles. 

En  écoutant  le  marquis  devant  le  théâtre  de  ces  drames  som- 
bres, je  pouvais  me  représenter  celui  qu’avait  dénoué,  à la  fin  du 
siècle  dernier,  Texécution  de  Baptiste  Galeron.  M.  de  Kerlouan  me 
montra  un  jour  la  place  où  le  navire  qu’on  accusait  Galeron  d’avoir 
pillé  était  venu  s’abîmer. 

C’est  à la  pointe  de  l’île  Vierge,  banc  de  rochers  qu’on  désigne 
sous  ce  nom  et  qu’on  aperçoit  de  Brignognan  sur  la  gauche,  en 
avant  de  Plouguerneau.  Il  est  relié  à la  côte  par  une  chaussée 
étroite,  guéable  à mer  basse.  La  tradition  voulait  que  le  coupable 
et  ses  complices  eussent  suivi  cette  chaussée  pour  arriver  jusqu’au 
navire  dont  ils  avaient  provoqué  la  perte  et  guettaient  l’agonie. 
L’équipage,  épuisé  par  trois  journées  de  luttes  contre  la  tempête  et 
incapable  de  se  défendre,  était  tombé  sous  leurs  coups.  Ils  s’étaient 
ensuite  emparés  de  la  cargaison,  en  avaient  vendu  une  partie  à des 
recéleurs  de  Quimper  et  si  bien  caché  l’autre,  la  plus  précieuse, 
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que  les  débats  du  procès  n’avaient  pu  la  faire  -découvrir. 

Tout  en  me  rappelant  ces  souvenirs  lointains,  le  marquis  m’affirma 
que  le  voile  épais  qui  les  enveloppait  ne  s’était  jamais  déchiré  pour 
lui,  mais  il  ne  parvint  pas  à m’en  convaincre.  J’eus  même  le  soupçon 
qu’il  avait  des  motifs  pour  ne  pas  divulguer  des  faits  qu’il  n’ignorait 
pas.  Je  n’en  fus  que  plus  désireux  de  trouver  dans  ses  archives 
la  clé  qu’il  refusait  de  me  livrer. 

Tel  fut  le  premier  incident  qui  me  fit  suspecter  la  sincérité  de 
M.  de  Kerlouan  quant  à ce  drame.  Il  s’en  produisit  un  second 
quelques  jours  après.  Rentrés  tard  d’une  lointaine  excursion,  nous 
nous  étions  mis  à table  en  descendant  de  voiture  et  nous  avions 
regagné  nos  chambres  aussitôt  après  dîner.  Ayant  embrassé  Fer- 
nande, je  me  couchai.  Je  tombais  de  sommeil  et  j’espérais  un 
prompt  et  salutaire  repos.  Mais,  après  un  court  somme,  je  me  réveillai, 
et  fiévreux,  agité  sans  savoir  pourquoi,  je  ne  pus  me  rendormir.  • 

J’entendis  sonner  successivement  dix  heures,  onze  heures  et 
minuit.  Alors  me  vint  l’envie  d’utiliser  mon  insomnie  en  poursui- 
vant la  lecture  d’une  correspondance  trouvée  la  veille  dans  un  dossier 
et  relative  aux  guerres  de  la  Réforme,  qui  eurent  en  Bretagne  de  si 
sanglants  contre- coups.  Ce  dossier  était  resté  dans  la  salle  des 
Archives.  Je  me  levai  donc  afin  d’aller  le  chercher. 

Un  bougeoir  à la  main,  je  descendis  au  rez-de-chaussée,  marchant 
sur  la  pointe  des  pieds  pour  ne  réveiller  personne.  Dans  la  salle  des 
Archives,  sur  la  table  où  je  l’avais  laissé,  je  trouvai  le  dossier.  Je  le 
pris  et  je  rebroussai  chemin  pour  revenir  dans  ma  chambre.  Mais, 
au  moment  de  sortir,  un  bruit  de  meubles  qu’on  remue  attira  mon 
attention  et  me  cloua  au  sol,  anxieux,  craignant  d’être  surpris. 

J’ai  déjà  dit  qu’au  fond  de  la  salle  des  Archives,  se  trouvait  une 
porte  que,  le  jour  de  mon  arrivée  à Kerlouan,  le  marquis  avait  affecté 
de  ne  vouloir  pas  ouvrir  devant  moi.  Cest  de  l’autre  côté  de  cette 
porte  que  venait  le  bruit  que  j’avais  entendu. 

— Quelqu’un  est  là,  pensai-je.  Mais  qui? 

En  y réfléchissant,  je  compris  que  ce  ne  pouvait  être  que  le  châ- 
telain lui-même.  Comme  je  n’étais  pas  sans  avoir  observé  qu’il  avait 
une  disposition  marquée  à la  défiance,  je  fus  saisi  de  la  crainte  que 
de  me  trouver  debout  à minuit,  et  hors  de  chez  moi,  il  ne  tirât 
cette  conclusion  que  je  le  surveillais. 

Elle  eût  été  bien  injuste,  car,  depuis  que  je  travailllais  dans 
la  salle  des  Archives,  j’avais  poussé  le  respect  de  son  secret  jusqu’à 
ne  pas  essayer  d’ouvrir  cette  porte  mystérieuse.  Je  ne  méritais  donc 
pas  d’être  soupçonné  et,  ne  voulant  pas  l’être,  je  me  hâtai  pour  sortir. 

Je  n’en  eus  pas  le  temps.  La  porte  qui  m’avait  été  interdite 
s’ouvrait  et,  sur  le  seuil,  ayant  comme  moi  un  bougeoir  dans  sa 
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main  droite,  le  marquis  se  montra  portant  dans  la  gauche  une  boîte 
plate  en  maroquin  rouge,  qui  me  parut  être  un  écrin. 

Stupéfait  et  mécontent  de  notre  rencontre,  il  s’arrêta  brus- 
quement  en  m’interpellant  : 

— Vous,  monsieur  Malgorn!  Que  faites-vous  là? 

J’expliquai  en  deux  mots  pourquoi  étais  et  je  dus  croire  qu’il 

ne  mettait  pas  en  doute  mes  paroles.  Son  visage  qui  s’était  rembruni 
se  rasséréna.  Il  reprit  ensuite  sur  le  ton  d’amicale  bienveillance  qui 
lui  était  ordinaire  quand  il  me  parlait  : 

— Vous  êtes  donc  comme  moi?  Vous  ne  pouvez  dormir? 

— J’ai  vainement  essayé,  répondis-je;  le  sommeil  n’est  pas  venu. 
C’est  incompréhensible,  car,  à l’ordinaire,  mes  nuits  sont  excellentes. 

— Nous  avons  ressassé  tant  de  sinistres  histoires  aujourd’hui! 
fit-il...  Enfin,  espérons  que  cette  tournée  nocturne  aura  distrait 
votre  esprit  et  le  mien.  En  tous  cas,  ajouta-t-il  en  souriant  et  en 
désignant  le  dossier  que  je  portais  sous  mon  bras,  vous  avez  là  un 
bon  soporifique.  Bonne  nuit,  monsieur  Malgorn. 

Sans  lui  répondre,  je  le  saluai  et  je  m^éloignai,  non  assez  vite 
cependant  pour  ne  pas  en  tendre  le  bruit  de  la  porte  qu’il  fermait  à clé. 

Ceci  se  passait  l’avant- veille  du  jour  fixé  pour  mon  départ.  Lors- 
qu’au matin,  nous  nous  retrouvâmes,  je  m’attendais  à quelque 
allusion  à l’incident  de  la  nuit.  Mais  il  n’y  en  eut  aucune,  et  l’atti- 
tude du  marquis  à mon  égard  fut  ce  qu’elle  était  toujours. 

Au  cours  de  l’après-midi,  me  trouvant  seul  dans  la  salle  des 
Archives,  fort  occupé  à mettre  en  ordre  des  dossiers  que  je  ne  devais 
plus  rouvrir  avant  l’année  suivante,  je  fus  tout  surpris  de  le  voir 
entrer.  C’était  la  première  fois  qu’il  venait  me  surprendre  dans 
mon  travail. 

— Désolé  de  vous  déranger,  monsieur  l’archiviste.  Mais,  vous  me 
quittez  demain,  et  je  ne  veux  pas  attendre  la  dernière  minute  pour 
régler  nos  petits  comptes.  Je  vous  dois  une  indemnité  pour  le  temps 
que  vous  m’avez  consacré  et  je  désire  m’acquitter. 

— Oh!  mon  cher  marquis,  qu’il  ne  soit  plus  question  d’indemnité 
entre  nous,  m’écriai-je  dans  la  sincérité  de  mon  cœur.  Vous  m’avez 
payé  en  amitié,  en  confiance.  C’est  un  prix  que  vous  pouvez  renou- 
veler sans  cesse,  et  je  n’en  veux  pas  d’autre. 

— Mais  non,  mais  non;  je  serais  par  trop  votre  obligé.  Je  veux 
bien  l’être,  mais  dans  la  mesure  qui  me  plaît,  c’est-à-dire  dans  celle 
de  nos  accords.  Je  vous  ai  promis  une  indemnité  pécuniaire;  la  voici. 

11  mettait  devant  moi  un  petit  rouleau  sur  lequel  je  n’eus  qu’à 
jeter  les  yeux  pour  deviner  qu’il  contenait  mille  francs  en  pièces  d’or. 

Je  protestai. 

— C’est  trop,  c’est  beaucoup  trop. 
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— J’estime  que  ce  n’est  pas  assez  pour  tout  le  mal  que  vous 
vous  êtes  donné,  affirma- t-il.  Mais  l’insuffisance  de  ce  que  je  vous 
alloue  sera  réparée  par  le  cadeau  que  je  veux  faire  à Malgorn. 
Où  est-elle,  cette  intéressante  personne? 

— Elle  joue  dans  le  parc. 

— Oui,  je  l’entends. 

Je  l’entendais  aussi;  par  la  croisée  ouverte,  ses  cris  joyeux  arri- 
vaient jusqu’à  nous.  Le  marquis  s’approcha  de  cette  croisée  et  héla 
Fernande.  Elle  accourut  à son  appel. 

Lorsqu’elle  fut  à portée  de  sa  voix,  il  lui  cria  : 

— Venez  nous  rejoindre,  ma  petite  amie.  J’ai  à vous  parler.  Et 
se  tournant  vers  moi,  il  continua  : — Je  constate  avec  plaisir  que  le 
séjour  de  Rerlouan  lui  a été  profitable.  Elle  a grandi  depuis  son 
arrivée,  elle  s^est  fortifiée.  Les  lys  et  les  roses  fleurissent  sur  ses  joues. 

— C’est  bien  là  ce  qui  rend  indestructible  la  gratitude  que  je 
vous  ai  vouée,  mon  cher  marquis,  lui  dis-je.  Ma  fille  a été  heureuse 
ici  et  je  suis  payé  par  tout  le  bonheur  qu’elle  vous  doit.  Aussi  le 
présent  que  vous  voulez  lui  offrir  et  la  somme  que  vous  m’avez 
remise  n’étaient  ils  pas  nécessaires.  C’est  du  superflu. 

— Il  ne  me  coûte  rien,  mon  cher  monsieur  Malgorn.  Je  suis  riche, 
très  riche.  Je  le  suis  au  delà  de  mes  besoins,  et  c’est  un  plaisir 
pour  moi  de  commencer  la  corbeille  de  mariage  de  M“®  Fernande. 

Elle  entrait  et  vint  se  jeter  dans  mes  bras. 

— Vous  m’avez  appelée,  monsieur  le  marquis?  dit-elle. 

— Oui,  mon  enfant,  pour  vous  prier  d’agréer  ceci  en  souvenir 
de  moi. 

Il  avait  tiré  de  la  poche  de  son  veston  un  écrin  en  maroquin 
rouge,  dans  lequel  je  reconnus  celui  que  j’avais  vu  entre  ses  mains 
lorsque,  durant  la  nuit  précédente,  nous  nous  étions  rencontrés 
dans  la  salle  des  Archives.  En  le  présentant  à Fernande,  il  l’ouvrit. 
Elle  poussa  un  cri  de  plaisir,  de  surprise  et  d’admiration  auquel  je 
fis  écho,  et  il  y avait  bien  de  quoi. 

C’était,  sur  un  lit  de  satin  blanc  qu’avait  jauni  les  années,  un 
collier  formé  de  deux  rangs  de  perles  fines,  attachés  l’un  à l’autre 
par  cinq  petits  camées  espacés  entre  les  perles,  gravés  d’après  des 
antiques  et  représentant  des  têtes  de  dames  romaines.  La  valeur 
intrinsèque  de  ce  merveilleux  et  rare  joyau  se  doublait  de  celle  que 
lui  donnait  son  ancienneté,  car,  si  peu  que  je  me  connusse  en 
bijoux,  je  devinai  en  le  voyant  qu’il  datait  d’un  autre  âge. 

— Des  perles!  murmura  Fernande  stupéfaite.  Je  n’oserai  jamais 
les  porter. 

— Elle  a raison,  mon  cher  marquis,  ajoutai- je,  votre  bonté,  dont 
je  suis  bien  touché,  vous  a fait  oublier  que  cette  enfant  est  vouée  à 
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une  existence  obscure  et  modeste  et  qu’elle  n’aura  jamais  l’occasion 
de  mettre  ce  collier. 

— Bah!  que  sait-on?  objecta  M.  de  Kerlouan.  Peut-être  l’avenir 
sera-t-il  tout  autre  pour  elle  que  ce  que  vous  prévoyez. 

— Il  faudrait  un  miracle. 

— Ou  seulement  qu’elle  épousât  un  homme  riche.  Ce  n’est  pas 
impossible.  On  a vu  des  choses  plus  extraordinaires. 

Je  secouai  la  tête.  Je  ne  croyais  pas  à ces  prédictions.  Le  marquis 
me  regarda  dans  les  yeux  et  du  ton  le  plus  sérieux,  il  reprit  : 

— J’espère  bien  que  vous  n’allez  pas  refuser  le  présent  que  je 
veux  faire  à votre  fille.  Vous  me  causeriez  beaucoup  de  peine, 
monsieur  Malgorn. 

Après  cette  déclaration  je  n’osai  plus  maintenir  mon  refus  ; il  s’en 
fut  offensé.  Je  dis  simplement  à Fernande  : 

— Accepte,  mon  enfant,  et  remercie  M.  le  marquis. 

Il  parut  enchanté.  Fernande  s’était  rapprochée  de  lui;  il  l’embrassa 
d’un  élan  de  tendresse,  qui  accrut  ma  reconnaissance.  Puis,  il  voulut 
qu’elle  se  parât  sur  le  champ  du  collier,  et  lui-même,  de  ses  mains 
tremblantes,  l’attacha  à son  cou. 

Ce  fut  le  dernier  épisode  de  ce  premier  séjour  à Kerlouan  qui 
avait  duré  cinq  semaines.  Il  eut  pour  effet  de  cimenter  les  relations 
affectueuses  qui  s’étaient  créées  entre  le  marquis  et  moi  et  que  sa 
mort  seule  devait  briser. 

Dès  ce  jour,  il  s’appliqua  à me  prouver  les  sentiments  que  je  lui 
avais  inspirés.  Au  cours  de  l’hiver  qui  suivit,  il  vint  à Quimper  à 
plusieurs  reprises.  Chaque  fois,  il  s’invita  sans  façon  à notre  table 
où,  à l’en  croire,  il  était  heureux,  comme  en  famille. 

Du  reste,  il  n’arrivait  jamais  les  mains  vides.  Il  apportait  tantôt 
un  beau  poisson,  tantôt  une  bourriche  de  gibier,  ou  encore  des 
fleurs  et  des  fruits.  Et  non  content  de  donner  par  ces  attentions 
plus  de  prix  à sa  présence,  il  se  rappelait,  absent,  à notre  souvenir 
par  des  envois  analogues  ou  même  d’une  valeur  plus  grande.  Le 
premier  janvier,  Fernande  reçut  de  lui,  en  guise  d’étrennes,  des 
peaux  de  zibeline  et  un  coupon  de  drap,  de  quoi  se  faire  une  pelisse 
pour  l’hiver. 

Il  en  fut  de  même  les  années  suivantes,  durant  lesquelles  nous 
passâmes  régulièrement  le  mois  de  septembre  à Kerlouan.  Fernande 
retrouvait  toujours  avec  le  même  plaisir  la  fille  de  Kermarrec,  cette 
petite  Perrine  que  nous  avions  connue  enfant  et  qui  grandissait, 
elle  aussi.  Quant  au  marquis,  pendant  que  nous  étions  au  château, 
comme  lorsque  nous  en  étions  partis,  il  continuait  à nous  prodiguer 
les  témoignages  de  sa  généreuse  aflection,  variant  à finfini  ses 
surprises,  offrant  à Fernande  tour  à tour  des  bijoux,  des  dentelles, 
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des  étoffes  brochées,  comme  s’il  eût  été  en  possession  d’un  trésor 
d’où  il  pouvait  tirer  à son  gré,  sans  compter.  Nous  avions  fini  par 
accepter  sans  nous  faire  prier,  hésitant  même  à exprimer  notre 
reconnaissance  tant  il  semblait  choqué  par  les  remerciements. 

En  offrant  avec  cette  abondance,  il  n^avait  qu’une  phrase  à la 
bouche,  toujours  la  même. 

■ — Inutile  de  me  remercier.  Ça  n’en  vaut  pas  la  peine.  Ce  sont 
des  souvenirs  de  famille  dont  j’aime  mieux  disposer,  moi  vivant, 
que  les  laisser  à des  héritiers  qui  me  sont  indifférents. 

Grâce  à lui,  Fernande,  lorsqu’elle  atteignit  sa  dix-huitième  année, 
possédait  toute  une  collection  d’objets  rares  représentant  une 
somme  importante.  A force  de  la  combler  de  cadeaux,  le  marquis 
avait  fini  par  lui  constituer  sous  cette  forme  une  petite  fortune  qui 
me  rassurait  pour  son  avenir.  Longtemps  poursuivi  par  la  crainte 
de  ne  pouvoir  la  marier  faute  d’une  dot,  j’en  étais  maintenant 
délivré.  Parmi  les  jeunes  filles  de  Quimper,  il  en  était  beaucoup  de 
moins  favorisées  qu’elle,  et  je  ne  m’effrayais  plus  de  la  difficulté  de 
lui  trouver  un  mari. 

Voilà  ce  que  nous  devions  au  marquis  de  Kerlouan,  mais  il 
n’aimait  pas  à se  l’entendre  dire,  et  quoiqu’il  nous  eût  accablés  de 
ses  bienfaits,  c’est  lui  qui  se  proclamait  notre  obligé. 

Je  ne  m’étendrai  pas  plus  longuement  sur  ces  années  lointaines. 
Elles  préludaient  à l’existence  nouvelle  qui  se  préparait  pour  moi. 
Cette  existence,  si  différente  de  celle  que  je  menais,  rien  encore  ne 
me  permettait  de  la  prévoir,  rien  ne  m’incitait  à la  désirer.  Entouré 
de  l’estime  universelle,  récompensé  de  mes  travaux  par  la  noto- 
riété qu’ils  m’avaient  donnée,  fier  de  ma  fille  dont  la  beauté  s’épa- 
nouissait davantage  de  jour  en  jour,  et  qui  s’annoncait  comme  une 
personne  accomplie,  je  ne  souhaitais  rien  de  plus  que  ce  que  j’avais. 

Chaque  matin,  à mon  réveil,  je  bénissais  la  Providence  qui,  après 
m’avoir  imposé  la  plus  cruelle  épreuve,  m’assurait  une  si  large  part 
de  bonheur  et  la  promettait  à ma  vieillesse  dont  je  sentais  les 
approches.  Elle  pouvait  venir,  verser  sa  neige  sur  mes  cheveux, 
sillonner  de  rides  mon  visage,  affaiblir  mes  membres  et  ralentir  mon 
activité,  je  ne  la  redoutais  pas. 

Ernest  Daudet. 

La  suite  prochainement. 
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D’APRÈS  UNE  RÉCENTE  PUBLICATION  » 


Il  est  bien  tôt  sans  doute  pour  écrire  Thistoire  impartiale  de  la 
troisième  République.  Un  universitaire  distingué  qui  s’y  est  essayé, 
M.  Zévort,  n’a  pu  se  garder  suffisamment  de  l’esprit  de  parti. 
Pendant  quelques  années  encore,  il  faudra  nous  contenter  de 
recueillir  sur  le  dernier  quart  du  dix- neuvième  siècle  les  confi- 
dences des  acteurs  principaux  et  les  impressions  des  spectateurs, 
sans  entreprendre  un  tableau  d’ensemble  auquel  ferait  défaut 
l’indispensable  recul  des  événements. 

Le  temps  de  l’hisloire  est  arrivé  au  contraire  pour  la  période  de 
formation  du  parti  républicain,  depuis  la  chute  de  Napoléon 
jusqu’à  celle  de  Napoléon  III  : les  personnages  alors  en  vue  ont 
presque  tous  disparu,  et  les  préoccupations  publiques  ont  tellement 
changé  d’objet  depuis  trente  ans,  qu’on  peut  évoquer  ce  passé  sans 
risquer  de  soulever  aucune  passion,  d’offenser  la  mémoire  des 
morts  ni  de  blesser  la  susceptibilité  des  survivants.  La  meilleure 
preuve  en  est  dans  le  livre  très  documenté  et  vraiment  scientifique 
que  vient  de  publier  M.  Georges  Weill:  si  les  sympathies  de  l’au- 
teur se  font  jour  par  endroits,  elles  ne  portent  pas  de  sérieuse 
atteinte  à son  impartialité.  Son  œuvre  se  recommande  à quiconque 
veut  étudier  de  près  le  développement  des  idées  et  des  doctrines 
politiques  au  dix- neuvième  siècle:  elle  nous  servira  de  guide 
aujourd’hui  pour  examiner  rapidement  les  antécédents  d’un  parti 
qui  n’existait  pas  en  181à  et  qui  est  maître  de  la  France  depuis 
un  quart  de  siècle. 

’ Eistoire  du  parti  républicain  en  France  de  1814  à 1870,  par  Georges  Weill, 
docteur  ès  lettres,  professeur  d’histoire  au  lycée  Carnot.  Paris,  Félix  Alcan, 
1900,  yi-552  pages  in-8o. 
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Il  y avait  eu  des  républicains  en  1802  et  en  ISOZi,  pour  protester 
timidement  contre  le  Consulat  à vie  et  FEmpire  héréditaire. 
Quelques-uns  d’entre  eux  siégeaient  encore  au  sénat  de  181/i, 
comme  Grégoire,  Lambrechts  et  Destutt  de  Tracy  : conventionnels 
ou  idéologues,  aucun  d’entre  eux  alors  ne  songea  à élever  la  voix 
en  faveur  de  la  République.  Les  tueries  de  1793,  les  hontes  du 
Directoire  semblaient  avoir  dépopularisé  pour  jamais  cette  forme  de 
gouvernement;  les  quatorze  années  mêmes  de  domination  napo- 
léonienne, tout  en  faisant  exécrer  le  despotisme,  avaient  accrédité 
l’idée  qu’il  fallait  à la  France  une  monarchie.  Républicains,  roya- 
listes, libéraux  sans  préférence  marquée,  tous  étaient  momentané- 
ment d’accord,  et,  détail  plus  caractéristique  encore,  c’était  La 
Fayette  qui  prêchait  la  nécessité  de  cette  union  : « Bonaparte  ou 
les  Bourbons,  telle  a été  et  telle  est  encore  la  seule  alternative 
possible  dans  un  pays  où  l’idée  du  pouvoir  exécutif  républicain  est 
regardée  comme  le  synonyme  des  excès  commis  sous  ce  mon.  » 

Si,  entre  la  Restauration  et  les  libéraux  avancés,  la  trêve  fut 
de  courte  durée,  du  moins  ces  derniers  donnèrent- ils  pour  but 
à leurs  conciliabules  et  à leurs  ébauches  de  conspiration  un  simple 
changement  de  dynastie  et  de  cocarde.  Assez  flottants  dans  leurs 
préférences,  les  plus  entichés  de  l’histoire  d’Angleterre  songeaient 
au  duc  d’Orléans,  les  plus  épris  de  gloire  militaire  au  roi  de 
Rome  ou  au  prince  Eugène,  les  plus  « anticléricaux  » au  prince 
d’Orange,  qui  avait  l’inappréciable  avantage  d’être  protestant. 
Personne  ne  méditait  l’avènement  de  la  République,  ni  surtout 
l’établissement  d’un  régime  démocratique.  L’un  des  plus  savants 
et  des  plus  hardis  théoriciens  du  parti,  Benjamin  Constant,  pro- 
fessait dédaigneusement  que  les  travailleurs  manuels  n’avaient 
pas  plus  de  droits  politiques  que  les  enfants  et  les  étrangers  : 
((  Ceux  que  l’indigence  retient  dans  une  éternelle  dépendance,  et 
qu’elle  condamne  à des  travaux  journaliers,  ne  sont  ni  plus  éclairés 
que  des  enfants  sur  les  affaires  publiques,  ni  plus  intéressés  que 
des  étrangers  à une  prospérité  nationale  dont  ils  .ne  connaissent 
pas  les  éléments  et  dont  ils  ne  partagent  qu’indirectement  les 
avantages.  » 

Sans  parler  de  la  franc- maçonnerie,  peuplée  alors  de  bourgeois 
capitalistes  et  dirigée  par  des  hommes  sympathiques  à la  monarchie 
constitutionnelle,  les  sociétés  vraiment  secrètes,  comme  la  char- 
bonnerie,  purent  compter  des  républicains  dans  leurs  rangs,  mais 
n’obéirent  point  à une  inspiration  républicaine.  Le  but  immédiat 
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était  le  renversement  de  la  branche  aînée  ; .on  aviserait  ensuite, 
et,  pour  rassurer  à la  fois  les  souverains  d’Europe  et  les  proprié- 
taires de  France,  on  proclamerait  sans  doute  quelque  prince 
libéral,  bien  prononcé  contre  les  « privilèges  » et  les  « préjugés  ». 

Si  la  République  et  la  démocratie  étaient  en  discrédit,  on  en 
parlait  du  moins  pour  leur  jeter  l’anathème.  Le  socialisme  naissant 
n’avait  même  pas  cette  fortune  d’être  contredit.  C’était  pourtant 
l’époque  où  Saint-Simon  groupait  avant  de  mourir  un  noyau  de 
disciples  éminents  : mais  tous  les  partis  politiques  s’accordaient 
à ignorer  ou  à railler  la  nouvelle  école. 

Dans  les  dernières  années  de  la  Restauration,  alors  que  les 
conspirations  avaient  pris  fin  et  que  le  parti  libéral  combattait  tout 
entier  sur  le  terrain  constitutionnel,  l’idée  républicaine  était  peut- 
être  plus  abandonnée  encore  que  par  le  passé  : elle  était  reléguée 
dans  les  rêves  de  quelques  isolés,  dans  les  séances  de  quelques 
sociétés  secrètes,  si  secrètes  qu’elles  dépérissaient  de  langueur. 
Signalons  pourtant,  dans  les  agitations  de  la  rue,  la  présence  d’un 
certain  nombre  de  ceux  qui  marqueront  plus  tard  dans  les  rangs 
républicains  : ainsi,  lors  des  manifestations  tumultueuses  aux- 
quelles donnèrent  lieu  les  élections  de  1827,  Blanqui  reçut  sa  pre- 
mière blessure  ; ce  fut  le  début  des  états  de  service  de  ce  célèbre 
professionnel  de  la  conspiration,  de  l’émeute  et  de  la  prison  L 

n 

Ignoré  et  presque  inexistant  à la  veille  de  la  publication  des 
ordonnances,  le  parti  républicain  parut  si  fort  après  les  journées 
de  Juillet,  que  les  parlementaires  négocièrent  avec  lui  et  que  Louis- 
Philippe  dut  aller  lui  demander  l’investiture  à l’Hôtel  de  Ville.  Ce 
brusque  changement  tint  à plusieurs  causes.  D’abord,  les  quel- 
ques républicains  connus  comme  tels  avaient  tous  payé  de  leur 
personne  au  premier  rang  des  insurgés,  et  on  n’en  était  pas  encore, 
à l’égard  des  vainqueurs  des  « trois  glorieuses  »,  à la  période  de 
l’ingratitude.  En  outre,  les  esprits  les  plus  positifs  étaient  frappés 
de  l’abnégation  avec  laquelle  les  ouvriers  s’étalent  fait  tuer  pour 
une  querelle  qui,  en  somme,  leur] était  étrangère;  ils  se  deman- 
daient si  à ces  intrépides  soldats  de  la  cause  libérale,  on  pouvait 
indéfiniment  refuser  des  droits  politiques;  la  question  démocratique 
se  posait  ainsi  d’elle-même,  et  avec  elle  ou  derrière  elle  la  question 
républicaine.  Enfin,  dans' le  désastre  de  la  royauté  traditionnelle, 

^ Oq  sait  que  M.  Gustave  Gefîroy  a intitulé  r Enfermé  sdTcurieM se  biogra- 
phie de  Blanqui. 
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certains  logiciens  estimaient  que  le  principe  monarchique  avait 
sombré  tout  entier;  ils  n’avaient  pas  de  peine  à mettre  en  évidence 
le  caractère  factice  et  improvisé  du  nouveau  régime,  pour  qui  une 
parenté  avec  le  roi  déchu  ne  pouvait  tenir  lieu  de  droit  héréditaire, 
ni  le  vote  d’assemblées  mutilées  remplacer  la  désignation  nationale. 

Comme  on  pouvait  s’y  attendre,  ce  fut  surtout  dans  la  jeunesse 
que  les  nouvelles  idées  firent  des  recrues.  Dans  les  premiers  temps 
de  la  monarchie  de  Juillet,  trois  vieillards,  sans  compter  La  Fayette, 
jouirent  à la  vérité  d’une  sorte  de  magistère  moral  dans  le  parti  : 
c’étaient  Voyer  d’Agen’son,  proclamant  qu’il  fallait  se  donner  pour 
but  immédiat  l’égalité  politique  et  pour  but  prochain  l’égalité  des  for- 
tunes ; Charles  Teste,  frère  du  trop  fameux  ministre,  dont  il  ne  parta- 
geait ni  les  idées  politiques  ni  les  défaillances  morales;  Buonarotti, 
descendant  ou  collatéral  de  Michel- Ange,  créé  citoyen  français  par 
la  Convention,  poursuivi  sous  le  Directoire  comme  complice  de 
Babeuf;  il  avait  consacré  à l’apologie  ou  à l’apothéose  de  ce  dernier 
un  livre  qui  a été  considéré  pendant  quelque  temps  comme  l’évan- 
gile de  la  démocratie,  et  que  M.  Banc  a réédité. 

Mais  si  ces  personnages  vénérables  étaient  les  pontifes  du  parti 
républicain,  les  vrais  chefs  étaient  des  hommes  de  moins  de  qua- 
rante ans.  Les  noms  de  quelques-uns  d’entre  eux  nous  sont 
demeurés  familiers,  ne  fût-ce  que  parce  qu’ils  figurent  sur  les 
plaques  bleues  de  nos  rues.  Godefroy  Cavaignac,  le  fils  du  conven- 
tionnel, le  frère  du  soldat  d’Afrique,  nature  ardente  et  enthou- 
siaste, déclarait  que  le  culte  de  la  République  faisait  partie  pour 
lui  de  l’héritage  paternel,  comme  si  son  père  n’avait  pas  été  fonc- 
tionnaire de  Napoléon  et  même  de  Murat.  Ulysse  Trélat,  médecin 
de  la  Salpêtrière,  philanthrope  avec  une  teinte  de  mysticisme,  ne 
doit  pas  être  jugé  sur  une  boutade  de  Tocqueville,  qui  le  repré- 
sente quelque  part  comme  aussi  fou  que  ses  malades  ; c’est  le  spec- 
tacle quotidien  de  la  misère  qui  l’avait  convaincu  de  la  nécessité 
d’une  transformation  politique;  telle  de  ses  phrases,  qui  fit  scan- 
dale dans  le  monde  censitaire,  est  devenue  un  lieu  commun  de  la 
tribune,  du  journal  et  même  de,  la  chaire,  celle-ci  par  exemple  : 
« Savez-vous  qu’au  temps  actuel  une  portion  de  la  société  n’est  en 
lutte  avec  l’autre  que  parce  qu’elle  a faim  ? » Raspail  est  resté  plus 
connu  encore,  presque  populaire,  grâce  aux  conseils  de  médecine 
et  d’hygiène  libéralement  distribués,  et  aussi  à la  longévité  qui  fît 
de  lui  un  des  patriarches  de  la  troisième  République.  Mais  si 
Trélat  et  Raspail  avaient  de  l’action  sur  les  ouvriers,  et  Cavaignac 
sur  les  étudiants,  le  parti  manquait  d’un  polémiste  qui  pût  tenir 
tête  aux  journaux  dynastiques.  Ce  vide  fut  comblé  en  1832  par  la 
conversion  ou  l’accession  d’Armand  Carrel,  qui  avait  d’abord 
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accepté  la  monarchie  de  Juillet,  et  qui  s’en  sépara  en  constatant 
que  le  résultat  de  la  révolution  se  bornait  à des  déplacements  de 
fonctionnaires  et  à l’exaltation  de  la  bourgeoisie;  il  apportait  aux 
républicains  la  plume  la  mieux  acérée  et  la  plus  classique  à la  fois 
qui  fût  alors  dans  la  presse  française. 

Il  semblait  plus  difficile  d’avoir  accès  à la  Chambre  des  députés, 
dont  le  régime  du  « pays  légal  » faisait  la  représentation  même  de 
la  bourgeoisie.  Un  des  collèges  de  l’Isère  élut  pourtant,  dès  qu’il 
eut  atteint  les  trente  ans  réglementaires,  Garnier- Pagès,  non  pas 
celui  que  notre  enfance  a entrevu,  membre  effacé  du  gouvernement 
de  la  Défense  nationale,  mais  son  frère  aîné,  qui  lui  était  très  supé- 
rieur. La  débilité  de  sa  santé  s’accordait  avec  sa  nature  d’esprit 
pour  lui  faire  adopter  le  genre  d’éloquence  le  plus  propre  à réussir 
au  Palais- Bourbon  de  ce  temps-là  : point  d’éclats  de  voix,  ni  de 
tumultueuses  figures  de  rhétorique,  mais  une  parole  souple,  facile, 
ironique,  comparable  par  certains  côtés  à celle  de  Tbiers;  à défaut 
des  convictions  et  des  suffrages,  il  forçait  le  silence,  ce  qui  était 
déjà  quelque  chose.  Habile  à souligner,  d’un  trait  précis  et  cruel, 
les  imperfections  ou  les  lacunes  du  gouvernement  existant,  il  tom- 
bait forcément  dans  le  vague  et  dans  l’utopie  quand  il  lui  fallait 
décrire  le  régime  de  ses  rêves;  mais  il  avait  soin  du  moins  de  rester 
modéré  en  devenant  chimérique,  de  protester  contre  toute  velléité 
de  communisme  brutal  ou  de  jacquerie  : « Nous  ne  voulons  pas 
raccourcir  les  habits,  disait-il  avec  esprit,  mais  allonger  les  vestes.  >> 

La  très  grande  majorité  de  ces  jeunes  républicains  partageaient, 
à l’endroit  du  catholicisme,  les  préventions  et  les  dédains  du  parti 
libéral  : mais,  à défaut  de  religion  positive,  presque  tous  étaient 
spiritualistes,  idéalistes,  épris  de  dévouement  et  d’héroïsme.  « Nous 
autres,  écrivait  l’un  d’entre  eux,  qui  n’avons  pas  de  foi  religieuse, 
il  faut  que  notre  tendresse  d’âme  s’épuise  au  profit  de  l’humanité.  » 
L’adolescence  sans  doute  a toujours  été  prodigue  de  phrases  sem- 
blables : mais  sous  la  plume  ou  sur  les  lèvres  des  jeunes  gens  de 
cette  génération,  ce  n’étaient  pas  seulement  des  phrases.  Trélat, 
par  exemple,  était  sincère  quand  il  parlait  de  la  presse  en  termes 
dont  la  forme  et  le  fond  nous  prêtent  également  à sourire  : « Ah! 
vous  ne  savez  pas  tout  ce  qui  se  passe  dans  l’âme  du  journaliste, 
quand  il  est  seul  dans  son  cabinet  que  j’appelle  son  sanctuaire, 
moi  qui  regarde  le  journalisme  comme  le  sacerdoce  des  temps  mo- 
dernes, moi  qui  ne  le  conçois  pas  s’il  n’est  œuvre  de  conscience,  et 
s’il  ne  s’empreint  du  sentiment  religieux  sans  lequel  il  n’est  qu’un 
vil  métier!  » 
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A côté  ou  au-dessus  de  cet  étal-major  de  théoriciens  parfois 
mystiques,  le  parti  républicain  comptait  déjà  nombre  de  membres 
infiniment  plus  réalistes,  désireux  avant  tout,  sinon  d’arriver 
aux  jouissances  personnelles  du  pouvoir,  du  moins  de  renverser 
par  n’importe  quel  moyen  un  gouvernement  dont  ils  avaient  Thor- 
reur  : ils  attisaient  les  passions  de  la  classe  ouvrière,  dirigeaient 
effectivement  les  sociétés  secrètes,  préparaient  les  insurrections 
violentes  qui  éclatèrent  de  1832  à 1839. 

La  première  société  républicaine,  celle  des  Amis  du  peuple, 
n’avait  à l’origine  aucun  caractère  mystérieux  : ses  fondateurs 
avaient  voulu  au  contraire  prendre  pour  modèle  les  réunions  popu- 
laires de  la  première  Révolution,  avec  l’appellation  de  « citoyen  » 
et  les  déclamations  abstraites;  une  agression  de  la  garde  nationale, 
qui  copia  de  son  côté  les  muscadins  de  Thermidor  et  envahit  la 
salle  des  séances  au  cri  de  : « A bas  les  clubs!  » fut  cause  que  les 
réunions  devinrent  privées;  des  poursuites  judiciaires  réitérées 
amenèrent  la  dissolution  de  la  société,  dont  les  éléments  les  plus 
violents  se  retrouvèrent  dans  la  société  des  Droits  de  l’Homme. 

Celle-ci,  divisée  en  sections  pour  échapper  aux  prescriptions  du 
Code  pénal,  composée  en  grande  partie  d’ouvriers,  était  une  vraie 
société  secrète,  qui  poussait  le  fanatisme  ou  le  romantisme  jusqu’à 
s’ériger  parfois  en  sainte- vehme.  Plusieurs  sections  condamnèrent 
à mort  Godefroy  Cavaignac,  pour  crime  de  tiédeur,  et  il  dut  se 
tenir  chez  lui  jusqu’à  ce  qu’on  eût  décidé  ces  énergumènes  à 
rapporter  leur  sentence. 

Par  une  inconséquence  qui  procédait  également  du  romantisme, 
ces  mêmes  hommes,  soigneux  de  dissimuler  à la  police  leurs  assem- 
blées et  leurs  projets,  affectaient  de  se  signaler  aux  regards  par 
des  allures  et  une  mise  propres  à impressionner  les  bourgeois;  la 
barbe  et  le  chapeau  rond,  arborés  aujourd’hui  par  des  capitalistes 
bien  paisibles,  étaient  alors  l’apanage  de  ceux  qu’on  nommait  les 
« bousingots  ».  Comme  avec  cela  ils  avaient  sans  cesse  à la  bouche 
l’éloge  des  pires  horreurs  de  la  Révolution  i,  et  qu’un  très  con- 

’ Il  faut  dire  que,  suivant  une  tradition  aussi  vieille  qu’elle-même,  la 
police  poussait  et  subventionnait  même  plusieurs  exaltés,  qu’elle  jugeait 
propres  à déconsidérer  le  parti.  Elle  passa  généralement  pour  avoir  com- 
mandé certaine  chanson,  où  se  trahissait  par  trop  une  intention  d’épou- 
vantail : 


Un  peu  de  sang  arrosera  nos  fêtes, 

Avec  plaisir  j’y  tremperai  les  mains; 

H est  si  doux  de  voir  tomber  des  têtes  I 
Voilà  pourquoi  je  suis  républicain. 
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damnable  respect  humain  les  empêchait  de  désavouer  sans  réserve 
les  attentats  qui  se  renouvelaient  contre  Louis-Philippe,  Royer- 
Collard  pouvait  dire,  dans  une  de  ces  formules  à effet  où  il  se 
complaisait  : « La  République  a contre  elle  les  républicains  d’au- 
trefois et  les  républicains  d’aujourd’hui.  » 

Le  nombre  de  ces  derniers  grossissait  pourtant,  grâce  à l’active 
propagande  faite,  tant  à Paris  qu’en  province,  et  malgré  les  luttes 
entre  « Girondins  » et  « Montagnards  »,  comme  ils  s’appelaient 
sérieusement.  En  vain  le  gouvernement  faisait-il  renforcer  la  légis- 
lation impériale  contre  la  liberté  d’association  : bravant  les  pour- 
suites ou  multipliant  les  subterfuges,  la  Société  des  Droits  de 
l’homme  subsistait  et  se  développait.  A la  suite  des  émeutes  lyon- 
naises de  183/i,  qui  avaient  eu  un  écho  dans  plusieurs  villes,  le 
ministère  traduisit  devant  la  cour  des  pairs  près  de  deux  mille 
accusés,  pour  complot  contre  la  sûreté  de  l’Etat;  la  cour  en  retint 
et  en  jugea  cent  cinquante-quatre,  après  une  instruction  faite  par 
un  juriste  distingué,  Girod  (de  l’Ain). 

Quelques  garanties  personnelles  que  présentent  les  magistrats 
improvisés,  ces  procès  politiques,  débattus  devant  une  assemblée 
politique,  n’ont  guère  que  les  formes  et  les  mots  de  communs  avec 
l’administration  de  la  justice.  Nous  en  avons  eu  la  preuve  récem- 
ment, et  nos  grands-parents  l’avaient  déjà  eue  en  1835.  Juges  et 
accusés  étaient  trop  nombreux  pour  qu’il  fût  matériellement  pos- 
sible d’observer  toutes  les  règles  de  la  procédure  criminelle;  par 
une  décision  arbitraire,  on  résolut  de  passer  outre  à certaines  de 
ces  règles,  malgré  les  cris  de  scandale  de  l’opposition  libérale  et 
les  rugissements  des  accusés,  qui,  dans  le  langage  parfois  le  moins 
parlementaire,  se  plaignirent  d’être  livrés  à des  adversaires  au  lieu 
de  comparaître  devant  un  tribunal.  Les  scènes  de  violence  se  succé- 
dèrent, et  le  procès  aurait  pu  mal  tourner  pour  le  ministère  et  la 
Chambre  haute,  sinon  pour  la  monarchie,  si  les  républicains 
avaient  su  faire  trêve  à leurs  dissensions  intestines;  mais  ils  se 
divisèrent  sur  la  tactique  à suivre,  donnèrent  le  pas  sur  l’intérêt  du 
parti  aux  amours-propres  et  aux  rancunes  personnelles.  Le  dis- 
crédit dont  ils  s’étaient  ainsi  couverts  fut  porté  à son  comble  par 
l’horrible  crime  de  Fieschi,  qui  était  affilié  à la  société  des  Droits 
de  l’homme.  L’interminable  procès,  après  avoir  au  début  soulevé 
quelque  émotion,  se  poursuivit  au  milieu  de  l’indifférence  publique, 
et  les  condamnations  qui  le  terminèrent  furent  ratifiées  par 
l’opinion. 

Des  débris  de  la  société  des  Droits  de  l’homme  se  forma  la 
société  des  Familles,  qui  traîna  une  existence  éphémère  parmi  les 
perquisitions  et  les  procès,  puis  la  société  des  Saisons,  qui  organisa 
10  MAI  1900.  31 
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la  dernière  insurrection  sérieuse  du  règne  de  Louis-Philippe,  celle 
du  12  mai  1839.  Avec  l’imprimeur  Martin  Bernard,  les  deux  chefs 
en  furent  Barbés  et  Blanqui. 

Une  légende  veut  que  Barbés,  riche,  intelligent,  voué  à un 
brillant  avenir,  ait  juré  une  haine  éternelle  à la  société  bourgeoise, 
à la  suite  d’une  avanie  qui  lui  révéla  la  tare  de  sa  naissance  U 
Quoi  qu’il  en  soit,  il  inspira,  plus  encore  que  Godefroy  Cavaignac, 
un  durable  enthousiasme  à la  plupart  de  ses  amis  politiques; 
Proudhon,  peu  prodigue  de  compliments,  l’appelait  « le  Bayard  de 
la  démocratie  » ; dans  le  camp  opposé,  Tocqueville,  qui  n’était  pas 
tendre  pour  les  radicaux,  a écrit  : « C’était  un  de  ces  hommes  chez 
lesquels  le  démagogue,  le  fou  et  le  chevalier  s’entremêlent  si  bien 
qu’on  ne  saurait  dire  où  finit  l’un  et  où  l’autre  commence,  et  qui 
ne  peuvent  se  faire  jour  que  dans  une  société  aussi  malade  et  aussi 
troublée  que  la  nôtre.  » Capable,  à l’occasion,  de  tenir  un  langage 
abominable  et  d’accomplir  de  vrais  crimes.  Barbés  était  avec  cela 
magnifique  d’élan,  de  générosité,  de  patriotisme,  de  confiance  en 
Dieu.  « France  d’abord!  » aurait-il  volontiers  répété,  comme 
l’héroïne  de  M.  de  Bornier,  à ceux  qui  faisaient  de  l’humiliation 
nationale  un  argument  de  parti. 

Blanqui,  alors  son  inséparable  et  qui  n’allait  point  tarder  à 
lui  devenir  un  irréconciliable  ennemi,  appartenait  lui  aussi  à 
une  famille  aisée,  mais  c’était  entre  eux  le  seul  point  de  ressem- 
blance. Autant  la  physionomie  et  l’allure  de  Barbés  étaient  fran- 
ches, ouvertes,  communicatives,  autant  Blanqui,  même  jeune,  avait 
déjà  cette  apparence  souffreteuse,  renfermée,  défiante,  qui  en  fit 
plus  tard  comme  la  vivante  incarnation  du  prisonnier  politique^. 
Plus  apte  à organiser  une  conspiration  qu’à  en  diriger  l’exécution, 
timide  dans  le  danger,  faible  jusqu’à  l’hésitation,  peut-être  même 
jusqu’à  la  trahison,  nullement  doué  des  dons  extérieurs  de  l’orateur, 
Blanqui  exerça  toujours  néanmoins  une  vraie  fascination  dans  les 
milieux  ouvriers  ; un  mot  de  lui  déterminait  la  petite  troupe  de  ses 
fidèles  à dévaliser  les  armuriers  et  à dépaver  les  rues.  Le  gâchis 
prolongé  qui  résultait  de  la  chute  de  Molé  et  du  triomphe  de  la 

^ On  a prétendu  qu’il  était  issu  du  mariage  révolutionnaire  d’un  prêtre 
et  d^’une  religieuse. 

2 Tocqueville  a peint  en  traits  chargés  sans  doute,  mais  inoubliables, 
l’intervention  de  Blanqui  le  15  mai  1848  : « Je  vis  paraître  à la  tribune  un 
homme  que  je  n’ai  vu  que  ce  jour-là,  mais  dont  le  souvenir  m’a  toujours 
rempli  de  dégoût  et  d’horreur;  il  avait  des  joues  hâves  et  flétries,  des 
lèvres  blanches,  l’air  malade,  méchant  et  immonde,  une  pâleur  sale,  l’aspect 
d’un  corps  moisi,  point  de  linge  visible,  une  vieille  redingote  noire  collée 
sur  des  membres  grêles  et  décharnés;  il  semblait  avoir  vécu  dans  un  égout 
et  en  sortir;  on  me  dit  que  c’était  Blanqui.  » 
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coalition  parlementaire  lui  parut  propre  à un  coup  de  main.  Barbés 
se  récusait,  alléguant  rinsuffisance  des  hommes  et  des  armes. 
Blanqui  le  décida  en  le  traitant  de  lâche,  puis  se  tint  prudemment 
à Técart  pendant  Faction,  qui  échoua  piteusement.  Tous  deux 
furent  condamnés  à mort  par  la  Cour  des  pairs,  et  Barbés,  qui 
avait  refusé  avec  hauteur  de  se  défendre,  qu'on  accusait  d’ailleurs 
d’avoir  froidement  assassiné  un  officier,  faillit  bien  être  exécuté  ; il 
fut  sauvé  par  un  quatrain  de  Victor  Hugo,  et  surtout  par  la  man- 
suétude du  « tyran  ». 


IV 

A partir  de  1839,  les  émeutes  cessèrent;  si  quelques  sociétés 
secrétes  continuèrent  de  végéter,  les  exaltés  donnèrent  comme 
principal  aliment  à leur  activité  l’étude  et  la  propagation  des  doc- 
trines communistes  et  socialistes,  dont  la  diffusion  sérieuse  date  de 
cette  époque  K 

En  même  temps,  les  modérés  faisaient  un  sérieux  effort  pour  se 
poser  en  parti  de  gouvernement,  et  montrer  que,  le  cas  échéant,  ils 
seraient  aptes  à diriger  les  destinées  du  pays.  La  tâche  était 
d’autant  plus  ardue  qu’à  ce  moment  précisément,  ils  perdirent  leurs 
trois  chefs  les  plus  distingués.  Garnier-Pagès  succomba  au  mal  qui 
le  minait  depuis  longtemps;  Godefroy  Gavaignac  mourut  en  4845, 
consumé  par  une  activité  qui  ne  trouvait  point  à se  dépenser  à son 
gré;  avant  eux,  Armand  Garrel,  aigri  de  certaines  jalousies, 
écœuré  de  certains  contacts,  découragé  plutôt  que  désabusé,  avait 
péri  tragiquement  dans  un  duel  avec  Emile  de  Girardin. 

Le  grand  journaliste  du  parti  devint  Armand  Marrast,  un  jouis- 
seur spirituel,  plus  ou  moins  sceptique,  qui,  tout  en  menant  une 
campagne  fort  vive  contre  le  ministère  Guizot  et  la  majorité  conser- 
vatrice, se  rapprocha  de  l’opposition  dynastique,  soutint  la  réforme 
parlementaire,  déconseilla  en  toute  occasion  l’appel  à la  violence. 
A la  Chambre,  le  leader  des  républicains,  en  attendant  la  conversion 
de  Lamartine,  fut  Ledru-Rollin,  déclamateur  redondant  et  banal, 
qui  n’avait  rien  de  l’originalité  de  Garnier-Pagès  et  dont  le  triomphe 
était  l’éloquence  de  banquet. 

A l’intérieur,  le  parti  radical  (il  se  couvrait  couramment  de  cet 
euphémisme)  demandait  le  suffrage  universel,  soit  immédiatement, 
soit  dans  un  avenir  rapproché,  en  commençant  par  l’abaissement 
du  cens  et  « l’adjonction  des  capacités  » (c’était  une  de  ces^expres- 

^ Les  lecteurs  du  Correspondant  se  souviennent  qu’ils  ont  eu  la  primeur 
des  beaux  chapitres  de  M.  Thureau-Dangin  sur  le  socialisme  dans  les  der- 
nières années  de  la  monarchie  de  Juillet. 
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sions  barbares  qui  viennent  de  temps  à autre  enrichir  la  langue 
parlementaire  et  demeurent  comme  autant  de  rébus  pour  les  géné- 
rations suivantes).  Sous  l’influence  de  Marrast,  et  malgré  les  ins- 
tances de  Cavaignac  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  on  écartait 
les  questions  sociales  pour  s’attacher  aux  problèmes  purement 
politiques. 

En  diplomatie  et  en  politique  extérieure,  les  républicains  avaient 
un  programme  singulièrement  vague,  naïf  et  dangereux.  Connais- 
sant mal  Thistoire  de  la  Révolution,  et  ne  discernant  pas  que  le 
Comité  de  salut  public  avait  pris  à son  compte  les  ambitions  et  les 
procédés  de  Louis  XIV,  ils  croyaient  imiter  les  grands  ancêtres  en 
faisant  appel  à la  fraternité  des  peuples  pour  donner  à la  France  la 
rive  gauche  du  Rhin.  Ils  désavouaient  « l’entente  cordiale  »,  et 
dénonçaient  bien  haut  les  « humiliations  » de  la  France  devant 
l’Angleterre.  Une  commune  antipathie  contre  Louis* Philippe  les 
aurait  rapprochés  du  tsar  Nicolas,  si  la  défense  des  revendica- 
tions polonaises  n’avait  point  été  pour  eux  un  article  de  foi.  En 
somme,  c’était  ce  mélange  d’illusions,  de  préjugés,  d’inexpériences 
€t  de  convoitises  auquel  Lamartine,  au  lendemain  de  la  révolution 
de  Février,  devait  prêter  la  magie  de  sa  parole. 

Il  faut  noter  pour  finir,  dans  la  masse  du  parti  républicain 
d’alors,  une  tendance  de  plus  en  plus  marquée  à la  religiosité, 
sinon  au  véritable'  esprit  religieux  : les  invocations  à Dieu,  les 
citations  de  l’Evanÿle  se  retrouvaient  à chaque  page  de  la  littéra- 
ture républicaine.  Les  causes  de  cet  état  d’esprit  étaient  multiples. 
€’était  d’abord  une  réaction  plus  ou  moins  consciente  contre  le 
voltairianisme  dominant  dans  la  bourgeoisie;  Louis  Blanc  s’en 
expliquait  en  homme  heureux  de  donner  une  leçon  à la  classe 
dirigeante  : « Continuer  Voltaire  aujourd’hui  serait  dangereux  et 
puéril.  A chaque  époque  son  œuvre!  Celle  de  notre  temps  est  de 
raviver  le  sentiment  religieux,  de  combattre  les  insolences  du 
scepticisme  et  de  railler  ses  railleries.  » Les  républicains  ne  pou- 
vaient non  plus  être  indifférents  au  mouvement  d’opinion  qui, 
depuis  1830,  ramenait  au  catholicisme  tant  d’âmes  généreuses  et 
sincères  ; la  campagne  en  faveur  de  la  liberté  d’enseignement  trou- 
vait des  sympathies  dans  leurs  rangs;  il  y avait  parmi  aux  quelques 
croyants,  comme  Bûchez  et  Arnaud  (de  l’Ariège);  inversement, 
plusieurs  catholiques  de  marque,  tels  que  Lacordaire  et  Ozanam, 
ne  déguisaient  point  leurs  sympathies  démocratiques,  et  mettaient 
en  honneur  les  leçons  sociales  de  l’Evangile,  un  peu  perdues  de 
vue  après  la  tourmente  de  la  Révolution.  Notons  aussi  l’influence 
de  La  Mennais,  qui,  en  se  séparant  de  l’orthodoxie,  était  demeuré 
profondément  déiste,  et  dont  les  écrits  exerçaient  une  vraie  fasci- 
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nation  sur  une  partie  de  la  population  ouvrière.  Enfin,  dans  la 
dispersion  des  esprits  d’élite  qui  avaient  formé  l’école  saint- simo- 
nienne,  tandis  que  les  uns  se  tournaient  vers  les  grandes  affaires 
et  embrassaient  une  sorte  de  matérialisipe  pratique,  d’autres 
alliaient  les  rêveries  métaphysiques  à la  recherche  des  améliora' 
dons  politiques  et  sociales.  De  ces  platonisants  du  dix-neuvième 
siècle,  le  plus  éminent  fut  Jean  Reynaud,  dont  les  théories  sur  la 
vie  future  étaient  sujettes  à caution,  mais  qui  a laissé  à tous  ceux 
qui  l’ont  approché  le  souvenir  d’une  intelligence  remarquable  et 
d’une  âme  incomparable. 

Cet  idéalisme  religieux  se  reflétait  dans  les  poésies  de  tendance 
républicaine,  qui  se  multiplièrent  alors  ; à l’exception  d’Hégésippe 
Moreau  et  de  Pierre  Dupont,  leurs  auteurs  se  distinguaient  plutôt 
par  la  sincérité  des  intentions  que  par  la  perfection  de  la  forme; 
mais  du  moins,  les  gaucheries  de  l’exécution  trahissaient  rarement 
chez  eux  une  pensée  de  blasphème  ou  d’envie,  plus  rarement  encore 
une  inspiration  libertine.  Dans  le  même  ordre  d’idées,  les  journaux 
républicains  tardèrent  le  plus  qu’il  leur  fut  possible  à insérer  des 
romans-feuilletons,  et  quand  force  leur  fut  de  suivre  le  courant,  la 
moralité  de  leurs  feuilletons  fit  contraste  avec  la  grivoiserie  de 
certaines  œuvres  publiées  dans  la  presse  bourgeoise. 

V 

M.  Weill  a écourté  avec  raison  le  tableau  de  la  République 
de  18â8,  pendant  laquelle  l’histoire  du  parti  républicain  se  con- 
fondit avec  l’histoire  générale.  Il  suffit,  en  effet,  de  noter  que  la 
chute  de  Louis-Philippe  fut  une  surprise  pour  tout  le  monde, 
même  pour  les  républicains,  qui  ajournaient  à longue  échéance  le 
triomphe  de  leurs  espérances.  Pourtant,  dans  un  premier  moment 
de  désarroi,  de  défiance  contre  les  prétendants  rivaux,  cette  solu- 
tion anonyme  obtint  l’assentiment  universel,  et  la  Constituante 
renferma  une  forte  majorité  de  républicains  modérés.  Les  journées 
de  Juin,  où  leur  énergie  terrassa  l’insurrection  communaliste, 
préparèrent  pourtant  leur  échec,  en  épouvantant  les  masses  rurales; 
une  mauvaise  politique  financière  acheva  de  détacher  le  suffrage 
universel  de  la  Ptépublique.  L’élection  du  président  trahit  l’aspi- 
ration générale  vers  une  dictature,  et  celle  de  la  Législative  le 
retour  des  sympathies  publiques  aux  hommes  des  anciens  partis 
dynastiques.  Seul,  le  désaccord  du  président  et  de  l’Assemblée 
permit  à la  République  de  vivre  encore  trois  années. 

Le  parti  républicain  modéré  joua  alors  un  rôle  assez  indécis  et 
effacé,  tantôt  votant  les  réformes  sociales  proposées  par  les  conser- 
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valeurs  catholiques,  tantôt  protestant  avec  les  radicaux  contre  de& 
mesures  qu’il  jugeait  réactionnaires.  Dès  cette  époque,  les  ten- 
dances religieuses  de  la  majorité  provoquèrent  indirectement  cer- 
taines préventions  contre  le  catholicisme;  mais  il  y eut  en  sens 
contraire  des  manifestations  significatives,  comme  le  vote  de  la  loi 
Falloux  par  beaucoup  de  républicains,  ou  encore  l’acte  de  Jules 
Simon,  quittant  la  Liberté  de  penser  après  l’insertion  d’un  article 
antichrétien  de  M.  Emile  Deschanel. 

Les  exaltés,  les  Montagnards^  comme  on  disait,  se  montraient 
bien  autrement  actifs.  Ils  ne  dissimulaient  point  leur  confiance  en 
une  prochaine  revanche  de  l’insurrection  de  Juin  et  de  la  piteuse 
échauffourée  de  i849.  A l’Assemblée,  leur  groupe  compact  mani- 
festait bruyamment  et  se  distinguait,  comme  nos  socialistes  d’à 
présent,  par  une  rare  intolérance  de  doctrine  et  de  pratique.  Leur 
principal  effort  se  portait  vers  le  corps  électoral,  aux  yeux  duquel 
ils  faisaient  luire  le  partage  des  biens,  la  suppression  du  salariat, 
et  toutes  les  mirifiques  promesses  de  l’Eden  socialiste.  Plusieurs 
succès  partiels  leur  semblaient  de  bon  augure  pour  les  élections 
générales,  et  la  crainte  de  les  voir  triompher  fut  assurément  pour 
beaucoup  dans  l’adhésion  qu’obtint  le  coup  d’Etat  de  Décembre.- 

VI 

Les  largesses  abusives,  faites  dans  ces  derniers  temps  aux 
« victimes  du  2 décembre  »,  ont  retourné  l’opinion  à l’égard  de 
cette  « opération  de  police  » et  de  ses  suites.  L’équité  oblige  à 
reconnaître  qu’à  côté  de  criminels  de  droit  commun,  coupables 
d’actes  de  jacquerie,  des  hommes,  auxquels  on  n’avait  à reprocher 
que  des  délits  d’opinion,  furent  arbitrairement,  les  uns  expulsés  de 
France,  les  autres  soumis,  en  Algérie,  à un  régime  qui  ne  différait 
pas  trop  de  celui  des  compagnies  de  discipline.  Quelques-uns 
d’entre  eux  y perdirent  la  santé  ou  la  vie;  quant  aux  exilés,  comme 
la  plupart  exerçaient  des  professions  libérales,  pour  beaucoup  ce 
fut  la  ruine. 

Le  second  Empire  vit  se  produire,  dans  le  parti  républicain,  de 
profondes  transformations  morales,  dont  les  conséquences  durent 
encore.  Ce  fut  d’abord  l’époque  où  le  gros  du  parti  prit  nettement 
position  contre  les  doctrines  religieuses,  contre  le  catholicisme 
surtout.  La  cause  déterminante  en  fut  dans  l’empressement,  sans 
prudence  et  sans  dignité,  avec  lequel  beaucoup  de  pasteurs  et  de 
fidèles  apportèrent  au  triomphateur  de  Décembre  leur  adhésion 
enthousiaste.  On  peut  en  parler  sans  embarras  dans  ce  Recueil,  qui 
eut  le  mérite  dejutter  alors  contre  l’entraînement  de  la  servilité;  le 
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<doyen  et  le  plus  illustre  de  ses  collaborateurs  d’à  présent  n’ écri- 
vait-il pas  à un  ami,  en  1856  : « Vous  connaissez  et  vous  avez 
approuvé  le  but  du  Correspondant  : détacher  la  religion  catho- 
lique d’une  solidarité  qui  la  déshonore,  et  la  remettre  en  accord 
-avec  tous  les  progrès,  toutes  les  idées  généreuses,  toutes  les 
vertus  des  temps  modernes,  vis-à-vis  desquelles  elle  est  restée 
Jusqu’ici  dans  une  trop  grande  défiance  ^ » 

Faute  de  se  conformer  à de  si  prévoyants  conseils,  les  catho- 
liques aliénèrent  à leurs  croyances  presque  tous  les  républicains, 
sans  parler  de  bon  nombre  d’esprits  simplement  libéraux.  Prou- 
dhon  écrivit  un  retentissant  pamphlet  sur  l’antinomie  prétendue  de 
la  religion  et  de  la  justice.  Michelet  se  remit  de  plus  belle  à torturer 
l’histoire  des  derniers  siècles,  pour  montrer,  à grand  renfort 
d’images  saisissantes,  le  catholicisme  à la  base  de  toutes  les  déca- 
dences. Edgar  Quinet,  sans  s’en  tenir  aux  allusions  historiques, 
préconisa,  dans  l’avenir,  la  fermeture  violente  des  églises  et,  dès 
maintenant,  l’alliance  des  libres-penseurs  avec  les  confessions  non 
catholiques.  11  en  résulta  quelques  conversions  bruyantes  au  pro- 
testantisme, et  surtout  une  disposition  persistante  à exalter  le 
calvinisme  aux  dépens  de  la  religion  dominante.  C’est  à la  même 
époque  que  les  républicains  envahirent  les  loges  maçonniques,  qui 
s’étaient  recrutées  jusque-là  dans  la  bourgeoisie  voltairienne  et 
gouvernementale. 

Une  autre  modification,  non  moins  radicale  et  non  moins  impor- 
tante par  ses  effets,  s’opérait  parmi  les  jeunes  générations  répu- 
blicaines. Les  anciens,  ceux  qu’on  appelait  irrévérencieusement  les 
vieilles  barbes,  tout  en  sacrifiant  à la  passion  antireligieuse, 
demeuraient  déistes,  sentimentaux,  patriotes  jusqu’au  chauvinisme. 
Le  type  en  était  Barbés,  qui,  prisonnier  à Belle- Isle,  exprimait  en 
'termes  admirables  ses  vœux  pour  le  succès  de  la  guerre  de  Grimée; 
qui,  après  Sadowa,  au  lieu  de  partager  les  sympathies  prussiennes 
et  les  utopies  pacifiques  de  tant  de  libéraux,  écrivait  à George 
Smd  : « Je  suis  chauvin,  très  chauvin,  et  je  m’en  fais  gloire.  Ne 
pas  aimer  la  patrie,  c’est  pis  que  de  ne  pas  aimer  sa  mère...  Tant 
qu’il  y aura  des  Anglais  trafiquant  de  toutes  les  haines  contre  ce 
qui  n’est  pas  leur  commerce,  et  des  Prussiens  rêvant  de  conquêtes, 
je  ne  comprends  pas  pourquoi  la  France  égalitaire  voudrait  se 
mutiler  de  son  énergie  guerrière.  » 

Mais  George  Sand  lui  répondait  : « Nous  sommes  les  jeunes 
fous  de  cette  génération.  Ce  qui  va  nous  remplacer  s’est  chargé 

' J’emprunte  ces  lignes  à une  lettre  du  prince  Albert  de  Broglie, 
adressée,  le  8 décembre  1856,  à J. -J.  Ampère,  et  publiée  dans  l’attachante 
<X)rrespondance  des  deux  Ampère. 
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d’être  vieux,  blasé,  sceptique  à notre  place.  » Et  Mazzini  confiait  à 
Edgar  Quinet  ses  doléances  sur  la  jeunesse  qui  grandissait  : « Elle 
est  machiavélique,  opportuniste,  louvoyante,  tacticienne,  dépourvue 
de  sens  moral,  sans  religion  du  serment,  sans  conscience  de  la 
sainteté  de  ses  œuvres  et  de  la  puissance  de  la  vérité.  » Abstraction 
faite  de  l’éternelle  mauvaise  humeur  des  vieillards,  des  vieillis- 
sants surtout,  contre  leurs  héritiers  présomptifs,  ces  plaintes  conte- 
naient une  part  de  vérité.  Loin  de  partager  les  généreuses  aspira- 
tions de  leurs  anciens,  les  jeunes  en  souriaient  volontiers;  ils 
différaient  d’eux  non  seulement  par  le  tempérament  moral,  mais 
par  les  croyances  philosophiques;  au  spiritualisme  imprécis  des 
vieux  républicains,  à leur  religiosité  vague,  ils  substituaient  le 
positivisme  d’Auguste  Comte,  le  matérialisme  de  Buchner,  l’évolu- 
tionisme  de  Darwin.  La  République  n’était  pas  seulement  pour  eux 
une  aurore  de  félicité  et  de  régénération  universelle,  mais  avant 
tout,  un  régime  dont  ils  seraient  les  maîtres  et  qui  leur  permettrait 
d’exploiter  au  profit  de  leurs  appétits  la  fortune  de  la  France  L 
Surgie  à l’improviste  dans  le  désastre  de  1870,  maintenue  par 
les  divisions  des  partis  dynastiques,  consolidée  par  l’accession 
du  centre  gauche  et  par  l’appui  de  ces  masses  rurales  qui  se 
prononcent  toujours,  à la  longue,  pour  le  gouvernement  exis- 
tant, la  République  a été  monopolisée  pendant  vingt- cinq  ans 
par  le  petit  groupe  anticatholique  et  athée  qui  se  réclamait  d’elle 
sous  le  second  Empire.  Pourquoi  les  républicains  ont- ils  si  long- 
temps substitué  la  passion  de  secte  à l’esprit  de  gouvernement? 
Cet  état  de  choses  a-t-il  quelques  chances  de  se  modifier?  Voilà 
une  double  question  qui  ne  manque  assurément  pas  d’intérêt  .- 
mais  pour  y répondre,  il  faudrait  abandonner  le  terrain  à peu  près 
solide  de  l’histoire,  et  s’aventurer  dans  les  sables  mouvants  de  la 
politique. 

L.  DE  Lanzag  de  Laborie. 


^ Biea  des  Correspondances  et  des  Mémoires  ont  déjà  été  publiés  sur 
cette  période;  mais  aux  lecteurs  qui,  sans  approfondir  le  sujet,  voudraient 
se  donner  une  idée  des  dissentiments  entre  vieux  et  jeunes  républicains,  ju 
me  permets  d’indiquer  quelques  œuvres  d’imagination.  Une  toute  récente 
nouvelle  de  M.  Paul  Bourget,  le  Talisman,  fait  revivre  la  naïveté  et  la. 
droiture  morale  des  vieilles  barbes.  Le  conflit  entre  les  deux  générations  est 
mis  en  scène  dans  certaines  pages  du  roman  posthume  d’Alphonse  Daudet^ 
Soutien  de  famille.  Il  faut  citer  surtout,  bien  qu’il  charge  par  trop  les 
opportunistes,  le  mordant  roman  de  M.  Augustin  Filon,  Sous  la  tyrannie^ 
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L’ÉDUCATION  DU  PEUPLE 


O Reims!  bien  des  beaux  noms  brillent  dans  ton  histoire! 
Sur  tes  dômes  ont  lui  bien  des  jours  triomphants; 

Mais  lorsque  l’avenir  parlera  de  ta  gloire, 

11  citera  La  Salle  entre  tous  tes  enfants  I 

Fréchette. 


• Le  siècle  finissant,  enfiévré  de  travail  et  assoiffé  de  richesses, 
ressemble  à une  immense  usine  dont  l’activité  est  dévorante  et  le 
tapage  assourdissant.  Ceux  qui  n’en  sont  point  étourdis  aiment  à 
échapper  un  instant  à son  tourbillon  pour  regarder  passer  la  vie  ou 
réveiller  les  échos  endormis  d’autrefois.  Feuilleter,  par  exemple, 
tant  de  mémoires  attachants  du  grand  siècle,  n’est-ce  pas  en  inter- 
roger les  témoins  et  leur  faire  redire  ce  qui  a rempli  leur  esprit  et 
leur  cœur,  ce  qui  a usé  leur  volonté  et  leur  force?  Qui  n’a  lu  et 
relu  de  Sévigné,  et  toujours  avec  un  charme  exquis?  Quoi  de 
plus  captivant  que  les  peintures  de  Saint-Simon,  avec  ses  croquis 
d’un  si  vigoureux  crayon  et  ses  « instantanés  » de  Versailles  ou  de 
Marly?  Et  pourtant  que  reste -t -il  de  tout  ce  qui  les  passionna!  La 
comédie  humaine  provoque  toujours  l’émotion  ou  le  rire,  parce 
qu’en  tout  temps  elle  met  en  jeu  les  mêmes  ressorts;  mais  le  décor 
a changé,  la  scène  n’est  plus  la  même.  Que  sont  pour  nous  ces 
jolis  riens  en  dehors  de  leur  spirituelle  expression,  et  que  nous 
importe  de  décider  qui  a droit  de  s’asseoir  sur  un  tabouret  ou  de 
traverser  en  biais  la  grand’chambre?  Comme  leurs  rôles,  les  acteurs 
eux-mêmes  ont  disparu  du  souvenir;  la  foule  les  ignore,  les 
A’.urieux  seuls  les  retrouvent,  et,  de  plus  en  plus,  l’oubli  nivellera 
leurs  tombes.  Travailleurs  éphémères,  ils  ont  tour  à tour  tissé  un 
peu  d’histoire,  mais  ce  qui  survit  de  leur  époque,  c’est  surtout  ce 
qu’ils  n’ont  pas  su  regarder  : Vincent  de  Paul  et  les  Filles  de  la 
Charité,  Olier  et  la  Compagnie  de  Saint-Sulpice,  J.-B.  de  la  Salle 
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et  les  Frères  des  Ecoles  chrétiennes.  Ceux  qui  étaient  brillants  onl 
eu  pour  souci  principal  de  servir  le  naonde  et  de  gagner  ses  faveurs 4 
et  le  monde  ingrat  ne  se  souvient  même  plus  de  leurs  noms.  Les 
autres  ont  renoncé  à tout  pour  aller  à Dieu  dans  ses  pauvres  par 
le  sacrifice  et  par  le  devoir;  ils  n’ont  voulu  servir  que  le  Père  qui 
règne  dans  les  deux,  et  les  humbles  qui  souffrent  sur  la  terre;  ils 
ont  été  bénis,  et  les  générations  reconnaissantes  honorent  leur 
mémoire  à genoux.  « Les  choses  visibles,  dit  l’Apôtre,  ne  sont  que 
pour  un  temps,  mais  les  invisibles  dureront  éternellement.  » 

Au  milieu  d’une  foule  plus  que  jamais  éprise  des  intérêts  maté- 
riels, dégradée  par  l’oubli  de  l’honneur  sous  la  souveraineté  de 
l’argent,  sans  cesse  rabaissée  à la  mesure  de  ses  vulgaires  profits, 
désaccoutumée  du  repos  et  du  silence,  quoi  de  plus  salutaire  que 
de  suivre  pas  à pas,  dans  leur  carrière  modeste,  ces  existences 
détachées  de  la  terre  et  tournées  vers  le  ciel?  Elles  nous  font  con- 
naître leur  temps  dont  elles  sont  moins  la  traduction  que  la  cri- 
tique. Car  les  saints  ne  flattent  pas  les  travers  de  l’époque;  ils 
n’attisent  pas  les  passions  des  hommes.  Par  le  sacrifice,  ils  servent 
l’idéal.  Par  la  douceur,  ils  revendiquent  la  justice.  Par  la  charité, 
ils  soulagent  la  souffrance.  Toujours,  au-dessus  de  l’incident  pas- 
sager, ils  travaillent  pour  l’avenir  durable.  Partout  ils  apportent  la 
paix.  « Le  saint,  dit  excellemment  M.  H.  Joly  dans  un  de  ses  plus 
beaux  livres,  le  saint,  — alors  qu’il  agit  le  plus  puissamment,  — 
ne  cherche,  quant  à lui,  qu’à  se  retirer  du  monde,  à vivre  ignoré  et 
méprisé,  satisfait  de  répandre  doucement  autour  de  lui,  par 
l’oraison  et  le  sacrifice,  la  paix  qu’il  a tant  désirée  pour  lui-même^  î » 
N’est -ce  pas  dans  un  commerce  intime  avec  les  âmes  d’élite  qu’on 
doit  chercher  ce  repos  intellectuel  et  moral  qui  nous  manque,  où 
l’âme  se  recueille  et  se  retrempe  à sa  source  divine,  où  elle  reprend 
une  énergie  nouvelle  pour  les  luttes  de  l’heure  présente? 

Et  puisque  l’Eglise  va  placer  dans  quelques  jours  sur  les  autels 
un  de  ces  humbles  qui  se  sont  sacrifiés  eux-mêmes  pour  se  con- 
sacrer au  bien  des  autres,  allons  un  moment  réparer  nos  forces  et 
raviver  notre  courage  au  contact  de  l’activité  que  l’amour  de  Dieu 
a fait  rayonneï*  dans  sa  vie 

^ Psychologie  des  Saints,  p.  28. 

- Trois  biographes  presque  contemporains  de  M.  de  la  Salle  ; dom  Elle 
Mailleier,  le  F.  Bernard  et  le  chanoine  Blain,  ont  raconté  sa  vie.  Par  un 
sentiment  de  modestie  profonde,  le  saint  a sans  doute  fait  détruire  la 
plupart  de  ses  papiers  et  de  ses  lettres;  on  possède  donc  peu  de  chose 
en  dehors  de  ce  que  ces  auteurs  ont  recueilli.  Armand  Ravelet  a écrit 
aussi  une  Yie  qui  est  un  très  bon  livre  de  vulgarisation.  Le  savant  supé- 
rieur du  Séminaire  de  ITnstitut  catholique  de  Paris,  M.  l’abbé  GuiberL 
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Aussi  bien,  Jean-Baptiste  de  la  Salle  s’est  voué  au  plus  néces- 
saire des  apostolats.  Obéissant  à l’appel  de  la  Providence  etpressan- 
tant  confusément  la  poussée  des  générations,  il  a entraîné  ses 
disciples  en  leur  criant  pour  mot  d’ordre  : Instruisons  le  peuple. 
Et  ceux  qui  se  tournent  avec  le  plus  d’espérance  ou  d’anxiété  vers 
l’avenir  doivent  souvent  répéter,  comme  le  poète  de  la  Nouvelle- 
France  : 

Oui,  je  t’aime,  ô mon  siècle!  oui,  je  t’aime  et  t’admire; 

Sur  les  âges  futurs  j’entrevois  ton  empire. 

Siècle  de  doute  et  de  vertu! 

Mais,  sous  les  lambris  d’or  comme  dans  les  chaumières, 

O siècle  de  progrès!  ô siècle  de  lumières! 

Sans  ce  mot-là  que  serais-tu  *? 


I 

A Reims,  non  loin  de  la  place  du  Marché,  dans  l’ancienne  rue 
de  la  Ghantrerie,  il  est  encore  une  maison  dont  la  porte  est 
encadrée  de  cariatides  et  montre  la  date  de  15/i5.  Elle  n’offre  au- 
dessus  du  rez-de-chaussée  qu’un  étage  et  des  lucarnes;  mais  des 
frises  élégantes  et  des  pilastres  cannelés  dans  le  style  de  la  Renais- 
sance en  décorent  la  façade.  Dans  l’angle  de  la  cour,  un  escalier 
tournant  monte  dans  une  tourelle  ajourée.  C’est  l’hôtel  de  la 
Cloche  : dans  cette  demeure,  — très  vraisemblablement  du  moins, 
— est  né  Jean-Baptiste  de  la  Salle,  le  30  avril  1651. 

Depuis  quelques  années  déjà  que  durait  la  Fronde,  les  misères 
de  la  guerre,  les  exactions  des  chefs,  les  violences  des  soldats,  les 
rapines  des  intendants,  le  pillage  des  blés,  la  famine  et  la  ruine, 
surtout  le  désordre  et  l’anarchie,  accumulaient  leurs  souffrances 
en  beaucoup  de  provinces  de  France.  La  Champagne,  entre  les 
Pays-Bas  et  Paris,  avait  un  sort  des  plus  lamentables,  car  les^ 
troupes  du  roi  aussi  bien  que  l’armée  des  princes  y guerroyaient  et 
vivaient  comme  en  pays  conquis.  L’impression  épeurée  qui  hanta 
longtemps  les  esprits,  montre  bien  ce  que  ces  malheurs  eurent  à la 

après  avoir  scrupuleusement  compulsé  et  discuté  tous  les  documents, 
achève  en  ce  moment  une  histoire  de  saint  J.-B.  de  la  Salle,  qui  sera 
définitive  et  qui  paraîtra  prochainement  à la  librairie  Poussielgue.  Une 
bienveillante  communication,  dont  nous  le  remercions  respectueusement, 
nous  a permis  de  profiter  de  ses  recherches  pour  la  présente  étude,  et 
aussi  pour  un  petit  volume  consacré  au  fondateur  des  Frères,  et  qui  va 
être  publié  dans  la  collection  des  Saints,  que  dirige  avec  tant  de  succès 
M.  Henri  Joly. 

^ Louis  Fréchette,  Jean-Baptiste  de  la  Salle,  poème  lyrique,  Montréal,  1889* 
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fois  de  terrible  et  d'exceptionnel.  Ce  n’étaient  après  tout  que  les 
suites  momentanées  des  troubles  de  la  Régence.  Désordres  et  cala- 
mités s’atténuent  pour  disparaître  bientôt  dès  que  le  royaume, 
après  la  prise  de  Bordeaux,  retrouve  à sa  tête  une  autorité  obéie  et 
à tous  les  degrés  une  administration  régulière.  La  prospérité  d’un 
peuple, [en  effet,  on  ne  saurait  l’oublier,  si  elle  dépend  en  partie 
des  conditions  économiques  qu’il  subit  et  des  institutions  qui  le 
régissent,  puise  toujours  ses  éléments  essentiels  dans  l’ordre  moral. 

Et,  précisément,  la  première  moitié  du  dix- septième  siècle  fut 
une  des^époques  mémorables  où  les  idées  et  les  mœurs  accom- 
plirent une  profonde  réforme  morale  et  s’élevèrent  à un  haut  degré 
de  perfection,  grâce  à la  force  des  croyances  religieuses  et  à l’ému- 
lation des  communions  chrétiennes.  Ce  que  le  père  avait  com- 
mencé fut  continué  par  le  fils  : après  Henri  IV  et  l’édit  de  Nantes 
(1598),  Louis  XIII  et  l’édit  de  Grâce  (1629).  « Sous  le  règne  de 
Louis  XIII,  dit  un  profond  observateur,  ainsi  qu’aux  précédentes 
époques  de  prospérité,  les  croyances  religieuses  furent  le  vrai 
mobile  de  tous  les  progrès.  Celte  vérité  eut  alors  un  caractère  par- 
ticulier d’évidence,  car  la  réforme  fut  presque  instantanée,  et  il  fut 
plus  facile  que  jamais  de  rattacher  à la  cause  première  les  grands 
résultats  qui  se  produisirent  simultanément  vers  le  milieu  du  dix- 
septième  siècle  L » Les  protestants,  devançant  les  catholiques, 
fondent  leur  influence,  avec  d’étonnants  succès,  sur  l’agriculture, 
l’industrie  manufacturière  et  les  autres  arts  usuels.  La  discussion 
pacifique  des  principes  et  des  dogmes  se  montre  surtout  féconde 
chez  les  catholiques  et  suscite  parmi  eux  une  admirable  floraison 
de  talents  et  de  vertus  : François  de  Sales,  Vincent  de  Paul,  Jeanne 
de  Chantal,  Olier,  de  Rancé,  Bossuet.  L’Eglise  de  France  retrouve 
l’éclat  et  la  sainteté  comme  au  temps  de  saint  Louis  et  de  saint 
Thomas  d’Aquin.  La  charité  chrétienne  se  penche  plus  que 
jamais  vers  les  humbles;  des  congrégations,  nouvelles  par  leur 
esprit  et  leurs  règles,  naissent  de  tous  côtés;  associant,  par  une 
ingénieuse  innovation,  les  efforts  de  la  société  laïque  à ceux 
des  pieuses  communautés.  En  même  temps,  les  lettres  et  les 
sciences  atteignent  une  perfection  inattendue  avec  Gassendi, 
Fermât,  Pascal,  Descarte?,  avec  Malherbe,  Corneille,  La  Fontaine,, 
Molière,  Racine,  Arnauld,  Nicole...  Ainsi  le  génie  de  deux  rois, 
servis  par  de  grands  ministres  qu’ils  surent  maintenir  au  pouvoir, 
a pu  conjurer  les  périls  de  l’esprit  de  division  qui  tue  les  peuples 
les  plus  forts  en  substituant  à de  puissants  rapports  sociaux  la 

^ F.  L9  Play,  l'Organisation  du  travail,  § 16,  « la  Réforme  sous  les  deux 
premiers  Bourbons.  » 
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haine  et  Tanarchie.  C’est  alors  que,  dans  toute  l’Europe,  les  classes 
dirigeantes,  dominées  par  un  juste  sentiment  d’admiration,  adop- 
tèrent la  langue,  les  idées  et  les  mœurs  de  notre  patrie.  « Rap- 
pelez-vous, dit  Joseph  de  Maistre,  le  grand  siècle  de  la  France. 
Alors  la  religion,  la  valeur  et  la  science  s’étant  mises  pour  ainsi 
dire  en  équilibré,  il  en  résulta  ce  beau  caractère  que  tous  les 
peuples  saluèrent  par  une  acclamation  unanime,  comme  le  modèle 
du  caractère  européen  » 

Tel  est,  dans  ses  traits  généraux,  le  milieu  moral  dans  lequel 
se  formèrent  les  générations,  qui,  nées  pendant  les  maux  de  la 
Fronde,  avaient  vu  tant  de  pleurs  autour  de  leur  berceau.  Mais, 
pour  en  bien  apprécier  toute  l’influence,  il  faut  pénétrer  dans  les 
familles,  au  foyer  de  la  vie  domestique. 

Dans  la  vieille  société  française,  — c’est  ce  qui  faisait  sa  force  et 
sa  valeur,  — chaque  génération,  continuant  l’œuvre  de  la  précé- 
dente, ajoutait  ses  mérites  personnels  au  trésor  peu  à peu  amassé 
par  les  aïeux.  « Non  seulement  dans  la  noblesse,  mais  aussi  dans 
la  bourgeoisie  et  dans  le  tiers  état,  l’héritier  d’une  œuvre  devait 
en  être  le  continuateur;  comme  le  château  et  le  grand  domaine, 
comme  la  maison  bourgeoise  et  l’office  patrimonial,  l’humble  do- 
maine rural,  la  ferme,  la  boutique,  l’atelier,  se  transmettaient 
intacts  de  génération  en  génération.  Petit  ou  grand,  l’individu 
ne  s’intéressait  pas  uniquement  à lui- même;  sa  pensée  s’allon- 
geait vers  l’avenir  ou  vers  le  passé,  du  côté  de  ses  ancêtres  et  du 
côté  de  ses  descendants,  sur  la  chaîne  indéfinie  dont  sa  propre  vie 
n’était  qu’un  anneau.  Il  possédait  des  traditions,  il  devait  des 
exemples...  Quand,  par  la  vertu  de  cette  discipline  intérieure,  une 
famille  s’était  maintenue,  droite  et  respectée,  dans  le  même  lieu 
pendant  un  siècle,  elle  pouvait  aisément  monter  d’un  degré,  intro- 
duire quelqu’un  des  siens  dans  la  classe  supérieure  » On  n’es- 
caladait point  alors  d’un  seul  bond,  par  talent,  par  chance,  ou 
par...  savoir-faire,  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie;  escalade  bien 
préjudiciable  aux  intérêts  sociaux,  car  « les  vertus  qui  font  franchir 
les  rangs  inférieurs  de  l’échelle  sociale  excluent,  dit  Le  Play,  si  ce 
n’est  chez  les  natures  les  plus  distinguées,  les  vertus  qui  rendent 
digne  d’être  admis  dans  la  classe  supérieure.  » 11  fallait  s’élever 
pas  à pas;  la  lenteur  même  de  l’ascension  obligeait  à s’en  rendre 
digne,  sous  le  contrôle  de  l’opinion,  et  donnait  le  temps  d’acquérir 
les  qualités  nécessaires  à un  nouvel  état.  Ces  fortes  mœurs  et  les 

* Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ^ t.  II,  p.  23  (1831). 

-Taine,  les  Origines  de  la  France  contemporaine;  la  Révolution,  t.  III, 
liv.  IV,  ch.  I,  6. 
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idées  qui  les  inspiraient  étaient  les  mêmes  au  dix -septième  et  au 
dix -huitième  siècle  chez  les  nobles,  les  bourgeois  et  les  simples 
marchands.  Leurs  livres  de  raison  en  font  foi,  et  les  érudits  qui,  à 
la  suite  de  Charles  de  Ribbe,  les  ont  retrouvés  dans  nos  diverses 
provinces  en  ont  multiplié  les  preuves. 

Telle  fut  aussi  la  famille  de  la  Salle.  Il  est  -probable  que  sa 
branche  de  Champagne,  tout  au  moins,  sortit  du  Béarn  au  qua- 
torzième siècle  et  vint  se  fixer  à Reims.  En  1556,  Menault  et  Lan- 
celot de  la  Salle  sont  parmi  les  plus  notables  commerçants;  un  de 
leurs  arrière-petits-fils,  Louis,  né  en  1625,  devient  conseiller  du 
roi  au  présidial.  Ce  classement  définitif  dans  la  noblesse  était  la 
consécration  décisive  et  méritée  de  la  haute  estime  acquise  pendant 
plus  de  cent  cinquante  ans  par  la  probité  scrupuleuse  et  l’honneur 
intact  de  plusieurs  générations.  Louis  de  la  Salle,  en  outre,  s’était 
uni  à Nicole  Moët,  d’une  noble  et  ancienne  famille  de  la  province. 
Il  en  eut  dix  enfants,  dont  l’aîné  fut  le  saint  fondateur  des  Frères 
et  dont  plusieurs  autres  entrèrent  en  religion.  La  famille  vivait 
réunie  à l’hôtel  de  la  Cloche,  sous  les  yeux  des  grands-parents.  A 
ce  foyer  béni,  le  petit  enfant  allait  épanouir  sa  jeune  âme  dans 
l’amour  et  le  respect  de  la  tradition  paternelle. 

Dès  ses  premières  années,  Jean-Baptiste  montra  un  goût  très  vif 
pour  les  belles  cérémonies  du  culte;  la  piété  fut  le  trait  qui,  dès 
l’abord,  dessina  son  caractère.  Plus  d’une  fois,  il  s’échappa  de  la 
maison  et  c’est  à l’église  qu’on  le  retrouvait,  attentif  et  priant.  Il 
aimait  surtout  à entendre  lire  la  Vie  des  Saints^  qui,  avec  la  Bible 
et  l’Evangile,  était  alors  l’habituelle  lecture  par  laquelle  s’entrete- 
nait le  feu  sacré  du  bien  au  foyer  domestique.  « Il  était,  dit  un  de 
ses  premiers  biographes,  gai  sans  être  évaporé,  dévot  sans  gri- 
mace. » N’est-ce  pas  ainsi  que  saint  François  de  Sales  disait  à 
de  Chantal  d’aimer  Dieu  « rondement,  naïvement,  à la  vieille 
française!  » 

Certains  qu’il  n’est  possible  de  triompher  chez  l’enfant  du  vice 
originel  qu’à  force  de  dévouement,  nos  pères  étaient  convaincus 
qu’une  éducation  bien  faite  est  un  chef-d’œuvre  dans  lequel  Dieu 
doit  intervenir.  Aussi  « la  nourriture  et  instruction  » de  la  jeu- 
nesse était  un  devoir  dont  ils  ne  se  désintéressaient  pas,  et  l’édu- 
cation était  avant  tout  familiale.  Jean-Baptiste  se  forma  ainsi  sous 
les  yeux  de  son  père  jusqu’à  l’âge  de  neuf  ans.  Familiarisé  avec 
les  alphabets  français,  latin  et  grec,  avec  la  lecture  dans  la  Vie 
des  Saints^  le  Psautier^  F Imitation^  ï Introduction  à la  vie  dévote, 
avec  les  éléments  du  calcul,  de  la  grammaire,  du  catéchisme  et  du 
chant,  il  put,  sans  quitter  le  toit  paternel,  suivre  en  externe  les 
cours  du  collège  des  Bons-Enfants,  plus  faible  que  celui  des 
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Jésuites,  mais  soutenu  par  les  notables  de  la  ville.  Pendant  neuf 
ans,  les  élèves  étaient  uniquement  initiés  à la  culture  grecque  et 
latine.  Sans  la  tradition  transmise  au  foyer,  ils  eussent  été,  au 
sortir  du  collège,  des  habitués  de  T Agora  et  du  Forum,  mais,  sui- 
vant le  mot  de  Bossuet,  des  « étrangers  dans  leur  patrie  ».  Cet 
abus  des  vains  discours  sur  des  entités  creuses,  sans  rapport  avec 
le  réel  et  le  concret,  devait  engendrer  « Tesprit  classique  »,  où  le 
génie  de  Taine  a montré  une  des  principales  causes  des  chimères 
de  1789.  Mais  de  tels  effets  sont  lents  à se  produire;  au  milieu  du 
dix-septième  siècle,  l’enseignement  classique  n’était  en  quelque 
sorte  que  la  parure  de  l’éducation,  dont  la  religion  et  la  famille, 
la  foi  et  la  tradition  Taisaient  toujours  le  fond  solide. 

C’en  en  1669  que  Jean- Baptiste,  après  un  « grand  examen  », 
reçut  le  titre  de  maître  ès  arts.  Il  quittait  le  collège,  mais  il  s’était 
déjà  donné  à Dieu  : dès  sa  onzième  année,  il  avait  reçu  la  tonsure. 
Il  n’était  pas  rare  alors  qu’on  entrât  ainsi  de  très  bonne  heure 
dans  les  ordres,  sans  engagement  formel,  mais  pour  commencer 
plus  tôt  une  préparation  que  facilitait  souvent  une  petite  prébende 
attribuée  au  jeune  clerc.  A seize  ans,  par  suite  de  la  résignation 
faite  en  sa  faveur  par  un  de  ses  parents,  Jean-Baptiste  devint  cha- 
noine de  la  cathédrale  et,  malgré  sa  jeunesse,  il  était,  au  dire  de 
ses  collègues,  un  modèle  de  régularité,  de  modestie  et  de  candeur, 
dans  cette  illustre  compagnie  qui  avait  déjà  donné  à l’Eglise  trente 
et  un  évêques,  quatre  papes  et  vingt  et  un  cardinaux.  Trois  ans 
plus  tard,  sorti  du  collège,  Jean-Baptiste  se  prépara  à recevoir  les 
ordres  et,  grâce  aux  fortes  mœurs  qui  régnaient  alors  dans  les 
familles  chrétiennes,  il  put,  sans  abandonner  la  maison  paternelle 
et  ses  salutaires  traditions,  suivre  les  cours  de  théologie  à l’uni- 
versité. Pourtant,  après  la  mort  de  son  grand-père  bien-aimé, 
Jean  Moët  de  Brouilhet,  en  1670,  il  partit  pour  Paris,  attiré  par  la 
réputation  de  la  vieille  Sorbonne  et  par  la  ferveur  des  nouvelles 
communautés,  fondées  par  Adrien  Bourdoise,  à Saint-Nicolas  du 
Chardonnet  (1612)  ; par  saint  Vincent  de  Paul,  à Saint-Lazare  (1628); 
par  M.  Olier,  à Saint-Sulpice  (164^).  C’est  à cette  dernière  que 
M.  de  la  Salle  vint  demander  le  complément  de  la  préparation 
évangélique  et  l’initiation  à la  vie  religieuse. 

Dans  la  célèbre  compagnie,  il  trouva  des  maîtres  vénérés  et  des 
amis  précieux  qui  restèrent  ensuite  les  guides  et  les  soutiens  de  sa 
vie  : MM.  Tronson,  Leschassier,  qui  furent  supérieurs;  de  la  Bar- 
mondière,  Baudrand,  qui  devinrent  curés  de  la  paroisse;  Baühin, 
qui  fut  son  directeur  préféré;  Paul  Godet  des  Marais,  qui  occupa  le 
siège  épiscopal  de  Chartres...  Il  y apprit  le  culte  des  vertus 
héroïques  de  renoncement  et  d’obéissance  et  s’y  forma  aux  habi- 
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tudes  de  devoir  et  de  régularité  qui  furent  plus  tard  le  ressort 
principal  de  l’Institut  des  Frères.  Quant  aux  études,  elles  étaient 
florissantes  alors  à TUniversité  et  se  faisaient  en  Sorbonne  avec  des 
compléments  et  des  exercices  au  séminaire.  Mais,  en  outre,  comme 
l’avaient  voulu  et  saint  Vincent  de  Paul  et  M.  Olier,  la  pratique 
s’unissait  à la  théorie,  et  les  séminaristes  étaient  associés  aux 
tâches  multiples  du  ministère  paroissial  pour  faire  le  catéchisme 
aux  enfants,  visiter  les  malades,  soulager  les  pauvres. 

Dans  ces  labeurs  divers,  rien  autant  que  l’enseignement  popu- 
laire n’attirait  le  zèle  des  jeunes  clercs.  Tous  obéissaient  à l’impul- 
sion qu’avait  donnée  Adrien  Bourdoise  : « Je  souhaite  volontiers, 
écrivait-il  dès  1649  à M.  Olier,  voir  une  école  dans  un  esprit 
surnaturel,  dans  laquelle,  en  apprenant  aux  enfants  à lire  et  à 
écrire,  on  les  pût  disposer  et  former  à être  de  bons  paroissiens. 
Car  de  voir  qu’une  charité  fasse  une  dépense  pour  leur  faire 
apprendre  à lire,  à écrire  seulement,  et  qu’ils  n’en  deviennent  pas 
meilleurs  et  plus  chrétiens,  c’est  dommage,  et  néanmoins  c’est  ce 
qui  se  pratique  le  plus  communément.  Aujourd’hui,  toutes  sortes 
d’enfants  vont  aux  écoles,  mais  à des  écoles  qu’on  leur  fait  d’une 
manière  toute  naturelle;  ainsi  il  ne  faut  pas  s’étonner  si,  dans  la 
suite,  on  en  voit  si  peu  qui  vivent  chrétiennement,  parce  que  pour 
faire  une  école  qui  soit  utile  au  christianisme,  il  faudrait  des 
maîtres  qui  travaillassent  à cet  emploi  en  parfaits  chrétiens,  comme 
des  apôtres,  sans  intérêts,  et  non  en  mercenaires,  regardant  cet 
office  comme  un  chétif  métier,  inventé  pour  avoir  du  pain.  Pour 
moi,  je  le  dis  du  meilleur  de  mon  cœur,  je  mendierais  volontiers  de 
porte  en  porte  pour  faire  subsister  un  vrai  maître  d’école.  Comme 
saint  François- Xavier,  je  demanderais  à toutes  les  universités  du 
royaume  des  hommes  qui  voulussent  non  pas  aller  au  Japon  ou 
dans  les  Indes  prêcher  les  infidèles,  mais  du  moins  commencer  une 
bonne  œuvre*.  » 

Page  admirable  par  son  bon  sens  pratique  et  dont  les  rudes 
leçons  des  vingt  dernières  années  nous  font  saisir  toute  la  portée! 
C’est  un  programme;  c’est  celui  que  le  fondateur  des  Frères  des 
Écoles  chrétiennes  s’appliquera  plus  tard  à réaliser. 

Puissante  a été  l’influence  de  Saint- Sulpice  sur  M.  de  la  Salle, 
et  pourtant  son  séjour  à Paris  fut  alors  de  courte  durée.  En  1671,  sa 
mère  mourut;  en  1672,  il  perdit  son  père  et  dut  revenir  précipi- 
tamment à Reims,  car  il  se  trouvait,  à vingt  et  un  ans,  chef  de 
famille,  obligé  de  veiller  à l’éducation  de  ses  quatre  frères  et  de  ses 
deux  sœurs  et  de  gérer  l’héritage  commun.  « Dieu  permit  qu’il  fût 

* Jean  Darches,  le  Saint  abbé  Bourdoise j t.  I,  p.  236. 
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iivré  à des  incertitudes  accablantes.  » Ne  devait-il  pas  renoncer  à 
sa  vocation  et  se  consacrer  tout  entier  à sa  tâche  familiale? 
Fallait-il  résigner  sa  prébende  et  prendre  charge  d’une  paroisse, 
c’est-à-dire  échanger  une  position  élevée  pour  une  situation  alors 
peu  considérée,  mais  plus  conforme  à son  zèle  d’apôtre?  Désireux 
avant  tout  de  discerner  ce  que  Dieu  voulait  de  lui,  il  interrogeait 
et  M.  Tronson  et  le  chanoine  Nicolas  Roland,  son  nouveau  direc- 
teur, qui  exerça  sur  lui  une  influence  décisive.  Grâce  à la  régula- 
rité qu’il  apportait  en  toute  chose,  il  put,  sans  rien  abandonner, 
mener  de  front  l’éducation  des  siens  avec  la  gestion  de  leur  patri- 
moine, dont  il  s’occupait  personnellement,  et  les  obligations  de  son 
canonicat  avec  ses  études  théologiques  et  les  bonnes  œuvres 
auxquelles  l’associait  le  chanoine  Roland.  C’était  déjà  l’enseigne- 
ment populaire.  Celui-ci,  en  effet,  ayant  vu  à Rouen  ce  que  le 
P.  Barré  avait  fait  pour  les  écoles  de  filles,  s’était  attaché  à réaliser 
de  pareilles  fondations  à Reims,  Enfin,  le  samedi  saint,  9 avril  1678, 
M.  de  la  Salle  reçut  l’onction  sainte.  Toute  sa  vie,  il  apporta  à la 
célébration  du  sacrifice  de  l’autel  une  ferveur  pleine  de  dignité 
respectueuse  et  d’intense  dévotion  qui  produisait  une  impression 
profonde  sur  les  assistants. 

Ainsi,  grandi  sous  l’influence  prépondérante  de  la  famille  d’abord 
et  de  Saint- Sulpice  ensuite,  le  saint  fondateur  apparaît,  à son 
entrée  dans  la  vie,  pieux  et  doux,  réservé  et  prudent  autant 
qu’énergique  et  dévoué,  voulant  en  tout  l’exactiAide  des  règles  et 
la  lumière  des  conseils,  pratiquant  le  renoncement,  aimant  l’austé- 
rité, recherchant  le  sacrifice,  s’en  remettant  à la  Providence  pour 
être  entre  ses  mains  un  humble  et  docile  instrument.  A Paris 
comme  à Reims,  c’est  vers  les  petites  écoles  que  son  zèle  l’a  porté. 
Désormais,  Dieu  va  le  pousser  presque  à son  insu  et  l’engager 
chaque  jour  davantage  dans  la  voie  de  l’enseignement  populaire. 


Il 

Enseigner  le  peuple  a été  de  tous  temps  une  des  préoccupations 
de  ceux  qui  l’ont  dirigé  ou  aimé.  Mais  ce  souci  de  la  politique  est 
devenu  un  devoir  de  la  charité  quand  l’Évangile  a renouvelé  la 
face  de  la  terre,  quand  la  bonne  nouvelle  a été  prêchée  aux  hum- 
bles, aux  petits,  aux  pauvres.  L’enseignement  des  rudiments  a été 
lié  dès  lors  à l’apostolat  de  la  foi  et  très  largement  répandu.  A 
travers  tout  le  moyen  âge,  on  voit  se  constituer,  de  plus  en  plus 
nombreuses,  à l’ombre  des  cathédrales,  de  petites  écoles,  dont 
prennent  charge  d’abord  l’évêque,  ensuite  son  délégué,  le  chantre 
10  MAI  1900.  35 
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OU  écolâtre.  « On  ne  peut  douter,  dit  le  sagace  historien  de 
Du  Guesclin,  que,  pendant  les  années  même  les  plus  agitées  dm 
quatorzième  siècle,  la  plupart  des  villages  n’aient  eu  des  maîtres 
enseignant  aux  enfants  la  lecture,  l’écriture  et  un  peu  de  calcul.  » 
Et  faisant  allusion  aux  erreurs  propagées  par  les  mensonges  des 
lettrés  et  les  passions  des  révolutionnaires,  Siméon  Luce  ajoute 
avec  la  sereine  autorité  de  la  vraie  science  : « 11  faudra  désormais 
de  la  mauvaise  foi  pour  accuser  le  moyen  âge  d’avoir  érigé  l’igno- 
rance en  système  ou  pour  faire  dater  de  nos  jours  les  efforts  en 
faveur  de  l’instruction  populaire.  Il  est  vrai  que  le  moyen  âge 
n’écrivait  pas  de  circulaires  : il  les  remplaçait  par  des  actes.  Alors 
c’était  la  vertu,  inspirée  par  la  foi,  non  l’administration,  qui  faisait 
le  bien,  et  l’on  sait  que  la  vertu  ne  fait  jamais  de  bruit  A » La 
Réforme,  à la  vérité,  accumula  presque  autant  de  ruines  qu’en 
devait  faire  plus  tard  la  Révolution,  et,  chose  curieuse,  les  docu- 
ments contemporains  ont,  aux  deux  époques,  formulé  leurs  plaintes 
presque  dans  les  mêmes  termes  2.  Mais  grâce  à la  pacification  reli- 
gieuse et  à l’élan  de  la  foi,  partout,  dès  le  début  du  dix- septième 
siècle,  les  écoles  se  relèvent,  les  fondations  redeviennent  abon- 
dantes, les  créations  nouvelles  se  multiplient. 

Au  surplus,  il  est  inutile  d’insister.  Depuis  que  nous  avons 
touché  ce  point  ici  même  à propos  d’une  polémique  vieille  de  plus 
de  vingt  ans,  l’érudition  a accumulé  les  preuves  les  plus  mani- 
festes, parmi  le^uelles  nous  rappellerons  seulement  : les  livres  de 
M.  Allain  sur  Y Instruction  'primaire  en  France  avant  la  Révolu- 
tion,  devenus  classiques  entre  toutes  les  mains;  Recherches 
de  M.  de  Beaurepaire  et  de  tant  d’autres  archivistes;  enfin,  le 
tout  récent  ouvrage  de  M.  Alfred  des  Cilleuls,  si  savant,  si  docu- 
menté, sur  Y Histoire  de  ï enseignement  libre  dans  C ordre  pri- 
maire en  France,  Bornons-nous  à conclure  avec  l’érudition  scien- 
tifique ^ : « Au  seizième  siècle,  l’instruction  était  peut-être  encore 
moins  répandue  qu’elle  ne  l’est  aujourd’hui;  mais  on  ne  risque 
pas  de  se  tromper  en  affirmant  qu’au  dix-septième  siècle  elle  était 
aussi  généreusement  et  libéralement  accordée  à tous  que  nous  le 
voyons  de  nos  jours  » 

^ Bibliothèque  de  l’Ecole  des  chartes,  t.  XXXÏV,  p.  121  (1873). 

2 Comparez  le  témoignage  de  Claude  Saincte,  évêque  d’Evreux  en  1576 
(cité  par  E.  Allain,  Instruction  primaire,  Introduction),  et  le  rapport  de 
Chaptal  en  l’an  IX  (cité  par  Beaurepaire,  Recherches  sur  ïinstruction  publique 
dans  le  diocèse  de  Rouen). 

s Merlet,  archiviste  d’Eure-et-Loir  (Allain,  ouv.  cité). 

Si  l’on  ne  savait,  par  des  exemples  d’hier,  de  quelle  façon  ceux  qui  se 
nomment  eux-mêmes  les  « intellectuels  »,  interprètent  les  faits  qui  les 
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Seule,  cette  multiplication  des  écoles  ne  serait  pas  le  sûr 
garant  d’un  progrès  véritable.  La  meilleure  partie  de  l’instruction, 
en  effet,  n’est  pas  l’enseignement  puisé  à l’école,  mais  l’éducation 
reçue  au  foyer,  sous  la  discipline  de  la  famille.  C’est  là  que  les 
parents,  par  leurs  exemples,  leur  expérience  et  leurs  leçons, 
façonnent  les  jeunes  âmes  au  respect  du  devoir  en  même  temps 
qu’à  la  pratique  de  la  vie.  C’est  la  mission  qu’ils  ont  assumée  en 
les  appelant  à l’existence.  Ils  sont  responsables  devant  Dieu  de 
leur  destinée  éternelle  et  auront  à répondre  des  plis  ineffaçables 
qulls  vont  imprimer  à ces  volontés  naissantes.  Suivant  que  cette 
œuvre,  qui  est,  à vrai  dire,  la  raison  d’être  de  la  famille,  est  bien 
ou  mal  remplie,  la  race  progresse  ou  rétrograde.  Si  cette  influence 
salutaire  et  pénétrante  du  foyer  domestique  devenait  défaillante, 
les  efforts  des  meilleurs  maîtres  risqueraient  le  plus  souvent  de 
rester  impuissants  et  stériles.  Comment  ce  qu’ils  construisent  à 
grand  peine  pourrait- il  s’élever  si  les  parents  n’en  ont  d’abord 
posé  les  fondations  ou  en  détruisent  à mesure  les  assises? 

Quant  à l’apprentissage  des  connaissances  scolaires,  plus  ou 
moins  étendues,  suivant  les  conditions  et  les  mœurs,  il  s’organise 
selon  les  besoins.  Il  était  jadis  bien  moins  réclamé  par  les  néces- 
sités usuelles  que  de  nos  jours,  dans  notre  société  si  profondément 
modifiée  par  la  houille  et  la  vapeur.  En  tous  temps,  il  a été  utile 
de  le  développer  en  conformité  avec  les  exigences  de  l’époque,  à 
condition  de  ne  jamais  oublier  qu’il  en  est  de  la  culture  intellec- 
tuelle comme  de  la  richesse  ; l’homme  qui  l’acquiert  accroît  sa 
puissance,  et  celle-ci  servira  au  mal  plus  qu’au  bien,  s’il  n’aug- 
mente pas  en  même  temps  sa  force  morale. 

Mais  au  siècle  de  saint  Vincent  de  Paul,  de  Pascal  et  de  Gondé, 
on  ne  songeait  nullement  à séparer  l’école  de  l’Église;  on  ne 
nourrissait  point  à l’endroit  de  l’enseignement  primaire  l’étroit 
fétichisme  que  montre  notre  âge  sceptique  et  vieilli;  on  ne  se 
préparait  pas  d’amères  déceptions  en  croyant  fermer  une  prison 
parce  qu’on  ouvrait  une  école.  Bien  loin  que  la  morale  religieuse 
fût  envisagée  comme  chose  sans  utilité  ou  même  exclue  comme 
superstition  nuisible,  on  en  faisait  alors  le  fond  solide  sur  lequel 
reposait  l’éducation;  elle  l’imprégnait  tout  entière,  et  les  petits 
enfants  apprenaient  à respecter  ce  Décalogue  éternel  dont  l’huma- 

gênent,  on  s’étonnerait  de  rencontrer  des  assertions  aussi  visiblement 
controuvées  que  les  suivantes  : « La  vérité  est  que  l’enseignement  pri- 
maire, partout  où  il  s’est  établi  avant  notre  siècle,  est  fils  du  'protestan- 
tisme (!).  Cela  est  si  évident,  et  cela  peut  être  prouvé  par  des  textes  si 
explicites  qu’il  est  à peine  besoin  d’y  insister.  » (Michel  Bréal,  Quelques 
mots  sur  l'instruction  publique.) 
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nité  ne  peut  s’écarter  sans  retourner  aussitôt  vers  la  barbarie  et 
l’animalité^.  Multiplier  les  classes  était  donc  un  avantage  immé- 
diat puisqu’elles  aidaient  les  familles  à dresser  les  jeunes  généra- 
tions à la  pratique  de  la  morale  et  du  bien. 

A Paris,  par  exemple,  et  la  capitale  n’était  point  une  exception, 
au  milieu  du  siècle,  il  y avait  dans  chacun  des  cent  soixante- sept 
quartiersîdeux  « petites  écoles  »,  une  pour  les  garçons,  l’autre 
pour  les  filles,  et  toutes  étaient  dans  l’entière  dépendance  du 
chantre  de  Notre-Dame.  Les  maîtres  choisis  par  lui  étaient  groupés 
en  corporation.  Mais  à côté,  il  y avait  les  « écoles  buissonnières  », 
dirigées  par  des  maîtres  indépendants,  et  ainsi  nommées  en 
souvenir  de  l’enseignement  que  les  protestants  donnaient  autrefois 
dans  les  campagnes;  puis  les  petites  classes  annexées  aux  collèges 
pour  en  préparer  les  élèves;  enfin,  les  <(  maîtres  écrivains  »,  à 
peu  près  ruinés  par  le  développement  de  l’imprimerie  et  qui 
avaient  reçu  en  compensation  des  privilèges  spéciaux  comme 
maîtres  d’écriture.  Toutes  ces  écoles  se  faisaient  une  active  con- 
currence, car  toutes  étaient  payantes,  et  la  rétribution  des  élèves 
faisait  le  traitement  des  maîtres.  Aussi  le  Parlement  devait-il 
souvent  intervenir  dans  les  rivalités  jalouses  de  ces  privilèges  en 
conflit.  Les  pauvres  étaient  admis  gratuitement  dans  les  petites 
écoles,  et,  en  outre,  un  peu  partout  il  y avait  des  « écoles  de 
charité  »,  ouvertes  par  les  curés  pour  leurs  paroissiens  indigents. 
Les  maîtres  les  voyaient  de  mauvais  œil,  soutenant  qu’elles  leur 
enlevaient  des  élèves  qui  auraient  pu  payer,  et  plus  d’une  fois, 
pour  défendre  la  corporation,  le  chantre  de  Notre-Dame  les  fit 
fermer  sur  l’une  ou  l’autre  paroisse. 

Les  écoles  de  l’enseignement  primaire  étaient  donc  nombreuses, 
mais  les  maîtres  étaient  rares.  Avec  les  méthodes  pédagogiques 
en  usage,  un  maître  ne  pouvait  guère  donner  des  soins  utiles  à 
plus  d’une  douzaine  d’écoliers.  Avec  ce  petit  nombre,  le  montant 
des  rétributions  ne  pouvait  s’élever  haut,  et  la  profession  restait 
trop  misérable  pour  se  bien  recruter.  Aussi  s’explique- 1- on  que 
les  plaintes  aient  été  générales  et  que,  dans  les  pamphlets  du 
temps,  on  ait  reproché  au  chantre  de  Notre-Dame  de  confier  ses 
petites  écoles  a à des  gargotiers,  des  cabaretiers...,  et  même  à 
ses  propres  laquais  ».  11  n’était  pas  plus  aisé,  on  le  conçoit  sans 
peine,  de  recruter  des  maîtresses  pour  les  écoles  de  filles,  mais 
c’est  de  ce  côté  que  le  remède  vint  d’abord,  par  la  fondation  d’un 
grand  nombre  de  communautés  enseignantes  et  charitables. 

Retirées  au  fond  des  cloîtres,  les  congrégations  de  femmes 

< Mgr  Dupanloup,  Lettre  pmtorale,  20  octobre  1873. 
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étaient  jusqu'alors  vouées  à la  prière  et  à la  pénitence.  Mais  voici 
qu’à  côté  d’elles,  sans  vœux  solennels  et  sans  grilles  fermées,  plus 
de  cinquante  communautés  nouvelles,  surgissent  en  un  siècle  et 
demi  pour  élever  les  enfants,  soigner  les  malades  et  soulager  les 
pauvres.  Telles  furent  pour  l’éducation  gratuite  des  filles,  d’abord 
les  Sœurs  de  Sainte-Ursule,  — les  Ursulines,  — établies  en  1537 
par  sainte  Angèle  de  Merici  en  Italie  et  introduites  en  France 
en  1596;  les  Filles  de  la  Congrégation  de  Notre-Dame,  fondées 
aussi  en  1597  par  saint  Pierre  Fourrier;  puis  la  Visitation,  les 
Soeurs  de  la  Providence,  et  surtout  les  Filles  de  la  Charité,  les 
« Sœurs  grises  » de  M.  Vincent  et  de  M“®  Legras,  qui  se  répan- 
daient partout,  depuis  1630,  « n’ayant  d’autre  cloître  que  leur 
modestie  ».  Beaucoup  de  ces  maisons  remplissaient  l’office  d’écoles 
normales,  car  leurs  élèves  souvent  devenaient  des  maîtresses  pour 
l’enseignement  des  filles. 

Il  n’en  allait  pas  de  même  alors  pour  les  écoles  de  garçons. 
A mesure  qu’elles  devaient  se  multiplier,  le  recrutement  en  était 
plus  difficile  et  moins  bon,  surtout  pour  les  écoles  de  charité  fort 
délaissées.  Les  premiers  essais  de  congrégations  d’hommes  échouè- 
rent successivement  avec  le  P.  Barré  à Rouen,  avec  M.  Démia  à 
Lyon,  parce  qu’elles  manquèrent  de  l’esprit  de  discipline  et  de 
sacrifice  qui  fait  les  choses  durables.  Elles  apparaissent  seulement 
comme  les  tentatives  ébauchées  par  lesquelles  se  préparait  le 
grand  Institut  que  M.  de  la  Salle  était  destiné  à créer  au  prix  de 
labeurs  et  d’épreuves  qui  remplirent  sa  vie.  Il  n’a  pas  créé  l’ensei- 
gnement populaire,  mais  il  lui  a donné  des  maîtres;  et,  novateur 
modeste,  il  a commencé,  il  y a deux  siècles,  tout  ce  que  notre 
temps  a prétendu  avoir  imaginé  : une  bonne  pédagogie,  des  écoles 
normales,  un  cours  d’adultes,  l’enseignement  professionnel,  les 
pensionnats  et  l’enseignement  moderne,  etc.  En  tout,  il  a été  un 
précurseur  inspiré,  et  il  a demandé  sa  force  à l’esprit  de  pauvreté, 
de  régularité  et  d’apostolat. 


III 

Peu  à peu,  sans  dessein  prémédité,  presque  malgré  lui,  Jean- 
Baptiste  de  la  Salle  fut  entraîné  à s’occuper  de  l’éducation  du 
peuple.  Tout  d’abord  ce  fut  la  mort  prématurée  de  Nicolas 
Pvoland,  qui  lui  laissa  la  charge  de  faire  reconnaître  la  com- 
munauté de  l’Enfant-Jésus,  fondée  pour  conduire  les  écoles  de 
filles.  A peine  cette  mission  difficile  était-elle  remplie  qu’une  autre 
plus  grave  incombait  au  jeune  chanoine.  Le  P.  Barré  avait,  à Rouen, 
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essayé  de  relever  les  écoles  des  garçons  comme  celles  des  filles, 
grâce  aux  libéralités  d’une  généreuse  donatrice,  Maillefer. 
Celle-ci,  d’origine  rémoise,  voulut  doter  sa  ville  d’institutions  si 
utiles.  A cet  effet,  un  des  maîtres  de  Rouen,  Adrien  Nyel,  fut 
envoyé  avec  des  subsides  à l’Enfant-Jésus  et  à M.  de  la  Salle.  Une 
première  école  gratuite  fut  fondée,  puis  une  seconde,  d’autres 
ensuite  à Réthel,  à Guise,  à Laon,  grâce  à la  prudence  du  chanoine 
de  Reims  qui  avait  à surmonter  des  difficultés  quotidiennes  et,  par 
là  se  trouvait  insensiblement  engagé.  « Je  n’y  pensais  nullement, 
écrivait -il  plus  tard;  si  même  j’avais  cru  que  le  soin  de  pure  charité 
que  je  prenais  des  maîtres  d’école  eût  dû  jamais  me  faire  un  devoir 
de  demeurer  avec  eux,  je  l’aurais  abandonné.  Car,  comme  naturel- 
lement je  mettais  au-dessous  de  mon  valet  ceux  que  j’étais  obligé, 
surtout  dans  les  commencements,  d’employer  aux  écoles,  la  seule 
pensée  qu’il  aurait  fallu  vivre  avec  eux  m’eût  été  insupportable.  Je 
sentis,  en  effet,  une  grande  peine  dans  le  commencement  que  je 
les  fis  venir  chez  moi;  ce  qui  dura  deux  ans.  Ce  fut  apparemment 
pour  cette  raison  que  Dieu,  qui  conduit  toutes  choses  avec  sagesse 
et  avec  douceur,  et  qui  n’a  point  coutume  de  forcer  l’inclination 
des  hommes,  voulant  m’engager  à prendre  entièrement  le  soin  des 
écoles,  le  fit  d’une  manière  imperceptible  et  en  beaucoup  de  temps, 
de  sorte  qu'un  engagement  me  conduisit  dans  un  autre  sans  l’avoir 
prévu.  » 

Ce  n’était  pas  tout  que  d’ouvrir  des  écoles,  de  leur  assurer  des 
ressources  et  même  de  leur  chercher  des  maîtres  : il  fallait  que 
ceux-ci,  d’humble  condition  en  général,  fussent  relevés  et  soutenus 
par  la  foi  et  le  dévouement.  Pour  être  plus  près  des  pauvres,  ils 
devaient  être  pauvres  eux-mêmes  ; mais  ils  ne  pouvaient  accepter 
leur  existence  pénible,  si  voisine  du’dénuement,  qu’en  envisageant 
leur  tâche  comme  un  apostolat  voulu  de  Dieu.  Aussi  M.  de  la  Salle 
comprit  de  bonne  heure  la  nécessité  d’unir  ces  quelques  maîtres 
par  une  vie  commune,  et  surtout  de  leur  prescrire  une  règle  sans 
laquelle  ils  risquaient  de  gaspiller  le  temps  sans  résultat  et  de 
perdre  leurs  efforts  sans  profit.  A cet  effet,  procédant  toujours  avec 
lenteur,  d’abord  il  les  logea  près  de  lui  pour  les  pouvoir  entretenir 
souvent;  il  fut  ensuite  amené  à leur  faire  partager  sa  table,  puis 
enfin  sa  maison  même,  non  sans  exciter  les  clameurs  de  sa  famille 
qui  le  taxait  de  folie,  puisque,  malgré  sa  naissance,  son  rang,  son 
éducation,  il  se  plaisait  à vivre  avec  ces  natures  vulgaires  et  frustes. 
Afin  de  soustraire  ses  jeunes  frères  à des  contacts  jugés  malséants, 
on  lui  en  retira  la  garde.  Mais  les  écoles  étaient  de  jour  en  jour 
plus  appréciées  par  leurs  effets,  et  partout  désirées.  A la  vérité,  les 
maîtres  demeuraient  assez  inquiets  de  la  précarité  de  leur  condition 
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et  plus  d’un,  lassé,  déserta.  Le  saint  directeur  s’efforcait,  parles 
retraites,  les  instructions,  la  conversation,  de  leur  inculquer 
l’esprit  de  renoncement  vis  à vis  du  monde,  et  d’obéissance  envers 
la  Providence.  « Hommes  de  peu  de  foi,  leur  disait-il,  vous  pres- 
crivez, par  votre  peu  de  confiance,  des  bornes  à une  Bonté  qui  n’en 
a point...  Vous  cherchez  de  l’assurance,  ne  l’avez-vous  pas  dans 
l’Evangile?  Pouvez-vous  croire  que  Celui  à qui  vous  dédiez  vos  tra- 
vaux vous  abandonne  dans  votre  vieillesse,  et  vous  laisse  traîner 
dans  la  misère  une  vie  employée  à son  service...  Sans  trouble  sur 
le  présent,  sans  inquiétude  sur  l’avenir,  n’étendez  vos  soins  qu’au 
moment  que  vous  avez  à vivre  et  ne  chargez  pas  le  jour  qui  coule 
des  prévoyances  du  jour  qui  suit.  Ce  qui  vous  manquera  le  soir,  le 
lendemain  vous  le  fournira,  si  vous  savez  espérer  en  Dieu.  » 

Mais,  pour  que  sa  parole  fût  efficace,  il  devait  prêcher  d’exemple. 
De  là  de  nouvelles  hésitations.  Fallait-il  écouter  la  prudence 
humaine  et  employer  ses  biens  à augmenter  le  nombre  des  écoles, 
à garantir  la  subsistance  des  maîtres,  à doter  l’œuvre  pour  assurer 
son  avenir?  Ou  bien  fallait-il  donner  aux  pauvres  son  patrimoine 
et  compter  sur  la  Providence  pour  faire  vivre  les  fondations  nou- 
velles, si  Dieu  les  bénissait?  Devait-il  au  moins  conserver  son 
canonicat  comme  une  réserve  pour  les  mauvais  jours,  ou  bien 
devait-il  se  faire  pauvre  avec  les  pauvres  et  demander  le  pain 
quotidien  au  Père  qui  est  aux  cieux?  Toujours  soucieux  d’obéir  à 
la  volonté  d’En-Haut,  J.-B.  de  la  Salle  recourait  à la  retraite 
austère,  aux  oraisons  prolongées,  aux  dures  disciplines.  Souvent 
il  se  faisait  enfermer  dans  l’église  de  Saint- Remy  pour  rester  la 
nuit  entière  à implorer  le  Tout-Puissant,  en  face  du  tombeau  du 
grand  évêque.  11  réclamait  les  conseils  de  ceux  qui  lui  paraissaient 
les  interprètes  naturels  des  desseins  de  Dieu  : ses  supérieurs  à 
Saint-Sulpice,  à l’Archevêché.  Ils  étaient  peu  d’accord,  et  ce  fut 
encore  le  P.  Barré  dont  l’avis  prévalut  : « Ceux  qui,  comme  vous, 
se  destinent  à instruire  et  à catéchiser  les  pauvres,  ne  doivent 
point  avoir  d’autre  partage  sur  la  terre  que  celui  du  Fils  de 
l’Homme.  Ainsi,  non  seulement  vous  devez  vous  dépouiller  de 
tous  vos  biens,  mais  encore  renoncer  à votre  bénéfice  et  vivre 
dans  un  abandon  général  de  tout  ce  qui  pourrait  partager  votre 
attention  à procurer  la  gloire  de  Dieu.  » M.  de  la  Salle  résigna 
son  canonicat,  malgré  l’opposition  des  siens,  qui  voyaient  surtout 
dans  cet  acte  une  déchéance  pour  la  famille.  Puis,  au  cours  de  la 
terrible  famine  qui  désolait  la  Champagne  dans  l’hiver  de  168/i,  il 
vendit  tous  ses  biens  pour  en  distribuer  le  prix  aux  malheureux. 
Désormais,  le  supérieur  et  les  disciples  sont  égaux  dans  le  dénue- 
ment, et  l’esprit  de  pauvreté  est  vraiment  la  pierre  sur  laquelle 
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reposera  Tlnstitut  des  Frères  ^ Par  l’entier  détachement  des  choses 
temporelles,  par  l’abandon  complet  à la  volonté  divine,  il  élèvera 
ces  âmes  simples  et  attirera  aussi  les  cœurs  haut  placés;  il  les 
pliera  à la  pratique  de  la  vertu,  fortifiera  leur  piété  contre  le  relâ- 
chement et  empêchera  les  épreuves  de  lasser  leur  dévouement. 
« Souvenez-vous,  répétait  le  saint,  que  vous  n’êtes  pas  venus  en 
communauté  pour  avoir  vos  aises,  mais  pour  embrasser  l’état  de 
pauvreté,  avec  ses  incommodités.  Vous  êtes  pauvres,  dites-vous? 
Que  cette  parole  me  plaît!  Car,  dire  que  vous  êtes  pauvres,  c’est 
dire  que  vous  êtes  heureux.  » 

La  formation  religieuse  et  morale  des  maîtres  était  ainsi  le  prin- 
cipal souci  du  fondateur,  et  son  influence  grandissante  faisait 
éclore  la  ferveur.  Mais,  plein  de  prudence  dans  la  conduite  des 
choses  spirituelles,  M.  de  la  Salle  résista  aux  instances  de  ceux 
de  ses  disciples  qui  voulaient  s’engager  par  des  vœux  perpétuels. 
Il  les  voulait  aussi  détachés  du  monde,  aussi  liés  à Dieu  que  s’ils 
prononçaient  les  trois  vœux  de  religion  : pauvreté,  chasteté, 
obéissance.  Mais  les  jeunes  gens  qui  se  joignaient  à lui  n’avaient 
subi  aucune  formation;  rien  n’avait  essayé  leurs  aptitudes  ou 
éprouvé  leur  vocation  ; beaucoup  se  décourageaient,  et  en  les 
voulant  trop  engager,  on  se  préparait  de  cruelles  déceptions. 
Cependant,  en  mai  168â,  eut  lieu  la  première  assemblée  de  la 
communauté.  Là,  après  une  longue  retraite  et  une  discussion 
approfondie,  les  douze  premiers  Frères  répétèrent,  avec  le  fonda- 
teur, la  formule  solennelle  d’un  vœu  d’obéissance  et  de  stabilité, 
pour  un  an,  et,  depuis  lors,  le  jour  de  la  Sainte-Trinité  est 
célébré  par  une  commémoration  solennelle.  L’événement  justifia 
la  prudence  de  ces  réserves,  car,  sur  les  douze  Frères  qui  avaient 
contracté  les  premiers  vœux,  huit  seulement  les  vinrent  renouveler 
à l’anniversaire  suivant.  Pendant  bien  des  anné3S,  l’instabilité  et 
la  fragilité  des  résolutions  furent,  pour  M.  de  la  Salle,  une  source 
amère  d’afflictions.  Aussi,  dès  qu’il  le  put  faire,  il  plaça,  à côté  de 
la  communauté,  un  petit  noviciat,  où  les  plus  jeunes,  sous  ses 
yeux,  se  formaient  pour  l’avenir. 

L’habit  fut  aussi,  pendant  des  années,  une  cause  de  difficultés  ; 
emprunté,  en  partie,  aux  usages  champenois,  avec  le  manteau 
court,  la  soutane  et  le  rabat  blanc,  les  gros  souliers  et  le  chapeau 
aux  larges  bords,  il  parut  étrange,  misérable,  ridicule.  Souvent, 

' La  date  du  23  juin  1682  est  regardée  comme  celle  de  la  fondation  de 
l’Institut,  parce  qu’à  ce  jour  la  communauté  s’est  installée  dans  la  maison 
de  la  rue  Neuve,  où  elle  a encore  des  classes  nombreuses  et  une  belle  école 
professionnelle.  Mais  la  première  assemblée  n’eut  lieu  qu’au  printemps 
de  1684. 
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ceux  qui  le  portaient,  à Reims  et  plus  tard  à Paris,  eurent  à 
supporter  maintes  humiliations.  Et  cependant  les  siècles  ont  passé, 
les  splendeurs  se  sont  évanouies,  tout  a changé,  tout,  excepté  la 
robe  noire  du  Frère  des  Ecoles  et  la  robe  grise  de  la  Fille  de  la 
Charité.  Toujours  elles  sont  au  premier  rang  quand  il  faut  com- 
battre l’ignorance  chez  l’enfant,  soulager  la  douleur  des  malades, 
relever  les  blessés  sur  les  champs  de  bataille  ou  mourir  en  dispu- 
tant aux  épidémies  leurs  victimes.  Partout  on  les  salue  avec  res- 
pect, dans  l’ancien  comme  dans  le  nouveau  monde,  au  milieu  des 
infidèles  comme  parmi  les  sauvages;  parfois  seulement,  au  mépris 
de  la  souffrance  et  de  la  faiblesse  des  petits,  les  politiciens  les 
chassent  ou  les  insultent,  dans  les  sociétés  avilies,  qui,  suivant  la 
forte  parole  de  Taine,  « pour  avoir  répudié  l’Evangile,  rétrogradent 
vers  leurs  bas-fonds  ». 

De  toutes  parts  on  demandait  des  maîtres  à la  communauté  pour 
les  paroisses  rurales.  Mais  M.  de  la  Salle  ne  pouvait  de  longtemps 
songer  à donner  des  Frères  pour  desservir  leurs  écoles,  d’autant 
que  fort  sagement  il  ne  voulait  pas  que  ceux-ci  fussent  isolés  et 
privés  de  toute  vie  de  communauté.  En  réponse  aux  demandes  des 
curés  de  campagne,  il  les  pria  de  lui  envoyer  des  jeunes  gens  qu’il 
se  chargerait  de  dresser.  Le  séminaire  de  maîtres  d’école  pour  la 
campagne,  fondé  en  1684,  fut  le  type  des  écoles  normales  de 
France  et  des  Schullehrer  Seminarien  d’Allemagne.  Instruits  à 
« chanter,  lire  et  écrire  parfaitement  »,  les  jeunes  maîtres  appre- 
naient près  des  Frères,  sous  les  yeux  du  saint,  la  piété  et  le 
dévouement;  retournés  dans  leurs  paroisses,  ils  y rapportaient  le 
culte  de  ces  vertus  pour  guider  leur  mission. 

Ainsi  l’Institut  apparaît  comme  un  organisme  complet  dont  le 
ressort  puissant  est  l’esprit  de  pauvreté.  La  communauté,  le  petit 
noviciat,  l’école  normale,  comptent  une  soixantaine  de  personnes, 
et  tout  autour  est  un  réseau  d'écoles,  presque  toutes  dans  le 
diocèse  de  Reims.  Pour  obéir  à une  ancienne  promesse  faite  au 
curé  de  Saint-Sulpice,  et  pour  donner  à son  œuvre  un  foyer  plus 
large  qui  lui  permette  de  rayonner  dans  tout  le  royaume,  M.  de  la 
Salle  avec  deux  Frères  part  à pied  pour  Paris.  Là,  dans  un  milieu 
tout  nouveau,  il  va  en  quelque  sorte  créer  une  œuvre  nouvelle,  au 
prix  de  douleurs  et  d’efforts  par  lesquels  Dieu  l’éprouvera. 


Cherchant  seulement  à apprécier  ici  dans  ses  traits  généraux  la 
mission  du  saint,  nous  avons  dù  regarder  quels  étaient  l’esprit  et 
les  besoins  de  son  temps,  comment- il  avait  été  préparé  à en  servir 
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les  tendances  et  par  quel  sacrifice  de  renoncement,  en  abandon- 
nant à la  fois  et  son  rang  et  ses  biens,  il  avait  donné  pour  fondement 
à son  œuvre  la  pauvreté.  Si  nous  avions  à raconter  les  événe- 
ments de  sa  vie,  il  nous  faudrait  le  suivre  sur  la  paroisse  Saint- 
Sulpice  où  M.  de  la  Barmondière  Ta  mis  à la  tête  de  ses  écoles  de 
charité.  Nous  le  verrions  alors  lutter  contre  tous  les  obstacles  que 
peuvent  susciter  les  hommes  et  les  choses  : entravé  et  combattu 
par  ceux  qui  Tavaient  d’abord  soutenu,  trahi  et  délaissé  par  quel- 
ques-uns des  Frères,  obligé  de  faire  lui-même  l’école  rue  Princesse, 
souffrant  de  la  misère  et  de  la  maladie  dans  de  malsaines  masures, 
un  jour  même  terrassé  par  le  mal,  recevant  le  saint  Viatique  au 
milieu  d’un  grand  concours  de  prêtres  et  de  fidèles,  prêt  à mourir 
en  prêchant  à ses  disciples  l’union  et  l’obéissance.  Les  maîtres 
d’école  aussi  l’attaquèrent,  et  le  chantre  de  Notre-Dame,  pour  sau- 
vegarder leurs  privilèges,  ordonna  la  fermeture  des  écoles  parois- 
siales de  Saint- Sulpice.  M.  de  la  Salle,  toujours  résigné,  voulait  se 
soumettre;  on  l’obligea  à en  appeler.  11  fit  alors  avec  les  Frères  un 
pieux  pèlerinage  au  sanctuaire  vénéré  de  Notre-Dame  des  Vertus, 
dans  cette  petite  église  d’Aubervilliers  où  avaient  si  souvent  prié 
le  cardinal  de  Bérulle,  saint  Vincent  de  Paul  et  M.  Olier,  et  que  la 
troisième  République  vient  de  profaner.  Béni  par  Dieu,  il  se  défendit 
lui-même  et  le  Parlement  lui  donna  raison.  Aucune  haine  sectaire 
ne  faisait  en  ce  temps  condamner,  au  mépris  du  droit  et  au  détri- 
ment des  faibles,  des  écoles  bienfaisantes  pour  les  enfants,  préférées 
par  les  parents. 

Pour  tout  ce  qui  concerne  la  pédagogie,  le  saint  s’est  montré  un 
précurseur  éclairé  et  un  admirable  éducateur.  Dans  les  « petites 
écoles  » on  pratiquait  encore  l’enseignement  individuel  : le  maître 
prenait  successivement  chaque  élève  pour  lui  expliquer  sa  leçon  à 
voix  basse  et  la  lui  faire  apprendre;  mais  il  ne  pouvait  alors 
s’occuper  utilement  que  d’une  douzaine  d’écoliers.  Pour  le  décharger, 
on  avait  recours  dès  le  dix-septième  siècle  à l’enseignement  mutuel^ 
dont  on  a fait  grand  bruit,  il  y a soixante  ans  et  plus,  comme  d’une 
nouveauté,  sous  le  nom  de  méthode  lancastérienne^  et  auquel  on  a 
renoncé  après  une  vogue  passagère.  J.-B.  de  la  Salle  a le  premier 
organisé  l’enseignement  simultané  qui  a partout  prévalu.  Un 
maître  suffit  pour  une  classe  de  soixante  ou  quatre-^ vingts  écoliers, 
divisés  en  sections  que  surveillent  les  plus  avancés;  il  parle  à tous 
à la  fois,  mais  avec  les  précautions  les  plus  minutieuses  pour  que 
chacun  suive  exactement.  « Le  maître  veillera  avec  un  très  grand 
soin  à ce  que  tous  lisent  bas  ce  que  le  lecteur  lira  haut,  et  fera  de 
temps  en  temps  lire  à quelques-uns  quelques  mots  pour  les  sur- 
prendre et  reconnaître  s’ils  suivent  effectivement.  » C’est  surtout 
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en  multipliant  les  interrogations,  en  provoquant  les  explications 
que  le  maître  doit  ouvrir  Tesprit  de  l’élève,  solliciter  sa  réflexion, 
former  son  jugement  : « Que  le  Frère  se  garde  d’aider  trop  facile- 
ment les  élèves  à répondre  aux  questions  qui  leur  sont  posées; 
mais  qu’il  les  habitue  à chercher  avec  ardeur  ce  qu’il  sait  qu’ils 
peuvent  trouver  eux-mêmes.  » L’enseignement  simultané,  ainsi 
complété  par  la  méthode  socratique,  qui,  sans  négliger  la  mémoire, 
vise  surtout  le  développement  raisonné  de  l’intelligence,  assurera 
aux  élèves  des  Frères  une  rapidité  de  progrès  que  ne  connaissaient 
pas  les  petites  écoles. 

Une  autre  réforme  ne  fut  pas  moins  heureuse.  L’usage  voulait 
qu’on  apprît  à lire  aux  enfants  en  latin  et  non  en  français,  même 
pour  ceux  qui  ne  devaient  pas  aborder  ensuite  des  études  classi- 
ques. M.  de  la"  Salle  voulut  résolument  rompre  avec  ces  habitudes, 
comme  les  écoles'de  Port- Royal  l’avaient  tenté  dans  leur  éphémère 
existence.  Il  rencontra  une  résistance  opiniâtre,  et  ce  n’est  qu’après 
de  longs  combats  qu’il  en  put  triompher  : « Le  premier  livre,  pres- 
crit-il, dans  lequel  les  écoliers  apprendront  à lire  dans  les  écoles 
chrétiennes  sera  rempli  de  toutes  sortes  de  sillabes  françaises...  » 
— « Le  livre  dans  lequel  on  apprendra  à lire  dans  le  latin  sera  le 
Psautier;  on  ne  mettra  dans  cette  leçon  que  ceux  qui  sçauront 
parfaitement  lire  dans  le  français.  » Ainsi  que  l’a  dit  un  maître 
compétent  L le  fondateur  de  l’Institut  a donc  donné  à l’instruction 
populaire  sa  langue  naturelle;  et  cette  lutte  prolongée  contre 
l’idiome  des  érudits  et  des  clercs,  au  profit  de  la  langue  nationale, 
explique  cette  prescription  absolue  insérée  dans  les  statuts  de 
l’ordre  : « Les  Frères  qui  auront  appris  la  langue  latine  n’en  feront 
aucun  usage  dès  qu’ils  seront  entrés  dans  la  société.  Il  ne  sera 
permis  à aucun  Frère  d’enseigner  le  latin  à qui  que  ce  soit.  » Au 
surplus,  l’expérience  justifia  très  vite  la  réforme  accomplie;  en 
deux  ans  d’études,  les  Frères  obtinrent  couramment  les  résultats 
qui,  auparavant,  exigeaient  quatre  ou  cinq  ans. 

Quant  au  programme  dressé  par  M.  de  la  Salle,  c’est  celui  que 
notre  loi  de  1833  a sanctionné;  mais  il  était  plus  complètement 
suivi.  Les  élèves  étaient  exercés  à reproduire  par  écrit  ce  qu’ils 
avaient  retenu  des  leçons  du  catéchisme,  et  en  outre  habitués  à 
rédiger  les  actes  usuels,  quittances,  promesses,  baux... 

Ce  qui  a donné  à la  pédagogie  son  efficacité,  ce  qui  a permis  de 
suivre  les  programmes  dans  leur  entier,  ce  qui  a rendu  les  progrès 


^ M.  Eugène  Rendu,  inspecteur  général  de  l’enseignement  primairé, 
dans  le  Dictionnaire  de  pédagogie  de  M.  Buisson,  art.  Frères  des  Ecoles 
chrétiennes. 
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rapides,  c’est  l’ordre  et  la  régularité  introduits  par  les  Frères  dans 
la  conduite  journalière  des  écoles.  Le  silence  en  est  la  garantie,  et 
le  maître  en  doit  donner  l’exemple.  « Il  veillera  particulièrement 
sur  lui- même  pour  ne  parler  que  très  rarement  et  fort  bas...  Lors- 
qu’il parlera,  il  le  fera  fort  gravement  et  toujours  en  peu  de  mots... 
Il  serait  peu  utile  que  le  maître  s’appliquât  à faire  garder  le  silence 
aux  écoliers  s’il  ne  le  gardait  lui-même...  Son  silence  produira, 
plus  que  toute  autre  chose,  un  très  grand  ordre  dans  les  écoles.  » 
L’ordre,  enfin,  a pour  sanction  les  punitions  et  les  récompenses, 
M.  de  la  Salle  réglemente  avec  beaucoup  de  ménagement  les  peines 
corporelles  que  comportaient  les  usages  du  temps,  et  il  recom- 
mande de  multiplier  les  récompenses,  de  stimuler  l’effort,  d’encou- 
rager la  piété. 

Le  sentiment  religieux  est,  en  effet,  celui  que  le  saint  veut,  avant 
tout,  faire  germer  et  grandir  dans  les  jeunes  âmes  que  l’éducation 
doit  former.  Les  prières  sont  courtes,  mais  fréquentes,  afin  de  rap- 
peler souvent,  au  maître  comme  aux  élèves,  la  présence  de  Dieu. 
Large  est  la  place  faite  à l’enseignement  du  catéchisme  qui,  seul, 
rendra  la  prière  solide  et  la  piété  forte  : une  demi- heure  chaque 
jour  et  une  heure  au  moins  le  dimanche;  sur  ce  point,  les  recom- 
mandations sont  d’une  admirable  sagacité  : « Le  maître  ne  parlera 
pas  aux  élèves  comme  en  prêchant,  mais  il  les  interrogera  presque 
continuellement  par  plusieurs  demandes  et  sous-demandes...  Il  ne 
se  servira  que  d’expressions  simples  et  de  mots  très  faciles  à com- 
prendre et  qui  n’aient  pas  besoin  d’explications  si  cela  se  peut,  et 
fera  les  demandes  et  les  réponses  les  plus  courtes  qu’il  lui  sera 
possible.  » Chaque  jour,  on  lit  une  courte  réflexion  que  le  maître 
commente  « selon  la  portée  de  ses  escoliers,  et  durant  l’espace  d’un 
bon  Miserere  ».  Ceci  était  de  tradition,  et  Rollin  raconte  dans  son 
Traité  des  études  que  les  règlements  de  l’Université  de  Paris  enjoi- 
gnaient de  tout  temps  aux  maîtres  de  faire  en  sorte  que  les  élèves 
ne  passent  pas  un  jour  sans  apprendre  par  cœur  une  ou  deux 
maximes  des  Livres  saints,  « afin  que  les  autres  études  fussent 
comme  assaisonnées  de  ce  divin  suc  ^ ». 

^ Nous  nous  permettons  de  signaler  ce  trait  à l’attention  des  inspecteurs 
d’Académie  qui  se  lamentent  sur  l’insuccès  de  l’enseignement  moral  dans 
les  écoles  sans  Dieu;  et  aussi  à ceux  qui  vont  chercher  bien  loin  à quoi 
tient  la  supériorité  des  Anglo-Saxons,  comme  si  les  qualités  qu’on  leur 
reconnaît  ne  provenaient  pas  surtout  de  ce  qu’ils  n’ont  pas  fait  la  révo- 
lution de  1789  et  de  ce  qu’ils  continuent  à respecter  les  saintes  Ecritures. 
C’est  un  point  sur  lequel  Mgr  d’Hulst  insistait  volontiers  : « Tandis  que 
dans  certaines  nations  protestantes,  déshéritées  des  puissants  moyens  de 
salut  qui  sont  restés  notre  privilège,  la  lecture  habituelle  de  la  Bible  a pu 
maintenir  un  fond  solide  de  christianisme  domestique  et  social,  l’abandon 
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Comment  ne  pas  admirer  avec  quelle  sollicitude  la  nature  de 
Tenfant  est  comprise  et  développée  tout  entière  dans  les  Écoles 
chrétiennes?  La  force,  l’intelligence,  fort  utiles  au  succès  de  l’acti- 
vité humaine,  sont  de  grandes  qualités  sans  doute,  mais  d’ordre 
secondaire;  ce  qui  fait  l’homme  et  lui  donne  son  rang  en  tête  de  la 
création,  c’est  sa  valeur  morale.  La  force  est  respectable  quand  elle 
est  au  service  du  juste;  l’intelligence,  quand  elle  s’emploie  à 
défendre  le  vrai;  mais  l’une  et  l’autre  ne  peuvent  qu’opprimer  ou 
corrompre  dès  que  le  sens  moral  cesse  de  les  conduire.  Ainsi  la 
tâche  principale  de  l’éducation,  — celle-là  même  que  nos  révolu- 
tionnaires contemporains  ont  supprimée  en  mutilant  l’homme 
même,  — c’est  de  former  l’enfant  à la  connaissance  et  à la  pratique 
de  la  loi  de  Dieu.  L’Institut  n’a  pas  d’autre  but  : « C’est  pour  ce 
motif  qu’on  y tient  des  écoles,  afin  que  les  enfants  y étant  sous  la 
conduite  des  maîtres  depuis  le  matin  jusqu’au  soir,  ces  maîtres 
leur  puissent  apprendre  à bien  vivre,  en  les  instruisant  des  mys- 
tères de  notre  sainte  religion,  en  leur  inspirant  les  maximes  chré- 
tiennes, et  ainsi  leur  donner  l’éducation  qui  leur  convient...  Ça 
été  dans  la  vue  de  procurer  ces  avantages  aux  enfants  des  artisans 
et  des  pauvres  qu’on  a institué  les  Écoles  chrétiennes.  » 

Mais  plus  haute  est  la  mission  du  maître,  plus  rares  sont  les 
qualités  nécessaires  pour  la  remplir,  plus  difficile  est  la  préparation 
qui  en  rendra  digne.  Aussi  le  saint  fondateur  eut-il  à traverser 
des  épreuves  qui  semblaient  présager  la  ruine  de  l’Institut  et  dont 
il  ne  put  triompher  qu’en  donnant  à la  communauté  une  formation 
plus  complète  et  une  vie  religieuse  plus  intense.  L’éloignement  de 
M.  de  la  Salle,  en  effet,  les  embarras  qui  le  retenaient  à Paris,  la 
difficulté  du  voyage  qu’il  faisait  toujours  à pied,  avaient  laissé  les 
Frères  de  Champagne  sans  direction  suffisante  et,  de  ce  côté,  tout 
s’en  allait.  Le  séminaire  de  maîtres  d’école  pour  la  campagne  ne  se 
recrutait  plus;  le  petit  noviciat  lui  aussi  périssait;  impossible  de  con- 
jurer la  tiédeur,  le  relâchement,  la  désertion;  trop  peu  nombreux, 
les  Frères,  à Paris  même,  sont  exténués  par  la  fatigue,  décimés  par 
la  maladie;  en  1691,  le  petit  troupeau  était  presque  dispersé.  Mais 
le  saint  reste;  par  la  retraite  et  la  prière,  il  demande  à Dieu  de 
nouvelles  forces  et  se  remet  à l’œuvre. 

Dans  une  bâtisse  délabrée  du  village  de  Vaugirard,  non  loin  des 
maisons  de  campagne  de  Saint-Sulpice,  il  transporte  au  grand  air 
la  petite  communauté,  fait  revenir  pour  une  longue  retraite  les 


de  cette  lecture  a été,  parmi  les  catholiques,  l’effet  d’abord,' puis  ibientôt 
une  des  causes  de  l’affaiblissement  de  la  foi.  » [TJ Education  chrétienne  par  la 
lecture  de  la  Bible,  lettre  à M.  Ernest  Michel,  Bé forme  sociale,  1®'’ juin  1888.) 
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Frères  de  Reims,  et  par  ses  exhortations,  il  rallume  le  feu  céleste 
qui  commençait  à s’éteindre  dans  les  cœurs.  Tous  retrouvent  leur 
ferveur  et,  pour  l’entretenir,  une  correspondance  mensuelle  intime, 
confidentielle,  s’établit  entre  chacun  d’eux  et  le  fondateur,  qui  dirige 
les  consciences,  relève  les  courages,  corrige  les  caractères  et,  en 
outre,  visite  désormais  chaque  école  tous  les  ans.  Le  péril  était 
écarté,  mais  pour  en  éviter  le  retour,  il  fallait  pouvoir  former  lente- 
ment et  complètement,  dans  un  vrai  noviciat,  les  jeunes  vocations 
qui  maintenant  revenaient.  Rien  n’était  plus  nécessaire,  car  à 
cette  condition  seulement,  l’Institut  pouvait  vivre.  Mais  aucune 
ressource,  en  dehors  des  subventions  du  curé  de  Saint- Sulpice, 
M.  Raudrand,  qui,  pour  ne  les  point  accroître,  s’opposait  à toute 
création.  « Pendant  l’espace  de  près  d’une  année  que  dura  cette 
opposition,  dit  M.  Blain,  M.  de  la  Salle  jeûnait  tous  les  jours;  il 
priait  presque  toute  la  nuit  dans  une  chambre  retirée,  et  il  ne 
cessait  de  le  faire  que  quand,  malgré  lui,  le  sommeil  venait  fermer 
ses  paupières...  Alors,  obligé  de  se  rendre,  il  tombait  par  terre  et 
et  y prenait  son  repos.  C’était  sur  ce  lit  de  plâtre  si  funeste  à la 
santé  et  sur  lequel  il  ne  manquait  pas  de  recueillir  de  cruelles  dou- 
leurs de  rhumatisme,  que  les  Frères  le  trouvaient  couché,  froid 
et  glacé,  lorsqu’ils  allaient  le  matin  luiparler  pour  quelque  affaire.  » 
Enfin  le  Ciel  se  laissa  fléchir  : l’évêque  de  Chartres,  Paul  Godet  des 
Marais,  le  jour  de  son  sacre,  triompha  des  répugnances  de  M.  Bau- 
drand.  Le  noviciat  s’ouvrit  en  septembre  1692. 

Ce  fut  vraiment  une  maison  de  prière,  de  pénitence  et  de  pau“ 
vreté.  Chaque  jour,  la  messe  dans  une  petite  chapelle  du  voisinage, 
trois  heures  d’oraison  à genoux,  des  lectures  spirituelles,  le  petit 
Office,  des  exercices  de  prière  et  de  mortification,  le  travail  manuel 
enfin,  au  moins  une  conférence  du  fondateur  qui  présidait  à tout 
et  travaillait  avec  tous.  Tel  était  l’emploi  du  temps,  fixé  avec  une 
régularité  strictement  obéie.  Pendant  toute  l’année,  du  mercredi 
soir  au  vendredi  matin  et  du  samedi  soir  au  lundi  matin,  les 
Frères  de  Paris  venaient  au  noviciat  retrouver  le  grand  air  et 
surtout  ranimer  leur  ferveur.  Le  logis  était  misérable,  à peine  clos 
et  mal  défendu  contre  la  pluie  et  la  neige.  Dans  chaque  cellule,  un 
lit  en  planches  avec  une  paillasse  et  une  seule  couverture.  Dans  la 
maison,  jamais  de  feu,  jamais  de  cuisine;  on  ne  mangeait  que  la 
desserte  du  séminaire  et  de  quelques  communautés,  qu’un  Frère 
allait  recueillir  après  le  repas  et  rapportait  fort  tard.  A tant  de 
privations  s’ajoutaient  encore  les  macérations  et  les  disciplines  pour 
vaincre  les  corps  et  affranchir  les  esprits,  bien  que  le  saint  eût 
coutume  de  dire  : « J’aime  mieux  une  once  de  mortification  d’es- 
prit qu’une  livre  de  mortification  corporelle.  Disciplinez  bien  votre 
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esprit  : voilà  la  discipline  qui  vous  convient  et  dont  vous  retirerez 
le  plus  de  fruit.  » Un  vie  si  rigoureuse  éloignait  les  tièdes,  mais 
fortifiait  les  fervents,  et  attirait  maintenant  les  jeunes  gens  des 
classes  aisées;  car  ce  n’était  plus,  comme  jadis,  un  gagne-pain 
qu’on  venait  chercher,  mais  une  vocation  qu’on  voulait  suivre. 

Autrefois  l’absence  de  voies  de  communications  et  de  moyens  de 
transport  rendait  le  commerce  des  grains  impuissant  à conjurer  les 
disettes.  Et  malgré  les  approvisionnements  faits  par  l’Etat  ou  la 
province,  si  la  pénurie  des  récoltes  atteignait  une  vaste  région, 
la  famine  sévissait  cruellement.  Il  en  fut  ainsi  à Paris  en  1693  et 
169à.  La  détresse  du  noviciat  était  extrême  : plus  de  restes  à 
recueillir  chez  les  communautés  réduites  elles-mêmes  au  strict 
nécessaire;  d’ailleurs,  les  vivres  eussent  été  pillés  en  route.  « Ne 
vous  troublez  pas,  répétait  M.  de  la  Salle,  et  ne  dites  pas  : Qu’est- 
ce  que  nous  mangerons  ou  qu’est-ce  que  nous  boirons,  ou  de  quoi 
nous  couvrirons-nous?  C’est  ainsi  que  parlent  les  païens.  Mais  notre 
Père  céleste  sait  que  vous  avez  besoin  de  tout  cela.  » Néanmoins 
plus  d’une  fois  les  pauvres  Frères  se  bornèrent  à'  dire  \q  Bénédicité 
et  les  Grâces  autour  d’une  table  nue  et  durent  remplacer  le  repas 
par  une  récréation.  Il  fallut  provisoirement  rentrer  dans  Paris.  Peu 
à peu,  pourtant,  les  embarras  se  dissipèrent;  M.  Baudrand  redevint 
un  père  généreux  pour  la  communauté  dont  ces  deux  années  de 
terribles  épreuves  avaient  encore  avivé  le  dévouement  et  confirmé 
la  vocation. 

La  preuve  en  fut  spontanément  donnée  par  la  force  avec  laquelle 
se  manifesta  parmi  les  Frères,  en  cette  même  année  169à,  le  désir 
de  s’attacher  à leur  mission  par  des  vœux  perpétuels.  « Ne  tien- 
drons-nous jamais  à Dieu,  disaient-ils,  autrement  que  comme  les 
valets  de  laboureur  au  maître  qu’ils  servent  pour  une  saison  ? « Si 
le  sacrifice  de  la  liberté  était  fait  à jamais,  la  nécessité  de  persé- 
vérer fixerait  les  volontés  et  attacherait  les  cœurs.  M.  de  la  Salle, 
après  de  longues  prières  et  de  confidentiels  entretiens,  choisit 
douze  Frères,  et  à la  fête  de  la  Trinité,  ils  prononcèrent  tous 
ensemble  les  vœux  perpétuels,  mais  réduits  toujours  à l’obéissance 
et  à la  stabilité,  s’engageant  à rester  inviolablement  unis  toute  la 
vie  au  supérieur  et  à la  communauté.  Aussitôt  après,  revenant  à 
un  désir  que  son  humilité  avait  déjà  cherché  à réaliser,  et  insistant 
sur  la  nécessité  de  se  confier  à Dieu  et  non  pas  à un  homme,  M.  de 
*la  Salle  voulut  persuader  aux  Frères  de  choisir,  pour  le  remplacer, 
un  supérieur  parmi  eux,  c’est-à-dire  qui  ne  fût  pas  engagé  dans 
les  ordres.  Deux  votes  successifs  ont  lieu,  et  chaque  fois,\M.  de 
la  Salle  est  unanimement  renommé.  Il  cède  alors;  mais  très’ sage- 
ment, et  afin  que  l’Institut  conserve  son  unité  et  son  autonomie, 
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il  fait  décider  que  son  élection  est  exceptionnelle.  « Notre  inten- 
tion étant,  déclarent  les  Frères,  qu’à  l’avenir  et  pour  toujours,  il 
n’y  ait  aucun,  ni  reçu  parmi  nous,  ni  choisi  comme  supérieur,  qui 
soit  prêtre,  ou  qui  ait  reçu  les  ordres  sacrés;  et  que  nous  n’aurons 
et  n’admettrons  aucun  supérieur  qui  ne  soit  associé,  et  qui  n’ait 
fait  vœu  comme  nous  et  comme  tous  les  autres  qui  nous  seront 
associés  dans  la  suite.  » 

Après  cet  acte  si  important  pour  l’avenir,  on  peut  dire  que  le 
noviciat  de  Vaugirard  a été  le  second  berceau  de  l’Institut.  L’œuvre 
est  définitivement  assise  et  elle  a reçu  son  couronnement.  Quoique 
frappé  par  des  infirmités  cruelles,  M.  de  la  Salle,  dans  sa  retraite- 
aimée,  se  prépare  par  le  jeûne  et  la  prière  à formuler  l’ébauche  des 
règles  de  la  communauté  qui  resteront  provisoires  encore  pendant 
vingt  ans.  En  même  temps,  il  consigne  dans  la  Conduite  des  écoles 
et  dans  les  Règles  de  la  bienséance  les  meilleurs  conseils  d’éduca- 
tion pour  les  maîtres  et  pour  les  enfants.  Le  parfum  de  ses  humbles 
vertus  fait  rayonner  sa  sainteté  autour  de  lui,  attirant  les  âmes 
pieuses  et  ramenant  à Dieu  les  égarés  : Virtus  de  illo  exihat  et 
sanabat  omnes.  « C’est  un  saint,  disait  l’archevêque  de  Paris,. 
Mgr  de  Noailles,  c’est  un  saint  et  je  demande  ses  prières.  » 


V 

Ln  jour,  dit  un  de  ses  biographes,  on  surprit  saint  Ignace  le 
visage  triste  et  abattu,  ce  qui  parut  d’autant  plus  étonnant  que  sa 
physionomie  reflétait  d’ordinaire  la  sérénité  de  son  âme.  Interrogé 
sur  les  causes  d’une  tristesse  si  peu  habituelle,  il  répondit  que  dans 
une  province  la  Compagnie  jouissait  d’une  prospérité  sans  trouble  ; 
ce  ne  pouvait  être  à ses  yeux  que  la  punition  de  quelques  fautes  en 
raison  desquelles  le  Sauveur  ne  voulait  point  admettre  cette  partie 
de  la  Compagnie  au  glorieux  partage  de  sa  Passion.  Pareil  souci  ne 
dut  jamais  hanter  J.-B.  de  la  Salle,  et  si  les  persécutions  restent 
toujours  le  moyen  le  plus  propre  à faire  progresser  les  ordres  reli- 
gieux en  les  maintenant  dans  l’humilité,  la  mortification  et  la 
ferveur,  l’Institut  a été  constamment  béni  de  Dieu.  Pendant  les 
vingt  dernières  années  de  la  vie  du  saint,  rien  ne  lui  a été  épargné  : 
et  le  récit  qu’on  en  peut  faire  n’est  qu’une  monotone  répétition  de 
grandes  épreuves  et  de  progrès  fructueux.  Le  fondateur  est  trahi, 
renié,  condamné,  déposé,  flétri,  proscrit,  mais  les  Écoles  chrétiennes 
se  multiplient  à Paris  et  en  province,  un  peu  de  tous  côtés  dans  le 
royaume.  « L’Institut  comme  en  combustion,  dit  Blain,  paraît 
ensuite  renaître  de  ses  cendres  » . 
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Les  Écoles  chrétiennes  de  Paris  étaient  en  effet  florissantes.  Dans 
un  de  ses  chapitres  les  plus  attachants,  M.  l’abbé  Guibert  montre, 
avec  des  témoignages  certains  et  multiples,  que  leurs  quatorze 
classes  instruisaient  un  millier  d’enfants;  que  le  programme  s’était 
complété  par  des  leçons  de  géométrie,  de  dessin  et  d’architecture  et 
par  le  travail  manuel;  que  les  écoliers  recevaient  les  fournitures 
scolaires  et  chaque  jour  un  repas,  sans  compter  les  secours  en  cas 
de  maladie.  Tant  de  succès  attirèrent  encore  la  jalousie  des 
maîtres  des  petites  écoles  qui  vinrent  piller  les  classes  de  la  rue 
Saint- Placide,  prétendant  qu’elles  n’étaient  point  gratuites;  d’où 
fermeture  temporaire  et  nouveau  procès,  heureusement  gagné.  Mais 
les  coups  les  plus  douloureux  furent  portés  au  saint  par  quelques- 
uns  des  disciples  qu’il  avait  formés  et  des  protecteurs  en  qui  il 
avait  confiance.  D’un  caractère  fort  dur  et  d’un  esprit  peu  éclairé, 
le  maître  des  novices  et  le  directeur  des  écoles  de  Paris  apportaient 
en  tout  une  rigueur  exagérée  et  maladroite.  Deux  novices  se 
plaignent  de  mauvais  traitements;  un  mémoire  est  adressé  au  car- 
dinal-archevêque de  Paris;  une  enquête  minutieuse  ne  démontre 
rien,  mais  tous  ceux  qui  autour  de  M.  de  la  Salle,  même  le  curé 
de  Saint- Sulpice,  M.  de  la  Ghétardie,  auraient  souhaité  pour  les 
écoles  une  discipline  plus  douce  et  pour  l’Institut  une  organisation 
moins  centralisée,  s’excitent  dans  la  lutte  et  donnent  à entendre 
que  le  fondateur  est,  par  son  entêtement,  incapable  de  conduire  la 
communauté.  Le  saint  court  se  prosterner  aux  pieds  de  l’arche- 
vêque qui  refuse  de  l’écouter,  l’humilie  de  son  dédain  et  lui  enlève 
la  supériorité.  Mais  il  faut  ensuite  faire  accepter  aux  Frères  celui 
qui  doit  le  remplacer  ; leur  résistance  et  celle  des  novices  témoignent 
de  l’attachement  de  tous  pour  le  fondateur,  et  par  suite  de  l’inanité 
des  accusations  formulées  contre  lui.  Après  des  négociations  sub- 
tiles, où  la  diplomatie  la  plus  raffinée  est  mise  en  œuvre  pour 
réduire  leur  opposition  franche,  ils  obtiennent  gain  de  cause;  ils 
conservent  leur  règle  sans  changement,  M.  de  la  Salle  reste  leur 
guide;  ils  reçoivent  seulement  par  bienséance  un  supérieur  nou- 
veau qui,  une  fois  installé,  ne  revient  plus.  Bien  qu’il  fût  convaincu, 
comme  sainte  Thérèse,  « qu’il  y a plus  de  grâce  là  où  il  y a 
moins  de  nature  » , et  que  les  mortifications  austères  font  la  vie 
fervente,  M.  de  la  Salle  adoucit  beaucoup  les  dures  pénitences  qui 
avaient  d’ailleurs  exténué  la  santé  des  Frères  : « Dieu,  disait-il, 
nous  a fait  voir  qu’il  ne  les  fallait  pas  continuer.  » 

A peine  cette  crise,  pénible  entre  toutes,  était-elle  apaisée,  que 
d’autres  tourments  arrivent.  Ceux  que  leurs  préjugés  avaient 
rendus  les  adversaires  du  saint  circonviennent  les  Frères,  afïectent 
de  les  plaindre,  les  excitent  les  uns  contre  les  autres  et  flattent 
10  MAI  1900.  36 
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leur  vanité  à propos  de  leurs  succès.  Deux  de  ceux-ci  partent  pour 
fonder,  sans  y réussir  d’ailleurs,  des  écoles  séparées  de  l’Institut. 
La  désertion  de  quelques  autres  entraîne  la  suspension,  au  moins 
pour  un  temps,  d’une  des  créations  les  plus  fécondes  du  saint  : les 
Écoles  dominicales.  Ouvertes  à ceux  qui,  toute  la  semaine,  sont  à 
l’atelier,  elles  donnent,  avec  de  pieux  exercices  et  d’honnêtes  dis- 
tractions, des  cours  complets  et  des  leçons  de  dessin,  de  géométrie, 
de  mathématiques.  Aussi  plus  de  deux  cents  jeunes  gens,  âgés  de 
moins  de  vingt  ans,  s’y  pressent  aussitôt  et  y trouvent,  en  outre, 
une  protection  efficace  contre  toutes  les  tentations  de  l’oisiveté. 
De  même  que  le  séminaire  des  maîtres  d’école,  commencé  à Reims 
et  agrandi  à Paris,  avait  été  la  première  des  écoles  normales,  les 
écoles  dominicales,  fondées  à Saint-Sulpice,  à l’imitation  de  celles 
des  Flandres,  étaient  les  premiers  essais  des  patronages  et  des  cours 
d’adultes,  des  institutions  post- scolaires  et  des  œuvres  de  jeunesse 
devenues  aujourd’hui  si  importantes.  N’étaient- ce  pas  déjà  des 
((  universités  populaires  » que  ces  institutions  faites  pour  le  peuple, 
auxquelles  le  chanoine  Blain  donne  (en  1733),  le  nom  « d’aca- 
démies chrétiennes  »?  Mais,  comme  toutes  les  choses  utiles,  elles 
eurent  de  durs  commencements  : partout  où.  M.  de  la  Salle  en  put 
ouvrir,  elles  furent  vite  appréciées  des  familles,  et  quand  l’hostilité 
ou  la  défaillance  les  firent  fermer,  les  plaintes  de  tous  en  ame- 
nèrent la  prompte  reprise. 

Trop  à l’étroit  à Vaugirard,  la  communauté  était  venue,  dès  1698, 
avec  le  concours  du  curé  de  Saint-Sulpice,  s’établir  plus  au  large, 
à Notre-Dame  des  Dix-Vertus,  entre  les  jardins  du  Luxembourg  et 
la  rue  Notre-Dame-des-Champs,  où  commençait  la  campagne.  M.  de 
la  Salle  aurait  voulu  y fixer  l’Institut  : un  legs  lui  fut  promis  pour  en 
permettre  l’acquisition,  mais  d’autres  œuvres  détournèrent  ce  don, 
et  les  Frères,  harcelés  de  tous  côtés,  pressèrent  le  saint  de  trans- 
porter le  noviciat  au  faubourg  Saint- Antoine.  Ce  fut,  rue  de  Cha- 
ronne,  un  nouveau  foyer  qui,  bien  vite,  eut  son  école  dominicale 
florissante.  Et  pourtant  la  misère  et  la  détresse  y furent  souvent 
extrêmes,  malgré  les  charitables  secours  que  donnèrent  longtemps 
à l’Institut  les  Sœurs  dominicaines  de  la  Croix,  établies  dans  une 
maison  voisine.  Mais,  presque  aussitôt,  recommence  une  persécu- 
tion très  vive.  Les  maîtres  écrivains,  inquiets  du  succès  des  Frères 
et  sentant  que  l’appui  de  Saint-Sulpice  leur  manque,  élèvent  leurs 
revendications  : requête,  sentence,  et  condamnation  se  succèdent; 
et  M.  de  la  Salle,  chargé  d’amendes,  est  obligé  de  ne  plus  recevoir, 
dans  les  écoles  gratuites,  que  les  enfants  des  familles  inscrites  au 
bureau  de  secours.  Trop  misérable,  la  communauté  ne  peut  rien 
payer.  Alors  les  maîtres  écrivains  mettent  à sac  la  maison  de  la  rue 
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de  Charonne  et  détruisent  brutalement  le  noviciat  des  Frères  avec 
l’Ecole  dominicale. 

Rien  de  plus  frappant  que  de  mettre  en  regard  du  rapide  tableau 
de  ces  épreuves  sans  cesse  et  partout  renaissantes,  l’expressive 
énumération  des  fondations  qui  se  succèdent  d’année  en  année, 
comme  les  riches  moissons  obtenues  à force  de  peines  et  de  labeurs. 
Dès  1699,  l’évêque  de  Chartres  appelle  les  Frères,  ouvre  les  écoles 
chrétiennes,  les  soutient  contre  les  revendications  qui,  là  aussi, 
prétendent  qu’elles  ne  doivent  accueillir  que  les  enfants  d’indi- 
gents. Mais  le  Parlement  intervient  et  maintient  les  écoles  gratuites 
largement  ouvertes.  En  1700,  à Calais,  si  les  Frères  sont  désirés, 
c’est  à cause  de  l’impression  édifiante  produite  un  jour  par  les 
enfants  de  Saint- Sulpice  sur  un  digne  habitant  de  la  ville,  et  c’est 
surtout  grâce  au  dévouement,  jamais  lassé,  de  M.  Gense.  En  1701, 
les  Écoles  chrétiennes  sont  établies  à Troyes,  avec  M.  Le  Bé,  et,  les 
années  suivantes,  c’est  M.  de  Chateau-Blanc,  c’est  l’archevêque 
d’Avignon,  Mgr  Laurent  Fiesque,  qui  les  installent  dans  la  vieille 
cité  des  Papes.  En  1705,  c’est  à Darnetal,  c’est  à Rouen,  que  les 
voudraient  voir  Mgr  Colbert  et  le  premier  président  de  Pont-Carré. 

Rouen  ! invinciblement  M.  de  la  Salle  y est  attiré  par  les  souve- 
nirs de  son  premier  collaborateur,  Adrien  Nyel,  et  surtout  du 
P.  Barré  qui,  par  sa  réforme  des  écoles,  jadis  lui  montra  la  voie  et 
décida  de  sa  mission.  Au  lendemain  du  sac  de  la  pauvre  demeure 
de  la  rue  de  Charonne,  il  y transporte  le  siège  de  la  communauté 
avec  le  noviciat.  L’œuvre  y prend  des  développements  nouveaux, 
et  c’est  là  qu’un  peu  plus  tard  il  viendra  mourir.  Toutefois,  malgré 
les  puissants  protecteurs  qui  l’avaient  appelé,  la  jalousie  des 
maîtres  et  l’hostilité  des  magistrats  de  la  ville  suscitèrent  des  diffi- 
cultés auxquelles  les  Frères  ne  purent  mettre  fin  qu’en  acceptant  de 
se  charger  de  quatre  écoles,  nécessitant  dix  maîtres,  pour  la  somme 
dérisoire  de  six  cents  livres.  Néanmoins  la  charité  y sut  pourvoir. 
Bientôt  M.  de  la  Salle  développe  et  complète  le  noviciat  de  plus  en 
plus  nécessaire  à mesure  que  les  Écoles  chrétiennes  sont  plus  nom- 
breuses. Mais  surtout  il  crée,  sous  le  nom  de  « Pensionnat  de 
Saint- Yon  »,  un  véritable  collège  de  l’enseignement  moderne. 
((  De  ce  premier  essai,  disait  M.  Duruy,  sortit  un  enseignement  qui, 
s’il  eût  été  généralisé,  aurait  avancé  d’un  siècle  l’organisation  des 
écoles  d’adultes,  et  même  de  l’enseignement  secondaire  spécial  ». 
C’était  en  outre,  — puisqu’en  tout  M.  de  la  Salle  fut  un  précur- 
seur, — la  première  des  écoles  de  réforme.  Il  y avait  en  effet  à 
Saint- Yon,  à côté  des  écoliers  libres,  deux  autres  divisions  : l’une 
pour  les  enfants  indisciplinés  que  les  familles  voulaient  corriger; 
l’autre  pour  les  « enfermés  » que  les  « lettres  de  petit  cachet  » ou 
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quelque  arrêt  avaient  atteints.  A ce  point  de  vue  aussi,  Saint-Yon, 
comme  les  autres  établissements  libres  créés  à son  exemple,  à Met- 
tray  et  ailleurs,  exerça  cette  influence  morale  et  salutaire  que  nos 
gouvernants  aujourd’hui  s’efforcent  de  ruiner  partout  où  ils  la 
rencontrent^. 

Pendant  que  le  saint  est  à Rouen,  les  maîtres  écrivains  repren- 
nent au  faubourg  Saint- Germain  les  persécutions  qu’ils  ont  exer- 
cées au  faubourg  Saint-Antoine.  Tantôt  ils  font  fermer  une  école, 
tantôt  M.  de  la  Salle  retire  les  Frères;  enfin,  les  plaintes  des 
familles  obligent  le  curé  de  Saint-Sulpice  à intervenir,  mais  ce 
n’est  qu’en  1706  que  les  troubles  sont  apaisés  et  les  Frères  ins- 
tallés dans  une  vaste  demeure  près  de  la  barrière  de  Sèvres.  Comme 
toujours  les  tribulations  subies  d’un  côté  ont  leur  compensation 
ailleurs  ; non  seulement  les  créations  d’écoles  se  continuent,  mais 
elles  se  précipitent  : en  1705,  à Dijon,  grâce  aux  libéralités  du 
premier  président  de  la  Cour  des  comptes,  M.  Rigoley;  en  1706,  à 
Marseille,  où  les  écoles  devaient  prendre  un  si  large  développement 
après  la  grande  peste;  en  1707,  à Alais,  où  elles  étaient  plus 
nécessaires  qu’ailleurs  à cause  de  la  vivacité  des  anciennes  luttes 
religieuses  ; la  même  année  à Grenoble,  et  aussi  à Mende  avec 
Mgr  de  Piancourt;  en  1708  enfin,  à Saint- Denis,  aux  portes  de 
Paris.  En  1709,  l’élan  s’arrête  pendant  la  terrible  année  où  les 
rigueurs  d’un  rude  hiver  et  d’une  longue  famine  réduisent  les 
Frères  à une  misère  aussi  lamentable  que  celle  de  1693.  Il  fallut 
faire  revenir  les  novices  de  Saint-Yon  dans  la  maison  de  Paris.  A 
ces  souffrances  vinrent  s’ajouter  une  cruelle  épidémie  de  scorbut, 
et  de  nouveaux  efforts  provoquant  les  Frères  à la  désertion.  Ce  qui 
n’empêcha  point  les  fondations  de  reprendre  : en  1710,  à Versailles, 
à Boulogne,  à Moulins;  en  1711,  aux  Vans,  le  dernier  établisse- 
ment, dit  Blain,  auquel  le  saint  fondateur  ait  mis  la  main. 

^ Qu’on  nous  permette  de  rapprocher  de  cet  humble  commencement  le 
magnifique  épanouissemeut  d’une  institution  sortie  de  ce  petit  grain  de 
sénevé  dans  la  libre  Amérique.  Nous  avons  un  jour  visité  à New-York  le 
€atholic  Protectory  dirigé  par  les  Frères,  et  nous  avons  sous  les  yeux  le 
37«  rapport  annuel  sur  cet  établissement  modèle.  En  1899,  il  a étendu  son 
action  sur  4,086  enfants,  dont  en  moyenne  2,720  présents  dans  l’établisse- 
ment où  ils  reçoivent  l’instruction  scolaire,  un  enseignement  professionnel 
perfectionné,  en  même  temps  que  l’éducation  morale  qui  les  corrige.  Ce 
n’est  qu’un  exemple,  mais  chacun  peut  le  vérifier,  avec  beaucoup  d’autres, 
en  allant  visiter  la  très  belle  exposition  de  l’Institut  des  Frères  au  palais 
du  Ghamp-de-Mars.  Ceux  qui  n’out  pas  lu  l’enquête  poursuivie  par  la 
Société  générale  des  prisons  {Bulletin,  1899)  seront  étonnés  de  savoir  que, 
au  mépris  de  la  loi,  les  gouvernants  cherchent  au  contraire  en  France  les 
moyens  détournés  propres  à détruire  les  établissements  libres  de  réforme. 
(Voy.  H.  Joly,  Une  loi  méconnue,  Réforme  sociale,  16  fév.  1900  ) 


SAINT  J. -B.  DE  LA  SALLE 


561 


C’est  alors  qu’éclate  contre  M.  de  la  Salle  le  plus  terrible  des 
orages.  Un  jeune  clerc,  en  apparence  plein  de  zèle,  obtient  à force 
d’instances  que  le  saint  achète  de  concert  avec  lui  une  maison  à 
Saint-Denis  pour  y installer  un  nouveau  séminaire  des  maîtres  de 
campagne.  Marché  conclu,  le  jeune  homme  et  sa  famille  arguent 
de  sa  minorité  pour  accuser  M.  de  la  Salle  de  l’avoir  suborné.  Un 
procès  retentissant  attaque  le  saint  au  civil  et  au  criminel;  aban- 
, donné  de  tous,  il  est  condamné  ignominieusement.  Accablé  de 
douleur,  se  croyant  renié  par  les  Frères,  mais  héroïque  dans  sa 
patience,  il  se  réfugie  en  Provence,  se  dérobe  aux  honneurs  qu’on 
lui  veut  rendre,  et  élève  à Marseille  un  noviciat  que  des  luttes  et 
des  diffamations  nouvelles  empêchent  de  durer.  Alors  le  saint 
s’humilie  par  des  pénitences  plus  sévères,  d’abord  dans  une  soli- 
tude, puis  à Mende  où  les  Frères  eux-mêmes  le  repoussent,  enfin  à 
Urenoble  où  il  reste  caché,  souvent  en  proie  à la  maladie,  parfois 
faisant  l’école,  ce  qui  le  fait  reconnaître  et  va  le  faire  rappeler.  Car 
à Paris,  les  Frères,  désemparés  par  cette  longue  disparition,  n’ont 
plus  d’autre  direction  que  celle  dont  la  force  des  choses  investit  le 
F.  Barthélemy.  Aussi  ceux  qui  avaient  conçu  pour  l’Institut  une 
organisation  différente  reviennent  à la  charge  pour  en  changer  le 
gouvernement.  Bientôt  les  Frères,  solennellement  réunis,  invoquent 
les  anciens  vœux  prononcés  en  commun  pour  faire  à M.  de  la 
Salle  prière  et  commandement  de  revenir  à leur  tête. 

P^entré  parmi  eux,  en  1714,  il  voudrait  s’effacer,  mais  les  diffi- 
cultés dans  lesquelles  se  débat  l’Institut  ne  le  permettent  pas,  et 
les  dernières  années  de  sa  vie  sont  traversées  encore  d’amères 
douleurs.  Si  le  noviciat  ramené  à Saint-Yon  lui  permet  de  reprendre 
le  chemin  de  cette  chère  retraite,  ce  n’est  pas  pour  y retrouver  le 
calme.  D’abord,  il  lui  faut  retoucher  et  arrêter  le  texte  des  règles 
de  la  communauté;  puis  il  prépare  la  désignation  de  son  succes- 
seur et  après  une  année  employée  à visiter  toutes  les  écoles  de 
l’Insiitut,  le  F.  Barthélemy  est  élu  supérieur  général,  en  1717,  par 
une  assemblée  tenue  à Saint-Yon  et  qui  approuve  définitivement  les 
règles  de  l’Institut.  Ayant  ainsi  assuré  l’avenir,  le  saint,  malgré 
le  respect  dont  on  l’entoure,  donne  l’exemple  de  l’obéissance  et 
de  l’humilité,  se  mettant  en  tout  au  dernier  rang  comme  le  moins 
utile  des  servants. 

Aussi  bien,  il  était  arrivé  aux  dernières  heures  du  soir  de  sa  vie. 
Une  fois  encore,  il  vint  à Paris  recevoir,  sous  forme  d’un  legs,  une 
véritable  restitution  par  laquelle  un  de  ses  anciens  persécuteurs 
de  1712  lui  rend  en  partie  ce  que  le  procès  lui  avait  enlevé. 
Retiré  au  séminaire  de  Saint  Nicolas  du  Chardonnet,  il  fait  l’édifi- 
cation de  tous  par  sa  régularité,  sa  douceur,  sa  sainteté.  Toutefois, 
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inquiets  en  voyant  décliner  ses  forces,  qu’ont  usées  les  privations, 
les  mortifications  et  les  travaux,  les  Frères  le  rappellent  à Saint- 
Yon.  Sa  présence  suffisait  à raviver  la  ferveur  au  milieu  d’eux. 
Une  dernière  épreuve  ne  lui  fut  pas  épargnée  : à la  suite  de 
différends  envenimés  par  les  petites  passions  dont  le  cœur  humain 
s’affranchit  si  difficilement,  l’autorité  ecclésiastique  en  vient  à 
lui  retirer  ses  pouvoirs  de  confesseur.  Mais  la  mort  déjà  était  là, 
et  ceux  qui  l’avaient  frappé  devaient,  trois  jours  après,  le  saluer  . 
comme  un  saint.  Il  reçut  les  derniers  sacrements  avec  une  haute 
sérénité,  bénit  ses  enfants,  leur  recommanda  une  fois  encore  de 
rester  loin  du  monde,  attachés  à leur  règle,  et  après  plusieurs 
heures  d’une  rude  agonie,  il  expira  le  vendredi  saint,  7 avril  1719. 

Formé  sous  l’influence  de  la  piété  domestique  et  des  fortes 
traditions  de  sa  famille,  de  l’esprit  de  pauvreté  et  d’obéissance  de 
la  Compagnie  de  Saint-Sulpice,  au  milieu  de  ce  dix-septième  siècle, 
si  noblement  chrétien,  dont,  suiv^ant  la  belle  pensée  d’un  maître 
éloquent,  « nous  ne  sommes  pas  assez  fiers*  »,  Jean- Baptiste  de 
la  Salle  est  doux  et  [ferme,  aimant  la  prière  et  la  pauvreté,  cher- 
chant l’humilité  et  la  mortification,  se  plaisant  à la  régularité, 
confiant  avant  tout  dans  la  Providence.  Il  répond  au  silencieux 
appel  de  Dieu  et,  sans  l’avoir  prévu,  peu  à peu  se  donne  à l’apo- 
stolat populaire.  C’est  pour  les  humbles  vertus  de  son  cœur,  plus 
encore  que  pour  les  œuvres  magnifiques  de  sa  vie,  que  l’Eglise  en 
fait  aujourd’hui  un  saint. 

Instruire  les  enfants  pauvres,  c’est  se  faire  pauvre  avec  eux  et 
c’est  élever  les  jeunes  âmes  : plus  la  tâche  est  difficile,  plus  les 
ouvriers  seront  rares.  Ce  ne  sont  pas  les  intérêts  du  monde,  c’est 
l’esprit  de  Dieu  qui  seul  les  façonnera.  Le  renoncement  absolu 
dont  il  donne  l’exemple  sera  donc  la  pierre  fondamentale  de  l’œuvre 
de  J.-B.  de  la  Salle.  A l’inverse  des  vaines  créations  du  monde 
qui  commencent  avec  de  fastueuses  richesses  et  un  bruyant  fracas, 
pour  demeurer  stériles  ou  devenir  malfaisantes,  parce  que  leur  or 
n’atüre  que  des  convoitises  sans  dévouement,  celle-ci,  grâce  à 
l’esprit  de  pauvreté,  sera  féconde  et  durable.  A travers  les  persécu- 
tions et  les  souffrances,  la  misère  et  les  larmes,  elle  sera  comme 
la  plus  petite  de  toutes  les  graines  qui  devient  un  grand  arbre,  et 
c’est  à ses  fruits  qu’on  la  jugera.  Au  moment  de  la  première 
assemblée  de  l’Institut,  c’étaient  douze  Frères,  de  vocation  encore 
chancelante,  et  quelques  écoles  en  Champagne,  d’avenir  incertain. 


^ Discours  de  M.  Ferdinand  Brunetière  au  pensionnat  des  Frères  à 
Passy,  pour  la  fête  annuelle  du  Cercle  des  Francs-Bourgeois,  11  mars  1900. 
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En  janvier  1900,  l’Institut  compte  l/i,280  Frères  ou  novices  en 
France  et  5,Zi53  à l’étranger,  ensemble  19,520.  Il  dirige  2,009  écoles 
comprenant  8,230  classes;  donne  l’instruction  à 350,000  enfants 
et  jeunes  gens;  élève  environ  8,000  orphelins;  réunit  32, 572 jeunes 
gens  dans  ses  patronages  et  21,000  anciens  élèves  dans  ses  asso- 
ciations et  mutualités,  reçoit  3,000  jeunes  gens  dans  ses  maisons 
de  famille;  et,  au  total,  exerce  son  action  sur  Zi00,000  jeunes  gens, 
dont  280,000  en  France  et  120,000  dans  le  reste  du  monde 

A la  milice  qui  devra  accomplir  cette  tâche  surhumaine, 
J.-B.  de  la  Salle  a prescrit  une  règle  qu’il  a lentement  élaborée  par 
la  pratique  quotidienne  et  toujours  défendue  avec  une  douce  fer- 
meté. Elle  fl  donné  à ses  fils,  qui  la  gardent  inviolable,  l’unité 
d’action,  la  ferveur  d’apostolat  et  surtout  une  admirable  facilité  à 
se  modifier  sans  se  perdre,  afin  de  s’adapter  aux  besoins  nouveaux, 
c’est-à-dire  de  devancer,  pour  la  guider,  l’évolution  de  leur  temps. 
« Vous  êtes  anciens,  leur  peut-on  dire,  et  vous  êtes  modernes. 
Vous  datez  du  temps  de  Louis  XIV  et  vous  êtes  du  nôtre.  Vous 
avez  précédé,  dans  la  voie  du  progrès,  ceux  qui  se  considèrent 
comme  les  précurseurs  et  les  hérauts  du  vingtième  siècle  2.  » 
Pédagogie  transformée  par  le  mode  simultané,  écoles  normales, 
cours  professionnels,  industriels  et  agricoles,  cours  d’adultes, 
enseignement  moderne  ou  spécial,  œuvres  de  patronage  et  de  jeu- 
nesse, écoles  de  réforme,  ils  ont  ouvert  les  grandes  routes  et 
jalonné  toutes  les  autres  s.  Et  c’est  aussi  avec  une  rare  sagacité 
qu’ils  ont,  depuis  quinze  ans,  commencé  à donner  un  enseignement 
social,  bien  avant  les  universités  populaires  et  même  les  doctorats 
en  sciences  sociales.  Avec  le  concours  des  Unions  de  la  paix 
sociale,  ces  leçons  ont  débuté  aux  écoles  d’Annonay  et  à l’Ecole 
professionnelle  de  la  Salle,  à Lyon,  pour  s’étendre  peu  à peu  aux 
pensionnats  de  Lyon,  de  Saint-Etienne,  de  Bordeaux,  de  Rou- 
baix, etc.  Aux  générations  nouvelles  qui  n’ont  plus,  pour  se  guider, 
le  respect  de  la  coutume,  les  disciples  de  la  Salle  ont  estimé  qu’il 
est  grand  temps  de  faire  entendre  au  moins  les  leçons  de  l’expé- 
rience, telles  que  les  formule  l’observation  scientifique  des  faits. 

^ Ces  chiffres  sont  extraits  du  très  intéressant  rapport  présenté  par  l’Ins- 
titut pour  les  classes  101  et  108  à l’Exposition  de  1900.  Voyez  aussi  la  dépo- 
sition si  complète  et  si  lumineuse  du  F.  Justinus  dans  l’enquête  sur  l’ensei- 
gnement secondaire  dont  M.  de  Lamarzelle  a parlé  récemment  ici  même 
dans  des  articles  justement  admirés. 

2 Brunetière,  discours  cité. 

2 Le  beau  rapport  de  M.  le  comte  d’Haussonville  à l’assemblée  générale 
de  l’œuvre  du  Bienheureux  delà  Salle  (2 mars  1900)  montre  avec  éloquence 
dans  le  fondateur  de  EInstitut  le  novateur  et  le  précurseur,  et  résume  en 
traits  saisissants  la  méthode  et  les  succès  de  l’enseignement  des  Frères. 
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J.-B.  de  la  Salle  et  ses  fils  ont  servi  et  servent  ainsi  la  vraie 
démocratie,  celle  qui  resserre  les  liens  de  la  fraternité  entre  les 
hommes  et  facilite  Tascension  des  humbles  vers  la  lumière.  Déjà 
Benoît  XllI,  en  approuvant  solennellement  l’Institut,  déplorait 
« les  scandales  qui  naissent  de  l’ignorance,  source  de  tous  les 
maux,  surtout  parmi  ceux  qui,  accablés  de  misère  ou  pratiquant, 
pour  vivre,  les  travaux  manuels,  sont  privés  de  toute  science  ». 
Mais  par. quelle  inspiration  divine  le  fondateur  de  l’Institut  a-t-il 
pressenti  combien  la  diffusion  plus  large  de  l’instruction  devien- 
drait de  jour  en  jour  plus  nécessaire,  à mesure  que  les  applications 
des  sciences  se  multiplieraient,  faisant  moins  étroite  la  part  de 
l’intelligence  de  l’ouvrier;  à mesure  qu’à  un  niveau  moyen  les 
études  secondaires,  rendues  simples  et  pratiques,  conviendraient  à 
un  plus  grand  nombre;  à mesure  que  l’accession  progressive  des 
masses  à la  vie  politique  exigerait  impérieusement  l’éducation  de 
leur  jugement? 

Il  y a plus.  Une  profonde  transformation  économique  et  sociale 
marquera  dans  l’histoire  le  siècle  de  la  houille  et  de  la  vapeur.  Une 
production  inouïe  de  richesses  a été  achetée  au  prix  de  souffrances 
que  le  passé  n’avait  point  soupçonnées.  Les  populations,  jadis 
agricoles,  deviennent  industrielles;  elles  abandonnent  leurs  foyers 
ruraux  pour  s’entasser  dans  les  taudis  urbains,  avec  l’excitation  de 
toutes  les  tentations  et  la  facilité  de  tous  les  désordres.  Les  salaires 
montent,  mais  les  prix  s’élèvent  et  les  besoins  décuplent.  Déraci- 
née, la  famille  est  détruite  par  la  précarité  des  gains  et  l’instabilité 
du  foyer.  Un  chômage,  une  maladie  la  réduisent  au  dénuement;  en 
aucun  temps,  elle  ne  peut  ni  soigner  ses  malades,  ni  protéger  ses 
orphelins,  ni  garder  ses  vieillards.  Même  quand  elle  subsiste, 
absorbée  par  l’intensité  du  travail,  et  dispersée  entre  divers  ateliers, 
elle  ne  peut  remplir  sa  mission  providentielle  en  réprimant  chez  ses 
enfants  le  vice  originel  et  en  les  dressant  au  respect  de  la  loi 
morale.  Nulle  part,  ces  souffrances  imméritées,  rançon  des  progrès 
dont  nous  sommes  si  fiers,  n’ont  été  plus  aiguës  et  plus  dange- 
reuses qu’en  France,  car  chez  nous  les  sophismes  du  dix-huitième 
siècle  ont  presque  anéanti  la  tradition  et  la  foi.  Contraire  à l’expé- 
rience universelle,  la  croyance  à la  perfection  originelle,  qui  caresse 
agréablement  l’orgueil  humain,  fait  regarder  comme  inutiles  ou 
même  nuisibles  et  les  contraintes  de  l’autorité  et  la  discipline  de 
l’éducation.  Elle  entrave  ainsi  le  rôle  nécessaire  de  la  famille  et 
fait  de  l’arrivée  des  jeunes  générations  une  invasion  de  barbares 
que  rien  ne  plie  de  bonne  heure  à la  civilisation  et  qui,  plus^tard, 
exigeront  une  évangélisation  plus  difficile  que  celle  des  sauvages. 
Elle  ne  tolère  dans  les  rapports  des  hommes  que  le  libre  jeu  des 
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instincts  et  des  intérêts,  et  substitue  à Taustérité  du  devoir  la 
séduction  de  la  jouissance.  S’inspirant  des  mêmes  sophismes, 
l’économie  publique  a longtemps  prêché  le  commode  abandon  des 
obligations  sociales  et  recommandé  l’unique  souci  des  profits  maté- 
riels. La  Révolution  de  1789  et  ceux  qui,  depuis  cent  ans,  en  pro- 
fessent les  erreurs,  ont  ainsi  déchaîné  l’égoïsme  sous  les  euphé- 
mismes honnêtes  de  liberté  et  d’individualisme;  et  ils  ont  provoqué 
une  poussée  de  passions  socialistes  qui  les  débordent.  On  com- 
mence par  les  chimères  de  la  liberté  et  de  l’harmonie  par  la  concur- 
rence; on  continue  par  les  utopies  de  la  science  et  le  combat  pour 
la  vie;  on  meurt  de  la  haine  des  classes,  et  on  est  enterré,  civile- 
ment, par  le  ramassis  ministériel  des  dreyfusards  et  des  anarchistes, 
des  francs-maçons  et  des  sans-patrie.  C’est  ainsi  que  cent  ans 
d’erreurs  et  de  révolutions,  en  ruinant  la  foi  et  la  famille,  ont 
rendu  particulièrement  redoutables,  en  France,  les  transformations 
du  régime  du  travail. 

Dociles  instruments  de  la  Providence,  Vincent  de  Paul  et  Jean- 
Baptiste  de  la  Salle  ont  eu  le  pressentiment  confus  des  besoins  de 
l’avenir  prochain,  et  ils  ont  à l’avance  préparé  leurs  milices  pour 
soulager  ces  maux  inconnus  du  passé.  Il  fallait,  pour  les  atténuer, 
suppléer  la  famille  défaillante  auprès  de  ces  délaissés  dont  elle 
ne  peut  plus  abriter  et  consoler  les  douleurs  à son  foyer  désor- 
ganisé, auprès  de  ces  enfants  qu’elle  ne  peut  plus  dresser  au 
respect  du  Décalogue  par  la  correction  et  l’éducation.  Qui  donc  le 
saurait  faire  mieux  que  les  Sœurs  de  charité  et  les  Frères  des 
Écoles  chrétiennes?  Filles  de  saint  Vincent  de  Paul  et  fils  de  saint 
Jean- Baptiste  de  la  Salle,  tous  ont  été  poussés  à cette  mission  par 
la  main  de  Dieu  : pauvres,  ils  soulagent  les  humbles;  doux,  ils 
sèchent  les  pleurs  des  vieillards  et  font  sourire  les  orphelins; 
croyants,  ils  relèvent  les  âmes  par  les  espérances  éternelles. 

Comme  la  terre  féconde  élabore,  dans  la  germination  mystérieuse 
de  l’hiver,  la  floraison  du  printemps  et  la  moisson  de  l’été,  eux 
aussi,  dans  l’obscur  accomplissement  de  leur  tâche  journalière, 
travaillent  pour  l’avenir  inconnu.  Ils  refont,  sur  des  couches  plus 
larges  et  plus  fermes,  les  fondations  de  l’édifice  social  dont  les 
assises  supérieures  ont  été  rongées  par  le  temps.  Les  générations 
chrétiennes  qu’ils  élèvent  restaureront  des  foyers  stables  et  des 
familles  fortes  pour  la  gloire  de  Dieu  et  le  salut  de  la  patrie  fran- 
çaise. Et  dans  les  âges  futurs,  nos  neveux,  comme  nous,  béniront 
leur  œuvre  sainte. 


A.  Delaire. 
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« La  toute-puissance  rend  fou  »,  disait  M.  Thiers,  en  1850,. 
dans  la  discussion  sur  les  dangers  d’une  Chambre  unique.  Il 
semble  qu’après  un  demi- siècle,  le  gouvernement  actuel  veuille 
démontrer  pratiquement  la  maxime  du  fondateur  de  notre  troi- 
sième République.  Les  majorités  parlementaires  qui  ont  consacré, 
à coups  répétés,  les  fantaisies  et  les  menaces  du  ministère  ont 
pu  lui  donner  l’illusion  de  la  toute-puissance  : la  folie  politique 
n’a  pas  tardé  à se  manifester  en  divers  projets  de  loi  dirigés 
contre  les  catholiques  et  plus  spécialement  contre  les  congréga- 
tions religieuses.  C’est  bien  la  courbe  indiquée  par  M.  Thiers,  et 
qui  peut  conduire  des  palais  officiels  aux  petites-maisons! 

Ces  projets  liberticides  sont  sériés  d’une  façon  très  savante, 
et  rien  d’étonnant  que,  courant  au  plus  pressé,  nous  allions 
d’abord  au  plus  dangereux  et  au  plus  imminent  : au  projet  de 
loi  sur  le  stage  scolaire,  dont  le  succédané  tout  indiqué  est  la 
loi  sur  les  associations.  Le  Correspondant  n’a  pas  manqué  d’attirer 
sur  l’étude  de  ces  questions  la  plus  sérieuse  attention  de  ses 
lecteurs,  en  offrant  à leurs  méditations  et  à leurs  applaudissements 
les  éloquentes  Lettres  de  M.  le  comte  de  Mun,  dont  on  pourrait 
dire  ce  que  Villemain  disait  des  brochures  de  Mgr  Dupanloup  : 
qu’il  est  difficile  de  les  lire  à voix  basse  ! 

Notre  éminent  collaborateur  vient  de  les  réunir  en  un  volume  * 
avec  ce  titre  imagé  : la  Loi  des  suspects^  et  nous  espérons  que 
sous  cette  nouvelle  forme,  elles  continueront  leur  fructueux  apo- 
stolat non  seulement  parmi  nos  amis,  mais  encore  parmi  tous  les 
hommes  de  bonne  foi,  dont  l’esprit  est  assez  libre  pour  scruter 
une  question  sociale  avec  la  même  méthode  qu’on  apporte  à 
l’étude  d’une  machine  ou  à l’analyse  d’un  terrain. 

M.  de  Mun  a réimprimé  ces  quatre  lettres  telles  qu’elles  ont 
jailli  toutes  vives  de  son  indignation.  Il  n’a  pas  voulu  y apporter 


’ La  Loi  des  suspects.  Lettres  à M.  Waldeck- Rousseau xol.  in-12.  Plon. 
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une  symétrie  nouvelle,  qui,  pour  leur  donner  peut-être  une  distri- 
bution plus  homogène  et  des  proportions  plus  classiquement 
combinées,  leur  eût  enlevé  ce  caractère  de  spontanéité,  cette 
verdeur  de  raillerie,  cette  allure  d’ironie  à la  fois  cinglante  et 
attristée  qui  fait  leur  charme  et  leur  séduction.  Quelques  consi- 
dérations imposées,  çà  et  là,  dans  la  forme,  par  Tactualité  pourront 
vieillir,  le  fond  restera  toujours  solide,  indestructible,  parce  qu’il 
est  constitué  par  la  discussion  très  brillante,  très  serrée  et  très 
juste  de  nos  propres  droits  et  des  usurpations  de  l’Etat. 

Les  deux  premières  Lettres  font  surtout  ressortir  la  monstruosité 
de  cette  loi  sur  le  stage  scolaire,  que,  le  premier,  M.  Burdeau 
demandait  jadis  à la  Chambre  des  députés,  et  à laquelle  M.  de  Mun 
a donné  son  véritable  nom  : la  loi  des  suspects. 

Suspects  : c’est  le  mot  de  toutes  les  terreurs  et  de  toutes  les 
lâchetés.  Il  permet  tous  les  abus  de  la  force  et  a pour  but  de 
rendre  la  résistance  presque  impossible.  Vous  pouvez  être  suspect 
par  trop  de  zèle  comme  par  trop  d’indifférence.  Vous  êtes  jugé 
non  d’après  vos  propres  intentions,  mais  d’après  l’état  d’esprit  de 
votre  accusateur.  Dans  les  grands  jours,  « suspect  » se  transforme 
en  « aristocrate  »,  et  si  Danton  lui- même  juge  difficile  de  s’y 
reconnaître,  Marat  est  là  pour  simplifier  les  appréciations  : 

C’est  facile  : les  mains  blanches  et  délicates. 

Les  dentelles,  f habit  de  soie,  — aristocrates! 

Quiconque  est  en  voiture  ou  sort  de  l’Opéra, 

Tient  maison,  a valets,  chevaux,  et  cætera. 

Aristocrate!  — On  peut  le  tuer  sans  scrupule  ’. 

Et  place,  alors,  aux  parias  d’an  tan,  aux  envieux,  aux  révoltés  : 

Chapeau  bas,  grands  seigneurs,  bourgeois  et  valetaille! 

Vos  maîtres  vont  passer  : saluez  la  canaille! 

Des  gens  encore  que  rendit  fous  la  toute-puissance  d’un  moment 
et  dont  les  héritiers  directs  ne  seraient  pas  moins  forcenés! 

Certes,  M.  Waldeck-Pvousseau  se  flatte  de  ne  pas  démuseler 
ainsi  la  bête  révolutionnaire  et,  au  besoin,  il  serait  sans  doute 
capable  de  forger  hâtivement  de  nouveaux  anneaux  à la  chaîne 
qui  la  retient  captive.  Mais  qui  peut  lui  donner  l’assurance  qu’il 
aura  le  temps  ou  la  possibilité  de  remplacer  toutes  les  mailles 
qu’une  à une  il  brise  avec  tant  de  désinvolture?  C’est  pour  le 
président  du  Conseil  comme  pour  les  autres  mortels  qu’a  été 
formulé  le  dicton  ; Qui  aime  le  danger  y périra. 

’ Charlotte  Corday,  acte  IV,  scène  vu. 
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On  raconte  que  le  père  d'un  de  nos  plus  jeunes  députés  actuels 
rentrait  un  jour  du  Palais  de  Justice  de  Nantes,  où  il  venait  de 
plaider  une  affaire  très  simple  en  apparence.  Mais,  au  cours  des 
plaidoiries,  son  adversaire  avait  si  habilement  fait  dévier  le  débat, 
qu’il  avait  eu  lui-même  toutes  les  peines  du  monde  à déjouer  la 
manœuvre  et  à rester  maître  du  terrain.  « Waldeck- Rousseau, 
disait-il,  — car  tel  était  le  nom  de  l’adversaire  subtil,  — Waldeck- 
Piousseau  est  un  habile  homme,  mais  il  a deux  gros  défauts  r 
d’abord,  il  est  trop  malin;  ensuite,  il  sait  trop  qu’il  est  trop  malin, 
et  il  en  abuse.  Ça  le  perdra!  » Le  président  du  Conseil  ne  serait-il 
pas  en  train  de  se  perdre? 

En  attendant,  il  pourrait,  lui  qui  fait  profession  d’aimer  la 
belle  logique  du  discours,  tirer  profit  de  la  troisième  lettre  de 
M.  de  Mun,  qui  est  la  partie  historique  de  l’ouvrage,  où  l’auteur 
fait  la  genèse  de  la  doctrine  d’Etat  dans  l’éducation  et  de  la  liberté 
d’enseignement,  et  où  se  détachent  les  admirables  et  émouvantes 
pages  sur  les  tortures  d’âme  qu’impose  à beaucoup  de  fonction- 
naires cette  crainte  légitime  de  passer  pour  « suspects  ».  Il  y a, 
dans  ces  pages,  les  traces  des  larmes  que,  certainement,  M.  de  Mun 
a vu  couler  des  yeux  de  ses  confidents,  et  il  n’est  pas  de  lecteur 
qu’elles  ne  touchent,  parce  qu’il  n’en  est  probablement  pas  qui 
n’en  ait  été  lui-même,  un  jour  ou  l’autre,  le  témoin  ! 

Après  avoir  montré  les  sources  de  la  liberté  d’enseignement 
dans  la  division  des  croyances  née  de  la  Révolution  elle- même  et 
avoir  conclu  que  la  loi  de  1850  fut  un  traité  délibéré  en  de  longs 
travaux  et  publiquement  conclu  entre  les  consciences,  M.  de  Mun 
s’occupe  tout  spécialement  de  la  question  des  Jésuites.  Je  ne  crois 
pas  que  l’on  puisse  mieux  dire  de  cette  dernière  Lettre  que 
d’affirmer  qu’elle  est  une  Provinciale  à rebours,  au  point  de  vue  de 
l’esprit,  de  la  verve  mordante  et  de  l’ironie,  mais  conduite  avec  un 
souci  de  l’exactitude  que  Pascal  n’apportait  guère  en  ses  célèbres 
épîtres  ! 

On  y remarquera  le  rôle  de  M.  Paul  Bert,  mais  peut  être  est- il 
encore  utile  d’y  insister  davantage,  et  ne  sera-til  pas  sans  intérêt 
de  rappeler  ici  comment  un  écrivain  qui  fut,  un  moment,  l’Egérie 
du  parti  opportuniste  juge  l’influence  néfaste  de  cet  homme. 
M"'"®  Adam  parlait  en  ces  termes  du  gouverneur  de  l’Indo-Chine, 
dans  un  article  publié  par  la  Contemporary  Review ^ au  moment 
de  ses  funérailles  : 

« Gambetta  devait  à Paul  Bert  toutes  ses  formules  de  politique 
scientifique.  De  plus  en  plus  étroitement  lié  avec  lui,  il  ne  consulta 
bientôt  que  son  professeur  dans  les  questions  d’enseignement  et 
de  lutte  anticléricale.  Gambetta  soutenait,  admirait,  développait 
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avec  sa  merveilleuse  faculté  d’assimilation  tous  les  projets  de  Paul 
Bert  à propos  d’instruction  publique.  Il  entendait  à cet  égard  les 
réformes  de  la  même  façon. 

« C’est  Paul  Bert  qui  nous  a lancés  dans  les  voies  de  l’instruction 
à outrance,  sans  préparation  morale,  sans  essais  successifs  d’accli- 
matation pour  tant  de  semences  nouvelles.... 

« Il  n’admettait  pas  une  instruction  donnée  autrement  que  par 
ses  moyens,  selon  ses  programmes,  et  sa  préoccupation  était  de 
briser  tous  les  moules  qui  n’avaient  pas  sa  marque  personnelle.  De 
là  sa  haine  contre  les  établissements  d’éducation  religieuse.  Il  ne 
frappa  volontiers  que  les  communautés  qui  instruisaient... 

« Paul  Bert  est  le  véritable  inspirateur  de  l’article  7,  des  décrets 
du  29  mars,  d’une  politique  à laquelle  il  a sans  cesse  manqué  ce 
qui  a manqué  à ses  expériences  : le  succès,  car  on  ne  peut  consi- 
dérer comme  des  découvertes  acquises  à la  science,  des  expériences 
contestables  et  contestées.  « 

Ces  lignes  paraissaient  en  janvier  1887.  Mais  pour  être  tout  à fait 
juste  envers  Paul  Bert,  il  faut  ajouter  que  son  séjour  en  Extrême- 
Orient  lui  avait  ouvert  des  horizons  nouveaux.  Il  s’était  rendu 
compte,  sur  place,  du  mérite,  des  travaux  et  des  vertus  de  nos 
missionnaires,  et  il  était  devenu  le  commensal  charmé  de  Mgr  Pugi- 
nier,  l’apôtre  du  Tonkin. 

Ils  sont  nombreux  ceux  qu’un  séjour  dans  les  colonies  et 
dans  le  Levant  amène  à transformer  leurs  idées.  On  n’a  pas  oublié 
la  récente  déclaration  de  M.  Delcassé  sur  notre  rôle  en  Orient  et 
nos  lecteurs  se  souviennent  encore  du  conseil  donné  par  M.  Four- 
nier, notre  ambassadeur  à Constantinople,  à Jules  Ferry  : « Semez 
de  la  graine  de  missionnaires.  » Plus  près  de  nous,  M.  Gonstans, 
notre  ambassadeur  actuel  auprès  de  la  Sublime  Porte,  favorise 
ouvertement  les  missions  qui  sont  là-bas  les  meilleurs  soutiens  de 
notre  ir fluence.  Et  l’on  ne  reconnaîtrait  pas  le  sectaire  anticlérical 
Pichon  dans  notre  représentant  à Pékin!  Singulier  état  d’âme  qui 
traduit  de  façon  si  inattendue  le  major  e longinquo  reverential 

Comment  expliquer  alors  cette  haine  persistante  qui  poursuit, 
dans  la  métropole,  des  hommes  que  l’on  admire  ailleurs?  Car'  les 
Jésuites  ne  sont  là  qu’un  prête-nom,  et  je  ne  vois  guère  la  diffé- 
rence que  l’on  a faite,  ces  temps  derniers,  entre  le  P.  Didon  et  le 
P.  du  Lac.  J’entends  bien  le  refrain  inévitable,  l’éternel  perindè  ac 
cadaver^  qui  rend  tous  les  Jésuites  « suspects  »,  on  ne  sait  trop  de 
quoi,  mais  enfin  « suspects  ». 

’ A ce  propos,  nous  ne  saurions  trop  recommander  la  lecture  du  récent 
ouvrage  que  vient  de  faire  paraître  chez  Plon,  notre  trop  rare  collaborateur, 
M.  Etienne  Lamy,  sous  le  titre  éloquent  par  lui-même  : la  France  du  Levant. 
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M.  de  Muïî,  à rencontre  de  ceux  qui  les  accusent  de  déviriliser 
la  jeunesse,  a cité  de  nombreux  témoignages  universitaires  prou- 
vant que  TEtat  ne  sait  pas,  ne  peut  pas  former  de  caractères  parce 
qu’il  manque  ài! éducateurs.  On  le  comprend  du  reste  trop  bien  ; 
pour  le  prêtre,  pour  le  religieux,  l’éducation  est  une  vocation  ; pour 
le  laïque,  c’est  un  métier;  l’un  poursuit  un  but  moral,  l’autre 
gagne  sa  vie.  Mais  alors  si  l’Etat  ne  virilise  pas,  de  l’aveu  même  de 
ses  professeurs,  va-t-il  fermer  ses  lycées  désormais  « suspects  » eux 
aussi  ? 

Du  reste,  les  Jésuites  n’ont  jamais  prétendu  imposer  aux  catho- 
liques l’admiration  systématique  et  exclusive  de  leurs  méthodes 
et  de  leurs  usages.  Dès  ici- bas,  nous  pouvons  dire  ce  qu’on  dit 
de  l’autre  vie  : « Il  y a beaucoup  de  demeures  dans  la  maison 
du  Père!  » Mais  de  l’utilité  plus  ou  moins  grande  de  telle  ou  telle 
réforme,  de  la  préférence  à accorder  à telle  ou  telle  méthode, 
c’est  notre  affairé  à nous,  catholiques,  d’en  discuter  et  d’en  décider, 
ce  n’est,  en  aucune  façon,  l’affaire  du  gouvernement!  Il  n’y  a pas 
de  perindè  ac  cadacer  qui  tienne  devant  cette  évidence! 

D’ailleurs,  en  fait  de  cadavres  moraux,  la  Compagnie  de  Jésus 
en  fournit  vraiment  d’assez  vivants!  Cadavre,  \e  P.  de  Ravignan, 
dont  ses  auditeurs,  à Notre-Dame,  le  voyant  en  chaire,  disaient 
qu’ils  ne  savaient  s’il  venait  d’y  monter  ou  d’y  descendre? 
Cadavre,  le  P.  Secchi,  l’astronome  célèbre?  Cadavre,  le  P.  Roblet, 
dont  les  travaux  cartographiques  ont  guidé  nos  troupes  à Mada- 
gascar? Cadavre,  le  P.  Froc,  que  M.  Doumer  vient  d’appeler  de 
Chine  pour  installer  les  stations  météorologiques  du  Tonkin?  Et 
tant  d’autres  dont  il  faudrait  bien,  une  bonne  fois,  dresser  la 
statistique  et  la  joindre  aux  illustrations  des  autres  congrégations, 
pour  en  faire  un  livre  d’or  commun? 

Que  leur  reprochez-vous  donc,  vous,  gouvernement,  et  de  quel 
droit  le  leur  reprochez-vous?  Leur  « toute-puissance?  » Curieuse 
toute-puissance  qui  ne  peut  conjurer  les  expulsions,  les  exils  et 
des  exécutions  au  mur  ! Leur  force,  comme  celle  des  autres 
congrégations,  comme  celle  de  toute  famille  ou  société  qui  a 
des  traditions,  — - c’est  de  durer. 

Tandis  que  vous  sapez,  que  vous  brisez,  dans  la  fièvre  du 
présent,  ils  espèrent,  sûrs  de  l’avenir  parce  qu’ils  sont  sûrs  de 
Dieu.  Il  y a plusieurs  façons  d’être  persécuteurs,  et  chacun  de 
vous  y apporte  son  caractère  et  ses  passions;  il  n’y  en  a qu’une 
d’être  persécutés  : attendre  en  priant.  C’est  contre  cette  faiblesse 
invincible  que  depuis  dix- neuf  siècles  se  brisent  toutes  les  colères. 

Ils  ont  des  enthousiasmes;  vous  n’avez  que  des  haines!  Ils  ont 
•des  traditions;  vous  mettez  votre  gloire  à être  nés  d’hier!  Ils 
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vénèrent  leurs  ancêtres;  vous  reniez  les  vôtres!  Vous  reniez  même, 
pourrait- on  dire,  vos  pères  politiques,  ceux  dont  la  modération 
inspira  une  certaine  confiance  au  pays  et  permit  l’établissement 
du  régime  dont  vous  vivez  aujourd’hui. 

Cette  loi  des  suspects  que  vous  préparez,  elle  a déjà  une 
préface  dans  l’histoire  récente.  Il  y a vingt  ans,  les  mêmes  ques- 
tions qui  nous  passionnent  furent  discutées  au  Parlement;  et,  dans 
l’atmosphère  politique,  passèrent  alors  des  paroles  qu’il  faut  redire 
très  haut;  nous  verrons  bien  si  ceux  qui  les  prononcèrent  vous 
sont  aussi  devenus  « suspects  »! 

« Ne  laissez  pas  dire,  s’écriait  Jules  Simon,  que  vous  ne  savez 
que  proscrire  et  que  vous  supprimez  la  liberté  quand  elle  vous 
gêne!  Il  faut  aimer  la  liberté,  surtout  pour  ses  adversaires.  Quand 
on  ne  l’aime  que  pour  soi  seul,  on  ne  Taime  pas;  on  n’est  pas 
digne  de  la  comprendre!  » 

Et  M.  de  Voisins-Laveraière,  visant  l’objection  fondamentale, 
s’honorait  en  déclarant  : « Le  triomphe  des  cléricaux,  qu’importe! 
si  c’est  le  triomphe  de  la  liberté?  » 

Enfin,  et  pour  ne  pas  trop  allonger  ces  citations,  M.  Bérenger 
abordait  de  front  la  question  : « Quand  j’aurai  reconnu  le  danger 
de  la  doctrine  des  Jésuites;  quand  j’aurai  reconnu  qu’ils  sont  les 
adversaires  de  la  société  moderne;  quand  j’aurai  reconnu,  — je  ne 
le  reconnais  pas,  — qu’ils  sont  des  conspirateurs  acharnés  contre 
nos  institutions,  je  demanderai  : Ne  leur  devez- vous  pas  la  liberté?» 

Est-ce  que  M.  Bérenger  serait  « suspect  » aux  yeux  de  M.  Wal- 
deck- Rousseau? 

Devrons-nous  inscrire  encore  une  nouvelle  contradiction,  — 
cynique  ou  hypocrite,  — entre  les  promesses  et  les  faits,  entre  les 
principes  et  la  réalité? 

Est-ce  vraiment  la  peine  de  faire  placarder  dans  toutes  les 
écoles  primaires  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme^  s’il  faut 
immédiatement  raturer  l’affiche  en  y rayant  l’article  VI? 

Et  faudra- 1- il,  — comme  un  trop  grand  nombre  le  souhaite 
aujourd’hui,  et  comme  nous  ne  le  souhaiterons  jamais,  — faudra- 
t-il  dix  ans  de  knout  et  de  schlague,  sous  le  talon  d’un  César,  pour 
redonner  au  pays  l’ambition  et  le  goût  de  la  liberté? 


Édouard  Trogan. 
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« S affirme  que,  le  13  avril  au  soir,  tous  les  palais  de  ÏExposi- 
« lion  seront  prêts;  j’affirme  que,  dans  le  plus  grand  nombre 
« d’entre  eux,  les  exposants  seront  prêts  et  que  JAMAIS  il  ny  a 
« eu  â! Exposition  aussi  prêle  que  celle  de  1900.  » 

On  ne  saurait  trop  rappeler  ces  impudentes  paroles  du  ministre 
socialiste,  si  cruellement  démenties  par  tous  les  faits,  et,  avant  de 
jeter  un  coup  d’œil  sur  l’état  actuel  des  choses  dans  l’enceinte  de 
la  vaste  Foire,  c’est  un  besoin  d’attacher  au  nom  de  M.  Millerand 
la  responsabilité  des  déceptions,  des  catastrophes,  des  deuils,  dont 
il  est  l’auteur,  et  aussi  de  l’humiliante  posture  où  son  entêtement 
nous  a mis  devant  le  monde. 

Oui,  — l’opinion  est  unanime  à le  proclamer,  — c’est  son  obsti- 
nation criminelle  et  sa  précipitation  intéressée  à ouvrir  une  Expo- 
sition où  rien,  absolument  rien,  n’était  prêt,  qui  sont  la  cause  de 
tout  le  mal,  et  si  les  familles  des  victimes  le  poursuivaient  en 
justice,  en  même  temps  que  les  porteurs  de  tickets  volés  comme 
au  coin  d’un  bois,  il  n’y  aurait  ni  assez  de  flétrissures  ni  assez  de 
dommages-intérêts  pour  le  punir  de  sa  coupable  outrecuidance.  — 
Il  a sacrifié  à la  fois  la  sécurité  publique  à l’intérieur  et  la  bonne 
renommée  de  la  France  au  dehors  au  plus  misérable  des  calculs  : 
à la  satisfaction  vaniteuse  d’inaugurer  bien  vite  une  chose  informe, 
dans  la  crainte  d’en  perdre  le  profit,  et  aussi  à l’égoïste  pensée, 
commune  d’ailleurs  à ses  dignes  collègues,  de  couper  court,  par  ce 
puissant  dérivatif,  aux  difficultés  croissantes  d’une  situation  qui 
mettait  d’heure  en  heure  leurs  portefeuilles  en  plus  grand  péril. 

Et,  — après  avoir  fait  ce  coup  de  cynique  audace,  — pendant 
que  les  visiteurs  dupés  se  cassaient  les  jambes  dans  les  fondrières, 
que  les  passerelles  s’écroulaient,  qu’architectes  et  ouvriers  dégrin- 
golaient pêle-mêle  du  haut  des  coupoles,  avec  les  échafaudages 
mal  établis,  et  que  des  cadavres  s’entassaient  au  seuil  des  palais 
branlants,  le  ministre,  en  excursion  de  plaisir  au  bord  de  la  mer, 
se  faisait  mollement  bercer  sur  les  flots,  dans  le  yacht  somptueux 
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d’uo  de  ces  gros  capitalistes  contre  lesquels  il  fulminait  naguère  des 
tirades  si  indignées...  Il  jouissait  de  la  vie  et  des  honneurs  officiels, 
pendant  que  les  hôpitaux  recevaient  ses  victimes  et  que  les  familles 
éplorées  allaient  anxieusement  interroger  les  dalles  de  la  Morgue. 

11  y a plus  : le  soir  même,  au  mépris  des  plus  élémentaires 
convenances,  on  illuminait  toute  l’Exposition,  comme  pour  la 
célébration  d’une  fête,  de  sorte  que  les  lanternes  vénitiennes  et  les 
feux  de  Bengale  éclairaient  joyeusement  les  flaques  de  sang  et  les 
cadavres  !... 

« Le  monde,  avait  dit  à son  tour  M.  Loubet  dans  son  discours 
solennel  du  14  avril,  le  monde  peut  venir  contempler,  dès  aujour- 
d’hui, notre  Exposition  dans  son  complet  épanouissement!  » 

Eh  bien,  on  l’a  vu,  le  complet  épanouissement!  — Et,  par  une 
suprême  dérision,  c’est  dans  la  salle  même  des  Fêtes  où  le  Prési- 
dent avait  prononcé  ces  pompeuses  paroles  que  se  produisait,  au 
lendemain  même  de  la  catastrophe  de  la  passerelle,  le  nouvel  acci- 
'dent  qui  coûtait  trois  vies  humaines... 

Force  est  donc  d’en  convenir  : l’Exposition  n’était  pas  prête 
quand  M.  Millerand  et  M.  Loubet  osaient  proclamer  à la  face  de 
l’Europe  qu’elle  était  admirablement  achevée;  et  force  est  de  recon- 
naître qu’après  un  mois  écoulé  depuis  ces  indignes  fanfaronnades, 
et  malgré  les  travaux  accomplis  depuis  lors  avec  fièvre,  elle  n’est 
pas  prête  encore  aujourd’hui.  Les  organes  les  moins  suspects  le 
crient,  en  conseillant  à nos  gouvernants  d’y  mettre  un  peu  de 
franchise  et  d’honnêteté.  — « Pour  ouvrir  à l’heure  dite  »,  écrivait  il 
y a peu  de  jours  le  Temps  avec  courage,  « on  a construit  trop  vite, 
<(  sans  les  précautions  qui  s’imposaient.  C’était  une  gageure,  on 
((  l’a  perdue.  La  passerelle  de  l’avenue  de  Sulfren  et  l’échafaudage 
« de  la  salle  des  Fêles  nous  ont  dit  à cet  égard  quelques  vérités 
« sanglantes...  11  ne  s’agit  plus  de  courir,  par  amour-propre,  le 
« risque  de  nouveaux  accidents.  Les  hâtes  fébriles,  les  constructions 
« à la  diable  ne  sont  plus  de  saison...  L’Exposition  n’est  pas  prête, 
« c’est  entendu.  Tâchons  de  tirer  le  meilleur  parti  possible  de 
« l’humiliant  aveu.  Que  tout  ce  qui  reste  à terminer  le  soit  dans 
« des  conditions  de  solidité  et  de  sécurité  qui  ne  laissent  rien  à 
« désirer.  » — Et  l’organe  officieux  ajoutait  : « Il  faut,  en  un  mot, 
« que  le  jour  où  l’Exposition  sera  terminée,  sérieusement  terminée, 
(c  et  livrée  au  public,  la  foule  puisse  y aller  en  toute  confiance  et 
« en  sachant  bien  qu’elle  n’est  pas  sacrifiée  — pour  quelques 
jours  de  plus  ou  de  mois  — à l’amour-propre  administratif.  » 
C’est  le  langage  même  du  bon  sens,  mais  sera-t-il  écouté,  et 
M.  Millerand  ne  voudra-t-il  pas  faire  encore  des  siennes? 

En  autre  journal,  récapitulant  tous  les  faits,  assure  que  de  nom- 
10  MAI  1900.  37 
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breux  accidents  ont  été  dissimulés  au  cours  de  ces  travaux  bâclés^ 
« à la  diable  »,  et  que  les  victimes,  passées  sous  silence,  ont  été 
infiniment  plus  nombreuses  qu’on  ne  le  suppose.  « En  réalité,  dit-il, 
presque  chaque  pierre  de  chaque  monument  a été  teintée  de  sang.  » 

Mais  qu’importent  des  vies  d’ouvriers  ! Le  ministre  illumine  en 
dépit  de  tout!  Dans  sa  conception  des  choses,  l’accident  devient 
presque  une  attraction  nouvelle,  et  de  même  qu’on  exige  deux 
tickets  aux  heures  privilégiées  du  soir,  de  même  en  arrivera- t-on 
peut-être  à nous  faire  payer  trois  ou  quatre  tickets  pour  assister  au 
spectacle  d’un  nouvel  écrasement...  L’essentiel  est  que  M.  Mille- 
rand  parade,  qu’il  inaugure,  qu’il  trône,  qu’il  fasse  bien  voir  que 
lui,  chef  des  socialistes,  est  le  maître  du  gouvernement  et  de  la 
France! 

Mais  cette  dictature  insolente  a si  douloureusement  blessé  la 
conscience  publique  qu’elle  semble  avoir  marqué  elle-même  ses 
derniers  triomphes.  Les  élections  municipales  de  Paris  sont  un- 
verdict  expressif.  La  rentrée  des  Chambres  est  proche  et  il  est 
permis  d’espérer  que  l’heure  des  comptes  sera  celle  d’une  sévère 
justice. 

^ ¥ 

La  rue  des  Nations. 

En  attendant,  on  a travaillé  à outrance,  et  les  sections  étran- 
gères, plus  avancées  que  les  nôtres,  ont  livré  la  plupart  de  leurs 
pavillons  à la  curiosité  publique.  C’est  ainsi  que  la  Hongrie,  la 
Bosnie- Herzégovine,  la  Finlande,  le  Danemark,  ont,  les  premiers, 
ouvert  leurs  portes,  suivis  bientôt  de  l’Italie,  de  l’Allemagne,  des 
États-Unis. 

On  peut  dire  que  le  plus  éblouissant  de  tous  ces  pavillons  est 
celui  de  la  Hongrie,  avec  ses  collections  merveilleuses  et  ses  incom- 
parables richesses.  C’est  une  véritable  féerie. 

La  Hongrie,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  a été  au  seizième  siècle  le 
boulevard  de  la  chrétienté  contre  l’invasion  musulmane,  et  ce  que 
l’occupation  turque  n’a  pas  détruit  témoigne  d’un  goût  très  pro- 
noncé de  richesse  artistique.  Elle  a eu  au  quinzième  siècle  son 
Louis  XIV  avecrie  roi  Mathias  Corvin,  qui  posséda  une  bibliothèque 
de  dix  mille  volumes,  tous  très  luxueux,  enrichis  de  miniatures, 
admirablement  reliés,  et  dont  trente-cinq  seulement  ont  échappé  au 
pillage  de  Bude  par  les  musulmans.  L’empereur  actuel  a prêté  les 
siens  à l’Exposition  de  Paris.  Avec  les  incunables,  ils  forment  un  des 
lots  les  plus  rares  des  collections  historiques  qu’abrite  le  pavillon. 

Ce  pavillon  est  lui-même  une  curiosité,  composé  très  ingénieu- 
sement de  trois  styles  : roman,  gothique,  renaissance.  — Dans  les 


A TRAVERS  L’EXPOSITION 


575 


salies  du  rez-de-chaussée  s’étalent  les  raretés  précieuses  des  siècles 
lointains  : tombeaux,  sarcophages,  reliquaires,  émaux,  boucliers, 
monnaies  de  l’époque  de  saint  Étienne.  Puis  la  salle  proprement 
dite  des  Armes,  copie  fidèle  de  la  salle  des  Chevaliers  du  château 
de  Hunyad,  au  quinzième  siècle,  montre  une  série  de  pièces  de 
musée  aussi  précieuses  par  la  valeur  historique  que  par  celle  des 
métaux,  des  pierreries  et  du  travail  d’art  : armures  de  magnats, 
cottes  de  mailles  enrichies  d’escarboucles,  casques,  maillets, 
haches,  hallebardes,  lames  d’épée,  sabres  recourbés  aux  gardes 
d’or  et  d’argent  ornées  de  pierreries,  aux  fourreaux  damasquinés  et 
étincelants.  — Une  vitrine  spéciale  contient  l’épée  du  roi  Mathias 
Corvin,  large,  longue,  lourde,  avec  sa  garde  en  croix;  une  autre 
enferme  le  casque  d’un  archevêque  guerrier,  tombé  glorieusement 
sur  un  champ  de  bataille.  Plus  loin,  des  chevaux  portent  les  harna- 
chements authentiques  et  luxueux  des  anciens  magnats.  Ce  ne 
sont  que  broderies  d’or  et  d’argent  parsemées  de  pierreries,  avec 
les  étriers  d’argent  et  de  vermeil  ciselé. 

Au  premier  étage,  les  trois  premières  salles  réunissent  les  prin- 
cipaux monuments  de  la  dynastie  des  Habsbourg,  et  les  musées 
nationaux,  les  trésors  des  églises,  l’empereur  François-Joseph  lui- 
même,  ont  fourni  ce  qu’ils  possédaient  de  plus  beau  sous  ce  rap- 
port : chasubles,  tapisseries,  vases  sacrés,  reliquaires,  calices  d’or 
et  de  vertreil,  mitres,  bijoux,  d’une  richesse  inouïe.  Deux  mitres 
d’archevêque,  d’époque  byzantine,  sont  littéralement  cousues  de 
perles  fines.  Et  au  milieu  de  ces  splendeurs  se  dresse  un  buste  de 
grandeur  naturelle  de  saint  Étienne,  en  argent  massif,  le  front 
ceint  de  la  couronne  royale  constellée  de  diamants. 

La  salle  suivante  est  peut-être  plus  fabuleuse  encore.  C’est  la 
salle  des  costumes  de  gala,  de  ceux  qui  faisaient  dire  jadis  que  les 
magnats  portaient  leurs  fortunes  sur  le  dos.  Il  y a là  un  costume 
en  soie  bleue  pailletée  d’or  à désespérer  tous  les  Paquin  du  monde. 
Les  broderies  sont  en  perles  fines,  et  il  y a autant  de  perles  que  de 
points  de  couture!  C’est  un  vêtement  de  gala  du  dix- huitième 
siècle  ; mais  l’âme  ne  s’amollissait  pas  sous  ces  somptuosités,  et  le 
grand  seigneur  qui  l’a  porté  est  précisément  de  ceux  qui  jurèrent 
vaillamment  de  mourir  pour  Marie-Thérèse. 

Puis  la  salle  de  la  Transylvanie,  avec  les  merveilles  des  orfèvres 
fameux  des  anciens  temps  : ciboires,  calices,  reliquaires  d’or, 
crosses  épiscopales,  mitres  ensoleillées  de  pierreries,  colliers  de 
diamants,  armes  de  luxe,  vaisselle  d’or  et  d’argent,  et,  se  dressant 
avec  fierté  sur  l’ensemble,  la  cuirasse  du  prince  Bathory,  devenu 
plus  tard  roi  de  Pologne,  et  exposée  par  l’empereur  François- 
doseph,  à qui  elle  appartient. 
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Eofio,  OD  arrive  à la  plus  grande  attraction  du  palais  hongrois^ 
à celle  que  les  commissaires  nationaux  montrent  avec  le  plus 
d’orgueil  et  qui  sera  certainement  la  plus  curieusement  visitée. 
C’est  la  Salle  des  Hussards,  consacrée  à la  glorification  de  ce 
type  de  soldat  spécial,  originaire  de  Hongrie,  cavalier  intrépide 
dont  le  nom  et  l’uniforme,  adoptés  par  les  autres  nations,  se 
retrouvent  dans  toutes  les  armées  de  l’Europe. 

La  pièce  est  une  salle  du  moyen  âge  avec  plafond  à nervures 
et  pendentifs  de  style  gothique.  Sur  les  murs,  des  fresques,  dont 
l’histoire  légendaire  des  hussards  à travers  les  âges  est  le  sujet  : 
cavaliers  du  seizième  siècle,  hussards  de  Rakocsy  avec  leur  fanfare, 
hussards  de  Charles  IH,  de  Marie-Thérèse,  de  Joseph  II,  de  la 
Sainte- Alliance.  Et,  au  milieu  de  cette  vaste  composition,  com- 
mandant pour  ainsi  dire,  à cette  charge  épique,  Napoléon, 
entouré  de  hussards  hollandais,  suédois,  danois,  italiens,  espa- 
gnols, français,  qui  semblent  l’acclamer  dans  sa  gloire! 

Le  buste  en  marbre  de  l’empereur-roi  est  placé  sur  une  colonne,- 
à l’extrémité  de  cette  salle,  où  se  trouvent  aussi  les  portraits  des 
premiers  hussards  du  monde,  parmi  lesquels  on  distingue  Joachim 
Murat,  roi  de  Naples. 

Puis,  flottant  au-dessus  de  tous  ces  mirages,  des  étendards 
anciens,  conquis  dans  cent  batailles,  troués  de  balles,  et  qui 
complètent  admirablement  la  décoration. 

L’ensemble  des  objets  accumulés  dans  les  salles  dépasse  quatre 
mille  et  on  en  porte  la  valeur  à plus  de  50  millions! 

L’entrée  du  pavillon  hongrois  est  gratuite,  mais,  à raison  des 
richesses  qu’il  contient,  les  visiteurs  ne  sont  admis  à le  parcourir  que 
munis  de  cartes  spéciales,  délivrées  d’ailleurs  très  courtoisement 
à tous  ceux  qui  en  feront  la  demande  au  commissariat  général. 

* 


Le  pavillon  de  la  Finlande  est  plus  modeste.  H a l’aspect  d’une 
simple  église  de  village,  avec  son  clocher,  que  semblent  garder 
quatre  ours  gris  couchés  à ses  pieds  et  sculptés  en  pleine  pierre. 
La  décoration  extérieure,  plus  que  sobre,  consiste  en  grenouilles 
gravement  assoupies  aux  angles,  près  de  grosses  pommes  de  pin 
renversées,  — décoration  symbolique  où  se  résume  la  Finlande 
elle- même,  pays  de  lacs  et  d’immenses  forêts. 

A l’intérieur  se  trouve  une  intéressante  collection  de  bateaux- 
voiliers  et  d’engins  de  pêche,  ainsi  que  le  modèle  d’un  curieux 
navire  brise-glace. 

Sur  les  côtés  s’étendent  des  peintures  inspirées  des  légendes 
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finlandaises,  notamment  celle  du  fantastique  Moulin  de  Fer  destiné 
à moudre  le  bonheur  de  l’humanité,  — moulin,  hélas!  qui  tourne 
à vide  depuis  bien  des  siècles,  et  dont  la  farine  imaginaire  n’est 
pas  encore  près  de  faire  les  délices  des  pauvres  habitants  de 
la  terre... 

Si,  du  moins,  en  attendant,  la  générosité  du  Tsar  accordait 
aux  Finlandais,  pour  orner  leur  pavillon  mélancolique,  la  Charte 
d’émancipation  que  rêvent  si  ardemment  leur  foi  religieuse  et 
leur  patriotisme,  de  quelle  joie  ils  salueraient  ce  bienfait,  en 
tenant  quitte  de  toutes  ses  alléchantes  promesses  le  fameux  Moulin 
de  Fer!... 

★ 

* * 

Le  palais  italien  s’écarte  beaucoup  de  cette  simplicité.  De  tous 
les  palais  étrangers,  c’est  celui  qui  occupe  la  plus  grande  surface. 
Il  s’élève  au  bord  de  la  Seine,  au  coin  du  pont  des  Invalides,  et 
quand  on  aborde  la  rue  des  Nations,  il  est  le  premier  qui  s’offre 
à la  vue,  en  retenant  aussitôt  le  visiteur  par  son  aspect  monumental. 

L’édifice  est  de  style  gothique  vénitien  du  quinzième  siècle,  copié 
en  partie  sur  la  basilique  de  Saint-Marc  et  sur  le  palais  des  Doges. 
Ses  fenêtres  en  ogive,  ses  grandes  rosaces,  ses  frises  en  mosaïque, 
ses  statues,  ses  marbres  de  différentes  couleurs,  ses  dômes  en 
bronze  doré  qui  étincellent  au  soleil,  et  dont  le  principal  rappelle 
la  grande  coupole  de  Saint-Marc,  lui  donnent  l’aspect  et  le  carac- 
tère religieux  d’une  cathédrale. 

Mais  on  est  bien  vite  détrompé  par  les  quatre  statues  dressées 
devant  la  porte  principale,  et  qui  sont,  dit  une  notice  officielle, 
« les  quatre  fondateurs  de  l’unité  italienne  : Victor-Emmanuel, 
Mazzini,  Cavour  et  Garibaldi.  » — On  en  a oublié  un  cinquième  : 
Napoléon  III,  artisan  principal  de  cette  unité  néfaste  qui  s’est 
montrée  si  ingrate  et  dont  l’hostilité  nous  menace  toujours.  — Que 
ritalie  actuelle  élève  des  statues  à Garibaldi,  cela  la  regarde,  mais 
n’est-il  pas  étrange  que  nous  érigions  également  chez  nous  des 
piédestaux  à ce  révolutionnaire  cosmopolite  précisément  pour  la 
part  qu’il  a prise  à l’œuvre  anti-nationale  dont  le  patriotisme  s’in- 
digne et  s’inquiète? 

L’intérieur  du  pavillon  italien  est  un  vaste  hall,  autour  duquel 
circule  à hauteur  une  galerie  soutenue  par  de  légères  arcatures.  — 
Dès  l’entrée,  entre  les  colonnes  qui  supportent  le  grand  dôme, 
apparaissent  les  portraits  en  pied  du  roi  Humbert,  de  la  reine  Mar- 
guerite, du  prince  de  Naples  et  de  la  princesse  Hélène  de  Monté- 
négro. 

Les  précédents  personnages  ont  été  les  ouvriers  de  la  spoliation 
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et  de  Finiquité;  ceux-ci  en  sont  les  bénéficiaires  passagers  ; il  faut 
attendre  Tavenir. 

Dans  le  hall  sont  exposés  tous  les  trésors  d’art  de  la  péninsule  ; 
les  verreries  de  Venise,  les  céramiques  napolitaines,  les  faïences 
toscanes,  les  amphores  de  Gênes,  les  vitraux  et  les  mosaïques,  les 
bronzes  florentins,  les  orfèvreries  romaines,  les  ferronneries  d’art, 
et  ces  dentelles  merveilleuses  devant  lesquelles  se  pressent  déjà 
les  élégantes  Parisiennes. 

* 

* jf 

Le  Danemark,  dont  le  pavillon  s’élève  à l’entrée  de  la  rue  des 
Nations,  à gauche,  et  en  face  même  du  palais  italien,  n’a  pas  voulu 
imiter  le  faste  de  son  voisin.  C’est  une  simple  maison  de  campagne 
qui  le  représente,  une  habitation  bourgeoise  du  Jiitland  au  dix- 
septième  siècle.  Point  d’or  ni  de  décoration  rutilante;  tout  est 
sobre  et  discret,  mais  d’un  goût  délicat  et  d’une  bonhomie  sou- 
riante. 

L’édifice,  entièrement  construit  avec  du  sapin,  est  surmonté 
d’une  petite  tour  à clochetons.  Un  perron  modeste  conduit  à la 
porte  d’entrée,  au-dessus  de  laquelle  sont  gravées,  en  langue 
danoise,  des  inscriptions  tirées  d’un  chant  national.  — L’intérieur, 
éclairé  par  de  petites  fenêtres  à vitraux  encadrées  de  filets  de  plomb, 
comprend  un  vestibule,  un  salon  de  lecture  avec  bibliothèque,  un 
salon  réservé  aux  dames,  un  grand  salon  de  réception,  des  gale- 
ries supérieures,  soutenues  par  des  charpentes  de  bois  curieuse- 
ment ouvragées,  et  sur  lesquelles  s’ouvrent  de  confortables 
chambres;  enfin  une  terrasse  élégante  et  couverte.  — L’ameuble- 
ment, à la  fois  simple  et  coquet,  est  en  chêne  et  acajou.  — Sur  des 
étagères,  de  mignonnes  pièces  de  porcelaine  de  la  fabrique  royale 
de  Copenhague;  aux  murs,  des  vues  du  Groenland  et  de  l’Islande. 

Au  centre  du  salon  de  réception,  une  petite  statue  équestre  du 
roi  Christian  IX,  sculptée  dans  un  bloc  d’argent  massif,  repose  sur 
un  socle  où  figure  la  devise  : « Avec  Dieu,  pour  l’honneur  et  le 
droit.  » 

' Pourrait-on  imaginer  devise  plus  belle,  et  n’est-elle  pas  pour 
donner  à réfléchir  à certains  visiteurs  princiers  de  l’Exposition? 

Le  gouvernement  danois,  du  reste,  est  demeuré  étranger  à la 
construction  de  ce  gracieux  pavillon.  Il  a été  élevé  au  moyen  de 
souscriptions  publiques  ouvertes  par  les  journaux,  et  le  magnifique 
drapeau  en  soie  rouge  brodée  qui  flotte  au  sommet  de  la  galerie  est 
l’œuvre  spontanée  des  dames  danoises. 

On  assure  qu’un  riche  propriétaire  du  pays  d’Hamlet  vient 
d’acheter  cette  habitation  charmante,  en  se  proposant,  après 
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l’Exposition,  de  la  faire  transporter  et  rétablir  pièce  par  pièce  dans 
un  de  ses  domaines.  — Nous  le  comprenons,  et  nous  envions 
l’heureux  millionnaire  qui  jouira  de  cet  ermitage  aimable  et 
reposant. 


Ainsi  se  sont  ouverts  un  à un  les  pavillons  de  cette  rue  des 
Nations,  qui  sera  certainement  une  des  parties  les  plus  attachantes 
et  les  plus  fréquentées  de  l’Exposition. 

La  Belgique  est  en  retard,  mais  on  annonce  l’inauguration 
imminente  du  pavillon  allemand,  dont  l’organisation  s’achève  et 
dont  les  privilégiés  ont  pu  entrevoir  depuis  quelques  jours  les 
attractions  variées. 

Ce  pavillon  est  construit  dans  le  style  de  la  Renaissance  alle- 
mande. Le  faîte  de  l’édifice  atteint  37  mètres,  et  la  tour  carrée  dont 
il  est  flanqué  ne  compte  pas  moins  de  75  mètres  de  hauteur.  Cette 
tour  monumentale  porte  une  grosse  horloge  dont  les  cadrans,  en 
cuivre  doré,  mesurent  h mètres  de  diamètre,  et  dont  les  cloches  à 
grande  sonorité  pèsent,  l’une  800,  l’autre  1800  kilos. 

Les  façades  sont  ornées  de  motifs  mi-gothique,  mi* renaissance, 
avec  des  bois  sculptés  imitant  les  anciennes  décorations  de  l’Alle- 
magne du  Sud. 

Au  rez-de-chaussée  se  développe  un  grand  hall  en  marbre  rouge, 
autour  duquel  rayonnent  des  salles  contenant  les  œuvres  de  la 
librairie,  de  la  photographie,  des  arts  graphiques,  de  l’économie 
sociale  et  des  maisons  ouvrières  dans  les  usines  de  l’empire. 

Au  premier  étage,  aménagé  avec  une  vraie  coquetterie  à l’égard 
de  la  France  par  les  ordres  et  par  les  soins  de  l’empereur  lui- 
même,  on  admirera  toute  une  réunion  de  chefs-d’œuvre  de  l’école 
française  du  dix- huitième  siècle  : Watteau,  Lancret,  Pater,  Char- 
din, Boucher,  provenant  des  châteaux  de  Guillaume  II,  avec  un 
buste  de  Voltaire  et  un  buste  de  Frédéric  le  Grand,  l’un  et  l’autre 
de  Houdon.  — Gomme  on  voit,  si  l’empereur  allemand  s’abstient, 
par  des  raisons  trop  faciles  à comprendre,  de  venir  à Paris,  il 
nous  aura,  du  moins,  envoyé  une  courtoise  carte  de  visite. 


Les  pavillons  de  l’Espagne,  des  Etats-Unis,  de  l’Autriche,  de  la 
Grèce,  de  la  Suède,  de  la  Norvège,  du  Japon,  de  la  Perse,  doivent 
s’ouvrir  à la  fin  de  la  semaine,  et  nous  en  parlerons  dans  une  pro- 
chaine chronique.  — Le  pavillon  suédois  contiendra  notamment 
deux  dioramas  des  plus  curieux  présentant  des  vues  de  Stockholm, 
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des  célèbres  fjords  et  des  paysages  si  pittoresques  de  la  région. 

La  rue  des  Nations  compte,  en  tout,  vingt-deux  palais,  dont  les 
derniers  auront  achevé  leur  installation  d’ici  à huit  jours,  de 
sorte  que  si  la  hâte  insensée  de  M.  Millerand  n’avait  pas  si  triste- 
ment compromis  les  choses,  l’Exposition,  légèrement  retardée, 
aurait  pu  s’ouvrir  au  15  mai  complète  et  dans  toute  sa  gloire. 

Elle  est  bien  un  peu  étroite,  cette  rue  des  Nations  ; les  dégage- 
ments y sont  rares,  et,  les  jours  de  grande  affluence,  si  une  panique 
venait  à se  produire,  on  se  demande  par  où  pourrait  s’évacuer  la 
tourbe  affolée.  11  est  vrai  que  la  Seine  coule  à ses  pieds  et  que  les 
gens  pris  de  peur  auraient  la  ressource  de  se  jeter  dans  le  fleuve 
où  l’escouade  des  plongeurs  se  ferait  un  devoir  de  les  repêcher. 


Tout  le  monde  connaît  déjà  la  plate-forme  roulante  qui  est  la 
grande  attraction  de  l’Exposition.  Son  parcours  total  est  de 
3,370  mètres.  Le  nombre  des  personnes  qu’elle  transporte  quoti- 
diennement représente  de  50  à 55  pour  100  du  nombre  total  des 
visiteurs,  et  cette  proportion  s’est  invariablement  maintenue  depuis 
le  15  avril.  De  tels  chiffres  suffisent  à constater  sa  vogue. 

Nous  ne  parlons  pas  des  scènes  amusantes  dont  cette  plate-forme 
est  constamment  le  théâtre  à raison  de  la  différence  de  vitesse 
entre  les  deux  trottoirs  qui  la  composent,  et  qui,  par  les  pirouettes 
et  les  chutes  plaisantes  auxquelles  elles  donnent  lieu,  excitent 
toujours  une  gaieté  bruyante. 

On  a inauguré  ces  jours  derniers  le  chemin  de  fer  électrique 
installé  parallèlement  à la  plate-forme  et  dont  il  est  en  quelque 
sorte  le  complément,  bien  que  marchant  en  sens  inverse.  Son 
allure,  plus  rapide  que  celle  de  la  plate-forme,  permet  aux  visiteurs 
de  se  rendre  en  moins  de  trois  minutes  des  Invalides  au  Ghamp- 
de-Mars,  et  de  faire  en  quinze  minutes  au  maximum  tout  le  tour 
de  l’Exposition. 

En  outre,  la  façon  accidentée  dont  ce  trajet  s’accomplit  est 
un  nouvel  amusement  pour  le  voyageur.  La  promenade,  en  effet, 
y rappelle  assez  le  jeu  des  montagnes  russes,  c’est-à-dire  que  par 
suite  des  différences  de  niveau  et  afin  de  ne  pas  gêner  la  circula- 
tion dans  les  rues  et  avenues  qu’il  traverse,  le  petit  railway  est 
tantôt  en  l’air,  tantôt  souterrain,  en  passant  ainsi  par  des  varia- 
tions imprévues,  mais  assez  douces. 

Chaque  train,  composé  d’une  voiture  automotrice  et  de  deux 
voitures  de  remorque,  peut  contenir  environ  100  voyageurs,  et 
les  jours  de  grande  affluence  les  trains  pourront  être  multipliés 
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jusqu’à  une  capacité  de  transport  de  plus  de  100,000  personnes 
dans  la  journée. 

Il  ne  s’arrête  que  cinq  fois  sur  son  parcours,  pour  desservir 
les  stations  suivantes  : — les  Invalides,  — le  Château  d’Eau 
(salle  des  Fêtes,  Palais  de  l’Électricité),  — le  Parc  du  Champ-de- 
Mars  (Palais  des  Mines,  Palais  du  Costume),’' — le  Palais  des  armées 
de  terre  et  de  mer,  — les  Palais  étrangers. 

La  durée  moyenne  du  parcours  entre  deux'stations  consécutives 
est  à peine  de  2 minutes  et  demie.  — Le  prix  est  de  25  centimes. 


* 

¥ * 

C’est  naturellement  le  dimanche  qui  est  le  jour  préféré  du  grand 
nombre  pour  visiter  l’Exposition,  et  la  langue  populaire,  toujours 
si  pittoresque,  a déjà  créé  un  mot  pour  exprimer  le  fait;  elle  appelle 
ces  visiteurs  les  Dimanchards.  — Leur  nombre  s’est,  élevé  une 
fois,  grâce  au  radieux  soleil,  jusqu’à  230,000,  mais  on  constate 
néanmoins  que,  jusqu’ici,  la  moyenne  est  de  50  pour  100  inférieure 
aux  chiffres  d’entrée  de  l’Exposition  de  1889,  et  il  faut  manifeste- 
ment attribuer  ce  déchet,  d’une  part,  à l’état  embryonnaire  des 
choses  à la  date  prématurée  de  l’ouverture,  de  l’autre,  aux  catas- 
trophes qui  ont  si  profondément  impressionné  l’opinion  publique. 

Aussi  les  concessionnaires  de  kiosques,  de  cafés  et  de  restau- 
rants élèvent-ils  de  justes  réclamations  au  sujet  des  pertes  sérieuses 
que  les  retards  prolongés  de  l’Exposition  leur  imposent.  On  leur  a 
fait  payer  très  cher  leur  concession,  et  par  la  faute  d’une  adminis- 
tration imprévoyante  et  incapable,  ils  n’ont  ni  tout  le  concours  de 
visiteurs  sur  lequel  ils  comptaient,  ni  même  tous  les  éléments  d’or- 
ganisation qu’ils  étaient  en  droit  d’attendre.  C’est  ainsi  qu’ils 
manquent  d’eau  et  de  lumière;  l’électricité  ne  fonctionne  pas,  et, 
faute  de  son  éclat,  de  nombreux  établissements  demeurent  plongés, 
le  soir,  dans  une  obscurité  fort  préjudiciable  à leurs  intérêts. 

Beaucoup  d’exposants  même  n’ont  pu  s’installer  encore,  en 
raison  de  l’état  d’inachèvement  des  espaces  destinés  à recevoir 
leurs  produits,  et  force  a été,  dans  ce  désordre,  de  proroger  jus- 
qu’au 15  mai  la  date  des  admissions. 

En  attendant,  l’Ad-mi-nis-tra-tion  met  à profit  ces  délais 
suprêmes  pour  faire  vérifier  la  solidité  de  certains  palais,  ainsi 
que  celle  des  passerelles.  — C’est  une  bonne  précaution;  malheu- 
reusement, après  la  catastrophe  de  l’avenue  de  Saffren  et  le 
terrible  accident  de  la  salle  des  Fêtes,  elle  a le  tort  de  ressembler 
un  peu  à la  vigilance  des  carabiniers  d’Offenbach. 
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Nous  nous  proposions  de  rendre  compte  de  l’inauguration  des 
deux  Palais  des  Beaux-Arts,  aux  Champs-Elysées,  où  l’accueil 
silencieux  et  glacial  fait  à M.  Loubet  a pu  permettre  de  juger  une 
fois  de  plus  de  la  popularité  dont  jouit  le  Président;  mais  cette 
inauguration,  hâtée  comme  tout  le  reste,  s’est  accomplie  dans  des 
conditions  telles  qu’elle  n’a  été  qu’une  comédie  d’inauguration 
noyée  dans  un  inénarrable  désordre.  — Et  l’Ad-mi-nis-tra-tion 
en  avait  si  bien  le  sentiment  qu’elle  n’avait  pas  osé  lui  donner 
le  moindre  décorum  officiel.  Aucun  cérémonial,  pas  même  d’habits 
noirs;  des  redingotes,  des  jaquettes,  des  vestons;  et  le  tout  au 
milieu  d’un  tel  tohu-bohu  que  Loubet  a été  séparée  du  Pré- 
sident et  de  son  cortège  par  la  cohue  ; que  le  premier  ministre, 
M,  Waldeck-Rousseau,  n’a  pu  pénétrer  qu’à  grand’peine  dans 
l’enceinte,  et  que  le  secrétaire  général  de  l’Expo&iiion,  M.  Chardon, 
n’a  pu  venir  à bout  d’en  franchir  le  seuil.  C’est  typique! 

Aussi  M.  Loubet,  exécutant  une  course  au  clocher  plutôt  qu’une 
visite,  et  ne  regardant  ni  marbres,  ni  tableaux,  s’est-il  échappé  le 
plus  rapidement  qu’il  a pu,  craignant  sans  doute  de  voir  quelque 
entablement  fragile  lui  tomber  sur  la  tête  et  cabosser  derechef 
son  « huit-reffets  » . 

En  même  temps,  se  manifestait  une  véritable  émeute  des  artistes 
mécontents,  principalement  dès  statuaires,  dont  les  œuvres,  entas- 
sées en  hâte  et  au  hasard  sans  la  moindre  ordonnance,  ou  même 
non  déballées  encore,  n’occupaient  ni  la  place  ni  le  rang  qu’elles 
méritaient.  Les  médailleurs,  les  graveurs,  ont  fait  entendre  les 
mêmes  protestations,  à la  suite  desquelles,  paraît-il,  on  se  décide 
à remanier  tout  le  jardin  de  la  sculpture  et  les  vitrines  sacrifiées, 
afin  de  leur  attribuer  un  arrangement  meilleur. 

A cette  fin,  tous  les  échafaudages  qui  avaient  été  enlevés  pour  le 
simulacre  de  la  cérémonie  officielle  ont  été  rétablis,  et  des  camions, 
chargés  de  caisses,  continuent  d’apporter  des  Hercules,  des  Dianes 
et  des  Apollons  qui  se  demandent  pourquoi  on  les  avait  laissés  si 
longtemps  frissonner  à la  porte. 

« Ce  qu’il  y a de  terrible  dans  cette  Exposition,  a dit  le  critique 
d’un  grand  journal  pourtant  sympathique  au  régime,  c’est  que 
nous  ne  saurons  jamais  au  juste  quand  elle  sera  vraiment 
achevée.  » 

Ce  qui  est  sûr,  c’est  qu’elle  ne  l’était  pas  à Pâques  : le  sera-t-elle 
à la  Trinité? 

Nous  sommes  donc  contraints  d’ajourner  toute  visite  aux  Palais 
des  Beaux-Arts  jusqu’à  ce  qu’ils  soient  en  état  présentable. 
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On  sait  que  le  Grand  Palais  contient  trois  séries  d’expositions  ; 

— l’exposition  centennale  de  l’Art  français  et  des  arts  décoratifs^ 
comprenant  la  période  qui  s’étend  de  1800  à 1889;  — l’exposition 
décennale  de  l’Art  français,  qui  part  de  1889  pour  aller  jusqu’à  1900  ; 

— enfin  les  expositions  décennales  d’art  organisées  par  les  nations 
étrangères. 

Le  Petit  Palais  renferme  toute  l’exposition  rétrospective  des 
objets  d’art  industriel  — exclusivement  industriels  — depuis  les 
origines  jusqu’en  1800  : d’abord  la  période  préhistorique,  l’Os, 
l’Ivoire,  le  Bronze,  le  Bois  sculpté,  puis  la  Ferronnerie,  les  Armes, 
la  Céramique,  le  Cuir,  le  Plomb,  l’Etain,  l’Orfèvrerie,  l’Emaillerie, 
la  Verrerie,  les  Tissus  (étoffes,  tapisseries,  etc.). 

Enfin,  à cette  intéressante  exposition  d’art  industriel  a été 
adjointe  une  exposition  des  Cultes,  dont  les  divers  éléments  ont  été 
puisés  dans  les  trésors  de  nos  cathédrales  et  de  nos  principales 
églises. 

Il  vaut  la  peine  d’attendre  que  toutes  ces  merveilles  soient  en 
place,  cataloguées  et  étiquetées,  pour  les  admirer  à l’aise  et  les 
décrire.  .Ce  sera  l’objet  de  nos  prochaines  Chroniques;  nous  ne 
pouvons  aujourd’hui  qu’en  donner  l’idée. 

Une  réflexion  philosophique  pour  finir.  — C’est  Sadi-Garnot  qui 
a signé  et  promulgué  les  décrets  relatifs  à l’Exposition  de  1900, 
qu’il  espérait  sans  doute  ouvrir.  — C’est  Félix  Faure  qui  en  a 
précisé  toute  l’ordonnance,  en  se  flattant  bien  certainement  d’y 
parader  dans  les  honneurs.  — C’est  Emile  Loubet  qui  l’a  inaugurée, 
en  y faisant  piètre  figure  et  sans  savoir  s’il  en  distribuera  les  récom- 
penses. — Quel  témoignage  de  la  fragilité  et  de  l’instabilité  des 
choses  humaines!... 

Et,  pour  comble  de  dérision  amère,  les  journaux  racontent  que 
l’on  a vu  ces  jours- ci,  au  milieu  de  la  foule  répandue  au  Champ- 
de-Mars,  M.  Casimir- Périer  se  promenant  mélancoliquement  avec 
ses  enfants  et  prenant,  à l’aide  d’un  appareil  instantané,  des  vues 
photographiques Sic  transit... 


L’ODYSSÉE  D’UN  AMBASSADEUR  ‘ 


Yoici  un  livre  dont  il  faudrait  longuement  parler  aux  lecteurs  du 
Correspondant,  s’ils  n’en  avaient  eu  la  primeur.  Aucun  d’eux  n’a 
oublié  le  récit  piquant  et  animé  de  la  visite  de  Nointel  aux  Echelles  du 
Levant  : ils  se  rappellent  ce  diplomate  touriste,  pèlerin,  érudit  et  col- 
lectionneur, entraîné  par  la  curiosité  scientifique,  par  l’amour  des 
deux  antiquités,  païenne  et  chrétienne,  à dépasser  les  limites  de  ses 
instructions  comme  celles  du  crédit  mis  à sa  disposition. 

C’était  le  plus  saillant  épisode  d’une  ambassade  dont  nous  possédons 
aujourd’hui  le  tableau  complet.  M.  Albert  Vandal  s’est  momentané- 
ment arraché  à l’histoire  napoléonienne  pour  revenir  à la  diplomatie 
de  l’ancien  régime  en  Orient,  qui  lui  avait  valu  un  de  ses  premiers 
succès  avec  la  biographie  du  Marquis  de  Villeneuve.  Il  est  remonté, 
cette  fois,  au  début  du  gouvernement  personnel  de  Louis  XIV,  en 
retraçant  l’ambassade  à Constantinople  du  marquis  de  Nointel,  con- 
seiller au  Parlement  de  Paris,  qui  troqua  avec  joie  la  sédentaire 
monotonie  des  audiences  contre  une  vie  qui  n’allait  pas  à cette 
époque  sans  aventures  ni  même  sans  périls. 

La  mission  était  délicate,  car  entre  les  souvenirs  de  saint  Louis  et 
ceux  de  François  entre  la  guerre  sainte  contre  l’ennemi  du  nom 
chrétien  et  la  lutte  pour  la  vie  ou  pour  l’hégémonie  contre  la  maison 
d’Autriche,  Louis  XIV  entendait  bien  ne  pas  faire  un  choix  définitif. 
Quand,  par  moment,  un  dernier  souffle  de  l’esprit  des  croisades  pas- 
sait sur  l’Europe,  le  roi  très  chrétien  voulait  ne  point  y paraître  insen- 
sible, et  d’autre  part,  le  concours  des  Turcs  lui  demeurait  précieux 
pour  le  jour  où  reprendrait  la  lutte  séculaire  contre  les  Habsbourg.  Le 
moyen  déjà  classique  de  ménager  les  convenances,  et  de  cultiver 
l’alliance  ottomane  sans  soulever  trop  de  scandale,  était  d’améliorer 
par  cette  alliance  la  condition  des  chrétiens  d’Orient.  Nointel  en  usa 
avec  succès  : au  prix  de  bien  des  difficultés,  il  obtint  le  renouvelle- 

^ L'Odyssée  d'un  ambassadeur.  Les  Voyages  du  marquis  de  iVom^e/(1670-1680), 
par  Albert  Vandal,  de  l’Académie  française.  Paris,  Plon,  1900,  xii-355  pages 
in-8°,  avec  4 héliogravures. 
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ment  des  capitulations;  par  ses  soins,  le  protectorat  français  sur  les 
établissements  catholiques  se  trouva  consolidé  et  consacré  jusqu’à  la 
Révolution. 

Dans  le  même  ordre  d’idées,  son  grand  voyage  ne  fut  point  sans 
utilité  : après  avoir  vu  le  représentant  du  sultan  des  Francs  parader 
au  milieu  d’une  nombreuse  et  magnifique  escorte,  occuper  la  place 
d’honneur  dans  les  églises,  régler  souverainement  les  querelles  de 
préséance,  les  communautés  chrétiennes  de  l’empire  ottoman  furent 
pénétrées,  pour  plusieurs  générations,  du  respect  de  la  puissance  fran- 
çaise. — Au  point  de  vue  scientifique  et  littéraire,  les  résultats  furent 
peut-être  plus  considérables  encore;  à côté  des  bas-reliefs,  des  inscrip- 
tions, des  manuscrits,  Nointel  rapporta  le  dessin  complet  du  Parthé- 
non,  qui  allait  être  en  partie  détruit;  l’orientaliste  Galland,  adjoint  à 
l’ambassade,  révéla  les  Mille  et  une  nuits  à l’Occident  par  une  adap- 
tation qui  charmait  les  imaginations  sans  les  troubler.  Nointel  avait 
fondé  à Constantinople  la  tradition  des  ambassadeurs  érudits,  qui 
devait  être  dignement  continuée  au  dix-huitième  siècle  par  le  comte 
de  Ghoiseul-Gouffier,  et  au  dix-neuvième  par  le  marquis  de  Vogué. 

Ce  voyage  aux  Echelles  et  en  Grèce,  qui  fera  vivre  sa  mémoire,  f*ut 
pourtant  fatal  à sa  carrière.  Mal  payé  de  ses  émoluments,  il  crut,  pour 
faire  face  aux  dépenses  qu’entraînait  un  si  long  et  si  fastueux  déplace- 
ment pouvoir  imposer  d’office  les  commerçants  français  de  Smyrne. 
Ceux-ci  se  plaignirent  à Versailles,  où  Colbert  épousa  passionnément 
leur  querelle.  Pour  punir  le  téméraire  diplomate,  le  roi  le  laissa  près 
de  trois  ans  en  quarantaine  à Constantinople,  sans  argent,  sans  réponse 
à ses  lettres,  sans  ordre  de  retour  surtout.  Quand  le  malheureux  vit 
enfin  arriver  son  successeur,  il  n’était  pas  seulement  ruiné  : l’anxiété 
et  les  humiliations  avaient  détruit  sa  santé. 

Cette  sèche  analyse  ne  saurait  tenir  compte  de  mille  incidents,  pit- 
toresques, amusants  ou  dramatiques,  dont  se  corsa  l’ambassade  de 
Nointel;  elle  ne  saurait  surtout  donner  l’idée  du  charme  pénétrant 
avec  lequel  M.  Vandal  a mêlé  l’évocation  du  passé  aux  préoccupations 
de  l’heure  présente,  célébré  la  mission  traditionnelle  de  la  France  en 
■(frient,  montré  la  communauté  de  sentiments  entre  nos  diplomates 
ou  nos  religieux  et  leurs  prédécesseurs  d’il  y a deux  siècles  et  demi. 


L.  Dufougeray. 
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Physiologie  : Jeunesse  et  -vieillesse.  — Pourquoi  nous  vieillissons.  — 
travers  l’organisme.  — Drames  intimes.  — Travaux  modernes.  — La 
phagocytose  et  les  phagocytes.  — Cellules  migratrices.  — Les  gendarmes- 
du  corps  humain.  — Absorption  et  digestion  des  microbes  envahisseurs. 

— Réalités  ou  illusions.  — Expériences  probantes.  — La  lutte  dans  nos 
tissus.  — Les  globules  blancs.  — Phagocytes  utiles.  — Phagocytes  nui- 
sibles. — Les  macrophages.  — Destruction  permanente  de  l’édifice- 
humain.  — Bataille.  — Cellules  contre  cellules.  — Disparition  d’organes- 
entiers.  — Tissus  conjonctifs.  — Sénilité.  — Pour  vivre.  — Rôle  des 
poisons  sur  la  cellule  nerveuse.  — Rôle  du  sérum  d’animaux  jeuues.  — 
Stimulation  des  vieilles  cellules.  — Reconstitution  de  la  maison.  — 
Espérances.  — Physique  : L’air  liquide  en  Allemagne.  Applications 
diverses.  — Etat  de  la  question.  — L’air  liquide  à New-York.  — Nou- 
veau mode  de  préparation.  — Fabrication  économique  de  l’oxygène,  de 
l’azote  et  de  l’acide  carbonique  solidifié.  — Biologie  : Le  sel  marin^ 
poison  pour  les  animaux  marins.  — Influence  des  sels  sur  la  nutrition. 

— Conséquences  thérapeutiques. 

Gomment  vieillissons-nous?  Question  indiscrète,  à laquelle  per- 
sonne n’a  convenablement  répondu  jusqu’ici.  Nous  nous  usons 
peu  à peu,  comme  tout  ce  qui  est  matériel,  et  il  vient  un  moment 
où  l’organe  refuse  d’exercer  la  fonction  pour  laquelle  il  a été  créé. 
Mais  quelle  est  la  cause  de  cette  usure  et  de  ce  vieillissement?  On 
a fait  beaucoup  d’hypotbèses  à cet  égard  et  on  en  fera  sans  doute 
encore  beaucoup  avant  de  trouver  une  raison  qui  satisfasse  l’esprit 
humain.  Tout  dernièrement,  on  a été  jusqu’à  affirmer  que  M.  Me- 
tchnikoff,  le  savant  bactériologiste  de  l’Institut  Pasteur,  avait  enfin 
trouvé  la  solution  du  problème.  On  a même  répété  que,  sachant  la 
cause  de  la  vieillesse,  il  avait  découvert  un  élixir  de  longue  vie.  On 
a fait  parler  un  peu  à tort  et  à travers  M.  MetchnikofT,  et,  malheu- 
reusement, il  n’est  pas  encore  en  son  pouvoir  de  porter,  comme 
le  voulait  Flourens,  la  vie  moyenne  à cent  ans.  Nous  n’y  sommes 
pas,  et  c’est  tout  au  plus  s’il  nous  est  permis  d3  soupçonner  en 
gros  le  mécanisme  du  vieillissement. 

Cependant,  les  idées,  à ce  sujet,  du  savant  observateur  méritent 
bien  d’être  connues,  et  nous  les  résumerons  très  succinctement.  11 
se  passe  au  milieu  de  notre  organisme  des  phénomènes  qui  sont 
restés  inconnus  jusqu’à  ces  dernières  années.  Parmi  la  masse  des 
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cellules  qui  constituent  notre  corps,  il  en  est  un  certain  nombre 
qui,  loin  d'être  immobiles,  sont  indépendantes  relativement  et 
diappent  littéralement  au  passage  certaines  particules  qui  circulent 
dans  leur  voisinage.  Ces  singulières  cellules  migratives  rampent 
au  travers  de  nos  tissus,  digèrent  les  microbes  qui  sont  à leur 
portée.  On  les  a comparées  à des  gendarmes  qui  font  la  police  de 
notre  corps,  arrêtant  les  éléments  dangereux  pour  la  santé.  On  les 
a appelées  phagocytes.  Il  y en  a de  plusieurs  espèces,  mais,  parmi 
les  plus  importants,  on  peut  citer  les  globules  blancs  du  sang. 
Si  l’on  inocule  sous  la  peau  d’un  animal  du  carmin,  des  gouttes  de 
lait,  on  constate  au  microscope  que  les  grains  colorés,  les  gouttes 
laiteuses  sont  bientôt  englobées  dans  l’intérieur  des  phagocytes.  Si 
l’on  inocule,  au  lieu  de  particules  inertes,  des  microbes  vivants,  la 
police  est  aussi  bien  faite.  Vite,  les  phagocytes  arrivent,  entourent 
les  microbes,  les  absorbent  et  les  digèrent.  Mais,  hélas!  les  phago- 
cytes ne  sont  pas  toujours  les  plus  forts;  certains  microbes  se 
défendent,  secrétent  des  substances  toxiques,  et  les  phagocytes 
sont  repoussés.  Les  microbes  triomphent,  se  développent  et  restent 
maîtres  de  la  place.  Nous  sommes  empoisonnés  et  généralement 
condamnés  à la  mort.  Le  phagocyte  est  le  seul  agent  destructeur 
des  microbes  dans  l’économie;  c’est  un  agent  de  défense  puissant. 
Les  très  belles  recherches  de  M.  Metchnikoff  ont  mis  hors  de  doute 
ia  réalité  de  la  réaction  phagocytaire. 

Avec  des  précautions,  on  peut  entraîner  peu  à peu  les  phagocytes 
à nous  défendre  de  mieux  en  mieux  contre  les  microbes.  On  inocule 
à un  animal  des  doses  progressivement  croissantes  de  microbes 
atténués  et  même  virulents.  On  habitue  ainsi  les  phagocytes  à 
-englober  des  micro- organismes  qu’ils  laissent  de  côté  à l’origine, 
et  le  phagocyte,  à son  tour,  triomphe  de  l’invasion.  Tel  serait, 
selon  M.  Metchnikoff,  le  mécanisme  de  la  vaccination. 

Mais  les  phagocytes  ne  sont  pas  seulement  des  mangeurs  de  micro- 
bes et  autres  corps  inertes  envahisseurs;  malheureusement  ils  atta- 
quent aussi  les  cellules  vivantes  de  l’organisme.  Il  y a lutte  cons- 
tante. Les  cellules  attaquées  se  défendent  en  secrétant  aussi  des 
substances  solubles  qui  écartent  les  phagocytes  ; puis,  si  pour  une 
cause  quelconque,  la  cellule  s’affaiblit,  on  peut  être  certain  qu’elle 
devient  la  proie  des  phagocytes.  C’est  sans  cesse,  à tout  instant, 
une  série  de  drames  intimes  dont  nous  ne  nous  doutons  guère;  et 
ce  n’est  pas  du  roman.  On  voit  sous  la  profondeur  de  nos  tissus  ces 
luttes  répétées  et  certaines.  Go  combat  permanent  a du  bon  pour 
nous,  car  ainsi  disparaissent  sans  cesse  les  éléments  usés  ou 
malades  ; les  globules  sanguins  constamment  altérés  sont  détruits 
dans  la  rate.  La  lutte  d’un  autre  côté  nous  est  préjudiciable  parce- 
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que  le  phagocyte  attaque  encore  la  cellule  nerveuse  qui  ne  se 
régénère  pas.  L’alcoolique,  par  exemple,  place  la  cellule  dans  des 
conditions  de  vitalité  insuffisante;  le  phagocyte  tue  bientôt  la  cellule 
et  même  dévore  des  organes  entiers,  le  foie,  par  exemple;  à la 
place  se  constitue  un  tissu  de  sclérose  inerte  et  impropre  à l’exis- 
tence; les  cellules  utiles  ou  « nobles  » disparaissent  et  les  phago- 
cytes prennent  leur  place.  En  somme,  on  peut  avancer  qu’il  existe 
des  phagocytes  mangeurs  de  microbes  et  à côté  des  phagocytes  ou 
macrophages  qui  sont  des  mangeurs  de  cellules.  Les  premiers  sont 
surtout  rassemblés  dans  le  sang  et  les  seconds  s’accumulent  dans  la 
rate,  dans  le  foie  et  dans  les  ganglions  lymphatiques. 

Nous  arrivons  maintenant  au  mécanisme  du  vieillissement.  Il  est 
évident  qu’en  avançant  en  âge,  le  terrain  de  la  lutte  s’affaiblit,  les 
cellules  se  fatiguent,  les  macrophages  prennent  de  la  force;  aussi 
beaucoup  de  nos  organes  tendent  à s’atrophier,  cœur,  organes 
nerveux  surtout,  épithéliums  divers,  etc.  Le  vieillissement  ou 
<(  sénescence  » se  traduit  par  une  prolifération  du  tissu  conjonctif 
qui  se  substitue  aux  cellules  nobles.  M.  Metchnikoff  dit  alors  : que 
la  vieillesse  apparaît  comme  la  résultante  d’une  rupture  d’équilibre 
dans  les  rapports  normaux  des  éléments  cellulaires  entre  eux.  Si 
l’on  parvenait  à rétablir  l’équilibre  rompu  entre  les  éléments  cellu- 
laires, on  provoquerait  une  atténuation  de  l’atrophie  sénile,  on  pro- 
longerait la  vie.  Deux  moyens  s’offreut  à l’esprit.  Ou  bien  affaiblir 
l’activité  des  macrophages,  ou  bien  exalter  la  vitalité  des  cellules 
nobles.  Le  premier  moyen  pourrait  avoir  des  inconvénients,  car  il 
faut  bien  entraîner  hors  des  tissus  les  déchets  de  l’organisme.  Le 
second  serait  parfait,  mais  comment  tonifier  les  cellules  nobles? 
Les  poisons  à doses  élevées  nous  tuent,  mais  à petite  dose  devien  - 
nent  des  stimulants  de  la  vie  cellulaire.  La  digitale,  par  exemple, 
qui  est  un  poison  d’arrêt  du  cœur  devient  à faible  dose  un  tonique 
de  la  fibre  cardiaque;  de  même  l’arsenic.  Les  poisons  employés 
à petite  dose  pourraient  donc  devenir  des  stimulants  spécifiques. 

C’est  ainsi  que  l’on  peut  selon  M.  Metchnikoff  espérer  réagir 
sur  l’influence  néfaste  des  phagocytes  et  prolonger  notre  existence. 
Mais  de  la  théorie  à la  pratique,  hélas  î il  y a loin  et  nous  n’en 
sommes  qu’aux  espérances. 

D’autre  part  et  tout  récemment,  M.  Marinesco  a émis  d’auire& 
vues  sur  le  mécanisme  de  la  sénilité  et  sur  la  mort  des  cellules 
nerveuses.  11  a examiné  les  cellules  nerveuses  de  la  moelle  et  du 
cerveau  d’individus  âgés  de  soixante  à cent  dix  ans  et  de  cet 
examen,  il  a conclu  que  la  sénescence  de  la  cellule  nerveuse  [ne 
consiste  pas  seulement  dans  la  diminution  du  corps  cellulaire,  mais 
encore  dans  des  transformations  que  l’on  peut  saisir  à l’intérieur 
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au  moyen  du  microscope.  Les  éléments  intérieurs  sont  profondé- 
ment modifiés;  on  voit  apparaître  une  substance  pigmentaire,  pro- 
duit de  désorganisation;  les  cellules  nerveuses  voisines  — non  plus 
les  macrophages — attaqueraient  les  cellules  nerveuses  affaiblies. 
L’affaiblissement  serait  dû  à l’impuissance  fonctionnelle  de  la  cellule 
noble.  Et  M.  Marinesco  conclut  : « Pour  empêcher  les  manifesta- 
tions de  la  sénescence,  il  faudrait  stimuler  la  synthèse  chimique 
de  la  cellule  nerveuse  par  une  substance  dynamogénique.  Parmi 
les  matières  capables  de  remplir  cette  condition,  le  sérum  des  ani- 
maux jeunes,  le  suc  emprunté  à des  organes  très  jeunes,  ainsi  du 
reste  que  l’a  proposé  aussi  Metchnikoff,  pourraient  stimuler 
l’énergie  affaiblie  des  éléments  nobles  et  retarder,  dans  une 
certaine  mesure,  les  manifestations  de  la  vieillesse.  » 

Tel  est  l’état  de  la  question.  Il  y a lieu  de  poursuivre  les  recher- 
ches; pour  le  moment,  nous  ne  pouvons  en  vérité,  dire  que  de  ces 
travaux  importants  se  dégage  une  méthode  pratique  et  certaine  de 
lutter  contre  le  vieillissement.  Mais,  d’autre  part,  rien  ne  nous 
défend  de  penser  que  l’on  n’arrivera  pas  à nous  protéger  contre  la 
sénescence  cellulaire  et,  en  réalité,  à prolonger  la  vie  humaine. 

Que  devient  la  question  de  l’air  liquide?  On  en  fabrique  couram- 
ment en  Allemagne  et  en  Amérique  pour  les  usages  métallurgiques. 
L’oxygène  condensé  sert  à activer  la  combustion  et  permet  d’uti- 
liser des  combustibles  de  mauvaise  qualité.  En  France,  sauf  une 
petite  machine  de  trois  chevaux  installée  au  Collège  de  France  pour 
les  besoins  des  cours,  nous  ne  produisons  pas  d’air  liquide.  Aussi 
bien  les  applications  ont  été  jusqu’ici  très  réduites  à cause  du  prix 
de  revient  encore  élevé  de  l’air  liquéfié.  Les  machines  les  plus 
économiques  celles  de  Tripler,  celle  de  Linde,  exigent  des  pressions 
de  136  atmosphères,  c’est-à-dire  une  dépense  d’énergie  considé- 
rable. M.  Linde,  dans  une  revue  allemande,  vient  du  reste  de  pré- 
ciser l’état  de  la  question  et  il  a toute  autorité  pour  le  faire. 

Selon  l’ingénieur  allemand,  avec  les  petites  machines  actuelles, 
il  faut  environ  trois  chevaux-heure  pour  une  production  de  1 kilo 
d’air  liquide.  Les  grands  appareils  peuvent  donner  50  kilos  à l’heure 
avec  une  puissance  de  200  chevaux.  Il  semble  évident  que  l’on 
pourra  augmenter  le  rendement,  car  théoriquement,  le  kilo  d’air 
liquéfié  ne  devrait  absorber  qu’un  tiers  de  cheval-heure.  On  doit 
pouvoir  arriver  à obtenir  le  kilo  au  moyen  d’un  cheval  et  demi- heure. 
Dans  tous  les  cas,  actuellement,  dans  une  usine  qui  produirait 
1,000  litres  par  jour,  le  kilo  d’air  liquide  reviendrait  à 12  centimes 
et  demi;  mettons  15  centimes,  c’est  déjà  un  prix  industriel. 

On  peut  conserver  cet  air  liquéfié  assez  longtemps  dans  de 
10  MAI  1900.  38 
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petits  flacons  en  verre  argenté  à double  enveloppe.  On  admet  qu’un 
litre  se  vaporise  en  15  jours.  Dans  les  récipients  industriels  en  fer- 
blanc,  d’une  capacité  de  50  litres,  il  faut  compter  sur  une  vapori-: 
sation  de  2 litres  par  heure. 

La  première  application  qui  soit  venue  à la  pensée  a été  évidem- 
ment la  production  du  froid.  L’air  liquide  bout  à une  température 
extrêmement  basse.  L’oxygène  qui  le  compose  en  partie  bout  à 
— Tazote  à — 181°/i.  Mais  tout  le  froid  produit  par  cet 

intermédiaire  coûte  encore  50  fois  plus  cher  qu’avec  nos  machines 
frigorifiques  ordinaires.  On  ne  peut  évidemment  se  servir  de  l’air 
liquide  que  pour  obtenir  de  grands  froids  de  bO"*  au-dessous  de 
zéro,  dans  les  industries  de  luxe  ou  en  thérapeutique. 

On  a songé,  puisque  les  vapeurs  se  dégagent  abondamment  dès 
■ — 190^"  à utiliser  l’air  liquéfié  pour  constituer  des  moteurs.  Encore 
trop  cher.  Possible  seulement  là  où  on  ne  regarde  pas  au  prix  de 
revient,  c’est-à-dire  pour  les  torpilleurs,  les  bateaux  sous-marins. 
Toutefois  on  pourrait  se  servir  de  l’air  liquide  avec  le  pétrole  pour 
obtenir  sous  pression  un  mélange  combustible  d’une  grande  puis- 
sance. On  a aussi  beaucoup  parlé  d’explosif  à l’air  liquide,  qui 
pourrait  faire  concurrence  à la  dynamite.  Il  suffit  d’imbiber  d’air 
liquéfié,  ou  plutôt  d’oxygène  liquide,  du  charbon  de  bois  pulvérisé 
mélangé  avec  du  coton.  Ce  mélange  détone  avec  violence.  De  l’avis 
de  M.  Linde  lui-même,  c’est  un  explosif  difficile  à manier  et  d’une 
puissance  incertaine  et  capricieuse.  La  seule  application  vraiment 
certaine,  c’est,  en  dehors  des  injections  d’oxygène  dans  les  foyers 
métallurgiques,  le  chauffage  des  foyers  industriels  avec  des  combus- 
tibles pauvres.  On  fait  évaporer  l’azote  de  l’air  liquide,  lequel  bout, 
comme  nous  l’avons  dit,  à -—  181%  et  le  reste  est  un  mélange  à 
50  0/0  d’oxygène.  Dans  ces  conditions,  on  peut  arriver  à livrer  le 
mélange  oxygéné  à 0 fr.  015  le  mètre  cube. 

On  a essayé  aussi  d’employer  l’air  liquide  pour  cicatriser  les 
plaies  de  mauvaise  allure  et  même  pour  guérir  le  cancer.  Malgré 
certains  résultats  prétendus  favorables,  nous  ne  croyons  pas  à l’effi- 
cacité de  la  méthode.  M.  d’Arsonval  a laissé  des  microbes  en  con- 
' tact  avec  Fair  liquide  pendant  plus  de  36  heures.  On  a recommencé 
dernièrement  à les  traiter  ainsi  à près  de  200°  au-dessous  de  zéro. 
Les  microbes  sont  un  peu  étourdis  par  ce  froid  énorme,  mais, 
quelques  heures  après  leur  sortie  du  bain,  ils  recommencent  à se 
développer  tranquillement.  La  plaie  cancéreuse  ne  semble  pas 
produite  par  un  microbe,  mais  par  un  champignon.  La  ressemblance 
o’est  pas  parfaite;  cependant  certains  champignons  n’ont  pas  été 
détruits  par,  le  froid.  Le  problème  n’est  pas  en  somme  nettement 
étudié. 
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Voilà  ce  que  nous  savions  hier  sur  Tair  liquide;  aujourd'hui,  on 
commence  à parler  d’expériences  intéressantes  réalisées  à New- 
York  par  M.  Raoul  Pictet,  un  physicien  bien  connu  par  son  origi- 
nalité. M.  Pictet  prétend  nous  fournir  l’oxygène  à un  prix  invrai- 
semblable par  une  combinaison  nouvelle  et  par  un  procédé 
particulier  de  fabrication  de  l’air  liquide. 

On  prend  de  l’air  liquéfié  par  la  méthode  ordinaire  sous  pression 
à 136  atmosphères.  Et  dans  le  récipient  plein  de  ce  liquide  on 
plonge  un  serpentin  qui  aboutit  d’un  bout  à une  pompe  de  com- 
pression, de  l’autre  à un  tube  de  vidange.  Avec  la  pompe,  on 
chasse  de  l’air  à 1 atmosphère  de  pression  dans  le  serpentin.  Cet 
air  par  contact  avec  l’air  liquéfié  se  liquéfie  lui-même  ou,  plus 
exactement,  subit  une  sorte  de  liquation.  Naturellement,  la  chaleur 
cédée  par  le  courant  d’air  du  serpentin  vaporise  un  peu  de  l’air 
liquéfié;  mais,  selon  M.  Pictet,  le  volume  de  l’air  à 1 atmosphère 
refroidi,  au  voisinage  de  19Zi®  serait  plus  grand  que  celui  qui  a servi 
à le  préparer.  Ceci  semble  bien  paradoxal;  aussi  faisons-nous  toutes 
réserves  à cet  égard.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’air  à 1 atmosphère  ainsi 
liquéfié  s’en  irait  par  ordre  de  densité  de  ses  éléments,  oxygène, 
azote,  acide  carbonique,  dans  des  récipients  différents.  Récipient 
pour  l’oxygène  pur,  récipient  pour  l’azote,  etc.  Il  y aurait  sépara- 
tion, triage,  et  l’on  recueillerait  les  gaz  constitutifs  isolés.  En 
effet,  un  tube  adapté  au  bas  du  réservoir  de  vidange  laisserait 
écouler  l’oxygène  qui  est  le  plus  dense,  un  autre  plus  élevé  l’azote. 

On  sait  bien,  en  effet,  qu’il  suffit  de  plonger  une  allumette  à la 
superficie  d’un  vase  plein  d’air  liquéfié  pour  la  voir  s’éteindre 
immédiatement.  L’allumette  est  en  contact  avec  les  vapeurs  d’azote 
impropres  à la  combustion;  si  on  la  plonge  un  peu  plus  bas,  elle 
rencontre  un  mélange  d’azote  et  d’oxygène  et  brûle  comme  dans 
l’atmosphère.  Si,  enfin,  on  remplace  l’allumette  par  une  tige 
d’acier  et  qu’on  la  descende  au  fond  du  vase,  on  la  voit  pétiller,. 
brûler  comme  un  fétu  dans  une  fournaise;  c’est  qu’elle  a été 
plongée  dans  une  couche  d’oxygène  pur.  Dans  le  procédé  Pictet, 
on  sépare  la  vapeur  d’eau  atmosphérique  congelée  et  l’acide  carbo- 
nique atmosphérique  également  solidifié.  De  telle  sorte  que  l’on 
recueille,  en  définitive,  de  l’air  liquéfié,  de  l’acide  carbonique  qui 
a sa  valeur  marchande,  de  l’oxygène  et  de  l’azote. 

L’azote  pourrait  servir  dans  les  usines  de  produits  chimiques; 
l’acide  carbonique  se  vend  couramment.  On  peut  les  considérer 
comme  des  sous-produits  de  la  fabrication.  Alors  l’oxygène  recueilli 
ne  coûterait  presque  rien.  M.  Pictet  cite  les  chiffres  suivants  que 
nous  reproduisons  par  curiosité.  Il  estime  qu’avec  une  machine  de 
500  chevaux,  on  pourrait  obtenir,  en  vingt-quatre  heures,  le  joli 
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chiffre  de  34,500  mètres  cubes  d’oxygène  et  69,000  mètres  cubes 
d’azote,  à la  pression  atmosphérique,  puis  une  tonne  d’acide  car- 
bonique solidifié.  Et  dès  lors  le  prix  de  l’oxygène  serait  0 fr.  35 
les  100  mètres  cubes!  C’est  pour  rien. 

Seulement  M.  Pictet  nous  paraît  oublier  de  tenir  compte  dans  son 
calcul  du  prix  de  la  provision  constante  d’air  liquéfié  indispensable 
à l’opération.  C’est  là  le  point  noir.  Quoi  qu’il  en  soit,  en  suppo- 
sant même  une  erreur  considérable  dans  l’établissement  de  ces 
chiffres,  il  y aura  lieu  de  suivre  d’un  peu  près  les  expériences 
américaines.  Si  elles  réussissent  aussi  de  ce  côté  de  l’Atlantique, 
peut-être  pourrons-nous  avoir  quelque  espoir  de  voir  l’air  liquide 
entrer  dans  la  consommation  journalière  et  rendre  des  services  à 
l’industrie.  Jusque-là  il  y aurait  imprudence  à se  prononcer  sur 
la  valeur  de  la  nouvelle  méthode. 

M.  J.  Loeb  dans  le  Journal  américain  de  physiologie  a mis 
récemment  en  évidence  un  fait  très  intéressant  qu’il  est  utile 
d’indiquer.  On  ne  se  serait  guère  douté  que  le  sel  marin  pouvait 
être  toxique  absorbé  pur.  Les  innombrables  animaux  qui  vivent 
dans  la  mer  sont  en  contact  permanent  avec  de  l’eau  fortement 
salée.  Beaucoup  d’entre  eux  meurent  quand  on  les  plonge  dans 
l’eau  douce.  Nous-mêmes  nous  ajoutons  à nos  aliments  du  sel 
marin  et  si  nous  ne  nous  servions  pas  de  ce  condiment,  notre 
estomac  s’en  plaindrait.  Le  sel  marin  apparaît  donc  comme  un  élé- 
ment utile  et  même  indispensable  pour  certains  animaux.  Or,  selon 
M.  J.  Loeb,  le  sel  marin  ou  chlorure  de  sodium  débarrassé  des  autres 
sels  qui  l’accompagnent  dans  la  mer  serait  positivement  un  poison 
pour  les  animaux  marins  et  peut-être  aussi  pour  l’homme.  Et  l’expé- 
rience est  facile  à contrôler. 

M.  Loeb  prend  de  petits  poissons  marins  fraîchement  éclos  du 
genre  Funduhis  et  il  les  plonge  dans  une  solution  de  chlorure  de 
sodium  pure  avec  de  l’eau  distillée.  Les  poissons  y vivent  d’autant 
plus  longtemps  que  la  solution  est  plus  diluée.  C’est  ainsi  qu’ils 
vivent  environ  40  heures  dans  une  eau  contenant  une  quantité  de 
sel  égale  à la  moitié  de  la  salure  de  la  mer,  et  environ  72  heures 
dans  une  eau  en  renfermant  la  dixième  partie.  Dans  l’eau  distillée, 
ils  sont  encore  vivants  après  10  jours.  Les  mêmes  petits  poissons 
vivent  indéfiniment  lorsqu’ils  sont  conservés  dans  l’eau  marine, 
même  si  l’on  ajoute  à cette  dernière  5 0/0  de  chlorure  de  sodium 
pur.  Il  faut  donc  bien  en  conclure  que  le  chlorure  de  sodium 
pur  se  comporte  comme  un  poison  pour  les  êtres  et  que  l’eau  de 
mer^con tient  à côté  de  ce  poison  un  contre- poison. 

L’expérimentateur  américain  a préparé  ensuite  des  mélanges  de 
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chlorure  de  sodium  et  de  chlorure  de  magnésium,  de  potassium  et 
de  calcium.  S’il  y a du  chlorure  de  sodium  en  grande  proportion 
relative,  les  animaux  marins  meurent  encore,  mais  résistent  plus 
longtemps  que  dans  la  solution  du  sel  marin  pur.  Si,  au  contraire, 
on  augmente  peu  à peu  les  doses  de  sels  de  magnésium  et  de  cal- 
cium, les  poissons  finissent  par  très  bien  vivre  et  se  développer 
comme  dans  l’eau  de  mer.  Le  même  résultat  s’obtient  non  seule- 
ment sur  les  Funduliis,  mais  encore  sur  d’autres  animaux  : 
méduses,  oursins,  etc. 

Ces  expériences  nous  ont  paru  dignes  d’être  notées  au  passage, 
parce  qu’elles  montrent  d’une  façon  frappante  le  rôle  capital  de  la 
composition  minérale  du  milieu  dans  les  phénomènes  de  la  vie. 
Nous  avons  signalé  dernièrement  cette  observation  importante  de 
MM.  Ch.  Richet  et  Héricourt,  à savoir^  que,  dans  l’épilepsie,  on 
pouvait  réduire  de  beaucoup  les  doses  extrêmes  de  bromure  de 
potassium,  à la  condition  de  supprimer  l’emploi  alimentaire  du  sel 
marin.  On  peut  faire  descendre  la  dose  nécessaire  de  12  grammes 
à /i  ou  5 grammes,  et  obtenir  les  mêmes  résultats  thérapeutiques. 
Le  chlorure  de  sodium  diminue  manifestemenf  l’action  du  bromure; 
en  supprimant  le  sel,  on  triple  l’influence  du  bromure  et  on  évite 
l’intoxication  bromurique.  Donc,  on  retrouve  ici  l’influence  réci- 
proque des  sels  marins,  l’un  réagissant  sur  l’autre  pour  atténuer 
la  toxicité  d’un  des  sels  purs.  Dans  cet  ordre  d’idées,  il  est  permis 
de  se  demander  si  les  éléments  minéraux  qui  entrent  dans  la 
composition  des  eaux  potables  n’exercent  pas  aussi  une  action  à la 
longue  sur  la  nutrition.  11  est  évident  qu’une  eau  riche  en  sels 
d’une  certaine  nature  doit  peu  à peu  agir  sur  la  cellule  nerveuse. 
Les  eaux  sodées  ont  la  réputation  d’affaiblir  par  leur  usage  constant; 
c’est  pourquoi  on  n’autorise  les  eaux  à grande  minéralisation  que 
■ passagèrement.  Mais  si  l’on  est  sévère,  à ce  point  de  vue,  pour  les 
eaux  chargées  de  bicarbonate  de  soude,  on  ne  l’est  guère  pour  les 
eaux  riches'* en  sels  calcaires.  On  les  boit  couramment.  Peut-être 
a-t-on  tort.  Une  eau  renfermant  en  dissolution  une  dose  trop  forte 
d’un  sel  quelconque  pourrait  sans  doute  devenir  nuisible  à la 
longue.  C’est  pourquoi  il  serait  utile  de  recommander  aux  affaiblis 
et  aux  malades  de  choisir  leur  eau,  et  une  eau  la  moins  minéralisée 
possible,  et  dont  la  minéralisation  faible  soit  complexe.  L’eau 
bouillie,  par  exemple,  à Paris,  est  diurétique  parce  qu’elle  a été 
débarrassée  en  grande  partie  des  sels  calcaires.  Il  y a beaucoup  de 
bicarbonates  calcaires  dans  les  eaux  de  la  Vanne  et  de  la  Dhuis. 
Ces  considérations  sont  neuves  et  ont  besoin  de  contrôle,  mais 
elles  n’en  méritent  pas  moins  toute  l’attention. 

Henri  de  Paryille. 
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7 mai- 1900. 

Si  la  Chambre  était  réunie,  il  est  probable  que  le  gouvernement 
n’existerait  plus.  La  majorité  qui  Ta  soutenu  n’est  pas  de  celles  qui 
s’attardent  à défendre  la  cause  des  vaincus,  et  cette  fois,  — les 
jeux  d’esprit  de  M.  Waldeck-Rousseau  n’y  changeront  rien,  — 
c’est  bien  une  défaite  que  vient  de  subir  le  gouvernement.  Ses  jour- 
naux le  nieront  peut-être  demain;  mais  l’effarement,  où  les  a jetés 
leur  désastre,  les  a mis  pour  une  heure  en  veine  de  franchise.  Ils 
sont  les  premiers  à confesser  la  débâcle  : « Quand  on  en  est  à se 
demander  si  la  majorité  du  Conseil  municipal  de  Paris  sera  répu- 
blicaine ou  nationaliste,  dit  le  Radical^  c’est  la  défaite.  Nous  en 
sommes  là.  h — « Ne  mâchons  point  les  mots,  écrit  la  Petite  Répu- 
blique^ Paris  donne  aux  nationalistes  un  succès  imprévu.  » Et  le 
Rappel,  mélancolique,  gémit  : « Nous  n’essaierons  pas  de  dissi- 
muler notre  tristesse.  » 

11  résulte  du  scrutin  d’hier  que  tous  les  conservateurs  du  Con-* 
seil  municipal  de  Paris  sont  renommés,  la  plupart  avec  des  majo- 
rités accrues,  et  que  neuf  conseillers  nouveaux,  progressistes  ou 
nationalistes,  vont  entrer  à l’Hôtel  de  Ville.  Sur  cinquante  con- 
seillers municipaux  élus,  les  antidreyfusistes,  de  toutes  nuances 
d’opinions,  ont  la  majorité,  ils  sont  31  contre  19;  d’autres'sont  en 
ballottage  avec  un  nombre  considérable  de  voix,  et  parmi  eux,  le 
secrétaire  général  de  la  Patrie  française,  le  professeur  destitué  par 
M.  Leygues,  M.  Dausset,  qui,  dès  le  premier  tour,  a 1,860  voix 
contre  1,665  données  au  pontife  de  la  franc-maçonnerie,  à l’ancien 
président  du  Conseil  municipal,  au  condamné  des  conseils  de’guerre 
de  1871,  à M.  Lucipia. 

Il  n’y  a pas  à se  tromper  sur  la  signification  de  ce  verdict.  C’est 
sur  le  syndicat  de  trahison,  sur  le  complot  dreyfusiste,  sur  la 
défense  du  drapeau  tricolore  et  de  l’armée  que  les  électeurs  avaient 
à se  prononcer.  Vainement  les  hommes  du  drapeau  rouge,  vaine- 
ment les  insulteurs  de  nos  chefs  militaires,  vainement  les  sou- 
scripteurs (avec  les  fonds  des  contribuables)  du  libelle  de  M.  Urbain 
Gohier,  é Armée  contre  la  Nation,  ont  essayé  de  balbutier  des 
excuses  et  de  renier  leurs  votes;  vainement,  ils  ont  tenté  de  serrer 
le  drapeau  tricolore  dans  les  mêmes  mains  qui  avaient  étreîn 
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le  drapeau  de  la  Commune  ; vainement  ils  ont  appelé  à leur  secours 
les  grands  mots  de  passe  « la  guerre  au  cléricalisme  » et  la 
« défense  républicaine  »,  Paris  les  a jugés;  il  les  a répudiés,  et 
avec  eux  le  détestable  gouvernement  qui,  de  leur  victoire,  se  serait 
fait  un  triomphe. 

Après  tout,  le  gouvernement  peut  se  donner  cette  satisfaction  de 
dire  que,  s’il  est  battu,  c’est  qu’il  a tout  fait  pour  l’être.  Certes, 
nul,  plus  que  nous,  ne  proclame  le  zèle,  l’habileté  et  le  courage 
des  patriotes  qui  ont  préparé  et  engagé  la  lutte.  On  ne  saurait  assez 
remercier  et  féliciter  M.  Jules  Lemaître,  qui  s’est  montré  tacticien  de 
premier  ordre,  du  dévouement  et  de  l’activité  qu’il  a déployés  dans 
cette  campagne,  et  du  succès  qu’il  nous  a valu.  Mais,  il  faut  en 
convenir,  le  ministère,  sans  le  vouloir,  avait  donné  à ses  adver- 
saires un  sérieux  appui.  11  n’a  rien  négligé  pour  tirer  de  leur  tor- 
peur les  citoyens  français;  il  a tout  fait  pour  susciter  leur  indigna- 
tion, pour  pousser  à bout  leur  patience,  pour  exaspérer  leur 
patriotisme.  Prenant  pour  une  soumission  résignée  des  âmes  ce 
calme  des  rues  dont  M.  Waldeck- Rousseau  se  faisait  cyniquement 
honneur  devant  les  Chambres,  il  s’était  dit  qu’avec  des  gens  qui 
ne  résistaient  pas  l’audace  était  sans  péril,  qu’il  les  mènerait  par 
la  terreur,  et  qu’il  pourrait  piétiner  indéfiniment  sur  ces  con- 
sciences qu’il  croyait  mortes.  Les  élections  d’hier  lui  ont  répondu; 
nous  doutons  qu’il  se  relève  du  coup  qu’elles  lui  ont  porté. 

C’est  aux  électeurs  à se  trouver  tous  à leur  poste  le  jour  du 
ballottage,  à mettre  de  côté  toutes  dissidences,  toutes  chicanes,  toutes 
rivalités,  et  à faire  masse  pour  achever  l’œuvre  si  bien  commencée. 

N’oublions  pas  de  mentionner,  à côté  du  scrutin  de  Paris,  à côté 
de  l’élection  de  M.  Barillier,  l’accusé  de  la  Haute  Cour,  la  manifes- 
tation qu’avaient  faite,  huit  jours  auparavant,  les  électeurs  séna- 
toriaux du  Rhône.  Ils  avaient  condamné  tout  à la  fois  le  gouverne- 
ment et  la  Haute  Cour,  en  nommant  de  nouveau  l’adversaire  de 
M.  Thévenet,  M.  Lepiquet,  dont  le  Sénat  avait  abusivement  invalidé 
l’élection.  Là  encore  il  n’y  avait  point  eu  d’équivoque.  « Le  dépar- 
tement du  Rhône,  a pu  écrire  M.  Lepiquet,  a témoigné  sa  ferme 
volonté  de  se  défendre  contre  la  politique  jacobine,  collectiviste  et 
dreyfusarde.  » 

On  conçoit  que,  devant  de  tels  symptômes,  le  gouvernement 
renonce  à rechercher  des  ovations.  L’autre  jour,  M.  Loubet,  accom- 
pagné de  M.  Millerand,  inaugurait  le  grand  et  le  petit  Palais  de  l’Expo- 
sition. L’ouverture  des  deux  édifices  avait  été  annoncée  d’avance; 
elle  devait  être  marquée  d’une  certaine  solennité,  et  cela  était  juste, 
puisqu’il  s’agissait  de  monuments  consacrés,  suivant  la  formule 
inscrite  sur  les  murs,  « aux  gloires  de  l’Art  français  )».  Mais,  au 
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dernier  moment,  le  programme  a été  changé;  la  cérémonie  s’est 
faite  en  silence,  sans  discours  ni  musique;  elle  n’a  été  signalée 
que  par  l’extraordinaire  confusion  au  milieu  de  laquelle  elle  s’est 
accomplie.  Affolée  par  les  ordres  et  contre- ordres  qui  lui  étaient 
donnés,  poussant  et  refoulant  les  invités  dont  l’irrilalion  légitime 
ne  se  dissimulait  pas,  la  police  semblait  n’avoir  d’autre  souci  que 
d’éviter  au  Président  tout  contact  avec  le  public;  elle  allait  jusqu’à 
séparer  de  lui  les  membres  du  cortège  officiel,  témoignant  par 
cet  excès  de  défiance  le  sentiment  qu’elle  avait  de  l’impopularité 
du  chef  de  l’Eiat  et  de  ses  ministres. 

Ce  n’était  pas,  en  effet,  à des  acclamations  que  pouvaient 
s’attendre  ces  personnages,  après  les  événements  qui,  la  veille  et 
l’avant- veille,  avaient  voilé  de  deuil  l’Exposition.  On  apprenait 
dimanche  qu’une  passerelle  s’était  écroulée,  entraînant  dans  sa 
chute  de  trop  nombreuses  victimes.  Le  lendemain,  c’étaient  quatre 
ouvriers  qui  tombaient  sous  les  débris  d’un  échafaudage  hâti- 
vement dressé,  et  pas  un  ne  survivait  à ses  horribles  blessures. 

Que  résulte-t-il  de  ces  événements?  C’est  que  les  affirmatione 
officielles  n’inspirent  plus  confiance  à personne,  et  que  sous  l’im- 
pression d’une  panique  excessive,  mais  trop  explicable,  on  en  vient 
à redouter  d’autres  malheurs.  Chacun  de  ceux  qui  ont  été  mêlés  à 
ce  grand  travail  ne  songe  plus  qu’à  décliner  d’avance  les  responsa- 
bilités; dans  cet  émoi,  les  bouches  s’ouvrent,  les  langues  se  délient; 
vous  entendez  des  architectes,  même  parmi  ceux  qui  sont  investis 
d’un  mandat  officiel,  vous  déclarer  qu’ils  ne  répondent  de  rien,  et 
qu’il  est  telle  partie  de  l’Exposition  où,  dans  la  crainte  d’accidents, 
surtout  le  dimanche,  ils  ne  mèneraient  pas  leur  famille. 

Si  nous  insistons  sur  ce  point,  c’est  que  ce  qui  se  passe  à 
l’Exposition  ne  fait  que  résumer  ce  qui  se  passe  partout  où  le 
présent  ministère  exerce  son  action.  Tout  est  mensonge  dans  ses 
promesses  ; il  n’est  pas  un  domaine,  il  n’est  pas  un  service  public, 
où  les  assurances  qu’il  donne  ne  soient  contraires  à la  vérité. 

Protégé  des  anarchistes,  il  porte  en  lui-même  le  caractère  anar- 
chique. Tous  ses  actes  sont  marqués  à la  fois  d’arbitraire  et  d’im- 
puissance. Selon  les  périls  auxquels  il  a affaire  et  les  intérêts  qu’il 
veut  servir,  il  se  permet  tout,  ou  il  n’ose  rien.  L’église  d’Aubervil- 
liers  a été  incendiée;  il  ne  trouve  pas  les  criminels;  il  sait  que  ce 
sont  des  anarchistes  ; mais  il  lui  est  interdit  de  les  découvrir.  « On 
connaît  les  coupables,  dit  un  habitant  d’Aubervilliers,  mais  on  ne 
veut  pas  les  voir.  >>  Et  un  agent  de  la  brigade  des  recherches  fait 
cette  confidence  : « Nous  connaissons  depuis  longtemps  les  auteurs 
de  l’incendie;  seulement,  on  nous  dit  d’aller  à droite  alors  qu’il 
faudrait  aller  à gauche.  » 
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Non,  on  ne  veut  pas  aller  à gauche,  et  comme  la  brigade  des 
recherches  n’allait  pas  assez  vite  à droite,  le  procureur  de  la 
République,  franc-maçon  de  marque,  s’est  décidé  à y aller  lui- 
même.  Il  vient  de  faire  arrêter  le  sacristain  de  l’église,  et  aussitôt 
les  journaux  du  ministère,  les  mêmes  qui  avaient  inventé  naguère 
le  crime  du  F.  Flamidien,  d’insinuer  que  c’est  le  sacristain  qui, 
de  concert  avec  le  curé,  a mis  le  feu  à l’église.  Les  inspirateurs 
de  cette  infamie,  lancée  à la  veille  du  scrutin,  en  attendaient 
beaucoup  pour  le  résultat  des  élections  municipales.  Ils  en  ont 
été  pour  leur  honte.  La  population  d’Aubervilliers  s’est  indignée, 
et  Paris  leur  a montré  que  ces  moyens  de  persuasion  ne  prenaient 
plus  sur  lui. 

Quelques  jours  plus  tard,  l’église  de  Saintry,  près  Corbeil,  était 
profanée,  les  saintes  hosties  enlevées,  les  vases  sacrés  employés  à 
des  libations  sacrilèges.  Là  encore  avaient  passé  les  hommes  de 
l’anarchie  ou  des  sectes  maçonniques.  L’impunité  va  également 
les  couvrir;  on  eût  fait  le  silence  sur  l’attentat,  si  une  feuille 
locale  ne  l’avait  divulgué.  Y aura-t-il,  là  aussi,  des  magistrats 
pour  dire  que  c’est  le  sacristain  ou  le  curé  qui  l’ont  commis? 

A Lyon,  ce  ne  sont  pas  des  criminels  supposés  que  le  gouverne- 
ment, sachant  où  ils  sont,  évite  de  rechercher.  C’est  un  coupable 
reconnu,  un  condamné  des  tribunaux  et  du  jury,  qu’il  s’obstine  à 
protéger.  Ancien  failli,  condamné  pour  chantage  à cinq  ans  de 
prison,  le  sieur  Ponet,  rédacteur  de  la  Comédie  politique^  s’est  fait 
une  carrière,  en  calomniant  les  gens  les  plus  honorables.  La  jus- 
tice l’a  frappé  à plusieurs  reprises;  il  s’est  vengé  de  ses  juges  en 
les  outrageant.  Mais  il  est  toujours  libre,  et  les  peines,  prononcées 
contre  lui,  restent  non  avenues.  Vainement  les  jurés  de  Lyon, 
poussés  à bout,  adressent  leur  protestation  au  ministre  de  la  justice 
et  au  président  du  Conseil:  <c  Ce  scandale  unique  en  France, 
écrivent- ils,  n’a  que  trop  duré.  » Le  scandale  dure  toujours;  le 
condamné  est  pour  Dreyfus,  et  il  insulte  l’armée.  C’est  assez  pour 
le  recommander  à la  faveur  du  gouvernement. 

En  revanche,  au  mois  d’août  dernier,  à l’époque  où  il  faisait 
arrêter  soixante-quinze  citoyens  inoffensifs,  sous  prétexte  de 
déjouer  le  complot  qu’il  avait  lui-même  imaginé,  le  gouvernement 
envoyait,  pendant  la  nuit,  ses  agents  chez  sept  bouchers  de  la  Vil- 
lette.  Incarcérés  pendant  dix  jours,  sans  qu’on  pût  trouver  contre 
eux  la  moindre  preuve  d’un  délit  quelconque,  ces  braves  gens  ont 
voulu  demander  compte  au  ministre  de  l’intérieur  et  au  préfet  de  police 
du  préjudice  qu’ils  avaient  souffert.  Ils  ont  saisi  les  tribunaux.  La 
première  Chambre  du  tribunal  de  la  Seine  vient  de  rendre  son  arrêt; 
elle  s’est  déclarée  compétente  pour  juger  le  préfet  de  police,  en 
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tant  qu’il  avait  agi  comme  délégué  de  l’autorité  judiciaire;  mais 
elle  s’est  récusée  pour  juger  le  ministre,  par  ce  motif  que  le  carac- 
tère administratif  des  mesures  qu’il  avait  prises  échappait  à sa 
juridiction.  On  aperçoit  tout  de  suite  la  conséquence  de  cette 
décision.  Il  suffira  désormais  qu’un  ministre,  qu’un  dépositaire  de 
l’autorité  prétende  agir  administrativement,  pour  que  toute  justice 
soit  refusée  à ceux  qu’il  aura  lésés.  Et  l’on  se  récrie  contre  les 
lettres  de  cachet  î Et  l’on  a institué  une  fête  pour  célébrer  la  des- 
truction de  la  Bastille!  Et  les  républicains  s’indignent  contre  le 
2 Décembre  ! Et  ils  ont  protesté  quand  un  académicien  a appelé  ce 
coup  d’Etat  <c  une  opération  de  police  un  peu  rude  »!  Nous  protes- 
tions avec  eux;  mais  cette  expression,  c’est  eux -mêmes  qui, 
aujourd’hui,  la  justifient.  Enlèvement  des  généraux,  incarcération 
des  représentants,  bannissement  arbitraire  des  citoyens  suspects, 
tout  cela  n’était  que  des  opérations  de  police,  des  mesures  admi- 
nistratives, comme  les  soixante-quinze  arrestations  ordonnées  par 
M.  Waldeck- Rousseau.  Il  s’était  rencontré  cependant  en  1851  des 
magistrats,  constitués  en  Haute  Cour,  pour  condamner  « l’opération 
de  police  » et  prononcer  la  déchéance  de  celui  qui  l’avait  com- 
mandée. Leur  arrêt  avait  été  déchiré  par  la  force;  mais  ils  avaient 
du  moins  sauvé  l’honneur  de  leurs  fonctions  et  de  leur  nom. 
Aujourd’hui  il  n’y  a pas  d’attentat  qui  ne  trouve  des  juges  pour 
le^couvrir,  et  ces  mêmes  républicains,  qui  dénoncent  le  péril  de  la 
dictature,  sont  les  premiers  à encourager  et  à applaudir  la  pire 
tyrannie  dans  les  actes  de  leur  gouvernement! 

Dans  cette  même  solennité  où  il  déclarait  l’Exposition  prête, 
le  ministre  du  commerce  avait  jeté,  à pleine  bouche,  on  se  le  rap- 
pelle, les  mots  d’apaisement,  de  bonté  et  de  concorde.  Ces  belles 
phrases  ne  nous  avaient  pas  touché;  nous  en  étions  assuré 
d’avance,  le  gouvernement  et  ceux  qui  le  mènent  n’avaient  aucune 
idée  de  faire  de  l’Exposition  le  point  de  départ  d’une  grande  paci- 
fication. Sous  l’apparence  de  cette  trêve,  ils  ne  songeaient  au 
contraire  qu’à  préparer  de  nouveaux  engins  de  guerre  civile.  Une 
voix  indiscrète  a révélé  leur  dessein.  Au  moment  où  les  feuilles 
ministérielles  se  défendaient  de  vouloir  ressusciter  l’affaire  Dreyfus 
et  reprochaient  à leurs  adversaires  de  leur  en  imputer  faussement 
la  pensée,  M.  Joseph  Reinach,  parlant,  dans  la  ville  de  Digne,  à 
une  réunion  de  la  Ligue  des  droits  de  l’homme,  a dévoilé  la  trame 
que  ses  complices  essayaient  de  nier.  « A cette  heure,  osait- il  dire, 
nous  sommes  exactement  à l’entr’acte  qui,  dans  les  bons  mélo- 
drames, sépare  le  quatrième  acte  du  cinquième,  où  l’innocence  est 
vengée  et  le  crime  puni.  Il  faut  que  le  verdict  de  Rennes...  soit 
anéanti  entièrement  par  un  arrêt  suprême.  Si  nous  repoussons 
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famnistie...  nous  avons  nous- même  offert  l’armistice  pour  toute  la 
durée  de  cette  grande  fête  du  travail  et  de  la  paix  qui  est  l’Exposi- 
tion universelle.  Nous  ne  laisserons  prescrire  aucune  de  nos 
revendications...  » 

Donc,  nous  sommes  prévenus.  Les  promoteurs  de  cette  campagne 
maudite  se  disposent  à la  reprendre.  Ils  savent  le  mal  qu’elle  a fait 
à la  France,  le  trouble  jeté  dans  les  affaires,  les  défiances  et  le 
découragement  dans  l’armée,  les  outrages  aux  chefs  militaires,  les 
exhortations  factieuses  aux  soldats;  ils  savent  le  parti  que  l’étranger 
a déjà  tiré  de  leur  entreprise  et  que,  s’il  a pu  nous  tenir  un  langage 
qu’en  d’autre  temps  la  France  n’eût  point  toléré,  s’il  a pu  nous 
infliger  l’affront  de  Fachoda,  c’est  qu’il  avait  pour  lui,  à l’intérieur 
de  notre  pays,  le  concours  assuré  des  artisans  de  trahison.  La 
leçon  ne  les  a pas  éclairés,  ou  plutôt  ils  puisent  dans  l’expérience 
déjà  faite  le  détestable  espoir  de  réussir  dans  l’exécution  de  leurs 
nouveaux  projets. 

Le  gouvernement  fait  dire,  par  quelques-uns  de  ses  complai- 
sants, qu’il  n’est  pour  rien  dans  ces  projets;  il  affecte  de  les 
répudier.  Mais  nous  avons  appris  ce  que  vaut  sa  parole.  Il  se 
vantait  aussi  de  n’exercer  aucune  action  sur  les  juges  de  Rennes; 
il  promettait  de  respecter  leur  verdict,  quel  qu’il  fût.  A peine  la 
sentence  rendue,  M.  Loubet  la  déchirait;  il  faisait  grâce  au  con- 
damné, et  ses  ministres  n’avaient  que  faveurs  pour  ceux  qui 
s’étaient  montrés  favorables  à sa  cause,  que  rigueurs  et  disgrâces 
pour  ceux  qui  avaient  témoigné  contre  lui.  Le  gendre  du  feu  baron 
de  Reinach  est  de  ceux  dont  on  ne  peut  contester  l’influence.  Par 
l’argent  ou  par  les  papiers  dont  il  dispose,  il  a prise  sur  les  hommes 
qui  occupent  le  pouvoir;  il  les  tient  dans  sa  main,  il  les  fait  marcher 
à sa  guise.  Il  se  peut  que,  soupçonnant  leur  mollesse  ou  leur  lassi- 
tude, il  ait  voulu  les  avertir,  par  le  discours  de  Digne,  qu’il  ne 
les  tenait  pas  quittes  et  qu’ils  avaient  encore  à travailler  pour  lui. 
Ils  l’ont  trop  bien  écouté  jusqu’ici  pour  que  nous  puissions  douter 
que,  cette  fois  encore,  ils  ne  le  suivent. 

Ils  ont  fait  pacte  avec  lui,  M.  Reinach  ne  s’en  cache  pas  : « Nous 
avons  nous- mêmes  offert  l’armistice  »,  dit- il.  Mais  le  pacte  pour 
Dreyfus  implique  le  pacte  avec  les  socialistes,  dont  « l’Affaire  » ne 
peut  se  passer.  M.  Reinach  entend  qu’il  soit  tenu.  Le  même  homme  qui, 
jadis,  écrivait  des  diatribes  enflammées  contre  eux,  dont  M.  Mille- 
rand,  M.  Jaurès  et  M.  Rouanet  ne  parlaient  jusqu’ici  qu’avec  le 
dernier  mépris,  leur  a mis  aujourd’hui  la  main  dans  la  main  ; il 
s’applaudit  de  les  voir  sortir  de  ces  repaires,  — où  son  maître 
Gambetta  les  menaçait  d’aller  les  chercher,  — pour  entrer  dans  le 
gouvernement.  « Ce  qui  doit  valoir  au  ministère  le  concours  de 
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tous  les  républicains  qui  ont  le  sentiment  des  intérêts  supérieurs 
de  la  République,  dit-il  encore,  c’est  la  présence  de  l’un  des  repré- 
sentants les  plus  autorisés  du  parti  socialiste  sur  les  bancs  du 
gouvernement.  » Et  il  donne  de  ce  langage  nouveau  une  explica- 
tion qui  nous  promet  de  sa  part  d’autres  métamorphoses  : « Nous 
n’imaginons  pas  le  programme  du  parti  républicain,  comme  un 
Syllabus  inflexible  et  immuable;  il  change  avec  le  temps,  qui 
change  tout...  Qui  nierait,  d’ailleurs,  que  l’utopie  d’hier  n’est  pas 
destinée  à être  la  vérité  de  demain?  » 

M.  Waldeck-Rousseau  avait  déjà  dit  quelque  chose  d’analogue 
dans  une  réunion  de  journalistes.  C’est  ainsi  qu’on  se  fait  des 
raisons  pour  mentir  à ses  serments  et  pour  se  dépouiller,  comme 
d’un  vêtement  usé,  de  ses  vieilles  convictions. 

Avant  les  élections  municipales,  les  conseils  généraux  s’étaient 
réunis:  leur  session  n’avait  pas  été  de  nature  à encourager  le 
ministère  dans  la  voie  où  il  s’est  engagé.  Les  manifestations  en 
sa  faveur  ont  été  rares;  ce  n’est  pas  qu’il  s’y  soit  opposé.  Il  a 
annulé  un  vote  qu’avait  émis,  à l’époque  du  procès  de  Rennes,  le 
conseil  général  d’Ille-et-Vilaine,  pour  protester  contre  les  injures 
adressées  à l’armée;  mais  dans  son  ardeur  à provoquer  des  appro- 
bations dont  il  pût  se  faire  honneur,  il  a été  jusqu’à  remercier  de 
les  lui  avoir  données,  des  conseils  généraux  qui,  comme  l’assemblée 
départementale  des  Hautes-Alpes,  n’y  avaient  pas  songé.  A Nîmes, 
le  préfet  a refusé  d’empêcher  la  discussion  d’une  adresse  en  faveur 
du  gouvernement,  sous  prétexte  que  c’était  une  « adresse  de 
sympathie  » et  non  pas  une  « adresse  politique  » . Par  un  contraste 
qui  met  bien  en  lumière  le  vice  anarchique  de  ce  gouvernement, 
le  préfet  du  Puy-de-Dôme  s’opposait  au  même  moment  et  précisé- 
ment parce  qu’il  la  jugeait  politique,  à ce  qu’une  pareille  adresse 
fût  soumise  au  vote  du  conseil  général.  Peut-être  n’y  aurait-il  pas 
fait  obstacle,  s’il  eût  été  plus  assuré  du  succès;  mais  il  craignait 
un  rejet,  et  l’incertitude  du  résultat  lui  révélait  l’illégalité  de  la 
délibération  : « Ou  le  vœu  sera  voté,  disait-il  aux  thuriféraires 
malavisés  de  son  gouvernement,  et  alors  le  gouvernement  sera 
dans  la  nécessité  d’annuler  un  vote  qui  lui  est  favorable  et  par 
conséquent  de  s’infliger  un  blâme  à lui-même  ; ou  il  ne  sera  pas 
voté,  et  alors  les  amis  du  gouvernement  lui  auront  ménagé  un 
échec  inutile  et  qu’il  n’a  pas  mérité.  » 

Ce  préfet  raisonnait  juste.  La  Crainte  du  péril  auquel  on  expo- 
sait ses  chefs  a été  pour  lui  le  commencement  de  la  sagesse.  Il  se 
peut  que  la  même  vision  produise  sur  la  Chambre  le  même  effet. 
Quand  les  députés  se  seront  convaincus  qu’à  vouloir  sauver  le 
ministère  ils  risquent  de  perdre  leur  situation,  ils  n’hésiteront  pas^ 
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pour  conserver  Tune,  à abandonner  Tautre.  Le  meilleur  moyen 
d’agir  sur  eux,  c’est  donc  d’agir  sur  le  pays. 

C’est  ce  qu’a  compris  la  Ligue  de  la  Patrie  française^  et  c’est 
pourquoi,  en  dépit  de  dissidences  inévitables  entre  gens  partis 
d’origines  diverses,  nous  n’avons  cessé,  sans  attendre  la  victoire 
du  6 mai,  d’applaudir  à ses  efforts.  Elle  a répondu  au  sentiment 
public,  à l’appel  latent  de  tous  les  bons  citoyens,  en  les  conviant 
à s’unir,  autour  du  drapeau,  sur  ce  que  l’héroïque  Villebois-Mareuil 
appelait  si  bien  « le  terrain  français  ». 

Si  d’autres  la  critiquent,  nous  leur  dirons  : « Faites  mieux 
qu’elle.  » Si  d’autres  redoutent  ses  tendances,  bien  que  la  majo- 
rité des  opinions  qu’elle  a réunies  soit  plutôt  de  nature  à îes 
rassurer,  nous  leur  dirons  : « Entrez  dans  ses  rangs.  Plus  vous 
serez  nombreux,  plus  vous  aurez  de  puissance  pour  la  préserver 
des  écueils  que  vous  signalez,  pour  lui  inculquer  l’esprit  dont  vous 
souhaitez  qu’elle  soit  pénétrée.  » 

Le  pays  va  à ceux  qui  agissent;  il  laisse  de  côté  les  censeurs 
chagrins  qui,  sans  rien  essayer  eux-mêmes,  ne  savent  que  trouver 
à redire  aux  tentatives  faites  en  dehors  d’eux.  C’est  un  mauvais 
argument  que  de  prétendre  qu’on  ne  peut  rien  faire  de  bon,  tant 
qu’on  n’a  pas  changé  la  forme  du  gouvernement.  La  loi  de  1850, 
l’une  des  meilleures  que  nous  ayons  eues,  n’aurait  jamais  été  votée, 
si  nos  devanciers  s’étaient  laissés  arrêter  par  un  pareil  raisonne- 
ment. Faire  pour  le  pays  tout  ce  qu’on  peut,  sous  le  gouvernement 
qu’on  a,  comme  on  le  ferait,  si  l’on  avait  le  gouvernement  qu’on 
désire,  voilà  pour  un  grand  parti  le  vrai  devoir  et  l’intérêt  bien 
entendu.  Autrement  il  n’y  a plus  qu’à  se  réfugier  dans  l’abstention, 
« cette  manière  de  mourir  »,  comme  le  disait  autrefois  notre  ami 
et  collaborateur,  Léopold  de  Gaillard. 

M.  Edouard  Bocher,  dont  nous  déplorons  la  perte,  n’aurait  pas 
désavoué  ces  réflexions;  car  il  lui  arriva  de  les  mettre  en  pratique, 
et  c’était  d’elles  sans  doute  qu’il  s’inspirait,  lorsque,  en  1876,  il  disait 
de  la  République  qu’elle  rendrait  au  pays  « sous  un  autre  nom  et 
sous  une  forme  nouvelle,  les  garanties  essentielles  du  gouverne- 
ment parlementaire  ». 

Il  pouvait  d’autant  plus  tenir  ce  langage  qu’il  avait  donné  son 
suffrage  à la  Constitution  de  1875  et  pris  une  plus  grande  part 
aux  négociations  qui  en  avaient  précédé  la  discussion  et  décidé 
le  vote.  Il  avait  été  déterminé,  dans  cette  circonstance,  par  les 
motifs  qui  dominèrent  toujours  sa  conduite  : son  attachement 
pour  les  princes  qu’il  avait  servis  et  son  désir  de  les  défendre 
contre  les  périls  qu’il  redoutait  pour  eux.  Le  péril,  dont  il  était 
alors  préoccupé,  c’était  le  retour  du  bonapartisme  profitant,  pour 
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surprendre  la  France,  de  Téchec  de  la  monarchie  et  de  Tabsence 
d’un  gouvernement  défini.  Ce  fut  sous  cette  impression  quil 
adopta  des  résolutions,  auxquelles  ne  s’associèrent  pas  tous  ses 
amis,  sans  qu’aucun  d’eux  ait  jamais  songé  à en  méconnaître  le 
patriotisme  et  le  désintéressement. 

Né  en  1811,  M.  Bocher  avait  commencé  sa  carrière  publique  sous 
le  gouvernement  de  1830.  Il  est  resté  comme  un  des  derniers 
représentants  de  cette  époque;  il  en  rappelait  l’esprit;  il  en  avait 
gardé  les  idées,  complétées  et  rehaussées  en  quelque  sorte  par  la 
consécration  du  principe  héréditaire,  quand  la  mort  du  petit-fils  de 
Charles  X fit  du  comte  de  Paris  l’héritier  du  droit  légitime. 

La  révolution  de  Février  le  trouva  préfet  du  Calvados.  Il  entra, 
bien  jèune  encore,  dans  l’Assemblée  de  1849  avec  l’expérience 
d’un  administrateur  consommé.  Le  coup  d’Etat  du  2 décembre, 
.contre  lequel  il  protesta,  le  rendit  à la  vie  privée,  mais  non  au 
repos;  il  défendit  avec  une  constance  intrépide  les  droits  et  les 
intérêts  de  la  royale  famille  à laquelle  il  s’était  dévoué.  Mais 
ce  fut  dans  l’Assemblée  de  1871  et  au  Sénat  que  ses  talents  se 
déployèrent  dans  tout  leur  éclat.  Il  était  à la  fois  timide  et  mili- 
tant. Il  fallait  un  grand  motif  ou  une  émotion  soudaine  pour 
le  pousser  au  combat,  c’est-à-dire  à la  tribune.  Mais,  dès  qu’il 
y était,  le  démon  oratoire  s’emparait  de  lui  ; il  était  tout  lumière 
et  tout  flamme,  mettant  la  passion  jusque  dans  les  chiffres,  ani- 
mant et  éclairant  de  sa  lucidité  chaude  les  discussions  d’affaires 
les  plus  compliquées. 

Dans  la  touchante  et  belle  lettre  qu’il  adressa,  en  1891 , à M.  Bocher 
pour  le  remercier  de  ses  longs  services  et  lui  exprimer  son  regret  de 
le  voir  s’enfermer  dans  la  retraite,  le  comte  de  Paris  louait  parti- 
culièrement en  lui  cet  esprit  de  modération  et  de  conciliation^ 
si  nécessaire  dans  la  direction  d un  grand  parti  qui^  pour  être 
vraiment  national^  doit  demeurer  toujours  ouvert. 

Nous  aimons  à reproduire  cet  éloge  parce  qu’il  honore  à la  fois  ' 
le  prince  et  le  serviteur,  et  aussi  parce  qu’en  même  temps  qu’un 
hommage,  il  constitue  un  programme.  Ceux-là  ne  sauraient 
assez  le  méditer,  qui  veulent  gagner  à leur  parti  des  adhérents  et 
lui  assurer  l’influence,  en  attendant  le  succès. 

Il  y a eu  de  grandes  fêtes  à Berlin.  On  y a célébré  la  majorité  du 
Kronprinz.  L’empereur  d’Allemagne  a tenu  à entourer  de  la  plus 
grande  solennité  cette  date  mémorable  de  la  vie  de  son  fils  aîné. 
L’empereur  d’Autriche  et,  avec  lui,  les  princes  des  maisons 
régnantes,  se  sont  rendus  à son  invitation.  On  s’est  étonné  en 
Italie  que  le  roi  Humbert  ne  fût  pas  lui-même  invité,  et  c’est, 
dit-on,  pour  panser  la  blessure  faite  à l’amour-propre  national  que 
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le  prince  de  Naples,  non  sans  de  longues  négociations  préalables, 
a été  appelé  à Berlin.  Les  princes  ne  semblaient  d’ailleurs  être  là 
que  comme  des  figurants;  toutes  les  attentions  du  souverain  alle- 
mand, tous  les  hommages  de  la  population,  ont  été  pour  l’empereur 
François-Joseph,  et  c’est  sur  ce  qu’ont  pu  se  dire  entre  eux  les 
deux  empereurs  qu’abondent  les  commentaires  et  les  suppositions. 
Il  est  peu  probable  qu’il  n’ait  été  question,  dans  leurs  entretiens, 
comme  quelques-uns  voudraient  se  le  persuader,  que  de  l’âge  et 
de  l’avenir  du  prince  héritier.  A-t-on  parlé  de  la  Bosnie  et  de 
l’Herzégovine,  dont  l’Autriche  réclamerait  l’annexion  définitive? 
A-t-on  agité  le  dessein,  dont  on  prêterait  la  pensée  à François- 
Joseph,  d’une  intervention  amiable  dans  le  conflit  sud- africain? 
On  ne  connaît  des  vues  échangées  entre  les  deux  augustes  interlo- 
cuteurs que  ce  que  Guillaume  II  en  a révélé  dans  son  toast  à 
l’empereur  d’Autriche.  11  a vanté  bien  haut  les  bienfaits  de  la  triple 
alliance  et  fait  connaître  au  monde  quel  prix  il  attachait  à son 
maintien.  Le  comte  Gulochowski,  qui  a eu  avec  lui  une  longue 
conférence,  doit  en  savoir  plus  long  sur  les  idées  de  l’empereur 
d’Allemagne. 

Si,  comme  lord  Salisbury  s’en  est  flatté  devant  la  Royal  Aca- 
demy^  la  fortune  est  décidément  en  train  de  revenir  aux  armes 
britanniques,  il  faut  convenir  qu’elle  n’a  pas  favorisé  le  cabinet  dans 
les  dernières  séances  du  Parlement.  Les  ministres  ont  eu  à expli- 
quer comment  le  War  Office  avait  été  amené  à demander  aux  chefs 
de  l’armée  anglaise  de  modifier  pour  le  public  les  rapports  que  ceux- 
ci  lui  avaient  adressés  sur  le  désastre  de  Spion-Rop,  et  comment 
l’un  des  généraux,  sir  Redvers  Buller,  n’avait  pas  voulu,  même  pour 
atténuer  sa  propre  responsabilité,  se  prêter  à cet  artifice.  Les  rai- 
sons qu’ont  alléguées  les  membres  du  cabinet  ont  été  faibles,  et 
lord  Salisbury  ne  pourra,  cette  fois,  se  plaindre  des  injures  de  ce 
qu’il  appelait  récemment,  dans  un  langage  qu’il  eût  pu  laisser  à 
M.  Chamberlain,  « la  presse  du  ruisseau  ».  Car  nulle  presse  n’a 
relevé  plus  sévèrement  que  la  presse  de  son  pays  l’attitude  du 
gouvernement. 

La  délégation  de  la  République  sud-africaine  vient  de  quitter 
La  Haye  pour  se  rendre  aux  Etats-Unis.  C’est  en  Amérique  qu’est  le 
véritable  objet  de  sa  mission.  Désespérant  de  convaincre  le  gouver- 
nement de  Washington,  elle  veut  agir  sur  lui  par  le  peuple;  c’est 
au  peuple  américain  qu’avant  de  s’embarquer,  elle  a adressé  un 
manifeste.  Elle  établit  dans  ce  document  les  motifs  qui  ont  obligé 
les  Boërs  à la  guerre  et  les  vœux  qu’ils  forment  pour  la  paix.  Elle 
rapproche  habilement  leur  cause  de  celle  que  soutenaient,  au  siècle 
dernier,  les  Américains,  montrant  qu’aujourd’hui,  comme  alors, 
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c’est  l’indépendance  nationale,  c’est  le  droit  d’an  peuple  à vivre 
libre,  qui  sont  engagés  dans  le  combat.  « Ce  n’est  pas  à un  parti 
ou  à un  autre  que  nous  nous  adressons,  dit- elle;  nous  allons  au 
peuple  américain  dans  son  vaste  ensemble  qui  constitue  de  nos  jours 
le  plus  grand  facteur  de  la  paix  du  monde.  Le  monde  n^attend  que 
son  signal  pour  déclarer  unanimement  que  ce  carnage  sans  utilité 
doit  cesser...  Des  solutions  équitables  peuvent  être  facilement  trou- 
vées par  une. demi-douzaine  d’hommes  raisonnables,  discutant  paci- 
fiquement la  matière,  pourvu  seulement  que  ce  soient  des  hommes 
honnêtes  et  de  bonne  foi.  Nous  allons  dire  au  peuple  américain 
que  nous  sommes  disposés  à soumettre  le  cas  à leur  arbitrage...  » 
Que  feront  les  Etats-Unis  devant  ce  flatteur  et  pressant  appel? 
Leur  gouvernement  est  un  gouvernement  d’opinion.  Les  sympa- 
thies pour  les  Boërs  sont,  en  Amérique,  chaque  jour  plus  pro- 
noncées. 11  ne  s’est  trouvé  au  Sénat  qu’une  majorité  de  neuf  voix 
pour  rejeter  une  motion  qui  leur  était  favorable.  Le  candidat  des 
démocrates  à la  présidence,  M.  Bryan,  paraît  se  faire  leur  interprète. 
M.  Mac-Kinley,  dont  les  convictions  se  modifient  au  gré  de  ses 
chances  électorales,  ne  résisterait  pas  au  mouvement  populaire, 
s’il  le  sentait  décidément  orienté  vers  le  Transvaal.  Le  jour  où 
les  Etats-Unis  donneraient  ce  « signal  » que  leur  demande  la  délé- 
gation des  Bcërs,  la  vieille  Europe  tressaillerait  elle-même  sous 
les  bandelettes  dont  l’enveloppe  la  diplomatie,  et  la  France,  dans 
son  impuissance  présente,  trouverait  quelque  consolation  à recon- 
naître, dans  l’intervention  du  peuple  américain,  ses.  propres 
exemples.  Elle  pourrait  se  dire  que  ce  que  font  aujourd’hui  les 
Etats-Unis  pour  les  Boërs,  elle  l’avait  fait,  sous  Louis  XVI,  pour 
les  Etats-Unis. 

Louis  JOüBERT. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 


üun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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A PROPOS  D’UN  ANNIVERSAIRE 


L’INSURRECTION  DE  1871 


1.  THIIRS  ET  LE  CÉHRAL  DÜCROT 

PENDANT  LA  COMMUNE 


FRAGMENT  DE  MÉMOIRES  INÉDITS 


Malgré  les  représentations  d’un  grand  nombre  de  députés, 
M.  Tliiers,  qui  voulait  Présider  dans  la  ville  royale  de  Versailles, 
finit  par  faire  décider  que  l’Assemblée  tiendrait  ses  séances  dans 
cette  ville. 

Mais,  sans  la  possession  du  mont  Valérien,  Versailles  était  bien 
menacé!  Et  Versailles  au  pouvoir  de  l’insurrection,  l’Assemblée 
chassée  du  lieu  de  ses  séances,  que  serait-il  advenu  de  la  France? 

Nous  allons  voir  qu’il  s’en  est  fallu  de  bien  peu  que  cette 
importante  forteresse  ne  tombât  aux  mains  de  l’insurrection  pari- 
sienne. 


LE  GÉNÉRAL  DUCROT  ARRIVE  A VERSAILLES  LE  19 

Le  19  mars  1871,  le  général  Ducrot,  apprenant  les  événements 
de  Paris,  s’était  hâté  de  quitter  sa  famille,  où  il  était  venu  passer 
quelques  heures,  et  avait  pris  à Nevers  l’express  de  Paris  pour  se 
rendre  à Versailles.  Arrivé  à la  gare  de  Fontainebleau,  il  rencontra 
son  aide  de  camp,  venu  de  Paris  au-devant  de  lui. 

— Mon  général,  lui  dit-il,  vous  ne  pouvez  vous  rendre  à Paris  : 
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Mer,  les  généraux  Lecomte  et  dément-Thomas  ont  été  assassinés, 
on  vous  attend  à la  gare  pour  vous  faire  subir  le  même  sort. 

Après  s’être  fait  mettre  au  courant  de  la  situation,  le  général 
descendit  du  train  à Melun  et  se  rendit  à Versailles  en  voiture... 
Sur  la  place  d’ Armes,  il  rencontra  le  colonel  Cholleton,  du  119% 
qui  lui  donna  des  détails  sur  ce  qui  s’était  passé,  il  lui  apprit  non 
seulement  que  les  forts  de  la  rive  gauche  étaient  évacués,  mais 
que  le  mont  Valérien  était  abandonné  î 


LE  GÉNÉRAL  DUCROT  DEMANDE  IMMÉDIATEMENT  LA  RÉOGGÜPATION  DU 

MONT  VALÉRIEN 

Tout  d’abord,  le  général  Ducrot  ne  voulut  pas  croire  à tant 
d’incurie  et  d’imprévoyance  ; cependant  il  fallut  bien  se  rendre  à 
Févidence.  Rempli  des  plus  cruelles  inquiétudes,  le  général  alla 
immédiatement  à la  salie  des  Conférences,  où  il  trouva  une  centaine 
de  députés  discutant  sur  la  situation. 

— Messieurs,  leur  dit- il,  avant  tout  il  y a une  chose  urgente,  de 
premier  ordre,  à faire  immédiatement,  sans  quoi  c’en  est  fait  de 
nous.  11  faut  exiger  sur  l’heure  du  chef  du  pouvoir  exécutif  que  le 
mont  Valérien  soit  réoccupé...  Si  les  insurgés  s’en  emparent,  vous 
n’êtes  plus  en  sûreté  dans  Versailles.  Bien  appuyés  par  cette  for- 
teresse, ils  gagneront  successivement  Saint-Cloud,  Garches,  Ville- 
d’Avray;  ils  viendront  vous  chasser  de  Versailles,  soulèveront  tout 
le  pays,  et  la  France  sera  perdue  .. 

Frappés  des  paroles  du  général,  les  députés  présents  nomment 
immédiatement  des  délégués  chargés  d’aller  demander  à M.  Thiers 
la  réoccupation  immédiate  du  mont  Valérien. 

Les  délégués  désignés  furent  l’amiral  Jauréguiberry,  le  général 
Martin  des  Pallières  et  le  général  Ducrot. 

— Je  vous  remercie.  Messieurs,  dit  le  général  Ducrot,  de  m’avoir 
choisi,  mais  j’ai  déjà  eu  à Bordeaux  quelques  difficultés  avec 
M.  Thiers;  ma  présence  dans  la  délégation  pourrait  lui  être  désa- 
gréable ; je  vous  prie  de  vouloir  bien  faire  un  autre  choix. 

...  Dans  le  cas  où  M.  Thiers  dirait  qu’il  n’a  pas  de  troupes  sur 
lesquelles  il  puisse  compter  suffisamment  pour  réoccuper  le  mont 
Valérien,  MM.  les  délégués  pourront  lui  désigner  le  119%  comme 
étant  un  excellent  régiment,  bien  commandé  et  dont  je  réponds;  ce 
régiment  est  à Versailles. 

M.  Buffet  fut  choisi  à la  place  du  général  Ducrot.  Les  trois  délé- 
gués, MM.  Jauréguiberry,  Mariin  des  Pallières  et  Buffet  se  ren- 
dirent, le  soir  même,  chez  le  chef  du  pouvoir  exécutif... 
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La  lettre  ci-jointe  du  général  Martin  des  Pallières  donne  le  résul- 
tat de  cette  entrevue  : 

« Le  19  mars,  vers  dix  heures  du  soir,  l’amiral  Jauréguiberry, 
le  général  Martin  des  Pallières  et  M.  Buffet  furent  délégués  par 
une  réunion  de  cent  cinquante  députés  environ,  présents  à Ver- 
sailles, afin  d’obtenir  de  M.  Thiers  la  réoccupation  du  mont 
Valérien. 

« Ils  trouvèrent  le  chef  du  pouvoir  exécutif  entouré  de  tous 
les  généraux  et  chefs  de  corps  de  l’armée  de  Versailles.  M.  Buffet 
prit  le  premier  la  parole  et  demanda  que  les  télégraphes  fussent 
coupés  et  les  trains  de  chemin  de  fer  interceptés  à une  certaine 
distance  de  la  capitale. 

« En  effet,  des  officiers,  des  soldats  et  même  des  convois  entiers 
de  munitions,  non  prévenus,  venaient  à chaque  instant  s’engloutir 
dans  l’émeute. 

<(  M.  Buffet  ajouta  que  l’Assemblée  souhaitait  que,  pendant  ces 
jours  difficiles,  aucune  dépense  ne  fût  épargnée  pour  assurer  le 
bien-être  des  soldats  qui  laissait  fort  à désirer. 

((  Ensuite,  M.  le  général  Martin  des  Pallières,  prenant  la  parole, 
insista  très  vivement  pour  que  les  forts  du  Sud,  et  particulière- 
ment le  mont  Valérien,  fussent  réoccupés.  M.  Thiers  répondit 
qu’en  raison  de  l’état  moral  de  l’armée  et  de  sa  faiblesse  numé- 
rique, il  ne  lui  semblait  pas  possible  d’occuper  ces  forts  et  que, 
quant  au  mont  Valérien,  on  s’exagérait  généralement  son  impor- 
tance dans  l’attaque  ou  la  défense  de  Paris;  que  pendant  le  siège, 
il  avait  été  en  parlementaire  sur  le  pont  de  Sèvres  et,  de  là, 
témoin  de  l’insuffisance  de  ce  fort  au  point  de  vue  des  opérations 
de  Paris  : 

« A minuit  et  demi,  MM.  les  délégués  durent  quitter  le  conseil 
de  guerre.  Avant  de  partir,  M.  le  général  des  Pallières,  s’adressant 
à M.  le  chef  du  pouvoir  exécutif,  lui  dit  : « Vous  vous  repentirez 
« toute  votre  vie  de  n’avoir  pas  fait  réoccuper  au  moins  le  mont 
« Valérien.  » 

« Le  chef  du  pouvoir  exécutif  demeura  ferme  sur  les  raisons 
précédentes  et  la  députation  envoyée  par  la  Chambre  quitta  la 
préfecture  sans  avoir  rien  obtenu  de  précis  sur  les  deux  premières 
demandes  et  un  résultat  négatif  sur  la  troisième.  » 

Voici  maintenant  ce  qu’écrivait  plus  tard  le  vice- amiral  Jauré- 
guiberry  au  sujet  de  la  même  entrevue  ; 

« Toulouse,  25  décembre  1871. 

« La  réoccupation  des  forts  du  sud  de  Paris  a été  demandée  à 
M.  Thiers,  d’une  façon  très  chaleureuse,  d’abord  par  la  députation 
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de  r Assemblée  envoyée  chez  lui  le  19  mars  vers  dix  heures  du 
soir,  puis  deux  fois  au  moins  par  la  commission  dite  « des  Quinze  ». 

« Je  ne  pourrais  donc  exactement  préciser  dans  laquelle  de  ces 
diverses  entrevues  telle  ou  telle  objection  nous  a été  présentée. 

« Je  puis  cependant  écrire  que  les  arguments  par  lesquels  cette 
demande  a été  repoussée  m’ont  chaque  fois  paru  complètement 
dénués  de  valeur. 

« Le  19  au  soir,  j’ai  emporté  l’impression  que  le  chef  du  pouvoir 
exécutif  avait,  pour  ne  pas  consentir  à l’occupation  des  forts,  des 
raisons  particulières  autres  que  celles  qu’il  venait  d’exprimer, 
ces  dernières,  entendues  par  des  officiers  généraux  ou  supérieurs 
qui  se  trouvaient  alors  dans  le  salon  de  la  préfecture,  étaient 
évidemment  désapprouvées  par  tous  les  auditeurs. 

« C’est,  du  moins,  la  conclusion  que  j’ai  tirée  des  regards,  des 
gestes  et  même  des  propos  que  je  recueillais  autour  de  moi, 

« Le  récit  que  vous  a fait  M.  le  général  des  Pallières  ne  contredit 
pas  ce  qui  précède. 

« Ce  que  je  vous  dis  résume  très  brièvement  les  résultats  d’une 
entrevue  fort  longue,  pendant  laquelle  nous  avons  entendu  tous 
les  ordres  de  détail  relatifs  aux  opérations  militaires  et  à la  garde 
de  Versailles  que  M.  Thiers  donnait  aux  chefs  de  corps;  l’impres- 
sion dont  je  parle  plus  haut,  loin  de  s’affaiblir,  est  devenue,  plus 
tard,  chez  moi,  une  conviction...  » 


L’extrait  ci-joint  de  la  déposition  de  M.  le  général  Vinoy  devant 
la  Commission  d’enquête  du  18  mars  vient  encore  corroborer  les 
deux  importants  témoignages  du  général  Martin  des  Pallières  et  du 
vice  amiral  Jauréguiberry. 

((  M.  le  'Président,  — Nous  étions  tous  ici  dimanche,  19  mars, 
dans  une  salle  du  Palais  située  au  rez-de-chaussée.  M.  le  Président 
du  Conseil  nous  racontait  pourquoi  il  avait  évacué  Paris.  — Nous 
avons  insisté  pour  qu’il  n’évacuât  pas  les  forts,  et  surtout  le  mont 
Valérien.  — Il  ne  s’est  pas  rendu  à nos  instances;  le  soir,  plusieurs 
membres  sont  retournés  à la  Préfecture  (délégués  dont  il  a été 
question  plus  haut).  On  a supplié  M.  le  Président  du  Conseil  de  ne 
pas  ordonner  l’évacuation  des  forts;  le  général  Vinoy  est  intervenu 
fort  heureusement  vers  une  heure  du  matin,  et,  avec  son  autorité 
militaire,  il  a décidé  M.  le  Président  du  Conseil  à faire  ce  que  les 
députés  n’avaient  pas  obtenu. 

« M,  le  général  Vinoy.  — Je  lui  ai  écrit  d’abord  dans  la  journée 
du  19,  dès  que  je  sus  que  le  général  Daudel  avait  fait  évacuer  le 
mont  Valérien  comme  les  autres  forts,  et  je  lui  répétai  de  vive 
voix  ce  que  je  lui  avais  écrit  : c’est  qu’il  était  impossible  que  nous 
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restassions  à Versailles  sans  la  possession  du  mont  Valérien. 

« Il  était  une  heure  du  malin  quand  j'allai  trouver  M.  Thiers;  je 
lui  üs  annoncer  ma  présence;  je  lui  fis  dire  que  j'attendais  sa 
réponse,  et  même  que  je  désirais  le  voir.  — M.  Thiers  me  reçut  au 
lit;  Thiers  venait  de  lui  lire  ma  lettre. 

« J’eus  une  explication  avec  lui;  il  me  dit  : 

« — Mais  quelles  troupes  mettrez-vous  au  mont  Valérien? 

((  Je  lui  répondis  : 

« — Vous  savez  bien  que  je  vous  ai  envoyé  à Versailles  le  119" 
de  ligne  pour  nettoyer  et  approprier  la  ville,  que  vous  m’avez  dit 
être  dans  un  état  déplorable;  le  119®  est  bien  commandé.  C’est  un 
régiment  qu’il  faut  envoyer  au  mont  Valérien  et  il  faut  l’y  envoyer 
tout  de  suite,  parce  que  les  deux  bataillons  de  chasseurs  (21®- 23") 
doivent  partir  à sept  heures  du  matin.  » 

((  M.  Thiers  se  décida  alors  à signer  l’ordre  que  je  demandais. 

« J’allai  trouver  le  colonel  qui  commandait  le  119®  et  je  lui  dis  : 

« — Où  sont  vos  hommes? 

((  — Ils  sont  éparpillés  un  peu  partout. 

((  — Il  faut  m’en  trouver  au  moins  300. 

((  Je  fus  prendre  un  escadron  de  cavalerie  et  de  l’artillerie, 
j’écrivis  au  colonel  qui  commandait  le  mont  Valérien  et  j’acheminai 
mes  troupes  vers  la  forteresse. 

« [/n  membre.  — A quel  moment? 

« M.  le  général  Yinoij.  — Dans  la  nuit  du  dimanche  au  lundi, 
parce  que  les  deux  bataillons  de  chasseurs  devaient  partir  à 
sept  heures  du  matin;  j’avais  fait  dire  au  commandant  du  fort  de 
ne  pas  les  laisser  sortir  avant  qu’il  n’aperçût  la  tête  de  colonne  des 
troupes  que  j’envoyais  L 

^ A l’appui  de.  ces  dépositions  diverses,  nous  reproduisons  des  extraits 
du  refçistre-journal  du  fort  du  mont  Valérien,  de  manière  à élucider  com- 
plètement ce  point  historique. 

EXTRAITS  DU  REGISTRE- JOURNAL  DU  MONT  VALERIEN 

18  mars  1871.  — Dans  la  nuit,  le  colonel  Potier  (113®)  reçoit  de  son 
général  de  brigade,  général  Daudel,  l’ordre  de  se  replier  sur  Versailles 
avec  les  bataillons  de  son  régiment. 

Le  général  le  prévient  qu’il  ne  devra  rester  au  mont  Valérien  que  les 
chasseurs  (2  bataillons)  21®,  23®,  envoyés  là,  le  8 mars,  de  la  Bastille,  par 
punition. 

Le  départ  pour  Versailles  des  troupes  de  Paris  qui  n’ont  pas  pactisé  avec 
le  désordre  détermine  cette  regrettable  mesure.  La  forteresse  du  mont 
Valérien  se  trouve  ainsi  abandonnée  à la  garde  d’une  troupe  sans  armes  et 
indisciplinée. 

19  mars.  — Le  commandant  du  fort  prescrit,  sous  sa  responsabilité,  aux 
chefs  de  bataillon  Pellach  et  Bayard,  commandant  les  21®  et  23®  bataillons, 
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« L’ordre  fat  exécuté...,  le  détachement  arriva  avant  que  les 
chasseurs  ne  fussent  partis.  ».  ........... 


D’après  tous  ces  témoignages  irrécusables,  il  est  bien  acquis  à 
l’histoire  que  le  mont  Valérien  n’a  été  sauvé  que  malgré  if.  Thiers, 
Il  fallut,  pour  ainsi  dire^  lui  arracher  l’ordre  de  réocciipation  ; il 
n’y  consentit  que  de  guerre  lasse.  — Ce  ne  fut  donc  pas  sa  faute  si, 

de  faire  partir  avec  des  feuilles  de  route  tous  les  hommes  de  leurs  bataillons 
en  mesure  d’être  libérés.  Puis  il  ordonne  à ces  chefs  de  corps  de  se  disposer 
à partir,  le  premier  pourEvreux,  l’autre  pour  Chartres,  points  auxquels  ils 
trouveront  de  nouveaux  ordres  de  route.  Des  officiers  sont  dépêchés,  à Ver- 
sailles, au  général  en  chef  pour  l’informer  de  ces  mesures;  elles  obtiennent 
son  approbation.  La  nuit  est  difficile  à traverser.  Un  poste  de  28  chasseurs 
choisis  veille  à l’entrée  du  fort.  Les  poternes  sont  gardées  chacune  par  un 
factionnaire;  une  ronde  incessante  surveille  ces  derniers.  Dans  la  nuit,  le 
général  Vinoy  fait  savoir  qu’un  bataillon  d’infanterie  arrivera  dans  la 
matinée  au  fort,  et  qu’il  importe  extrêmement  qu’il  ne  puisse  se  rencon- 
trer avec  les  chasseurs.  . 

20  mars.  — Le  23®  bataillon  part  à six  heures,  le  21®  à neuf  heures;  le 
fort  n’est  plus  gardé  que  par  le  poste  d’entrée. 

En  même  temps  se  présente  un  sergent-major  de  la  garde  nationale 
annonçant  que  le  comité  de  défense  a ordonné  l’envoi  au  mont  Valérien  de 
deux  bataillons  des  Ternes  et  des  Batignolles,  et  qu’ils  doivent  arriver  dans 
la  journée.  A neuf  heures  et  demie,  un  bataillon  du  119®  régiment  venant 
de  Versailles  paraît  sur  les  glacis  du  fort;  son  attitude  est  résolue;  la 
situation  est  sauvée. 

Les  mesures  défensives  sont  prises  immédiatement  pour  être  prêts  à toute 
éventualité.  Le  reste  du  régiment  arrive  une  heure  après;  avec  lui  un  déta- 
chement de  72  artilleurs  du  22®  régiment,  un  détachement  de  25  sapeurs 
du  génie  de  la  15®  compagnie  {bis)  du  2®  régiment,  quelques  éclaireurs  du 
9®  régiment  de  chasseurs  à cheval  et  un  premier  convoi  de  vivres  pour 
quatre  jours  pour  toute  la  garnison,  qui  dépasse  dès  lors  1,800  hommes. 

A huit  heures  du  soir,  on  annonce  au  poste  de  l’avancée  une  députation 
d’officiers  de  la  garde  nationale.  Le  lieutenant-colonel  commandant  le  fort, 
le  colonel  Gholleton  commandant  le  119®  régiment,  les  reçoivent  aussitôt 
au  poste  du  capitaine  de  garde  à l’entrée  du  fort.  Ges  messieurs  déclarent 
qu’ils  appartiennent  à deux  bataillons,  l’un  de  la  garde  nationale  des  Ternes, 
l’autre  de  celle  des  Batignolles,  qu’ils  précèdent  leurs  bataillons  arrêtés  à 
environ  1,000  mètres  du  fort,  et  qu’ils  viennent  communiquer  au  comman- 
dant l’ordre  qu’ils  ont  reçu  du  Gomité  de  défense  de  venir  occuper  le  fort. 

Le  lieutenant-colonel  commandant  la  place  leur  répond  qu’il  n’a  aucun 
ordre  à ce  sujet;  qu’il  ne  reconnaît  pas  le  Gomité  de  défense  dont  parlent 
les  délégués;  qu’il  ne  recevra  d’ordres  que  de  ses  chefs  directs,  et  que,  quant 
à la  garde  du  fort,  au  sujet  de  laquelle  les  gardes  nationaux  paraissent 
soucieux,  ils  peuvent  se  tranquilliser,  le  mont  Valérien  est  à l’abri  de  toute 
attaque,  de  quelque  côté  qu'elle  vienne.  Les  envoyés  se  sont  retirés  en 
donnant  à entendre  que  la  manière  dont  ils  avaient  été  accueillis  mécon- 
tenterait beaucoup.  En  effet,  en  prêtant  attentivement  l’oreille,  il  a été 
possible  d’entendre  après  leur  départ,  à travers  l’obscurité,  quelques 
rumeurs  venant  de  la  direction  qu’ils  avaient  suivie. 
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le  3 avril,  jour  de  la  grande  sortie  des  insurgés,  Versailles,  décou- 
vert et  sans  défense,  ne  tombât,  comme  Paris,  le  18  mars,  aux 
mains  des  fédérés... 

Dans  sa  déposition  devant  la  Commission  d’enquête,  M.  Thiers 
dit  : « Je  fis  occuper  le  mont  Valérien;  on  y envoya  un  excellent 
régiment,  il  y avait  là  un  immense  matériel^  et,  de  plus,  une 
position  dominante  qui  commande  tous  les  environs...  » 

Inconsciemment,  sans  doute,  M.  Thiers  oubliait  alors  ce  qu’il 
avait  dit  aux  délégués  de  l’Assemblée  : « On  s’exagère  généra- 
lement l’importance  du  mont  Valérien  dans  l’attaque  ou  la  défense 
de  Paris...  » 11  oubliait  alors  les  paroles  du  général  Martin  des  Pal- 
lières  : « Monsieur  le  Président,  vous  vous  repentirez  toute  votre 
vie  de  n’avoir  pas  fait  réoccuper  le  mont  Valérien.  » 
Malheureusement  nous  allons  voir  par  la  suite  de  ce  récit  que 
cet  abandon  du  mont  Valérien  ne  fut  pas  le  seul  acte  àiimpré- 
voyance  du  chef  du  pouvoir  exécutif  pendant  cette  lamentable 
période  insurrectionnelle  qui  devait  laisser  des  traces  si  profondes 
dans  notre  malheureux  pays  ! 


CRÉATION  DE  LA  COMMISSION  DES  QUINZE 

Dans  la  séance  du  20  mars  1871,  l’Assemblée,  comprenant 
qu’elle  ne  pouvait  laisser  le  pays  à la  merci  de  M.  Thiers,  résolut, 
sur  la  proposition  de  M.  de  Lasteyrie,  de  désigner  une  commission 
de  quinze  membres,  chargée  de  se  concerter  avec  le  pouvoir 
exécutif  pour  les  mesures  à prendre. 

Ces  quinze  membres  furent  immédiatement  nommés  dans  les 
bureaux  : C’étaient  MM.  le  général  Ducrot,  le  duc  d’Audiffret- 
Pasquier,  le  duc  Decazes,  Delille,  Vitet,  l’amiral  Jauréguiberry, 
l’amiral  La  Roncière,  Rameau,  le  général  Martin  des  Pallières,  etc. 

A peine  formée,  la  Commission  des  quinze  se  réunit  le  même 
jour,  20  mars,  pour  la  première  fois,  dans  un  des  bureaux  de 
l’Assemblée.  Il  était  quatre  heures  du  soir... 

« Séance  du  21  mai^s^  dix  heures  du  matin.  — M.  le  général 
Ducrot  insiste  sur  la  nécessité  d’occuper  divers  points  straté- 
giques qu’il  désigne,  et  notamment  Meudon  et  Châtillon.  M.  Thiers 
offre  d’aller  visiter  avec  le  général,  le  lendemain  matin,  ces  points 
indiqués  par  lui.  On  discute  ensuite  les  termes  d’une  proclamation 
qui  serait  adressée  au  pays  par  l’Assemblée. 

« 22  mars.  — De  nouveaux  faits  sont  allégués  à l’appui  de 
l’absence  d’unité  dans  le  commandement  dont  il  a déjà  été  donné 
quelques  exemples.  M.  le  général  Ducrot  rend  compte  des  mesures 
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qui  ont  été  prises  d’accord  avec  M.  Thlers  relativement  à la  cons- 
titution plus  vigoureuse  de  l’autorité  militaire  dans  la  course  qu’il 
vient  de  faire  avec  le  président  du  Conseil  aux  'environs  de  Ver- 
sailles. 

« Il  y a lieu  d’espérer  que  les  difficultés  qui  ont  ému  la  Commis- 
sion auront  un  terme  prochain.  » 

« Séance  du  23  mars.  — La  Commission  constate  que  les  chan- 
gements promis  dans  la  direction  des  affaires  militaires  n’ont  pas 
encore  été  effectuées.  M.  Bérenger  rend  compte  des  bonnes  dispo- 
sitions que  témoigne  une  partie  de  la  garde  nationale  parisienne  : il 
demande  qu’une  députation  de  l’Assemblée  aille  s’associer  à cette 
résistance  des  hommes  d’ordre. 

« Plusieurs  membres,  entre  autres  l’amiral  La  Roncière  le  Noury, 
se  rallient  à cette  opinion  ; de  plus,  l’honorable  amiral  voudrait 
qu’on  fît  occuper  un  point  de  la  ville,  une  porte,  la  gare  Saint- 
Lazare  entre  autres,  qui  est  encore  au  pouvoir  des  gardes  natio- 
naux de  l’ordre. 

« Frappés  de  la  nécessité  de  ne  pas  se  laisser  fermer  les  commu- 
nications entre  Paris  et  Versailles,  plusieurs  membres  de  la  Com- 
mission se  rendent  auprès  du  chef  du  pouvoir  exécutif,  qui  ne  veut 
rien  entendre,  et  qui,  aux  instances  du  général  Ducrot  et  de  ses 
collègues,  répond  aigrement  par  la  menace  de  sa  démission. 

« Démarche  de  M.  Rouland,  gouverneur  de  la  Banque.  Tl  rend 
compte  des  bonnes  dispositions  d’une  partie  de  la  population,  il 
croit  que  l’envoi  d’un  corps  de  troupes  et  de  batteries  d’artillerie 
aideraient  puissamment  au  mouvement  qui  se  manifeste  contre  les 
hommes  du  18  mars.  Avec  une  bonne  direction  et  un  appui  solide, 
la  revanche  des  hommes  d’ordre  serait  possible.  » 

« 24  mars,  dix  heures  du  matin.  — Le  général  Ducrot  a été 
visiter  les  positions  de  Meudon,  qui  devaient  être  occupées.  Il  a pu 
constater  que  rien  na  été  fait.  MM.  Vitet,  Jauréguiberry,  Ducrot 
devront  faire  une  nouvelle  démarche  au  nom  de  la  Commission 
auprès  du  chef  du  pouvoir  exécutif.  » 

« Même  jour,  quatre  heures  et  demie.  — Un  capitaine  de  la 
garde  nationale,  M.  Lebrun  (?),  introduit  dans  le  sein  de  la  Com- 
mission, certifie  qu’il  y a dans  Passy  18  à 20,000  gardes  nationaux 
sur  lesquels  on  peut  compter  pour  la  défense  de  l’ordre;  qu’un 
noyau  de  résistance  s’est  également  formé  à la  mairie  du  IV®  arron- 
dissement; que  deux  bataillons  du  faubourg  Saint- Germain  (le  16® 
et  le  17®),  appelés  à garder  la  Banque,  semblent  vigoureux  et 
solides. 

« Le  général  Ducrot  réclame  un  commandement  plus  énergique. 
Il  veut  que  l’on  marche  le  soir  même  sur  Paris;  sinon,  il  n’y  restera 
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plus  rien  des  éléments  d’ordre  qui  s’affirment  aujourd’hui  et 
auxquels  il  importe  de  venir  tendre  la  main  sans  retard. 

« L’amiral  Jauréguiberry  est  du  même  avis.  Il  exprime  le  vœu 
que  la  Commission  fasse  savoir  au  chef  du  pouvoir  exécutif,  avec 
toutes  les  formes  de  déférence  compatibles  avec  sa  dignité,  son 
désir  formel  qu’il  soit  porté  une  aide  immédiate  à la  garde 
nationale. 

« M.  Delille  demande  que,  pour  dégager  la  responsabilité  de  la 
Commission,  il  soit  fait  à l’Assemblée  une  déclaration  des  senti- 
ments qui  l’animent  et  des  obstacles  qu’elle  rencontre.  MM.  Vitet 
et  le  duc  Decazes  sont  chargés  de  trouver  une  rédaction  qui  con- 
cilie à la  fois  le  devoir  de  la  Commission  avec  ses  égards  pour  le 
chef  du  pouvoir  exécutif  : « De  plus  en  plus  convaincue  de  la 
{(  nécessité  de  venir  en  aide  à la  partie  de  la  garde  nationale  qui 
((  défend  l’ordre  dans  Paris,  la  Commission  croit  de  son  devoir  de 
« transmettre  au  chef  du  pouvoir  exécutif  l’expression  de  cette 
« conviction,  qui  paraît  être  aussi  celle  de  l’Assemblée.  » 

((  25  mars^  une  heure.  — M.  le  duc  Decazes  informe  ses  col- 
lègues que  nous  sommes  menacés  d’une  intervention  de  l’Europe 
si  nous  ne  parvenons  sans  délai  à étouffer  l’insurreciion  pari- 
sienne. Il  donne  connaissance  à la  Commission  d’un  numéro  de  la 
Gazette  de  la  Croix  qu’il  a apporté.  Le  général  Ducrot  annonce 
l’intention,  vu  la  situation  faite  à la  Commission  et  qu’il  ne  saurait, 
quant  à lui,  accepter  plus  longtemps,  de  donner  sa  démission 
motivée  à la  tribune. 

« Sur  le  désir  que  lui  en  fait  exprimer  M.  Thiers,  la  Commission 
se  rend,  à cinq  heures,  auprès  du  chef  du  pouvoir  exécutif,  qu’elle 
trouve  entouré  du  Conseil  de  ses  ministres.  M.  Thiers  lient  ce 
langage  : « Les  maires  de  Paris  se  sont  fort  bien  conduits;  l’amiral 
« Saisset  également...  On  n’était  pas  prêt  à attaquer.  11  fallait 
« donc,  pour  éviter  une  effusion  de  sang  inutile,  savoir  faire 
« quelques  concessions.  Jamais  le  gouvernement  n’avait  consenti 
« à autre  chose  qu’à  ajouter  à son  projet  de  loi  sur  les  élections 
« municipales  un  article  portant  que  les  électeurs  seraient  convo- 
« qués  pour  le  10  avril;  sur  les  instances  des  maires,  il  s’était 
« décidé  à rapprocher  cette  date  du  3 avril,  mais  toujours  avec  la 
« réserve  formelle  que  la  Chambre  aurait  approuvé  et  voté  la  loi 
« et  que  le  calme  serait  rétabli  à Paris...  Les  maires  ont  pensé 
« qu’il  fallait  faire  plus  de  sacrifices  pour  éviter  une  collision;  iis 
« ont  consenii  aux  élections  pour  demain.  Il  espère  un  peu  qu’une 
« pacification  pourra  se  faire  comme  à Lyon  et  à Saint- Eiienne  ; il 
« voudrait  pouvoir  reculer  l’attaque.  — Le  parti  des  maires  lui 
« donne  quelques  jours  et  il  se  félicite  de  ce  résultat.  » 
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« A ce  discours  du  chef  du  pouvoir  exécutif  répondent  MM.  Tamiral 
la  Roncière,  le  duc  Decazes,  le  général  Ducrot  surtout  : « Plus  on 
« retardera  l’attaque  et  plus  elle  sera  difficile.  La  province  ne  com- 
((  prend  rien  à notre  inertie  en  face  d’une  telle  émeute;  il  faut  agir 
« énergiquement  et  tout  de  suite.  Il  y a eu  déjà  trop  de  temps 
<(  perdu  en  vains  pourparlers,  pendant  lesquels  l’insurrection,  qu’il 
((  fallait  écraser  dans  son  œuf,  grandit,  s’organise  et  s’assoit, 
((  tandis  que  les  hommes  d’ordre  se  découragent  et  se  débandent.  » 
Le  général  réclame  l’envoi  de  deux  divisions,  dont  l’une  à la 
Muette,  par  exemple,  point  rassurant  pour  les  Parisiens  qu’il  s’agit 
de  protéger  à cause  de  sa  proximité. 

« Sans  perdre  un  instant,  le  général  Ducrot  se  faisant  l’organe 
de  la  préoccupation  de  tous  et  estimant  que  la  meilleure  manière 
de  combattre  l’insurrection  était  de  ne  pas  lui  laisser  les  forts  de 
Paris  non  occupés  par  les  Prussiens,  demande  qu’on  occupe  forte- 
ment le  mont  Valérien,  ainsi  que  les  forts  de  Vanves,  Issy  et  de 
Montrouge. 

« Le  même  soir,  à neuf  heures  et  demie,  la  Commission  se  rend 
chez  M.  Thiers,  pour  tâcher  de  lui  faire  partager  ces  sentiments, 
inspirés  à la  fois  par  le  plus  simple  bon  sens  et  par  le  devoir  que 
l’Assemblée  èt  le  gouvernement  avaient  à remplir,  tant  vis-à-vis 
des  honnêtes  gens  demeurés  à Paris  que  du  reste  de  la  France. 
Que  répond  M.  Thiers?  « Que  r Assemblée  ne  saurait  empiéter  sur 
« les  conditions  de  liberté  absolu  du  pouvoir  exécutif  indispen- 
« sable  à son  action,,.  » Il  finit  pourtant  par  promettre  de  reprendre 
tout  d’abord  Vanves  et  Issy.  Sur  une  observation  de  M.  le  duc 
d’Audiffret-Pasquier,  il  veut  bien  convenir  que  la  plus  grande  partie 
du  personnel  préfectoral  est  à changer.  MM.  Jauréguiberry,  Delilie, 
Rameau  interviennent  par  leurs  observations  dans  un  sens  ana- 
logue. M.  Thiers  répond  : 

« Ne  pourrait-on  pas  attendre  quinze  jours,  ou  tout  au  moins 
« quelques  jours;  on  aurait  alors  une  bonne  organisation  de 
« troupes  et  on  laisserait  à la  garde  nationale  de  province,  le  temps 
« d’arriver.  » 


« M.  Pouyer-Quertier  annonce  que  M.  Moreau,  syndic  des 
agents  de  change,  arrive  de  Paris  et  annonce  que  la  garde  natio- 
nale ne  paraît  pas  avoir  exécuté  l’ordre  de  dissolution  qui  lui  a 
été  donné  à deux  heures  et  demie  par  l’amiral  i,  et  qu’elle  occupe 
encore,  avec  la  Banque,  la  Bourse  et  la  gare  Saint-Lazare. 

« M.  Jules  Favre  se  prononce  pour  la  nécessité  d’adopter  un 


^ Amiral  Saisset. 
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système  d’action  énergique.  Trop  de  faiblesse  dans  le  début  a laissé 
prendre  à l’insurrection  le  caractère  le  plus  grave.  Il  est  nécessaire 
d’agir  avec  vigueur. 

((  M.  Thiers  nie  qu’on  se  soit  conduit  avec  faiblesse  à aucun 
moment.  » 

« Séance  du  26  mars^  à une  heure  (deuxième).  — M.  Thiers 
se  présente  à la  Commission.  11  annonce  que  le  général  Chanzy, 
mis  en  liberté  pendant  la  nuit  par  le  Comité  insurrectionnel,  arrive 
de  Paris;  qu’il  apporte  la  nouvelle  que  les  membres  du  Comité  sont 
profondément  divisés,  peut-être  même  à la  veille  de  se  dissoudre; 
qu’il  y aurait  inopportunité  à prendre  une  mesure  énergique  avant 
de  savoir  ce  qui  va  sortir  de  cette  situation,  comme  des  incidents 
que  peut  amener  le  vote  d’aujourd’hui.  MM.  de  Rothschild,  qu’il  a 
vus,  sont  également  du  même  avis. 

« Il  ajoute  que  son  intention  formelle  est  d’agir  prochainement 
avec  beaucoup  de  vigueur,  mais  qu’il  faut  attendre  le  moment 
opportun,  qui  ne  peut  du  restp  tarder  à se  produire.  L’Europe 
s’émeut  de  la  prolongation  de  l’état  où  nous  sommes.  Avant  huit 
jours,  il  faudra  faire  régner  l’ordre  à Paris.  » 

« Séance  du  27  mars^  une  heure  (deuxième).  — M.  le  général 
Ducrot  signale  les  inconvénients  qu’il  y a de  laisser  les  soldats 
vagabonder  dans  les  rues  et  se  mêler  à la  population.  Ne  serait-il 
pas  préférable  d’établir  les  troupes  dans  les  grands  parcs  qui 
entourent  Versailles? 

« Le  ministre  de  la  guerre  répond  qu’il  n’est  pas  toujours  abso- 
lument maître  de  prendre  les  mesures  qui  lui  semblent  les  meil- 
leures; que  les  hautes  connaissances  du  chef  du  pouvoir  exécutif 
dans  les  choses  militaires  le  mettent  souvent  dans  la  nécessité  de 
céder  à ses  désirs;  que,  notamment,  il  pense  qu’une  division  est 
indispensable  à Versailles;  qu’on  a beau  tenir  la  main  à ce  que  la 
troupe  soit  occupée,  il  faut  bien  accorder  des  moments  de  repos.  » 

« Séance  du  28  mars,  à deux  heures  de  l’après-midi.  — Le  général 
Ducrot  trouve  qu’on  ne  se  rend  pas  assez  compte  des  dangers  de 
la  situation.  Il  est,  quant  à lui,  fort  inquiet  de  son  département  de 
la  Nièvre;  il  est  administré  de  telle  sorte  qu’au  premier  moment  il 
peut  être  en  feu.  La  Commission  n’aura  point  à s’étonner  si  elle 
apprend  prochainement  son  départ. 

« L’amiral  Jauréguiberry  considère  notre  rôle  comme  désormais 
inutile  et  demande  s’il  ne  faudrait  pas  demander  à la  Chambre  si 
nos  devoirs  ne  sont  pas  terminés. 

« M.  Barthélemy  Saint- Hilaire  conseille  à la  Commission 
d’attendre  encore  quelques  jours,  puisque  le  dénouement  est 
proche. 
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« C’est  également  ropinion  de  M.  Ancel.  Nous  avons  été  nom- 
més, dit- il,  parce  que  le  pays  était  en  danger;  il  Test  encore.  Nous 
pouvons  avoir  raison  sur  la  question  dont  il  s’agit,  mais  le  gouver- 
nement est  d’avis  opposé,  il  ne  convient  pas  de  s’exposer  à ce 
conflit.  L’Assemblée  a approuvé  la  réserve  de  M.  Thiers  et  son 
silence,  et  elle  accepte  que  la  responsabilité  tout  entière  repolie  sur 
lui.  Il  faut  nous  conformer  à cette  décision,  mais  nos  pouvoirs  ne 
deviennent  pas  irréguliers  pour  cela.  Nous  devons  continuer  à 
recueillir  des  faits,  à donner  quelques  avis.  Autrement  la  Chambre 
s’étonnerait  de  notre  retraite. 

« Le  général  Ducrot  est  dans  des  sentiments  tout  contraires.  Il 
est  convaincu  que  le  pouvoir  exécutif  se  trompe;  que  dans  peu  il 
sera  moins  en  disposition  qu’aujourd’hui  d’agir  avec  énergie.  Ainsi, 
il  reçoit  des  avis  journaliers  que  les  troupes  sont  travaillées,  et  il 
montre  une  lettre  d’un  soldat,  adressée  à M.  Turquet,  député,  dans 
laquelle  il  est  dit  que,  faute  de  distributions  et  de  régularité  dans 
le  prêt,  le  camp  de  Satory  a failli  se  révolter,  sans  que  les  officiers 
en  fussent  informés.  Une  autre  lettre  d’un  lieutenant-colonel  prouve 
qu’on  ne  sait  pas  prendre  les  mesures  nécessaires  au  prompt  rapa- 
triement des  prisonniers.  On  ne  fait  donc  absolument  rien  de  ce 
qu’il  faudrait  faire.  Le  gouvernement  se  perd  et  nous  perd  avec  lui, 
et  comme  la  Commission  ne  peut  avoir  aucune  autorité  pour  faire 
cesser  cet  état  de  choses,  le  général  Ducrot  ne  pense  plus  pouvoir 
en  faire  partie.  En  conséquence  il  déclare  qu’il  se  retire. 

« Malgré  les  efforts  faits  par  la  plupart  de  ses  collègues  pour  le 
retenir,  M.  le  général  Ducrot  se  retire  en  effet.  » 

« Séance  du  30  mars^  à deux  heures  et  demie.  — ...  On  arrête 
la  rédaction  d’une  note  ainsi  conçue  : 

« La  Commission  croit  devoir  signaler  à M.  le  chef  du  pouvoir 
((  exécutif  les  deux  faits  suivants  : V Le  désarmement  des  batail- 
« Ions  de  la  garde  nationale  dévoués  à l’ordre  est  imminent.  2°  La 
« porte  de  Passy  et  la  porte  de  la  Muette,  encore  occupées,  dit-on, 
« par  ces  bataillons,  peuvent  être  prochainement  abandonnées  par 
« suite  soit  de  la  fatigue,  soit  de  l’effet  du  désarmement.  Neserait- 
« il  pas  dès  lors  à craindre  que  l’occasion  encore  facile  d’occuper 
« un  point  aussi  important  ne  se  trouve  perdue?  La  Commission 
« a l’honneur  d’appeler,  sur  cetie  observation,  la  sollicitude  de 
« M.  le  chef  du  pouvoir  exécutif.  » 

((  M.  le  duc  Pasquicr  se  charge  de  remettre  cette  note  à M.  le 
chef  du  pouvoir  exécutif.  » 

((  Séance  du  31  mars,  à une  heure.  — ...  M.  le  duc  Pasquier  dit 
que  M.  Thiers,  pressé  sur  la  nécessité  de  garder  la  dernière  porte 
de  Paris  restée  en  notre  pouvoir,  lui  a répondu  qu’il  serait  tou- 
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jours  facile  de  se  faire  ouvrir  des  portes,  en  entretenant  des  intel- 
ligences à l’intérieur  de  Paris!  » 

« Séance  du  h avrils  à une  heure.  — M.  le  Président  donne 
lecture  des  lettres  de  démission  qui  lui  ont  été  adressées  par  MM.  le 
duc  Pasquier,  amiral  Jauréguiberry  et  général  des  Pallières. 

((  M.  le  duc  Decazes  annonce  qu’il  donnera  également  sa  démis- 
sion. Il  explique  qu’il  a visité  les  lieux  où  l’action  s’est  engagée 
hier,  qu’il  a reconnu  qu’aucune  des  mesures  militaires  indispensa- 
bles n’avaient  été  faites  et  que  nous  avions  été  sauvés  par  miracle; 
si  une  défaite  s’était  produite  il  n’aurait  pas  voulu  en  partager  la 
responsabilité.  Il  ne  veut  pas  davantage  avoir  sa  part  d’un  succès 
que  le  bonheur  seul  des  événements  a amené.  La  vérité  sera  connu 
un  jour  et,  pour  ce  jour,  il  veut  pouvoir  établir  quelle  a été  sa 
situation  personnelle. 

« La  Commission  a été  nommée  pour  se  concerter  avec  le  pou- 
voir; le  concert  n’étant  pas  possible,  puisque  ses  avis  ont  été 
méconnus,  il  pense  que  le  devoir  est  de  se  retirer. 

« Il  s’agit  uniquement  de  protester  contre  la  responsabilité  des 
mesures  mauvaises  prises  malgré  les  avis  de  la  Commission. 
Toute  sa  vie  il  a refusé  de  servir  les  dictatures,  et  sous  quelque 
forme  qu’elles  se  produisent,  il  persistera  dans  cette  ligne  de 
conduite...  » 


Par  la  lecture  de  ces  procès-verbaux,  dont  nous  avons  extrait  les 
passages  les  plus  importants,  il  est  facile  de  voir  que  la  Commis- 
sion des  quinze,  comptant  parmi  ses  membres  des  généraux,  des 
militaires  expérimentés,  avait  compris  ce  (\\iil  y avait  à faire^ 
et  elle  ne  put  rien  faire...  M.  Thiers  ne  voulait  pas.  M.  Thiers 
avait  son  plan  et,  à son  plan,  Paris  fut  sacrifié!...,  à ce  plan,  Paris 
a dû  de  brûler,  les  otages  de  mourir,  tant  de  soldats  et  d’officiers 
de  verser  leur  sang  pour  rentrer  dans  Paris  si  légèrement  aban- 
donné! 

Ces  procès-verbaux  ont  été  rédigés  par  M.  Bérenger,  secrétaire 
de  la  Commission,  qui,  à coup  sûr,  ne  peut  pas  être  accusé  d’être 
hostile  à M.  Thiers. 

Le  président  de  la  Commission  était  M.  Gautier  de  Rumilly, 
nommé  d’abord  parce  qu’il  était  doyen  d’àge  et  maintenu  ensuite. 

Dans  la  Commission  se  trouve  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire. 
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LE  GÉNÉRAL  DUCROT  VEUT  DONNER  SA  DÉMISSION  DE  DÉPUTÉ 

Fatigué,  irrité  de  l’inutilité  de  ses  efforts,  le  général  Ducrot,  dès 
le  28  mars,  s’était  retiré  de  la  Commission  des  quinze. 

M.  Vitet,  membre  de  celte  même  Commission  et  ami  de  M.  Thiers, 
avait  insisté  vivement  dans  le  sens  contraire. 

« — Après  avoir  tout  fait,  lui  dit  le  général,  pour  obliger  le 
chef  du  pouvoir  exécutif  à marcher  dans  une  autre  voie,  je  crois 
devoir  me  retirer  afin  de  dégager  ma  responsabilité...  Non  seule- 
ment je  veux  me  retirer  de  la  Commission,  mais  encore  donner  ma 
démission  de  député...  » 

En  même  temps,  le  général  lui  montrait  la  lettre  qu’il  venait 
d’écrire  au  président  de  la  Chambre. 

M.  Vitet  supplia  le  général  de  ne  pas  envoyer  cette  lettre  et  de 
renoncer  à son  projet  afin  d’éviter  à tout  prix  des  conflits  dans  le 
parti  conservateur... 

« — Je  consens,  dit  alors  le  général,  à ne  pas  envoyer  ma 
démission,  puisque  vous  y voyez  tant  d’inconvénients,  mais  comme 
je  ne  veux  plus  siéger  à l’Assemblée,  et  que  je  désire  cependant 
être  utile  au  pays,  faites-moi  donner  le  commandement  de  la 
16®  division  militaire  avec  mission  de  réorganiser,  à Cherbourg,  les 
prisonniers  qui  doivent  y arriver  prochainement. 

« • — Qu’à  cela  ne  tienne,  répondit  M.  Vitet,  j’espère  obtenir  ce 
que  vous  désirez.  » 

Le  général  Ducrot  sollicitait  ce  commandement  parce  que,  voyant 
combien  les  choses  étaient  mal  conduites,  il  craignait  le  triomphe 
de  la  Commune;  et,  le  cas  échéant,  pensait  qu’en  Bretagne  et  en 
Vendée  il  pourrait  trouver  un  moyen  assez  solide  pour  former  un 
point  d’appui  au  parti  de  l’ordre  et  lui  permettre  d’organiser  la 
résistance. 

LE  GÉNÉRAL  DUCROT  EST  NOMMÉ  AUrcOMMANDEMENT  DE  LA  16®  DIVISION 

MILITAIRE 


Le  lendemain,  le  général  Ducrot  recevait,  de  M.  Thiers,  la  lettre 
de  service  suivante  ; 


((  Versailles,  30  mars  1871. 


« Le  président  du  Conseil  des  ministres,  chef  du  pouvoir  exécutif 
de  la  République  française,  sur  la  proposition  du  ministre  de  la 
guerre,  arrête  : 

« Art.  l"^  — Le  général  Ducrot,  membre  de  l’Assemblée  natio- 
nale, est  nommé  au  commandement  de  la  16®  division  militaire  et 
au  commandement  en  chef  des  troupes  en  garnison  à Cherbourg. 
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« Art.  2.  — Le  ministre  de  la  guerre  est  chargé  de  rexécution 
du  présent  arrêté. 

« Le  président  du  Conseil^  chef  du  pouvoir  exécutif 
de  la  République  française^ 

« Signé  : Thiers. 

« Le  ministre  de  la  guerre^ 

Signé  : Le  FlÔ.  « Par  ampliation. 

« Le  Ministre  de  la  Guerre. 

« Par  délégation. 

« Le  sous-secrétaire  d’Etat  de  la  guerre. 

« Général  L.  Valazé.  » 

DIFFICULTÉS  QUE  RENCONTRE  LE  GÉNÉRAL  DUCROT  A CHERBOURG 

A Rennes,  à Cherbourg,  des  embarras  de  toutes  sortes  ne  ces- 
sèrent d’entraver  la  formation,  Torganisation  du  nouveau  corps 
d’armée...  M.  Thiers,  voulant  se  mêler  de  tout,  envoyait  directe- 
ment des  ordres  à Tartillerie,  au  génie,  aux  chefs  de  corps  déta- 
chés, aux  services  administratifs,  au  service  de  santé,  etc...  Il 
s’ensuivait  une  multiplicité,  une  confusion  d’ordres,  de  contre- 
ordres,  venant  accroître  encore  les  difficultés  qui,  cependant,  étaient 
déjà  assez  nombreuses. 

« Ma  tâche  n’est  pas  facile,  écrivait  le  général  Ducrot  à M.  Thiers; 
elle  devient  impossible  si  vous  donnez  des  ordres  aux  chefs  de 
corps  et  de  services  placés  sous  mon  commandement.  » 

C’est  en  vain  que  le  général  réclama  contre  la  mesure  qui  ren- 
voyait dans  leurs  foyers  les  classes  libérales  de  l’armée,  les 
hommes  des  armes  spéciales  et  la  totalité  des  mobiles...  Il  vit  ainsi 
réduire  son  effectif  de  20,000  hommes  à 8,000  hommes. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu’il  empêcha  M.  Thiers  de  parquer 
tous  nos  soldats  arrivant  d’Allemagne  dans  un  camp  unique  à 
Sartrouville,  petit  pays  loin  de  Cherbourg,  loin  du  chemin  de  fer, 
et  ne  possédant  ni  les  ressources  nécessaires  en  vivres  et  en  four- 
rages, ni  les  moyens  de  transport  suffisants. 

Mais  la  lettre  suivante  et  les  dépêches  ci-annexées  donneront 
mieux  que  n’importe  quel  exposé  la  note  de  la  situation  et  la 
mesure  des  difficultés  que  le  commandant  de  l’armée  de  Cherbourg 
eut  à vaincre. 


ORGANISATION  DU  CORPS  DE  CHERBOURG 

« 14  avril. 


« Président  du  pouvoir  exécutif, 

« J’ai  l’honneur  de  vous  confirmer  les  renseignements  contenus 
dans  un  de  mes  derniers  télégrammes.  A la  fin  de  la  semaine,  nous 
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aurons  deux  brigades,  fortes  chacune  de  3,600  à 4,000  hommes; 
je  ne  précise  pas  le  chiffre  parce  que  j’élimine  avec  soin  tout  ce 
qui  me  paraît  douteux  au  point  de  vue  moral  et  physique.  La 
troisième  brigade  ne  sera  pas  complètement  organisée  avant  lundi 
ou  mardi.  Quant  à la  quatrième,  sa  formation  est  subordonnée  à 
l’arrivée  de  prisonniers  qui  ne  sont  pas  encore  annoncés. 

« Je  partage  complètement  votre  opinion  sur  les  avantages  que 
présentent  les  grandes  réunions  de  troupes  dans  les  camps  d’ins- 
truction; particulièrement  dans  les  circonstances  présentes,  j’au- 
rais voulu  maintenir  réuni  tout  mon  monde  autour  de  moi,  mais  il 
y a des  difficultés  d’exécution  insurmontables;  le  camp  de  Sar- 
trouviile  est  peu  étendu  ; il  n’offre  de  baraquements  que  pour  8 ou 
9,000  hommes,  il  est  situé  à 32  kilomètres  de  la  gare  de  Cherbourg 
et  à 18  kilomètres  de  celle  de  Sothvaast,  la  plus  rapprochée. 

« On  trouve  très  difficilement  dans  le  pays  les  moyens  de  trans- 
ports nécessaires  pour  assurer  le  service  des  vivres,  habillement, 
armement,  équipement,  évacuation  de  malades,  etc. 

« J’ai  formé  la  première  brigade  de  la  division  Sartigue  dans  la 
caserne  et  sur  les  glacis  de  l’Arsenal,  où  nous  avons  fait  dresser 
les  tentes  fournies  par  la  marine  ; mais  il  faut  absolument  que  le 
terrain  soit  déblayé  lorsque  nous  arriveront  les  prochains  convois 
de  prisonniers. 

« Après  avoir  bien  réfléchi,  avoir  consulté  mes  généraux  et  mes 
chefs  de  corps,  je  me  suis  arrêté  au  parti  suivant  : j’envoie  à 
Alençon  le  26%  dont  l’organisation  est  très  complète;  à Caen,  le 
régiment  du  colonel  Thiéry  (5®  provisoire),  excellent  chef  de  corps 
qui  m’inspire  la  confiance  la  plus  absolue;  le  général  de  brigade 
Gaudil  ira  de  Caen  à Alençon  et  surveillera  les  deux  régiments 
placés  sous  mon  commandement. 

« Les  troupes  seront  bien  logées,  bien  nourries,  bien  surveillées, 
et  dans  ces  conditions  leur  esprit,  déjà  très  satisfaisant,  ne  pourra 
que  s’améliorer.  D’ailleurs,  j’espère  que  vous  ne  larderez  pas  à 
nous  appeler  près  de  vous  pour  concourir  à l’œuvre  de  répression 
et  de  pacification  que  vous  avez  entreprise. 

((  A ce  sujet,  veuillez  me  permettre  de  vous  soumettre  les 
observations  suivantes  : Si  j’ai  offert  mes  services  pour  l’organi- 
sation de  ce  corps  d’armée,  si  j’en  conserve  momentanément  le 
commandement,  c’est  que  je  crois  pouvoir  servir  ainsi  la  cause 
commune;  il  faut  absolument  en  finir,  et  en  finir  promptement 
avec  cette  lutte  sociale  qui  ruine  notre  pays  et  le  déshonore.  Pour 
atteindre  ce  but,  vous  pouvez  compter  sur  mon  concours  dévoué 
et  énergique.  Si,  pour  la  préparation,  j’ai  revendiqué  un  titre  et 
une  situation  auxquels  mes  antécédents  me  donnent  quelques 
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droits,  c'est  que  ce  titre  et  cette  situation  me  paraissaient  indis- 
pensables pour  me  donner  l'autorité  dont  j'ai  besoin  pendant 
cette  préparation.  Mais  lorsque  le  moment  de  l'action  sera  venu, 
je  suis  prêt  à marcher  aussi  bien  avec  une  brigade  qu'avec  une 
armée  ou  un  corps  d'armée;  vous  pourrez  alors  me  placer  sous 
les  ordres  de  Mac  Mahon,  de  Ladmirault  ou  de  Cissey,  peu  importe; 
sous  l'un  ou  sous  l’autre,  je  servirai  avec  le  même  dévouement, 
la  même  obéissance. 

((  Permettez- moi  de  vous  rappeler  ce  que  j’ai  déjà  eu  l’honneur 
de  vous  dire  : je  n’ai  qu’un  désir,  qu'une  ambition,  c’est  de 
retourner  le  plus  promptement  possible  à ma  famille,  à mes 
enfants,  de  me  sortir  du  chaos  des  affaires  et  des  agitations  au 
milieu  desquelles  je  navigue  depuis  longtemps;  en  un  mot,  de 
jouir  d’un  repos  qui  m’est  nécessaire  et  auquel  j’ai  bien  quelques 
droits. 

« Si  parfois  j’exprime  un  peu  vivement  mes  opinions,  ma  manière 
de  voir,  veuillez  m’excuser,  c'est  affaire  de  tempérament;  et, 
d’ailleurs,  il  faut  bien  l’avouer,  je  me  sens  assez  fort  de  ma 
conscience  et  de  mes  intentions  pour  dire  sans  hésitations  et  sans 
détours  ce  que  je  crois  vrai,  juste  et  utile... 

« P.  S.  — Pour  lever  quelques  difficultés  et  quelques  embarras 
de  l’Intendance,  j’ai  dû  faire  l’ordre  dont  copie  est  ci-jointe.  Si 
la  mesure  n’est  pas  très  régulière,  monsieur  le  ministre  des 
finances  trouvera  certainement  le  moyen  de  la  régulariser,  l’im- 
portant était  d’assurer  le  service. 

« J’ai  trois  batteries  d’artillerie  complètement  organisées,  si 
vous  le  jugez  convenable,  elles  pourraient  commencer  leur  mou- 
vement sur  Versailles  lundi  et  se  concentrer  à Mantes,  où  il  sera 
peut-être  possible  de  réunir  tout  le  corps  d’armée. 

« Ce  serait  une  question  à étudier.  De  Mantes,  nous  pourrions 
ensuite  nous  transporter  sur  le  bord  de  la  Seine  entre  Carrière- 
Saint- Denis,  Bezons  et  Argenteuil,  également  en  situation  de 
franchir  le  fleuve  ou  de  le  tourner  par  Epinay  et  Saint-Denis. 

« J’apprends  à l’instant  que  la  voie  est  ouverte  jusqu’à  Poissy; 
que  les  débarquements  sont  plus  faciles  dans  cette  gare;  par 
conséquent,  il  y aurait  tout  avantage  à concentrer  le  corps  d’armée 
à Poissy. 

« Signé  : Ducrot.  » 


^5  MAI  1900. 
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DÉPÊCHE  DU  POUVOIR  EXÉCUTIF 

Pour  Cherbourg  de  Versailles,  7 avril,  7 h.  27  soir 

Chef  pouvoir  exécutif  au  général  Ducrot^  Cherbourg . — 

Urgent. 

((  Mon  cher  général,  j’ai  vu  voire  frère  avec  beaucoup  de  plaisir 
et  je  l’ai  mis  dans  les  mains  du  générai  Valazé  qui  a du  lui 
fournir  tout  ce  dont  il  avait  besoin.  De  grâce,  faites-nous  le  plus 
tôt  possible  une  ou  deux  bonnes  divisions  qui  viennent  ici  nous 
aider  à finir  cette  horrible  lutte;  aujourd’hui,  nos  troupes  ont 
remporté  un  grand  succès  au  point  de  Neuiliy;  elles  ont  montré 
un  entrain  admirable;  l’ennemi  a fait  des  pertes  immenses;  nous 
ne  sommes  plus  qu’à  cinquante  pas  de  la  porte  Maillot.  Mille 
amitiés. 

« Signé  : A.  Thiers.  » 

Pour  Cherbourg  de  Versailles. 

Chef  pouvoir  exécutif  au  général  Ducrot^  à Cherbourg . 

« Je  vous  sais,  mon  cher  général,  un  gré  infini  de  ce  que  vous 
faites  pour  nous  former  deux  divisions  de  9 à 10,000  hommes  cha- 
cune. Si  vous  y parvenez,  et  vous  y parviendrez,  je  l’espère,  vous 
aurez  rendu  au  pays  un  immense  service.  Je  vais,  votre  dépêche  à 
la  main,  m’adresser  au  département  de  la  guerre,  et  demain  lundi 
vous  aurez  réponse  sur  tous  les  points,  mais  aujourd’hui,  jour  de 
Pâques,  personne,  excepté  moi,  ne  travaille.  J’étais  au  travail  à cinq 
heures  du  matin,  il  est  six  heures  du  soir  et  je  n’ai  pas  fini. 

<(  A demain  donc  vous  aurez  satisfaction. 

« Signé  : A.  Thiers.  » 

Pour  Cherbourg  de  Versailles,  12  avril,  1 h.  30  soir. 

Chef  pouvoir  exécutif  au  général  Ducrot.^  commandant  16®  divi- 
sion militaire.,  Cherbourg. 

« Mon  cher  général,  je  vous  suis  avec  attention  et  je  suis  impa- 
tient d’avoir  des  résultats  ; je  sais  que  l’arrivée  des  prisonniers  ne 
dépend  pas  de  vous  et  que,  de  cette  arrivée,  dépendent  vos  opé-, 
rations.  Voilà  quatre  régirnents,  c’est  quelque  chose;  mais  je  vou- 
drais, s’il  est  possible,  que  vos  régiments  fussent  un  peu  plus  forts 
et  qu’une  division  compte  au  moins  7,000  hommes;  du  reste, 
je  ne  vous  demande  que  le  possible,  mais  il  me  semble  que  vous 
devez  avoir  le  moyen,  avec  le  personnel  qui  arrive,  de  porter  vos 
divisions  à 7,000  hommes  au  moins;  quant  au  matériel  et  à 
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Targent,  il  me  semble  qu’il  ne  doit  rien  vous  manquer;  vous  avez 
envoyé  un  détachement  à Laval;  le  trouble  apaisé,  j’aimerais  bien 
que  vous  le  rameniez  à votre  camp;  les  troupes  gagnent  beaucoup 
à être  ensemble.  Au  surplus,  je  vous  laisse  juge  de  la  question;  je 
serai  bien  heureux  quand  vous  aurez  trois  bonnes  divisions  de 
7,000  hommes  chacune.  Recevez  mes  amitiés. 

((  Signé  : A.  Thiers.  » 

Pour  Cherbourg  de  Versailles,  13  avril,  6 h.  A5  matin. 

Président  du  Conseil  au  général  Ducrot^  Cherbourg . 

« Je  désire  fort  que  vous  ayez  quatre  brigades,  c’est-à-dire  deux 
divisions,  avant  de  vous  mettre  en  mouvement.  Je  voudrais  bien 
que  ces  corps  fussent  ensemble  armés  par  vous,  empreints  de 
votre  esprit,  avant  de  les  mouvoir  et  c’est  pourquoi  je  crains  la 
dispersion.  Quant  à l’administration,  elle  fait  ce  qu’elle  peut  et  elle 
est  accablée.  Ce  sont  les  déchargements  dans  les  gares  qui  sont 
difficiles;  j’ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  pour  y pourvoir  ici; 
ne  vous  inquiétez  pas  de  la  voie  unique  ; le  moment  venu,  nous 
interdirons  tous  les  transports  civils,  et  alors  la  voie  restera 
ouverte  pour  vous  seul.  Sachez  s’il  y aurait  des  troupes  du  génie 
de  votre  côté. 

« Signé  : A.  Thiers.  » 

Pour  Cherbourg  de  Versailles,  18  avril,  10  h.  15  matin. 

Chef  pouvoir  exécutif  à général  Ducrot^  Cherbourg . 

Puisque  vous  êtes  prêt,  partez  avec  votre  corps  tel  qu’il  est 
organisé,  infanterie,  cavalerie,  artillerie,  génie  ; votre  artillerie 
vous  restera  attachée  et  ne  sera  pas  séparée  de  vous.  Votre  infan- 
terie descendra  à Saint-Gyr,  votre  cavalerie  et  artillerie  ne  pouvant 
pas  débarquer  à Saint-Gyr,  elles  descendront  à la  gare  des  Ghan- 
tiers  et  iront  vous  trouver  à votre  campement,  laissez  quelqu’un 
de  toute  confiance  pour  vous  remplacer  à Gherbourg  et  pour  orga- 
niser de  nouveaux  venus  s’il  en  arrivait  par  les  transatlantiques.  Il 
faut  que  vous  partiez  avec  votre  corps  d’armée  demain  matin 
mercredi,  pour  être  ici,  partie  demain  soir,  partie  jeudi  matin  ; cela 
est  indispensable.  J’ai  abouché  votre  aide  de  camp  avec  M.  de 
Franqueville  ‘ pour  préparer  les  moyens  de  transport  et  aller 
prendre  vos  détachements  partout  où  iis  sont. 

« Signé  : A.  Thiers.  w 


’ Directeur  général  des  chemins  de  fer  au  ministère  des  travaux  publk«. 
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Pour  Cherbourg  de  Versailles,  18  avril,  10  h.  40  soir. 

Chef  pouvoir  exécutif  à général  Ducrot^  Cherbourg. 

« Je  vous  renouvelle  les  ordres  de  départ  de  ce  matin,  et  j’y 
ajoute  la  recommandation  faite  aussi  ce  matin  de  laisser  quelqu’un 
de  confiance  pour  achever  les  organisations  commencées,  je  reçois 
Tavis  que,  hier  17,  on  a embarqué  à Gluckstadt  5,180  prisonniers, 
si  on  peut  en  tirer  3,000  hommes,  cela  compléterait  bien  votre 
corps  d’armée,  ils  arriveront  à Cherbourg  le  20  au  plus  tard,  à 
moins  de  très  mauvais  temps.  » 

ORDRE  DU  JOUR  ADRESSÉ  AU  CORPS  DE  CHERBOURG 

Vers  le  milieu  d’avril,  une  quinzaine  de  jours  après  la  prise  de 
possession  de  son  nouveau  commandement,  le  général  Ducrot  avait 
habillé,  armé,  équipé  nos  prisonniers  d’Allemagne.  Les  compa- 
gnies, les  bataillons,  les  régiments,  les  brigades  étaient  formés 
avec  leur  artillerie,  génie  et  équipages. 

Officiers,  soldats,  tous  animés  d’un  excellent  esprit,  étaient  prêts 
à marcher  sur  Paris.  Au  moment  du  départ,  le  général  Ducrot  leur 
adressa  la  proclamation  suivante  : 

ORDRE  DU  GÉNÉRAL  DUCROT  AU  DÉPART  DE  CHERBOURG 

« Officiers,  sous- officiers  et  soldats  du  corps  d’armée  de  Cher- 
bourg. 

« La  patrie  vous  demande  un  nouvel  et  dernier  effort. 

« La  France,  toute  sanglante,  est  encore  envahie;  elle  est 
dépouillée,  saccagée,  on  vient  de  lui  arracher  deux  de  ses  plus 
belles  provinces,  nos  chers  morts  couvrant  le  sol  du  nord  au  midi 
sont  à peine  refroidis... 

« Et  voilà  qu’au  milieu  de  si  effroyables  calamités,  une  tourbe 
de  misérables  essaie  d’établir,  sur  les  ruines  de  notre  malheureux 
pays,  le  triomphe  de  la  paresse,  de  la  débauche,  du  brigandage  et 
de  l’assassinat. 

« Par  un  affaissement  moral  sans  exemple  dans  l’histoire,  Paris, 
si  admirable,  si  vaillant  pendant  cinq  mois,  est  devenu,  au  lende- 
main de  son  martyre,  la  proie  de  ces  gens,  écume  d’une  trop  funeste 
guerre. 

« Soldats,  allons  les  en  chasser...  Allons  rejeter  à jamais  de 
notre  capitale  ces  insensés  et  ces  scélérats  I 

« Officiers,  sous-officiers  et  soldats,  composés  d’éléments  divers, 
presque  inconnus  les  uns  aux  autres...  vous  êtes  tous  unis  par  la 
confraternité  du  malheur,  le  sentiment  du  devoir,  l’amour  de  la 
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patrie;  après  lant  d’épreuves,  tant  d’infortunes,  que  votre  abnéga- 
tion, votre  discipline,  montrent  ce  que  vous  auriez  pu  faire  si,  dans 
la  terrible  lutte  qui  vient  de  se  terminer,  vous  n’aviez  pas  été 
accablés  par  le  nombre,  par  la  fatalité... 

« Le  général  commandant  en  chef  le  corps  d'armée  de  Cherbourg ^ 

« Ducrot.  » 

Le  jour  de  l’arrivée  des  troupes  du  général  Ducrot  à Versailles, 
M.  Thiers  voulut  en  passer  la  revue...  Tout  en  cheminant  à 
travers  le  camp,  il  dit  au  général  : 

((  — Demain,  j’aurai  besoin  de  vos  troupes  pour  une  certaine 
opération,  mais  je  ne  peux  vous  dire  encore  ce  dont  il  s’agit. 

((  — [t  serait  pourtant  indispensable  que  je  fusse  prévenu  un 
peu  à l’avance  afin  de  prendre  mes  dispositions. 

((  — Oh  non  ! ce  sera  une  opération  bien  simple,  bien  facile, 
et  je  vous  dirai  en  temps  utile  ce  gu  il  y aura  à faire.  » 

Puis  M.  Thiers  ajouta  : 

« — Je  pense  qu’il  ne  vous  sera  pas  désagréable  de  servir  sous 
les  ordres  d’un  autre  chef? 

« — Non,  certes,  mais  cependant  j’aimerais  mieux  savoir  tout 
de  suite  son  nom. 

((  — C’est  le  général  de  Ladmirault... 

« — J’accepte  de  grand  cœur.  Le  général  de  Ladmirault  est 
pour  moi  un  vieux  camarade;  j’ai  longtemps  servi  sous  ses  ordres; 
j’y  servirai  encore  volontiers,  nous  nous  entendrons  toujours...  » 

Par  le  fait,  l’opération,  comme  on  va  le  voir,  devant  être  exclu- 
sivement dirigée  par  le  général  Ducrot,  il  était  bien  inutile  de  le 
mettre  sous  les  ordres  du  général  de  Ladmirault;  mais  la  gravité 
de  la  situation  était  telle  qu’il  n’y  avait  pas  à s’occuper  de  mes- 
quines considérations  personnelles. 

Le  lendemain,  le  maréchal  de  Mac-Mahon  envoyait  chercher  le 
général  Ducrot. 

« — Cette  nuit,  lui  dit-il,  nous  exécuterons  une  opération  d’une 
certaine  importance;  vous  avez  été  désigné  par  M.  Thiers  pour 
la  diriger.  Vous  aurez  sous  vos  ordres  les  troupes  que  vous  avez 
ramenées  de  Cherbourg  et  la  division  de  marins  Bruat,  plus  une 
ou  deux  divisions  en  réserve.  Je  ne  puis  vous  dire  exactement 
ce  qu’il  y aura  à faire,  parce  que  M.  Thiers  s’est  réservé  le  soin  de 
vous  faire  connaître  le  plan  d’attaque  et  même  les  détails  d’exé- 
cution. )) 

Le  général  Ducrot  qui  avait  encore  présent  à l’esprit  tout  le 
désarroi  des  préparatifs  de  Buzenval,  ne  put  s’empêcher  de  songer 
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que  pareille  chose  pourrait  bien  se  reproduire,  car  M.  Thiers,  bien 
qu'éminent  historien  militaire,  n'avait  évidemment  pas  l’habitude 
de  préparer  des  opérations  compliquées  et  de  manier  les  troupes; 
néanmoins,  il  ne  fit  aucune  observation  et,  conformément  aux 
ordres  reçus,  il  se  présenta  chez  M.  Tbiers,  le  même  jour,  à 
onze  heures. 

M.  Tbiers  l’attendait  avec  le  maréchal;  sur  sa  table  étaient 
déployées  de  grandes  cartes.  Il  exposa  de  suite  son  plan  d'opéra- 
tion. Dans  la  soirée  même,  le  général  Ducrot  devait  réunir  à 
Rueil  les  troupes  placées  sous  ses  ordres;  à la  nuit,  il  passerait  la 
Seine  sur  le  pont  de  bateaux  établi  en  face  de  Puteaux,  masserait 
tout  son  monde  dans  le  bois  de  Boulogne  et  entrerait  dans  Paris 
par  la  porte  Dauphine,  qui  devait  être  livrée  par  les  intelligences 
que  M.  Tbiers  s’était  ménagées  dans  la  ville.  Une  centaine 
d’hommes  d’élite,  commandés  par  un  officier  énergique,  devaient 
se  saisir  de  la  porte  aussitôt  qu’elle  serait  ouverte  et  assurer  le 
passage  des  troupes  du  général  Ducrot.  Celles-ci,  longeant  le 
rempart,  prendraient  à revers  la  porte  de  Passy,  l’ouvriraient,  et 
faciliteraient  ainsi  l’entrée  aux  troupes  qui  se  trouveraient  encore 
dans  le  bois  de  Boulogne.  Les  colonnes  une  fois  massées  en 
nombre  suffisant,  l’on  se  porterait  en  avant  pour  occuper  La  Muette, 
le  Trocadéro  et  les  autres  positions  voisines. 

Tel  fut  à peu  près  l’exposé  du  plan  d’attaque,  ou  plutôt  de 
surprise,  préparé  par  M.  Tbiers. 

Après  l’avoir  écouté  très  respectueusement,  le  général  Ducrot 
demanda  s’il  était  possible  de  connaître  le  nom  du  personnage  qui 
devait  livrer  la  porte  Dauphine  : 

« — J’ai  conservé,  dit-il,  de  nombreuses  relations  dans  Paris  par 
mes  éclaireurs  Franchetti  et  par  des  officiers  des  corps  francs 
que  j’ai  eus  sous  mes  ordres  pendant  le  siège;  par  eux,  peut-être, 
pourrais-je  recueillir  de  précieux  renseignements  sur  le  caractère 
et  la  moralité  de  ce  personnage  et  sur  les  chances  de  succès  que 
présente  l’exécution  de  son  projet;  l’on  ne  saurait  trop  s’éclairer 
dans  ces  sortes  d’affaires  où  il  arrive  fréquemment  qu’en  voulant 
surprendre  ses  adversaires  par  une  trahison,  l’on  tombe  soi-même 
dans  une  embuscade;  l’histoire  des  sièges  nous  en  offre  de  fré- 
quents exemples. 

« ■—  Ne  vous  préoccupez  pas  de  cela,  général,  reprit  vivement 
M.  Tbiers;  je  suis  sûr  de  mon  homme  et  il  est  inutile  de  vous  faire 
connaître  son  nom. 

« — Soit,  dit  le  général  Ducrot,  mais  voudrez- vous  du  moins 
me  permettre  de  m’aboucher  avec  l’officier  qui  commande  les 
100  hommes  d’élite  chargés  d’occuper  la  porte  et  d’assurer  notre 
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passage?  Il  faut  absolument  que  nous  nous  concertions  pour  éviter 
tout  accident,  sans  cela  nos  propres  soldats,  au  milieu  de  la  nuit, 
pourraient  se  tirer  les  uns  sur  les  autres...  » 

Ici  l’impatience  de  M.  Thiers  augmente  visiblement;  frappant  du 
pied,  il  reprit  : 

<(  — Tout  cela  est  inutile,  général,  absolument  inutile;  mes  pré- 
cautions ont  été  parfaitement  prises  et  vous  n’avez  qu’à  faire 
avancer  résolument  vos  troupes  aussitôt  que  vous  serez  prévenus. 

c(  — Mais  en  vérité,  Monsieur  le  Président,  je  ne  peux  pas  me 
lancer  aveuglément  dans  une  pareille  aventure,  sans  avoir  pris  les 
précautions  les  plus  élémentaires.  Enfin,  supposez  que  votre  émis- 
saire soit  découvert  au  moment  de  mettre  son  projet  à exécution; 
que  l’on  donne  à vos  hommes  d’élite  le  signal  convenu  ; qu’on  les 
fasse  entrer  dans  l’enceinte,  qu’on  les  terrasse  et  les  bâillonne  et 
que  l’on  donne  ensuite  un  faux  signal  pour  attirer  mes  troupes 
dans  le  piège,  puis  que,  de  tous'  les  points  du  rempart,  devant 
nous,  sur  nos  flancs  et  même  par  derrière,  des  forts  d’Issy  et  des 
Moulineaux,  l’on  nous  crible  de  mousqueteries  et  de  mitraille, 
voyez-vous  d’ici  le  désordre,  la  fuite,  l’encombrement  sur  notre  pont 
unique,  la  rupture  de  ce  pont  peut-être...,  l’idée  seule  d’un  pareil 
désastre  me  fait  frémir...  » 

L’agitation  de  M.  Thiers  était  à son  comble  : 

((  — Ainsi  donc,  général,  suivant  vous,  il  n’y  a rien  à faire... \ 
vous  ne  voulez  rien  tenter? 

« — Oh!  pardon,  Monsieur  le  Président,  je  crois  qu’il  faut 
agir  au  plus  tôt  et  agir  vigoureusement,  il  y a longtemps  que  je  le 
demande;  à mon  avis,  vous  le  savez,  l’on  a beaucoup  trop  tardé; 
mais  encore  faut-il  tenter  une  opération  sérieuse,  offrant  des 
chances  de  succès,  et,  quoi  qu’il  arrive,  ne  pouvant  avoir  des  con- 
séquences désastreuses;  or,  telle  n’est  pas  l’opération  dont  vous 
voulez  me  charger.  Je  pense  qu’avec  les  forces  dont  nous  dirsposons, 
il  serait  possible  de  simuler  deux  ou  trois  attaques  sur  les  points 
où  l’ennemi  paraît  nous  attendre,  pousser  à fond  deux  attaques 
vigoureuses  sur  des  fronts  étudiés  soigneusement,  mais  discrète- 
ment. Dans  tous  les  cas,  si  vous  tenez  absolument  à continuer 
votre  attaque  sur  le  Point- du- Jour,  il  faut  avant  tout  chasser  les 
insurgés  de  la  rive  gauche  de  la  Seine  et,  pour  cela,  nous  emparer 
du  fort  d’Issy. 

« — Oh!  j’y  ai  déjà  pensé,  mais,  pour  cette  opération,  le  génie 
me  demande  vingt  jours,  c’est  trop  long. 

(c  — Oh!  Monsieur  le  Président,  vingt  jours  pour  un  vrai  siège 
contre  des  troupes  véritables;  mais,  contre  des  gardes  nationaux 
insurgés,  croyez-le  bien,  on  ira  beaucoup  plus  vite.  D’un  bond, 
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nous  pouvons  atteindre  les  Moulineaux  et  enlever  la  redoute  de 
vive  force;  d’un  second  bond,  nous  pouvons  atteindre  la  queue 
des  glacis  du  fort,  exécuter  promptement  le  couronnement  du 
chemin  couvert  et,  de  cette  manière,  en  huit  ou  dix  jours  au  plus, 
nous  serons  maîtres  de  l’ouvrage,  peut-être  beaucoup  plus  tôt. 
Cette  opération  préliminaire  terminée,  nous  traverserons  la  Seine 
en  face  le  parc  Rothschild;  de  ce  point,  on  peut  cheminer  à couvert 
jusqu’à  la  butte  Mortemort;  de  la  butte  qui  présente  une  masse 
couvrante  considérable,  on  gagne  le  lac  qui  est  à sec  et  fait  l’office 
d’une  véritable  parallèle  à quelques  mètres  des  remparts;  il  ne 
resterait  plus  qu’un  chemin  et  court  et  facile  pour  arriver  au  pied 
de  l’escarpe.  » 

Je  disais  aussi  qu’il  vaudrait  mieux  tenter  une  opération  d’un 
autre  côté;  les  insurgés  savaient  en  effet  que  toutes  nos  troupes 
étaient-réunies  du  côté  du  bois  de  Boulogne,  et  toutes  les  disposi- 
tions étaient  prises  particulièrement  pour  résister  de  ce  côté.  Puis, 
pour  moi,  il  n’y  avait  pas  dans  Paris  plus  de  20,000  individus  qui 
se  battraient  bien,  gredins,  mais  enfin  redoutables;  les  autres  ne 
formaient  qu’une  cohue,  une  masse.  Ces  20,000  individus  devaient 
donc  être  du  côté  dangereux,  précisément  du  côté  où  il  s’agissait 
de  faire  une  surprise. 

« Dans  un  autre  endroit,  la  résistance  serait  certainement  moindre, 
ou  tout  au  moins  les  20,000  individus  ne  pourraient  s’y  réunir. 

« Mais,  comme  je  vous  l’ai  dit,  à ce  projet,  je  préférerais  beau- 
coup celui  qui  consisterait  à faire  quelques  fausses  attaques  sur  les 
points  où  nous  sommes  attendus,  et  porter  l’attaque  principale  d’un 
autre  côté,  vers  Saint- Ouen  par  exemple;  il  est  facile  d’arriver  très 
près  de  l’enceinte,  à la  faveur  des  maisons,  des  murs  et  des  mou- 
vements de  terrain;  notre  flanc  gauche  serait  à l’abri  de  toutes 
surprises  puisqu’il  serait  couvert  par  la  zone  neutralisée,  et  nous 
pourrions  tenter  l’escalade  avec  de  grandes  chances  de  succès. 

« De  même  vers  la  porte  d’Orléans;  là  encore,  notre  flanc  droit 
serait  couvert  par  la  zone  neutralisée;  nous  pourrions  nous  défiler 
du  fort  d’ivry  en  longeant  la  rive  gauche  de  la  Seine,  Port  à l’An- 
glais et  Bercy,  nous  atteindrions  promptement  le  rempart  qui  serait 
d’autant  plus  facile  à escalader  que  le  fossé  a été  comblé  pour  le 
passage  du  chemin  de  fer. 

« Une  fois  dans  Paris,  nous  aurions  devant  nous  les  grands  ter- 
rains du  Jardin  des  Plantes  et  de  l’entrepôt  de  Bercy  qui  rendraient 
le  déploiement  facile... 

« — Il  ne  s’agit  pas  de  votre  plan,  dit'M.  Thiers;  il  s’agit  du 
mien,  et  je  vois  que  vous  ne  voulez  pas  l’exécuter...;  et,  puisqu’il 
en  est  ainsi,  je  donnerai  la  mission  à un^ autre. 
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((  — Soit,  répondit  le  général,  et  j’en  serai  très  heureux  ; je 
désire  vivement  que  cet  autre  réussisse;  mais  j’en  doute.  Vous 
pensez  bien,  Monsieur  le  Président,  que  si,  comme  je  le  prévois, 
cette  opération,  faite  dans  les  conditions  que  vous  désirez,  amène 
un  échec,  ce  n’est  pas  vous,  Monsieur  Thiers,  ce  n’est  pas  vous. 
Monsieur  le  maréchal,  qui  en  aurez  la  responsabilité,  c’est  moi, 
moi  seul.  On  dira  : Voyez  ce  général  présomptueux;  à peine  arrivé, 
il  tente  une  opération  impossible;  il  compromet  notre  succès  futur 
et  le  sort  de  la  France  pour  satisfaire  son  orgueil  et  son  ambition  ; 
tout  cela,  on  le  dirait  certainement,  et,  malgré  tout,  on  ne  vou- 
drait jamais  entendre  que  j’aurais  été  contraint  d’agir  contre  mes 
idées. 

« En  outre,  on  en  fait  grand  bruit  de  l’armée  de  Cherbourg;  on 
la  croit  beaucoup  plus  considérable  qu’elle  n’est,  et  si  elle  éprouvait 
un  échec,  ce  pourrait  être  d’un  effet  désastreux.  L’effet  ne  serait 
plus  le  même,  si  je  n’étais  plus  à sa  tête,  si  elle  était  commandée 
par  le  général  de  Ladmirault  ou  le  général  Vergé;  ce  ne  serait  plus 
alors  pour  le  public  l’armée  de  Cherbourg,  mais  une  troupe  comme 
une  autre,  et  un  échec  qui  lui  arriverait  n’aurait  pas  d’effet  plus 
fâcheux  que  celui  du  château  de  Bécon. 

« De  plus,  le  général  de  Ladmirault  commande  de  ce  côté  depuis 
le  début;  s’il  y a quelque  gloire  à retirer,  il  est  juste  que  cela  lui 
revienne.  Aussi  ne  puis-je  accepter.  » 

En  sortant  de  chez  M.  Thiers,  le  général  Ducrot  dit  au  maréchal 
de  Mac-Mahon  : « Je  serai  bien  heureux  de  servir  sous  vos  ordres. 
Monsieur  le  maréchal,  mais  je  ne  veux  plus  servir  sous  les  ordres 
de  M.  Thiers,  d’un  bourgeois,  fût-il  le  premier  bourgeois  de  son 
siècle.  Depuis  six  semaines  je  reçois  des  ordres  de  lui  et  j’ai  pu  me 
convaincre  qu’il  n’entend  rien  aux  choses  de  la  guerre. 

« — Mais,  dit  le  maréchal,  on  le  fait  revenir  facilement. 

« — Vous,  peut-être.  Monsieur  le  maréchal,  grâce  à votre  haute 
autorité;  mais,  pour  moi,  j’ai  pu  m’apercevoir  que  je  n’y  arrivais 
pas  si  facilement  et,  dans  ces  conditions,  j’aime  mieux  me 
retirer. 

« — Je  le  regrette,  je  le  regrette  »,  dit  le  maréchal. 

Dans  la  soirée,  le  général  Ducrot  apprit  qu’on  ne  pourrait  pas 
compléter  l’effectif  de  son  corps  d’armée,  parce  que,  d’un  côté, 
M.  Thiers  avait  promis  des  troupes  au  général  Glinchant,  et  que, 
de  l’autre,  le  ministre  en  avait  promis  au  général  Douay,  le  22,  il  se 
rendit  au  ministère  de  la  guerre,  où  il  apprit  du  général  Valazé, 
sous-secrétaire  d’État,  que  le  â®  corps  d’armée  ne  recevrait  aucune 
extension  et  resterait  composé  uniquement  des  8,500  hommes 
arrivés  de  Cherbourg.  C’était  une  simple  division,  et  il  y avait 
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trois  généraux  de  division  pour  commander  ces  troupes  : le  général 
de  Lartigue,  le  général  Berthaut  et  le  général  Ducrot. 

Le  général  Valazé  dit  qu’il  était,  en  effet,  fort  ennuyé,  mais 
qu’il  y avait  eu  des  engagements  pris  avec  les  généraux  Douay  et 
Clinchant,  et  qu’il  n’y  avait  pas  assez  de  troupes  pour  former  trois 
corps  d’armée. 

« — Qu’à  cela  ne  tienne,  reprit  le  général  Ducrot,  je  vais  vous 
tirer  d’embarras  en  me  retirant. 

« — Ah  ! vous  ne  tenez  pas  plus  que  cela  à conserver  un  com- 
mandement î 

« — Non,  reprit-il,  je  vois  que  je  ne  m’entendrais  jamais  avec 
M.  Thiers,  et  dans  les  conditions  où  nous  nous  trouvons,  il  ne  faut 
pas  de  conflits.  Faites  donc  une  seule  division  des  troupes  que  j’ai 
ramenées  de  Cherbourg,  et  mettez-la  sous  le  commandement  du 
général  Berthaut.  )> 

Le  général  Valazé  le  remercia  avec  des  paroles  flatteuses  de  son 
abnégation,  et  le  général  Berthaut  fut  laissé  seul  à la  tête  des 
troupes  revenues  de  Cherbourg. 

A la  suite  de  cette  conversation,  le  général  Ducrot  envoya  sa 
démission  de  commandant  de  corps  d’armée  à M.  Thiers,  en 
insistant  pouf  que  le  général  Berthaut  fût  nommé  au  commande- 
ment des  troupes  de  Cherbourg. 

Voici  la  copie  de  sa  lettre  : 

« Monsieur  le  Président, 

« La  mission  que  vous  m’avez  confiée  est  terminée;  j’ai  complè- 
tement organisé  et  conduit  à Versailles  les  troupes  ramenées  à 
Cherbourg  par  nos  transports. 

« Malheureusement,  le  nombre  en  est  beaucoup  moins  considé- 
rable que  vous  ne  l’aviez  prévu;  sur  18,000  hommes  débarqués, 
8,700  seulement  ont  pu  entrer  dans  la  composition  des  régiments 
formés;  les  autres  étaient  des  mobiles,  des  hommes  libérables  ou 
des  isolés  appartenant  à des  corps  spéciaux,  qui,  conformément 
aux  ordres  reçus,  ont  été  renvoyés  aux  dépôts  de  leurs  corps. 

« Nous  nous  trouvons  aujourd’hui  trois  généraux  de  division  et 
quatre  généraux  de  brigade,  plus  un  état-major  considérable  de 
corps  d’armée,  sans  emploi  utile.  Un  seul  divisionnaire,  deux 
généraux  de  brigade  et  un  état-major  de  division  suffisent  large- 
ment aux  besoins  du  service.  Vous  pouvez  choisir  entre  MM.  les 
généraux  de  Lartigue  et  Berthaut  pour  commander  la  division;  les 
deux  sont  également  bons  et  méritent  toute  votre  confiance. 

<(  MM.  les  généraux  de  brigade  Carteret  et  Gandil  commandent 
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en  ce  moment  les  deux  brigades  organisées;  ce  sont  d’excellents 
brigadiers,  il  n’y  a qu’à  les  maintenir. 

« Les  deux  autres  généraux  de  brigade,  de  Gurten  et  Bonnet, 
sont  sans  emploi;  ce  sont  des  officiers  précieux,  qu’il  serait  regret- 
table de  ne  pas  utiliser. 

<(  Quant  à moi,  j’ai  l’honneur  de  vous  demander  de  vouloir  bien 
me  faire  replacer  dans  la  position  de  disponibilité  à laquelle  je 
n’avais  renoncé,  d’ailleurs,  que  très  momentanément  et  pour 
l’accomplissement  d’une  mission  spéciale  que  je  crois  avoir  com- 
plètement remplie. 

« H.  Ducrot.  » 


Au  reçu  de  cette  communication,  M.  Thiers  répondit  immédiat 
tement  par  la  lettre  suivante,  écrite  tout  entière  de  sa  main  : 

« Mon  cher  général, 

« Puisque  vous  le  voulez  et  que  vous  insistez  autant  que  vous 
l’avez  fait  auprès  du  général  Valazé,  je  me  résigne  à votre  démission. 

((  C’est  un  fait  que  je  regrette  beaucoup,  mais  auquel  je  n’accède 
qu’à  une  condition  : c’est  que  vous  conserverez  la  division  de 
Rennes.  J’y  compte  et  je  vous  serre  la  main  très  amicalement. 


« 22  avril  1871. 


« Signé  : A.  Thiers.  » 


Fermement  décidé  à se  retirer,  le  général  Ducrot  ne  crut  pas 
devoir  accepter  la  proposition  de  M.  Thiers.  Il  l’informa  de  sa 
résolution  par  la  lettre  suivante  : 

« Yersailles,  23  avril  1871. 

« Monsieur  le  Président, 

« J’accéderais  bien  volontiers  à votre  désir  de  me  voir  prendre  le 
commandement  de  la  division  de  Rennes,  si  je  pensais  pouvoir 
être  réellement  utile  dans  ce  bon  pays  de  Bretagne. 

((  Mais,  d’une  part,  le  commandement  de  la  16®  division  mili- 
taire est  aujourd’hui  entre  les  mains  du  général  de  Pointes  de 
Gévigny,  qui  est  très  à hauteur  de  la  situation,  et  dans  lequel 
vous  pouvez  avoir  toute  confiance;  d’autre  part,  je  crois  être  très 
nécessaire  en  ce  moment  dans  mon  pays  de  la  Nièvre,  pour  y com- 
battre les  détestables  influences  qui  font  chaque  jour  de  notables 
progrès. 

« D’ailleurs,  comme  j’ai  eu  l’honneur  de  vous  le  dire,  j’ai  de  très 
graves  intérêts  de  famille  qui  y réclament  impérieusement  ma  pré- 
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seDce,  et  aussitôt  que  j’y  aurai  satisfait,  je  reviendrai  prendre  ma 
place  à l’Assemblée. 

« Signé  : Général  Ducrot.  » 

J’avais,  en  effet,  des  craintes  fort  graves  : l’administration  de  la 
Nièvre  était  entre  les  mains  d’un  homme  dangereux  et  un  soulève- 
ment était  à redouter.  Ma  femme  et  mes  enfants  étaient  alors  chez 
notre  excellent  parent,  le  comte  de  Manmigny,  qui  a la  réputation 
d’un  clérical,  et  je  me  disais  que  sa  propriété  serait  une  des 
premières  saccagée  et  pillée. 

Ma  démission  acceptée,  je  partis  le  soir  même;  ma  lettre  de 
disponibilité  est  datée  du  24  avril. 

A Nevers,  il  n’y  avait  qu’un  bataillon  de  chasseurs,  et  encore  les 
hommes  étaient-ils  fort  travaillés  par  la  mauvaise  population;  il 
n’y  avait,  pour  ainsi  dire,  pas  d’autre  troupe  dans  le  département. 
Aussi  m’étais-je  entendu  avec  plusieurs  anciens  officiers  de  mobiles, 
et,  en  cas  de  soulèvement,  nous  devions  aller  prêter  notre  concours 
au  général  de  Curten,  qui  commandait  à Nevers. 

Lorsque  le  pays  me  parut  plus  tranquille,  je  me  décidai  à 
retourner  à mon  poste  de  député;  mais,  auparavant,  je  conduisis 
ma  famille  à Fontainebleau,  où  elle  reçut  l’hospitalité  de  la 
marquise  d’Andigné. 

Le  20  mai,  j’étais  de  retour  à Versailles. 

Ainsi  que  l’avait  prévu  le  général  Ducrot,  la  fameuse  porte  ne  fut 
pas  livrée...,  et  bien  que  M.  Thiers  ne  cessât  de  dire,  pendant 
toute  la  durée  du  siège,  qu’il  aurait  une  porte  quand  il  voudrait  au 
moyen  des  intelligences  qu’il  entretenait  dans  la  place,  il  n’en  eut 
jamais  une... 

Grâce  à son  imprévoyance,  son  entêtement,  son  infatuation, 
M.  Thiers  fit  donc  les  affaires  des  insurgés  du  18  mars  et  de  la 
Commune. 

Depuis  le  18  mars  jusqu’à  l’heure  où  le  maréchal  de  Mac-Mahon 
reconquit  Paris,  rien  ne  put  guérir  M.  Thiers  de  la  cécité  de  son 
optimisme.  Ne  disait- il  pas,  le  21  mars,  à l’Assemblée  nationale, 
ces  incroyables  paroles  que  nous  trouvons  à VOfficiel  : 

« L’attitude  calme  de  l’Assemblée  désarmera  l’insurrection...  » 

Et  le  27  mars  : 

« Je  puis  vous  garantir  que  tout  ce  que  la  prévoyance  humaine 
peut  faire  pour  que  l’ordre  soit  matériellement  rétabli  et  maintenu 
partout,  tout  ce  qui  peut  être  fait  est  fait  ou  sera  fait...  » 

Voilà  la  vérité  de  l’histoire  substituée  à la  légende.  Le  lecteur 
impartial  pourra  dorénavant  apprécier  la  part  de  responsabilité  qui 
revient  à chacun  dans  ces  douloureux  événements îî 
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Dans  une  discussion  récente,  à propos  de  la  sincérité  religieuse 
de  Chateaubriand,  la  sincérité  littéraire  de  Sainte-Beuve  était  mise 
en  cause  et  vivement  prise  à partie.  M.  Jules  Troubat  a défendu 
l’illustre  critique  et  repoussé,  pièces  en  main,  les  reproches 
adressés  à sa  mémoire.  Or  voici,  l’autre  jour,  qu’en  compulsant  des 
papiers  de  famille,  nous  trouvions,  dans  une  lettre  de  Xavier  de 
Maistre  à M.  de  Marcellus,  l’accusation  d’inexactitude,  — et 
d’inexactitude  voulue,  — lancée  par  l’aimable  et  gracieux  conteur 
à l’adresse  de  Sainte-Beuve  en  18/iO  K L’auteur  du  Voyage  autour 
de  ma  chambre  était  même  très  dur  à l’égard  du  critique,  dont  il 
relevait  sévèrement,  à l’occasion  d’un  fait  personnel,  la  légèreté 
compromettante,  l’imagination  indiscrète.  Après  avoir  songé  à 
réfuter  lui-même  le  passage  dont  il  s’était  offusqué,  il  préférait 
ensuite  passer  la  main  à son  ami  de  Marcellus,  et  confiait  à celui-ci 
le  soin  de  désavouer  Sainte-Beuve  et  de  rétablir  la  vérité. 

M.  de  Marcellus  est  mort  avant  d’avoir  pu  répondre  au  désir  de 
son  ami  et  d’avoir  démenti  l’invention  malencontreuse  dont  s’était 
tant  ému  Xavier  de  Maistre.  L’irritation  du  délicat  écrivain  s’était, 
du  reste,  adoucie  avec  le  temps.  Il  n’en  reste  pas  moins  de  ses 
relations  avec  Sainte-Beuve  un  petit  épisode,  un  court  chapitre 
d’histoire  littéraire,  qui  vaut,  selon  nous,  la  peine  d’être  rappelé. 

Célèbre  depuis  longtemps  en  France  par  ses  écrits  et  par  ceux 
de  son  frère,  Xavier  de  Maistre  était  arrivé  presque  à l’extrême 

^ Après  avoir  lu  sur  l’original,  au  château  de  Beauséjour  (Gironde),  les 
lettres  autographes  de  Xavier  de  Maistre  à M,  de  Marcellus,  qu’une  main 
amie  nous  avait  communiquées,  nous  avons  appris  que  cette  correspondance 
avait  été  publiée,  il  y a quelques  années,  par  M.  Réaume;  et  nous  avons 
pu  consulter  les  deux  volumes  des  Œuvres  inédites  de  Xavier  de  Maistre, 
avec  des  notes,  par  Eugène  Réaume,  éditées  chez  Alphonse  Lemerre,  en  1877. 
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vieillesse  sans  avoir  mis  le  pied  à Paris.  Jeune,  il  avait  servi  dans 
Tarmée  sarde;  il  avait  défendu  la  Savoie,  son  pays  natal,  contre 
l’invasion  des  armes  françaises,  à l’époque  du  Directoire.  Après  la 
défaite,  il  avait  pris  du  service  en  Russie,  où  son  frère,  Joseph, 
représentait,  comme  ministre  plénipotentiaire,  son  roi  exilé  et 
dépossédé.  Devenu  colonel,  employé  à l’état-major  dans  la  suite 
du  tsar,  il  s’était  marié  à Saint-Pétersbourg,  en  1812,  avec  une 
demoiselle  d’honneur  de  l’impératrice  de  Russie,  et  s’était  ainsi 
fixé  pour  toujours  sur  ces  bords  de  la  Néva,  dont  la  description, 
qui  lui  est  due,  ouvre  les  Soirées  fameuses  de  son  frère  aîné. 
Attaché  de  cœur  à la  Savoie,  berceau  de  sa  famille,  — à la  France, 
sa  seconde  patrie,  — il  aurait  pourtant  continué  à vivre  loin 
d’elles  et  ne  se  serait  guère  éloigné  peut-être  de  Moscou  et  de 
Saint-Pétersbourg,  si  la  santé  de  ses  enfants  ne  lui  avait  fait 
chercher  le  climat  de  l’Italie. 

Douze  années  de  suite,  — de  1826  à 1838,  — il  séjourna  à 
Pise,  à Lucques,  à Livourne,  à Rome,  à Naples,  à Castellamare,  et 
demanda,  mais  en  vain,  au  soleil  du  Midi  le  salut  des  deux  enfants 
qui  lui  restaient,  la  petite  Gatinka  et  son  fils  Arthur,  qui  succombait, 
le  dernier  de  tous,  à Naples,  en  1837,  à l’âge  de  quinze  ans. 

Dès  les  premiers  temps  de  son  séjour  en  Italie,  Xavier  de  Maistre 
s’était  lié  avec  le  comte  de  Marcellus,  qui  résidait  alors  à Lucques 
comme  envoyé  extraordinaire  et  ministre  plénipotentiaire  du  roi 
de  France  auprès  de  S.  A.  R.  Mgr  le  duc  de  Lucques. 

On  ne  se  figure  pas  très  bien  aujourd’hui  ce  que  pouvait  être  un 
ambassadeur  du  roi  de  France  auprès  d’un  petit  prince  comme  le 
duc  de  Lucques.  Son  rôle  avait  pourtant  assez  d’importance.  Il 
était  une  sorte  de  ministre  in  partibus  de  la  principauté  italienne 
et  surveillait  en  même  temps  une  principauté  voisine  à laquelle  la 
France  portait  un  intérêt  particulier,  la  principauté  de  Parme  et 
Plaisance. 

Le  duc  de  Lucques,  en  effet,  était  un  Bourbon,  — - Charles-Louis 
de  Bourbon,  fils  de  l’infant  de  Parme.  D’après  une  décision  du 
Congrès  de  Vienne,  en  1815,  le  duché  de  Lucques  lui  avait  été 
attribué  en  dédommagement  de  ses  Etats  héréditaires  de  Parme, 
cédés  à l’impératrice  Marie-Louise,  — mais  qui  devaient  lui  revenir, 
à lui  ou  à ses  héritiers,  après  le  décès  de  l’impératrice,  dis  lui 
revinrent  en  1847,  avec  les  dettes  qu’avait  contractées  Marie- 
Louise.  ((  La  fille  des  Césars,  écrivait  alors  Chateaubriand,  fait 
garantir  les  dettes  qu’elle  entasse  par  un  petit  Bourbon  qui  demeure 
à Lucques  et  qui  doit  hériter  du  duché  de  Parme.  » 

Ce  petit  Bourbon,  auprès  duquel  était  accrédité  le  comte  de 
Marcellus,  — souverain  provisoire  de  Lucques,  dotée  d la  réversi- 
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biîité  de  Parme,  — était  le  petit-fils  de  Louis  XIV  et  le  chef  de 
la  quatrième  branche  de  la  maison  de  Bourbon.  A l’instigation  de 
M.  de  Marcellus,  il  avait  nommé  Chateaubriand,  alors  ambassadeur 
de  Charles  X à Rome,  son  ministre  plénipotentiaire  auprès  du 
Saint-Siège,  Chateaubriand,  en  1829,  écrivait  à M.  de  Marcellus  : 
« Puisque,  par  suite  d’une  sottise  du  Congrès  de  Vienne,  — sottise 
à peu  près  insaisissable  au  milieu  de  tant  d’autres,  — vous  avez 
la  réversibilité  de  Parme,  dites-moi,  si  vous  le  pouvez,  quelque 
chose  de  ce  qui  s’y  passe...  Comme,  par  votre  grâce,  je  suis  devenu 
ministre  à Rome  de  votre  prince,  autre  petit-fils  de  Henri  IV  et  de 
Louis  XIV,  j’ai  quelque  intérêt  à le  savoir,  » 

C’est  aux  bains  de  Lucques,  dans  cette  principauté  de  Lucques, 
que  Xavier  de  Maistre  vint  s’établir,  vers  1828,  avec  sa  famille.  Le 
comte  de  Marcellus  eut  l’occasion  de  lui  rendre  alors  plusieurs 
services.  M"^®  de  Maistre  et  M“°  de  Marcellus,  née  Valentine  de 
Forbin,  se  lièrent  d’une  étroite  et  vive  amitié.  L’Italie  les  rapprocha 
plusieurs  hivers  de  suite.  Ainsi  naquit  cette  intimité  qui  fit  des 
de  Maistre  et  des  Marcellus  comme  des  parents  très  chers  et  très 
unis,  dont  la  correspondance  dura,  sans  interruption,  jusqu’en  1852. 

Lorsqu’on  perdant  son  fils,  Arthur,  Xavier  de  Maistre  eut  perdu 
le  dernier  lien  qui  l’attachait  à l’Italie,  il  voulut  revoir  ses  parents 
dispersés  à Nice,  à Turin  et  à Chambéry.  Quarante  ans  s’étaient 
écoulés  depuis  qu’il  avait  quitté  le  Piémont;  et  il  n’avait  fait,  pour 
ainsi  dire,  que  « changer  de  chevaux  en  y passant  pour  venir  en 
Italie  ».  Il  tenait,  cette  fois,  à s’y  arrêter.  « Je  suis  du  pays  des 
ramoneurs,  disait- il  en  souriant;  vous  connaissez  leur  fidélité  à 
toute  épreuve  » : et  sa  fidélité  le  ramenait  vers  les  siens,  dans  ses 
montagnes,  sur  le  théâtre  de  ses  premiers  espoirs  et  de  ses  pre- 
miers combats.  Il  revit  ses  neveux,  qu’il  aimait  tendrement.  « Mais 
ces  autres  parents  de  mon  cœur,  les  Marcellus,  quand  les  retrou- 
verons-nous? » demandait- il. 

Le  désir  de  retrouver  les  Marcellus  le  décida  à venir  à Paris, 
vers  la  fin  de  1838,  dans  les  premiers  jours  de  novembre.  Il  avait 
hâte  d’embrasser  ses  amis  : mais  il  souhaitait  aussi  connaître  enfin 
et  regarder  de  ses  yeux  Bahylone^  la  ville  dont  le  bruit  le  hantait 
depuis  son  enfance.  « Lorsque  j’aurai  passé  quelque  temps  avec 
mes  neveux  »,  disait- il  à M“®  de  Marcellus,  « nous  serons  libres 
d’aller  partout  où  vous  voudrez...  Peut-être  le  plaisir  de  vous  voir 
et  de  connaître  Babylone  me  tirera-t-il  de  mon  apathie.  » Il  avait 
alors  soixante-quinze  ans. 

Se  présenter  pour  la  première  fois,  à soixante-quinze  ans,  dans 
la  société  parisienne,  n’était-ce  pas  se  préparer  quelques  mé- 
comptes? Les  seuls  mécomptes  qu’il  eut  à subir  lui  vinrent  de  la 
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saison  et  du  temps,  non  de  la  société.  « Je  n’ai  encore  vu  que  de  la 
boue  »,  écrivait-il  de  Paris,  le  6 novembre  1838.  « Les  trottoirs 
même,  quoique  bien  balayés,  ne  sont  jamais  secs.  Les  Parisiens 
sont  de  véritables  amphibies.  » Mais  il  n’eut  à se  plaindre  ni  des 
Parisiens  ni  de  leur  accueil. 

Tandis  qu’il  voyageait  de  Chambéry  à Saint-Pétersbourg  et  de 
Pise  à Naples  ou  à Nice,  cet  exilé  de  la  Savoie  ne  s’était  pas  douté 
qu’il  devenait  à Paris  un  de  nos  auteurs  les  plus  connus  et  les  plus 
aimés,  « A son  arrivée  dans  sa  vraie  patrie  littéraire,  sa  surprise 
fut  grande  comme  sa  reconnaissance.  Il  s’était  cru  étranger,  et  cha- 
cun lui  parlait  de  la  Jeune  Sibérienne ^ du  Lépreux  de  la  cité 
d'Aoste^  des  mêmes  vieux  amis.  » 

Ainsi  s’exprimait  Sainte-Beuve,  à propos  du  comte  Xavier  de 
Maistre,  dans  un  article  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  du 
V mai  1839.  — L’ingénieux  et  pénétrant  écrivain  qui  continuait, 
à cette  date,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes^  la  galerie  de  por- 
traits commencée,  en  1829,  dans  la  Revue  de  Paris,  n’avait  pas 
été  l’un  des  derniers  à saluer,  dès  son  arrivée  à Paris,  l’auteur  du 
Lépreux  de  la  cité  d'Aoste.  Il  était  allé  le  voir;  et  il  conserva  le  sou- 
venir de  cette  visite  « comme  d’un  des  moments  les  plus  agréables 
de  sa  vie  ».  Le  voyageur  avait  causé  volontiers  avec  le  critique  de 
ses  impressions,  de  ses  écrits  et  de  sa  jeunesse.  Il  avait  même 
raconté  à son  visiteur  charmé  quelques  anecdotes,  quelques  confi- 
dences personnelles,  que  celui-ci  se  garda  bien  d’oublier.  Ayant  eu 
l’art  de  les  provoquer,  ne  devait- il  pas  les  recueillir  comme  les 
éléments  d’une  étude,  d’un  portrait  futur?  M“®  de  Maistre  étant 
survenue  pendant  l’entretien,  Xavier  de  Maistre  n’avait  pu  s’empê- 
cher de  dire  à Sainte-Beuve,  qui  la  regardait  : « N’est-ce  pas 
qu’elle  est  belle?  » M“®  de  Maistre,  alors  âgée  d’environ  cinquante 
ans,  en  fut  légèrement  embarrassée  et  lui  fit  un  signe  de  la  main 
pour  le  faire  taire  L 

M“®  de  Maistre  qui  était  fort  belle  lorsque  son  mari  l’épousa  à 
Saint-Pétersbourg,  retint  jusque  dans  un  âge  avancé  cet  air  de 
grâce  et  de  distinction  dont  s’était  épris,  en  1812,  le  sensible  et 
spirituel  officier.  Quant  à Xavier  de  Maistre  lui-même,  nous  avons 

^ Lettre  adressée  à Eugène  Réaume  par  Jules  Troubat,  ancien  secrétaire 
et  exécuteur  testamentaire  de  Sainte-Beuve.  Voy.  Œuvres  inédites  de  Xavier 
de  Maistre.  T.  Rr,  p.  202  (Ed.  Lemerre,  1877).  — de  Maistre  devenait, 
en  1841,  la  tante  de  la  princesse  Mathilde  Bonaparte,  fille  du  roi  Jérôme, 
par  le  mariage  de  la  princesse  avec  M.  Demidoff,  neveu  de  M‘"®  de  Maistre. 

« Nous  avons  reçu  hier  la  visite  de  M“e  Demidoff  Bonaparte,  qui  est  fort 
aimable  et  aussi  jolie.  Son  mari  est  neveu  de  Sophie,  en  sorte  que  la  voilà 
alliée  des  Bonaparte.  » [Lettre  du  23  mars  1841,  à J/™®  de  Marceltus.) 
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son  portrait  tracé  par  M.  de  Lamartine,  tel  qu’il  le  vit  à l’époque 
meme  où  le  connut  Sainte-Beuve.  « J’ai  rencontré  Xavier  de  Maistre 
en  1839,  chez  M“®  de  Marcellus,  son  amie  et  sa  fille  de  cœur,  digne 
d’une  telle  adoption.  C’était  alors  un  petit  homme  de  quatre-vingts 
ans  (Lamartine  le  vieillit  : il  allait  seulement  en  avoir  soixante- 
seize),  pâle  et  maigre,  un  peu  féminin,  sans  aucun  signe  de  décou- 
ragement et  de  décrépitude.  La  vieillesse  n’avait  pas  trouvé  sur  son 
visage  assez  de  chair  pour  y creuser  des  rides.  Elle  y [avait  dessiné 
seulement  des  lignes  presque  imperceptibles,  semblables  aux  fils  de 
l’araignée  sur  la  vitre  d’une  vieille  demeure.  Son  corps,  quoique 
droit  et  leste  encore,  disparaissait  sous  les  habits  fourrés  qu’il 
avait  rapportés  de  Russie  : mais  ses  yeux  bleus  avaient  conservé 
tout  le  feu  doux  et  toute  la  transparence  du  matin;  ses  lèvres,  tout 
leur  sourire;  son  esprit,  toute  sa  finesse...  — Enjouement,  sensi- 
bilité douce,  regard  semi- sérieux  et  indulgent  sur  les  choses 
humaines,  tolérance  pour  toutes  les  opinions  honnêtes  : voilà 
l’homme.  Ajoutez-y  un  ton  de  voix  sonore  et  lointain  comme  un 
souvenir.  C’était  ce  qu’on  appelle  un  amateur  en  littérature  et  en 
tableaux;  mais  un  amateur  immortel,  grand  artiste  sans  art,  grand 
écrivain  sans  école,  la  nature  en  tout,  c’est-à-dire  le  souverain 
maître.  » 

Durant  son  passage  à « Babylone  »,  le  fin  vieillard,  qui  voulait 
« flâner  à loisir  »,  se  prêta  à quelques-uns,  mais  évita  les  cercles 
où  les  femmes  ne  sont  pas  admises  et  où  l’on  entend  parler  poli- 
tique. Fuyant  le  bruit  du  grand  monde,  il  s’informait  de  la  rue  où 
avait  logé  de  Sévigné,  « de  celle  d’où  partait  Racine  pour  se 
rendre  au  passage  du  roi  »;  il  cherchait  la  maison  de  Boileau,  celle 
de  Molière,  celle  enfin  de  tous  les  écrivains  célèbres  « qui  lui 
avaient  appris  à lire  et  à parler  ».  Mais  il  n’approchait  pas  sans 
crainte  de  la  Chambre  des  députés,  ce  volcan  toujours  en  ébulli- 
tion : « C’est  le  Vésuve.  » Il  ne  se  sentait  vraiment  chez  lui  que 
dans  le  salon  des  Marcellus  et  ne  sortait  guère  de  leur  petit  cercle 
que  pour  aller  chez  le  marquis  Oudinot. 

Sa  présence  à Paris  eût  donc  été  presque  inaperçue  du  grand 
public  si,  dans  un  article  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  Sainte- 
Beuve  ne  s’était  chargé  de  l’annoncer  et  n’avait  présenté  l’aimable 
conteur  à tous  ceux  qui  goûtent  les  lettres. 

La  présentation,  disons-le,  n’était  pas  inutile;  car  si  le  Lépreux 
et  la  Jeune  Sibérienne  étaient  bien  connus  à Paris,  l’auteur  lui- 
même,  le  comte  Xavier  de  Maistre,  l’était  moins.  Il  l’était  même  si 
peu  (en  dehors  d’une  certaine  élite),  qu’on  avait  attribué  pendant 
quelque  temps  le  Lépreux  de  la  cité  d'Aoste  à son  frère  Joseph, 
et  qu’à  la  mort  de  celui-ci,  en  1821,  une  femme  de  talent  s’était 
25  MAI  1900.  41 
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crue  libre  de  retoucher  Topuscule,  sans  craindre  désormais  aucune 
réclamation. 

Sainte-Beuve,  au  début  de  son  article,  affrontant,  pour  ainsi 
dire,  les  deux  frères^  rapportait  avec  tact  à la  renommée  de  Taîné 
plus  illustre  cette  espèce  de  popularité  discrète  attachée  au  nom  du 
cadet.  Quelle  que  fût  l’inégalité  des  deux  lumières,  il  remarquait 
que  la  plus  forte  n’avait  pas  éteint  l’autre.  La  « douce  et  modeste 
étoile  » , au  contraire,  avait  reposé  les  regards  fatigués  de  l’éclat 
parfois  offensant  de  l’astre  fraternel.  A côté  de  son  glorieux  aîné 
tout  brillant  de  verve  hautaine  et  de  paradoxale  éloquence,  le  cadet 
avait  fait  sa  place  « par  le  naïf,  le  sensible  et  le  charmant  » . Les 
lecteurs  n’ignoraient  pas  l’origine  de  cet  humoristique  Voyage 
autour  de  ma  chambre^  écrit  par  un  officier  de  vingt-sept  ans, 
mis  aux  arrêts  à la  suite  d’un  duel  : demi-confession,  où  s’égaie 
la  malice  d’un  Sterne  moins  ironique  et  plus  souriant.  Mais  le 
critique  discernait  le  moraliste  dans  l’officier  railleur  et  rêveur, 
amoureux  de  M“®  de  Hautcastel.  Il  découvrait  « le  fond  sérieux  et 
mélancolique,  les  qualités  voilées  »,  les  grâces  touchantes  que 
dérobaient  presque  la  bonhomie  et  la  modestie  de  l’auteur. 

Il  arrivait  de  la  sorte  aux  pages  exquises  du  Lépreux  de  la  cité 
d'Aoste,  <(  On  relit  le  Lépreux^  on  ne  l’analyse  pas  »,  disait-il; 
« on  verse  une  larme  et  l’on  ne  raisonne  pas  dessus.  » 

Mais,  à défaut  de  raisonnement,  Sainte-Beuve  voulait  au  moins 
donner  sur  le  petit  chef-d’œuvre  des  renseignements,  des  détails 
nouveaux,  de  l’inédit.  N’avait-il  point  reçu,  par  une  faveur  spé- 
ciale, les  confidences  de  l’auteur  lui-même?  Il  ajoutait  donc  le 
passage  suivant;  et  c’est  le  passage  dont  fut  si  profondément 
blessé  Xavier  de  Maistre. 

« Le  bonhomme  lépreux  avait,  comme  on  peut  croire,  un  cercle 
assez  peu  étendu  d’idées...  Son  habitation  était  parfaitement  soli- 
taire. Un  jeune  officier  (l’ami  de  M™^'  de  Hautcastel,  peut-être) 
donnait  volontiers  alors,  à la  dame  qu’il  aimait,  des  rendez-vous 
dans  ce  jardin  qui  cachait  des  roses.  Ils  étaient  sûrs  de  n’y  pas 
être  troublés.  Deux  amants  se  ménageant  des  rencontres  de 
bonheur  à l’ombre  de  cette  redoutable  charmille  du  lépreux, 
n’est- ce  pas  touchant?  L’extrême  félicité  à peine  séparée  par 
une  feuille  tremblante  de  l’extrême  désespoir,  n’est-ce  pas  la 
vie?  » 

L’allusion  trop  directe,  et  de  plus,  tout  à fait  gratuite,  étonna 
celui  qui  en  était  l’objet.  Sainte-Beuve,  certes,  en  écrivant  son 
article,  n’avait  qu’un  but  : faire  valoir  l’auteur  qu’il  présentait 
au  public  et  marquer  l’attrait  distinctif,  le  caractère  propre  de 
ses  œuvres.  Pourquoi,  céda-t-il,  chemin  faisant,  à la  tentation 
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de  se  faire  valoir  lui -même  en  esquissant,  dans  une  jolie  phrase, 
une  scène,  plus  digne  de  son  roman  de  Yolupté'l  Deux  ou  trois 
lignes  de  trop,  une  antithèse  déplacée,  une  insinuation  inexacte, 
suffirent  pour  choquer  celui  qu’il  louait  et  pour  gâter  le  plaisir 
des  plus  délicats  éloges. 

Voici  ce  que  Xavier  de  Maistre  écrivait  sur  ce  sujet  â de 
Marcellus,  le  18  juillet  1839.  « Avez-vous  lu  ma  biographie  de 
M.  Sainte-Beuve?  Avec  la  bonne  intention  de  m’obliger,  il  m’a 
vivement  blessé  en  parlant  du  rendez-vous  que  j’avais,  dit-il,  avec 
une  dame  chez  le  Lépreux.  J’avais  dit  une  fois  à cet  indiscret  que 
personne,  à la  cité  d’Aoste,  ne  craignait  de  le  voir  et  que  je  lui 
avais  fait  plusieurs  visites  avec  une  dame  à laquelle  je  faisais  la 
cour;  mais  je  n’ai  point  parlé  de  rendez-vous  qui  n’existèrent 
jamais.  Je  ne  vous  ai  jamais  parlé  de  ces  amours.  Voilà  l’histoire  : 
c’était  une  jeune  veuve  indépendante,  la  plus  belle  de  la  ville 
d’Aoste,  et  y jouissant  d’une  assez  jolie  fortune.  Je  lui  avais  fait  la 
cour  pendant  trois  ou  quatre  ans,  dans  l’espoir  d’en  faire  m? 
femme,  mais  elle  en  préféra  un  autre.  Voilà  en  quoi  consiste  ma 
bonne  fortune  que  l’on  publie  dans  les  deux  mondes.  — Lisez  ce 
passage  où  l’on  me  fait  « jouir  de  la  suprême  félicité  séparée  par 
une  feuille  tremblante  du  suprême  désespoir  ».  C’est  chez  le 
lépreux  que  nous  allions  nous  cacher,  bien  sûrs  de  n’être  pas 
découverts!  L’impudent!  cette  bonne  dame  existe  encore;  elle  a 
des  enfants  et  une  réputation  au-dessus  de  tout  soupçon.  Que 
pensera- t-elle  de  ma  fatuité  presque  octogénaire?  Car  j’ai  l’air 
d’avoir  raconté  toutes  ces  sottises.  » 

Un  mois  après,  de  retour  en  Russie,  Xavier  de  Maistre,  toujours 
fâché  de  l’allusion  et  des  sous-entendus  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes.t  écrivait  à M.  le  marquis  Oudinot:  « Je  vous  avoue  que 
mon  indiscrète  biographie  par  M.  Sainte-Beuve  m’a  dégoûté  des 
littérateurs  et  de  la  littérature.  Pour  remplir  son  article,  et  ne 
sachant  trop  que  dire,  il  me  fait  donner  des  rendez-vous  amoureux 
chez  mon  honnête  lépreux,  l’impudent!  — Voici  ce  qui  a donné 
lieu  à cette  fable.  J’ai  vu  deux  fois  à Paris  l’auteur  de  cet  article. 
Il  me  demanda  si  l’on  ne  craignait  point  d’approcher  du  lépreux.  Je 
répondis  que  non  et  que  je  lui  avais  fait  souvent  des  visites  avec 
une  jeune  dame  qui  le  protégeait.  Les  rendez-vous  sont  de  son 
invention.  Cette  femme  était  veuve  et  libre,  et  n’avait  pas  besoin  de 
se  cacher.  Elle  existe  encore;  que  pensera-t-elle,  si  elle  lit  cela,  de 
ma  fatuité  presque  octogénaire?  d’autant  plus  qu’il  a l’air  d’écrire 
sous  ma  dictée.  » 

La  blessure  n’était  pas  encore  guérie  en  18/ii  ; — et,  de  Saint- 
Pétersbourg,  le  comte  de  Maistre  se  plaignait  encore  à M“®  de 


€40 


XàVlER  DE  MAISTRE  ET  SAINTE-BEUVE 


Marcellus  : « J’ai  encore  si  fortement  sur  le  cœur  ma  ridicule  bio- 
graphie et  ma  prétendue  bonne  fortune  chez  le  Lépreux  que  je  ne 
puis  y songer  sans  un  mouvement  de  colère  ; et  j*ai  pensé  que, 
puisqu’il  sera  probablement  encore  parlé  de  moi  une  dernière  fois, 
et  que,  selon  l’ordre  de  la  nature,  M.  de  Marcellus  doit  me  survivre 
longtemps,  j’ai  pensé,  dis-je,  que  je  pouvais  le  prier,  non  point 
d’une  autre  biographie,  mais  d’un  tout  petit  article  de  nécrologie, 
dans  lequel  je  l’autorise  d’avance  à démentir  solennellement  cette 
ridicule  invention  d’un  folliculaire  éhonté.  Mais  alors  où  serai-je  et 
combien  peu  je  m’inquiéterai  de  ce  qui  m’agite  maintenant!  » A 
mesure  que  l’offense  s’éloigne,  il  semble  que  le  ressentiment  de 
l’offensé  s’exprime  en  termes  plus  durs. 

Enfin,  en  1842,  il  s’adressait  à M.  de  Marcellus  lui-même  et  lui 
disait  : « J’avais,  dans  le  temps  et  lorsque  ma  biographie  parut 
dans  les  Deux  Mondes,  rédigé  une  réfutation  que  je  voulais  vous 
adresser  à vous  ou  à M.  de  Lamartine.  Mais  je  craignis,  et  je  crains 
encore  de  me  compromettre  avec  les  écrivassiers,  et  je  pense  qu’il 
vaut  mieux  laisser  tomber  tout  cela  et  n’en  plus  parler.  Toute  cette 
biographie  de  Sainte-Beuve  est  parfaitement  ridicule.  Ce  qui  m’a  le 
plus  choqué,  est  qu’il  a cru  me  faire  plaisir  et  flatter  mon  amour- 
propre  en  imaginant  cette  indécente  bonne  fortune  chez  le  Lépreux; 
et  cela  pour  faire  une  phrase,  pour  opposer  la  suprême  félicité 
séparée  de  la  suprême  infortune  par  une  feuille  tremblante.  « Nous 
étions  bien  sûrs,  ajoute- t-il,  de  n’être  pas  dérangés  dans  cette 
solitude.  » Peut- on  manquer  à ce  point  d’égards  et  de  délicatesse! 
Voilà  mon  cher  et  religieux  Lépreux  accusé  de  prêter  son  logement 
pour  des  aventures  amoureuses!  Tout  mon  cœur  se  révolte  à cette 
idée;  et  c’est  moi  qui,  bientôt  octogénaire,  aurai  jeté  sur  sa  noble 
mémoire  ce  nuage  dans  lequel  je  suis  enveloppé  moi- même...  Le 
moment  n’est  pas  loin  où  les  bruits  de  toute  espèce  ne  parvien- 
dront plus  jusqu’à  moi.  Alors,  et  pas  avant,  vengez  mon  cher 
Lépreux  et  son  biographe,  si  vous  le  jugez  à propos,  je  vous  y 
autorise  et  vous  en  prie.  » 

Toutes  ces  lettres,  où  le  tort  de  Sainte-Beuve  est  si  souvent 
relevé  et  l’on  pourrait  dire  parfois  aggravé,  complètent  la  physio- 
nomie de  l’officier  gentilhomme,  artiste  et  poète,  « doucement 
malin,  bon  surtout,  reconnaissant  et  sensible  jusqu’aux  larmes  », 
— mais  d’une  délicatesse  ombrageuse  et  d’une  extrême  suscepti- 
bilité. Elles  expliquent  le  jugement  porté  par  un  des  parents  de 
Xavier  de  Maistre,  à propos  de  la  publication  projetée  de  sa  cor- 
respondance intime  : « On  y retrouve  souvent  les  défauts  de  cet 
excellent  caractère,  — sa  susceptibilité  si  excessive  que  parfois  on 
me  la  comprenait  plus  et  ensuite  la  faiblesse  si  immense,  qui  était 


XAVIER  DE  MAISTRE  ET  SAINTE-BEUVE 


641 


rexcès  de  sa  bontés  » — N’est-il  pas  juste  de  remarquer  aussi, 
avec  M.  Réaume,  que  « dans  la  main  même  la  plus  expérimentée, 
la  plume  du  critique  est  un  instrument  si  acéré,  si  pénétrant  qu’elle 
blesse  certains  replis  mystérieux,  certaines  parties  délicates,  en  les 
croyant  caresser  »?  Cid  male  si  palper e.,.^  a dit  Horace. 

Xavier  de  Maistre  avait,  en  outre,  un  second  grief  contre  ce  con- 
fident d’une  heure,  qui  trahissait  ou  travestissait  si  inconsidéré- 
ment ses  confidences.  L’auteur  du  Lépreux  avait  été  un  des 
premiers  à goûter  le  talent  de  Tôplîer;  à reconnaître  dans  les  récits 
du  conteur  génevois  comme  un  air  de  famille,  une  affinité  avec  les 
siens,  une  sorte  de  parenté  littéraire.  Il  en  avait  parlé  avec  Sainte- 
Beuve.  « Quand  on  lui  demandait  s’il  n’avait  pas  un  dernier  opus- 
cule en  portefeuille,  il  répondait  en  désignant  le  Presbytère^  la 
Bibliothèque  de  mon  oncle ^ le  Col  d' Anterne,  un  choix  enfin  des 
meilleurs  écrits  de  M.  Tôpfïer  et  en  désirant  qu’on  les  fit  connaître 
en  France.  On  aurait  l’agrément  de  l’auteur  pour  ôtei\  çà  et 
deux  ou  trois  taches^  car  il  y en  a quelques-unes,  de  diction  et  de 
ton  2.  » 

Mais  Xavier  de  Maistre  avait  parlé  de  ces  taches  à Sainte-Beuve 
en  tête  à tête,  comme  à voix  basse,  en  le  priant  de  les  faire  dispa- 
raître à l’insu  du  lecteur  et  de  l’éditeur  lui-même.  Et  voilà  que  sa 
recommandation  était  immédiatement  livrée  au  public,  produite  et 
dénoncée  en  quelque  sorte  par  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Nou- 
veau grief. 

« Ne  sachant  pas  comment  remplir  la  tâche  insignifiante  et 
difficile  de  ma  biographie,  il  y annonce  les  opuscules  de  mon  cher 
Tôpffer  et  dit  qu’en  retranchant  quelques  taches  de  style  et  de 
ion^  ils  auront  du  succès.  Ces  corrections  devaient  être  un  secret 
entre  nous,  et  il  les  publie  sans  le  texte!  Tôpffer  aura  toute  raison 
d’en  être  blessé,  et  j’en  porterai  aussi  le  blâme.  Que  le  diable 
emporte  les  littérateurs  et  la  littérature!  Je  ne  veux  plus  en 
entendre  parler!  » 

Son  mécontentement,  à ce  propos,  s’exhalait  encore  en  termes 
très  vifs  et  qui  paraîtront  certainement  exagérés,  dans  une  lettre 
du  18  août  1839  adressée  à M.  le  marquis  Oudinot.  « ...  Il  m’a 
de  même  compromis  avec  l’auteur  de  la  Bibliothèque  de  mon 
oncle.,  ouvrage  que  M'"°  Oudinot  connaît  et  que  je  voulais  faire 

^ Voy.  Papiers  inédits  de  M.  de  Marcellus,  au  château  de  Beauséjour 
(Gironde). 

2 Sainte-Beuve,  Revue  des  Deux  Mondes,  !«'’  mai  1839.  — « Aux  éditeurs 
friands,  qui  lui  demandaient  encore  un  Lépreux  ou  quelque  Prisonnier  du 
Caucase,  Xavier  de  Maistre  répondait  : « Prenez  du  Tôpffer.  » Gf.  Portraits 
contemporains  (Didier,  édit.,  1846),  vol. 
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réimprimer  à Paris.  Il  rannonce  comme  ayant  besoin  de  correc- 
tions et  manquant  de  style  et  de  goût.  L’auteur,  M.  Tôpffer,  en  a 
^té  vivement  blessé,  et  moi  plus  encore  qui  perds  l’amitié  d’un 
bomme  que  j’estime  et  dont  j’admire  le  talent,  parce  qu’un  écri- 
vassier  veut  gagner  sa  quote-part  dans  une  Revue,  hors  de  toute 
mesure  et  de  toute  convenance.  » La  mauvaise  humeur  fait  perdre 
aussi,  dans  ces  quelques  lignes,  toute  mesure  à l’ami  de  Tôpffer. 

Xavier  de  Maistre  n’en  appréciait  pas  moins  le  mérite  de  Sainte- 
Beuve  et  continuait  à lire  ses  ouvrages  : mais  les  louanges  qu’il 
lui  accordait  n’allaient  jamais  sans  quelque  restriction  et  quelque 
épigramme.  « M.  de  Barante  m’a  prêté  le  Port-Royal  de  Sainte- 
Beuve.  Cet  ouvrage,  quoique  écrit  avec  le  style  raboteux  de 
l’auteur,  m’a  fort  amusé,  en  me  laissant  dans  l’incertitude  sur  ses 
opinions  personnelles.  Si  ce  livre  était  écrit  en  langage  ordinaire, 
je  l’aurais  relu  une  seconde  fois.  » Et  dans  une  autre  lettre 
de  18/i2  : « J’ai  été  bien  étonné  de  voir  que  ce  monsieur  s’est 
présenté  comme  candidat  à l’Académie.  S’il  suffit  de  faire  de 
mauvais  vers  et  de  détestable  prose  pour  être  élu,  il  y a tout 
droit.  Cependant,  j’ai  lu  avec  plaisir  son  livre  de  Port- Royal, 
malgré  le  style  dur  et  embarrassé  qui  oblige  souvent  de  relire 
pour  comprendre.  » 

Là  se  bornèrent,  croyons-nous,  les  rapports  de  Sainte-Beuve  et 
de  Xavier  de  Maistre.  Celui-ci  mourut  à Saint-Pétersbourg,  en  1852, 
dans  sa  quatre-vingt-neuvième  année,  toujours  agréable  et  simple, 
fidèle  à l’art  et  à l’amitié,  et  regrettant,  au  sein  de  son  brillant 
exil,  cc  sa  pauvre  petite  Savoie  »,  la  France  « qui  était  bien  aussi 
6on  pays  »,  et  ce  Paris  qu’il  avait  traversé  si  tard,  sans  pouvoir 
l’oublier  jamais.  Son  dernier  mot  sur  Sainte-Beuve  avait  été 
•celui-ci,  dans  une  lettre  adressée  à l’aimable  femme  qu’il  nommait 
sa  chère  Valentine.  « J’avais  écrit  à M.  de  Marcellus  dans  un 
moment  de  chagrin  et  d’irritation  contre  Sainte-Beuve.  Heureuse- 
ment, ces  moments  sont  rares  et  durent  peu.  Maintenant  je  n’y 
songe  déjà  plus...  » Mais  il  allait  peut-être  y songer  de  nouveau 
le  lendemain. 

Ses  reproches,  en  somme,  ne  visaient  pas  tant  la  sincérité  que 
la  discrétion  du  critique  : et  c’est  à'  la  littérature  qu’il  s’en  prenait 
surtout  du  procédé  de  l’homme  de  lettres.  Il  signalait,  à propos  de 
sa  biographie,  la  déformation  plus  ou  moins  inconsciente  que  fait 
subir  à la  vérité  ce  besoin  d’ajustement,  d’embellissement,  de 
panache  ; cette  préoccupation  du  style,  ce  souci  de  l’effet  littéraire, 
auquel  avait  cédé  Sainte-Beuve,  avant  qu’il  l’accusât  à son  tour 
chez  Chateaubriand.  Il  faisait  ressortir  le  péril  d’une  théorie  que 
•son  ingénieux  biographe  avait  cru  pouvoir  adopter  sans  scrupule, 
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qu’il  appliqua  à Chateaubriand  comme  à Xavier  de  Maistre,  qu’il 
eût  voulu  (c’est  lui  qui  l’a  dit)  appliquer  aux  Lettres  de  Mirabeau 
à Sophie,  — et  qui  se  ramène  à cette  opinion  contestable,  qu’eB' 
certains  cas  « la  poésie  est  plus  vraie  que  l’histoire  )).  Certains 
détails  sont  mesquins,  insignifiants,  vulgaires  ; pourquoi  ne  pas 
les  supprimer,  en  racontant  la  vie  d’un  homme  célèbre?  D’autres 
détails  sont  piquants,  expressifs,  indiqués  pour  ainsi  dire,  par  îa^ 
logique  des  situations  et  des  caractères  : pourquoi  ne  pas  les 
insérer  habilement  dans  le  tissu  de  la  réalité?  Pourquoi  ne  pas 
arranger  les  faits  de  façon  à les  rendre  plus  conformes  à la  logique, 
à la  vraisemblance,  ou  simplement  au  tour  d’esprit  de  ceux  qur 
les  liront?  « Il  nous  semble,  écrivait  Sainte-Beuve  dans  ses 
Portraits  contemporains^  qu’en  ce  qui  touche  les  porlioiis  toutes 
romanesques  de  la  vie  des  grands  hommes,  s’il  y a peu  à faire” 
pour  les  rendre  plus  complètes,  plus  harmonieuses,  il  nous  es^ 
permis  de  l’oser.  » 

La  surprise  et  les  protestations  de  Xavier  de  Maistre,  les  récla- 
mations soulevées  naguère  au  sujet  d’un  fragment  des  Mémoires 
d outre- tombe  prouvent  assez  que  cette  théorie  ne  peut  se  sou- 
tenir, et  nous  croyons  que  Sainte-Beuve  lui-même,  en  fin  de 
compte,  eût  reconnu  de  bonne  grâce  que  la  vérité  vraie  est  encore 
la  seule  vérité. 

Mais  si  l’on  ne  peut  nier  que  SainterBeuve  finît  par  aimer  les  ■ 
faits  pour  eux-mêmes,  « les  faits  trouvés  beaux  quand  ils  sont 
exacts  »,  sans  qu’il  soit  besoin  de  les  corriger  ou  de  les  compléter 
pour  les  rendre  intéressants,  on  ne  peut  nier  non  plus  qu’étant 
poète  il  ait  mêlé  d’abord  un  peu  d’invention  au  réel,  accordé  son 
imagination  avec  sa  conscience,  et  qu’il  ait  sacrifié  parfois  à Yhar- 
monie  de  i ensemble  l’exactitude  de  certains  détails. 

Avouons  maintenant  que  de  Maistre  amplifia  sans  doute  les 
soupçons  de  « ridicule  fatuité  » que  le  passage  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes  pouvait  faire  peser  sur  sa  mémoire.  La  seule  per- 
sonne qui  pût  s’offenser  de  ce  passage,  celle  qu’il  avait  recherchée 
étant  jeune,  et  qui  était  devenue  depuis  longtemps  une  respectable 
mère  de  famille,  savait  à quoi  s’en  tenir  sur  les  sentiments  de  son 
ami.  Voici  la  lettre  qu’elle  avait  reçue  de  Xavier  de  Maistre  à son 
retour  de  Russie,  en  1828,  après  une  absence  qui  pouvait  paraître 
un  siècle.  « Je  ne  sais  si  vous  reconnaîtrez  l’écriture  de  Joris^ 
Malame,  après  un  si  long  espace  de  temps.  Malgré  les  années  el 
l’éloignement,  j’ai  toujours  conservé  pour  vous  l’estime  et  l’atta- 
chement que  votre  caractère  et  vos  excellentes  qualités  m’avaient 
inspirés,  dans  le  temps  où  je  me  croyais  destiné  à unir  mon  sort 
au  vôtre...  Vous  savez  peut-être  que  Dieu  m’a  donné  une  bonne 
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femme  à laquelle  j’ai  bien  souvent  parlé  de  vous.  Heureusement  j’ai 
pu  lui  en  parler  sans  rien  lui  cacher  des  rapports  que  nous  avons 
eus  ensemble,  et  j’ai  pu  lui  faire  partager  les  sentiments  que  je 
vous  porte...  Ecrivez-moi  de  grâce;  tout  ce  que  vous  me  direz  m’in- 
téresse. Dites-moi  s’il  y a encore  des  pigeons  devant  vos  anciennes 
fenêtres  ; si  la  petite  maison  de  votre  mère  existe  encore,  et  si  vous 
avez  visité  quelquefois  la  Tour  déserte  du  pauvre  lépreux...  » — 
Elle  avait  écrit,  elle  avait  donné  les  détails  qu’on  lui  demandait; 
et  voici  dans  quels  termes  elle  avait  été  remerciée  : « Enfin  j’ai 
arraché  une  lettre  de  la  cité  d’Aoste  î En  la  parcourant,  le  noir 
espace  qui  m’a  séparé  de  vous  a disparu.  Je  vous  ai  revue  jeune  et 
belle,  assise  sous  les  noisetiers  avec  vos  oncles  et  le  père  Taver- 
nier;  et  le  cœur  du  vieux  Joris  ne  s’est  pas  moins  ému  que  celui 
d’Elisa.  Je  ne  sais  si  votre  imagination  m’aura  représenté  aussi 
favorable  à votre  souvenir...  Mais,  pour  entrer  dans  la  réalité,  je 
vous  apprendrai  que  mon  front  s’est  dépouillé  de  ses  cheveux,  et 
qu’ils  ne  rehiollent  plus,  comme  vous  me  le  disiez  un  jour.  En  con- 
servant ma  face  maigre  et  pâle,  je  suis  devenu  plus  volumineux... 
J’habite  maintenant  une  jolie  maison  de  campagne  au  pied  des 
Apennins.  Je  n’en  partirai  que  lorsque  mon  enfant  malade  sera 
assez  fort  pour  supporter  le  climat  de  Saint-Pétersbourg.  Votre 
réponse  m’a  fait  un  véritable  plaisir  : elle  est  si  naturelle,  si  bonne! 
ma  femme  l’a  trouvée  charmante.  Elle  veut  que  je  vous  dise  com- 
bien elle  a été  sensible  aux  compliments  que  vous  lui  adressez  et 
vous  prie  d’agréer  les  siens.  Ecrivez-moi  encore  de  grâce  et  croyez 
aux  sentiments  sincères  que  vous  a voués  pour  la  vie  votre  ancien 
ami.  » — Evidemment  l’ancien  ami,  qui  tenait  ce  langage  en  1828, 
n’avait  pu,  dix  ans  plus  tard,  se  targuer  des  succès  et  s’attribuer 
le  roman  que  lui  prêtait  à la  légère  son  éminent,  mais  trop  inventif, 
biographe. 


Th.  Froment. 
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11  y a aujourd’hui  toute  une  école  d’historiens,  ou  plutôt  de 
polémistes,  qui,  pour  rendre  plus  spécialement  odieuse  la  respon- 
sabilité de  la  religion,  se  plaisent  à la  considérer  comme  l’unique 
auteur  de  ces  guerres  dites  « religieuses  » où  les  âmes  frémissent 
toujours  plus  que  les  épées.  Rien  n’est  moins  certain,  pourtant, 
et  la  justice  de  l’histoire  a le  devoir  de  se  demander  si  la  foi  qui 
proteste,  la  conscience  qui  se  défend,  l’amour  de  Dieu,  la  liberté 
du  culte,  sont  la  cause  la  plus  constante  et  la  plus  effective  de  ces 
luttes.  La  passion  religieuse,  il  faut  le  reconnaître  au  moins  pour 
les  guerres  du  seizième  siècle,  n’est  pas  seule  à les  susciter;  il  y a 
aussi  une  politique  qui  les  mène  : cette  politique  intrigante  qui 
s’introduit  dans  la  religion  ou  qui  se  dissimule  derrière  elle.  L’his- 
torien le  constate  sans  peine  chez  les  chefs  de  gouvernement;  il  le 
discerne  non  moins  sûrement  chez  presque  tous  les  personnages 
de  second  ordre  qui  servent  dans  ces  guerres  ; et  les  raisons  elles- 
mêmes  de  la  politique  dont  procèdent  leurs  faits  et  gestes  se 
subdivisent  en  toutes  sortes  de  mobiles  individuels,  où  la  religion 
n’a  plus  rien  à démêler  L On  affecte  de  combattre  pour  Dieu  et 
c’est,  en  définitive,  pour  soi  seulement  : ici,  pour  la  couronne  ou 
pour  le  pouvoir;  là,  pour  un  titre  ou  une  fonction;  ailleurs,  pour 
un  salaire  ou  pour  le  butin.  Ainsi,  la  part  de  ce  que  les  guerres 
religieuses  ont  de  sacré,  au  fond  de  ce  qu’elles  ont  de  terrible, 'se 

^ Les  contemporains  et,  parmi  eux,  les  huguenots  mêmes,  virent  clai- 
rement, plus  d’une  fois,  cette  action  prépondérante  de  la  politique  dans 
la  guerre  religieuse.  Ainsi,  pendant  la  deuxième  campagne,  en  1568,  « les 
députés  du  roi  » avaient  produit,  devant  l’Electeur  palatin,  « des  lettres 
écrites  par  plusieurs  réformés,  qui  se  louaient  de  la  bonne  exécution  de 
l’édit  de  paix;  ils  avaient  accusé  l’ambition  de  Gondé  et  de  l’amiral, 
affirmant  que  la  religion  n’était  pour  rien  dans  la  prise  d’armes,  et  que 
c’était  pure  rébellion  ».  (Duc  d’Aumale,  Histoire  des  princes  de  Conde,  t.  I, 
p.  319.) 
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réduit  de  plus  en  plus,  quand  on  en  étudie  bien  toutes  les  origines, 
les  divers  commencements,  et  qu  on  analyse  avec  une  impartiale 
|)sychologie  les  actes  qui  en  composent  la  suite  sanglante. 

C’est  une  de  ces  études-là  que  M.  Bernard  de  Lacombe,  deux 
fois  prédestiné  par  son  nom  à être,  avec  un  égal  mérite,  un  écri- 
^’vain  et  un  historien,  a faite  et  nous  fait  faire  dans  son  livre  si 
expressivement  intitulé  : Catherine  de  Médicis  entre  Guise  et 
<dondé  La  politique  a été,  plus  que  la  religion,  la  conseillère  de 
Catherine,  dans  la  première  des  guerres  d’alors  ; ce  livre  le 
démontre.  Il  y a,  chez  Catherine,  une  sorte  d’indifférence  doctrinale 
^qui  la  dispose  à ménager  « les  idées  nouvelles  » dans  toute  la 
mesure  où  elle  peut  gagner  les  hommes.  Elle  songe  moins  à sauver 
^l’Eglise  qu’à  sauvegarder  la  royauté,  entre  les  périls  qui  la  pressent, 
<;ant'ôt  du  côté  catholique,  tantôt  du  côté  protestant.  Elle  ne  craint 
pas  de  favoriser,  avec  une  bienveillance  qui  ressemble  à une 
coquetterie  pieuse,  les  « ministres  » plus  ou  moins  ingénus,  plus 
<ou  moins  exaltés,  de  « la  religion  prétendue  réformée  »;  elle  assiste, 
ici  ou  là,  pendant  un  temps,  à leurs  prêches,  avec  la  contenance 
d’une  princesse  prête  à se  convertir;  volontiers,  elle  laisse  chanter 
idans  son  palais  les  psaumes  de  Marot.  Ses  fils  d’abord.  Dieu 
ensuite;  le  royaume  de  France,  quel  que  puisse  être  le  royaume 
du  ciel  ; voilà  son  programme  secret.  François  de  Guise,  qui  n’a 
rpas  *le  caractère  souple  et  l’esprit  subtil  de  cette  Florentine,  mais 
n’a  pas  non  plus  la  même  charge  et  le  même  intérêt,  obéit 
davantage  à sa  foi  religieuse  : son  grand  cœur  est  sincèrement 
^catholique;  son  génie  aussi.  Mais  il  s’en  faut  que,  dans  son  rôle,  il 
‘Soit  le  simple  et  pur  chevalier  de  sa  religion;  ce  n’est  pas  sa  piété 
-qui  l’arme  de  pied  en  cap.  Si  la  politique  ne  le  domine  pas  tout 
entier,  comme  Catherine  de  Médicis,  elle  l’incite  cependant  : il 
. aspire  à régenter  Catherine  et  ses  fils;  c’est  le  pouvoir  qu’il  dispute, 
autant  pour  son  compte  que  pour  celui  de  l’Eglise,  à l’invasion 
. protestante  et,  en  particulier,  à la  rivalité  de  Condé.  Le  prince 
klouis  de  Condé,  qui,  des  trois,  a le  plus  de  passion  et  l’humeur 
■\la  plus  changeante,  n’est  ni  un  politique  si  absorbé  que  Catherine 
^ar  ses  desseins,  ni  un  croyant  si  fervemment  sérieux  que  Guise. 
iMals,  lui  aussi,  il  a son  égoïsme,  dans  le  dévouement  religieux  qu’il 
affecte  : l’espoir  d’être  le  maître  à la  cour,  en  vertu  de  sa  qualité 
quasi  royale,  le  dirige  plus  encore  que  celui  d’assurer  le  triomphe 
/du  protestantisme.  Plus  d’une  fois  même,  les  « ministres  » lui 


’ Les  Débuts  des  guerres  de  religion  [Orléans , 4559-1564).  Catherine  de  Médicis 
centre  Guise  et  Condé,  par  Bernard  de  Lacombe.  — Paris,  Perrin,  1899; 
û vol.  in-S®. 
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reprocheront  de  sacrifier  sa  religion  à sa  politique,  et  ce  ne  sera 
pas  toujours  un  vain  grief  de  leur  sombre  et  ardente  suspicion. 

Les  causes  générales  de  la  Réforme  sont  connues.  Bossuet  en  a 
précisé  la  principale,  quand  il  a dit,  dans  son  Histoire  des 
Variations  : « Il  y a plusieurs  siècles  qu’on  désirait  la  réformation 
de  la  discipline  ecclésiastique.  » Cette  « réformation  »,  demandée 
par  les  plus  saints  apôtres,  par  les  plus  pieux  docteurs,  ne  s’était 
pas  opérée;  les  vices  et  les  abus  n’avaient  été  corrigés  ni  efficace- 
ment ni  à temps.  Il  en  fut  de  l’Eglise,  au  seizième  siècle,  comme  il 
devait  en  être  de  la  royauté,  au  dix-huitième  : pour  n’avoir  pas  fait, 
quand  il  l’eût  fallu,  la  réformation  religieuse,  on  eut  la  Réformey. 
comme  on  eut  la  Révolution,  pour  n’avoir  pas  fait  la  réformation 
politique  quand  il  le  fallait.  A cette  cause  primordiale  s’ajoutèrent 
les  causes  circonstancielles  et  particulières.  « Plus  de  mécontente- 
ment que  de  huguenoterie  ! » s’écriait  de  Thou.  La  noblesse  ne 
s’était  pas  seulement  rangée  derrière  les  Bourbons  et  derrière  les 
Guises,  en  épousant,  selon  ses  relations  et  ses  nécessités,  la 
querelle  des  uns  ou  celle  des  autres.  Pour  la  plupart,  la  croisade 
était  plus  politique  que  religieuse.  L’aristocratie  pullulait  dans  le 
camp  protestant.  Alors  que  les  gens  de  la  Sorbonne  et  les  légistes 
voyaient  dans  la  nouvelle  religion  un  danger  pour  le  trône  autant 
que  pour  l’autel;  alors  que  la  masse  de  la  bourgeoisie  et  du 
peuple  restait  catholique,  parce  qu’elle  était,  non  seulement  plus 
attachée  à sa  foi,  mais,  d’instinct  et  par  sentiment,  plus  soucieuse 
de  l’unité  nationale,  la  majeure  partie  de  la  noblesse  passait  au 
protestantisme.  Parmi  les  gentilshommes  si  prompts  à cette  apo- 
stasie, les  plus  puissants  comptaient  amoindrir,  dans  celte  guerre 
religieuse,  l’autorité  du  roi  et  relever  leur  grandeur  féodale. 
D’autres  se  laissaient  tenter  par  leur  cupidité  seulement;  ils 
rêvaient  de  s’enrichir  des  domaines  confisqués  sur  l’Eglise,  comme- 
les  princes  et  les  seigneurs  d’Allemagne  et  d’Angleterre.  Tous  les- 
ambitieux  déçus  et  aigris,  tous  les  gentilshommes  ruinés  s’étaient 
joints  à eux.  Et  aussi  les  aventuriers  oisifs,  et  les  belliqueux  qui- 
cherchaient  des  chefs  et  des  coups  d’épée,  et  les  turbulents  que  le 
désordre  attirait.  Un  petit  nombre  étaient  des  religionnaires  sin- 
cères; et,  parmi  eux,  quelques-uns  qui  délibéraient,  dans  les  con- 
sistoires, sur  la  question  de  savoir  si  la  royauté  devait  être  élective^ 
ou  héréditaire;  d’autres  même  qui  songeaient  à fonder  une  répu- 
blique, tout  en  rebâtissant  la  cité  de  Dieu.  Quel  que  fût  le  mélange 
des  passions  et  des  intentions,  les  huguenots  formaient  déjà,  à la^ 
mort  de  Henri  II,  un  groupe  influent  dans  l’Etat.  L’acte  d’asso- 
ciation signé,  trois  ans  plus  tard,  par  les  seigneurs  réformés^, 
montre  combien  était  rapide  l’accroissement  de  « la  cause  »;  ib 
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porte  les  noms  de  « quatre  mille  gentilshommes  des  meilleures  et 
des  plus  anciennes  maisons  de  France  ».  Dès  1562,  les  huguenots 
ont  à eux  quelques-unes  des  plus  grandes  villes  du  royaume  : 
non  pas  seulement  Orléans  et  Bourges,  mais  Lyon,  Rouen,  Poitiers, 
Tours  et  Angers;  et,  quand  Gondé,  à Orléans,  a besoin  d’argent  et 
de  soldats,  la  lettre  par  laquelle  il  sollicite  l’assistance  de  « ceux 
de  la  religion  » circule  dans  deux  mille  cent  cinquante  églises. 
Exaspérés  par  les  persécutions  de  François  II  et  confiants  dans 
leur  force  impatiente,  les  protestants  se  décident  à prendre  les 
armes.  Leurs  « ministres  »,  devenus  arrogants,  agressifs,  témé- 
raires, et  qui  s’en  vont  prêchant  çà  et  là,  « l’espée  au  costé  » , les 
y ont  excités  violemment.  Ces  « ministres  » ne  se  contentent  même 
pas  de  demander  des  représailles  contre  les  catholiques.  Ils  se 
préoccupent  de  réprimer  les  hérésies  qu’ils  voient  se  développer 
librement,  logiquement,  autour  d’eux  : ils  veulent  qu’on  frappe 
sans  pitié,  dans  tout  le  royaume,  « les  libertins  »,  les  anabaptistes, 
les  athées.  L’intolérance  dont  ils  se  plaignaient  hier,  ils  en 
menacent  maintenant  les  autres,  à mesure  que  leur  règne  arrive. 
Encore  un  peu,  et  chaque  ville  protestante  était  une  seconde 
Genève,  avec  sa  religion  d’Etat  et  la  tyrannie  d’un  Calvin. 

Le  protestantisme  manifesta,  dans  cette  première  guerre,  toute 
son  ambition  et  toute  son  énergie  par  le  choix  même  de  la  capitale 
qu’il  se  donna.  Il  la  prit  proche  de  Paris,  en  face  de  Paris,  avec 
une  hardiesse  quasi  souveraine.  Cette  capitale  usurpatrice  et 
usurpée,  ce  fut  Orléans,  la  ville  qui,  peut-être,  après  Paris,  a eu 
l’importance  la  plus  glorieuse  dans  la  formation  de  la  monarchie  et 
de  la  patrie  française.  Orléans  fut  plus  que  la  capitale  du  protes- 
tantisme, de  1562  à 1563;  ce  fut  son  camp  retranché,  sa  cité  savante 
et  presque  sa  cité  sainte,  le  foyer  de  son  prosélytisme,  le  centre  de 
ses  colloques,  l’atelier  de  ses  publications.  Destinée  curieuse!  Un 
peu  plus  d’un  siècle  auparavant,  en  1429,  la  guerre  de  Cent  ans 
commençait  sous  les  murs  d’Orléans  sa  fin  victorieuse,  avec  Jeanne 
d’Arc.  Maintenant,  c’est  la  guerre  religieuse  qui  y commençait  avec 
Gondé  et,  plus  tard,  la  Fronde  aura  là  un  de  ses  plus  fameux 
épisodes,  quand  « Mademoiselle  »,  panache  en  tête,  y entrera, 
suivie  de  ses  deux  maréchales  de  camp,  par  un  coup  de  main  semi- 
héroïque,  semi-romanesque.  Quel  contraste  aussi,  dans  l’histoire 
d’Orléans,  entre  l’époque  de  Jeanne  d’Arc  et  celle  de  Gondé! 
En  1429,  Paris  était  anglais  et  Orléans,  français;  en  1562,  Paris  est 
catholique  et  Orléans,  huguenot.  Gondé,  comme  Jeanne  d’Arc, 
vient  assaillir  Paris;  mais  Jeanne  d’Arc  pour  y établir  son  roi, 
Gondé  pour  l’y  soumettre.  En  ce  seizième  siècle,  également,  Orléans 
subit  un  siège;  mais  ce  sont  des  Français  qui  se  combattent  les 
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uns  les  autres  dans  ses  faubourgs,  et  c’est  sur  le  lieu  même  où 
Jeanne  d’Arc  avait  délivré  Orléans,  devant  le  fort  des  Tourelles. 
Leçon  bien  éloquente  enfin  et  bien  instructive  pour  ceux  qu’inté- 
resse le  changement  des  âmes  et,  spécialement,  de  l’âme  populaire, 
à travers  le  cours  des  circonstances!  Orléans,  pendant  que  toutes 
les  opérations  de  cette  guerre  évoluent  autour  de  son  enceinte,  a 
été  un  champ  de  bataille  pour  les  deux  religions,  avec  de  grandes 
vicissitudes  : rixes  dans  les  rues  et  disputoisons  dans  les  églises, 
exode  des  réformés  vers  Genève,  émigration  ou  expulsion  des 
catholiques,  triomphe  complet  du  protestantisme.  Les  huguenots 
sont  là  12,000,  zélés,  audacieux,  intrépides;  les  catholiques  qui 
demeurent  se  sont  presque  tous  convertis  ou  à demi  convertis,  les 
uns  par  conviction,  les  autres  par  peur  ou  par  intérêt,  ou  tout 
simplement  par  un  mouvement  d’inconstance  indifférente.  Eh  bien, 
de  même  que  la  domination  du  protestantisme  est  absolue  à 
Orléans,  dans  cette  période,  de  même  elle  en  disparaît  pour  tou- 
jours ‘.  Déjà,  après  1567,  la  passagère  royauté  d’Orléans  s’éclipse, 
le  protestantisme  a transporté  sa  capitale  à La  Rochelle.  Bientôt, 
redevenu  catholique,  Orléans  aura  sa  Saint-Barthélemy  : ce  sera 
l’assouvissement  d’une  vengeance  qui  n’a  rien  pu  oublier,  rien 
voulu  pardonner;  et,  un  peu  plus  tard,  dans  cette  même  ville  qu’un 
regard  de  Henri  IV  captivera,  la  Ligue  sera  presque  aussi  bruyante, 
ardente,  violente,  qu’à  Paris  même. 

Le  protestantisme  avait  commencé  à Orléans,  dès  1525,  dit  Th.  de 
Bèze;  plus  anciennement,  affirme  M.  B.  de  Lacombe-,  dont  les  ren- 
seignements paraissent  plus  précis.  Il  s’y  était  propagé  rapidement, 
favorisé  par  la  curiosité  complaisante  du  clergé,  et  non  seulement 
par  les  doctrines  des  maîtres  de  l’Université,  mais  par  le  culte 
même  des  étudiants  allemands  qui  se  pressaient  autour  d’eux.  Les 
sévices,  les  rigueurs,  les  peines,  n’intimident  pas  les- réformés.  Le 
Parlement  a beau  déléguer  Antoine  Le  Coq  à Orléans,  pour  y 
étouffer  l’hérésie.  Vainement  aura-t-on  supplicié  Anne  Audebert  et 
plusieurs  de  ses  coreligionnaires.  Les  protestants  se  multiplient  : 
de  plus  en  plus  nombreux,  sont  ceux  qui  se  dissimulent  dans  la 
ville  ; de  plus  en  plus  nombreux  aussi,  sont  ceux  qui  vont  s’instruire 
à Genève.  En  1557,  l’Eglise  protestante  se  constitue  officiellement 
à Orléans.  Aussitôt  elle  prospère.  Quand  le  débile  François  II 
monte  sur  le  trône,  les  huguenots  Orléanais  sont  plus  qu’un  groupe 

’ On  ne  compte  pas  plus  de  700  à 800  protestants,  aujourd’hui,  à Orléans, 
et  la  population  est  de  66,100  habitants. 

2 M.  B.  de  Lacombe  a pu,  avec  des  documents  nouveaux,  raconter  aussi 
authentiquement  que  clairement  ces  commencements  du  protestantisme 
à Orléans. 
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entreprenant,  ils  sont  déjà  un  parti  menaçant.  Ils  accueillent  avec 
d’orgueilleuses  espérances  le  prince  de  Condé.  Gomme  lui  « le 
Capitaine  muet  »,  ils  coopèrent,  par  leurs  manigances  autant  que 
par  leurs  promesses,  à la  Conjuration  d’Amboise.  Leur  surexcita- 
tion redoublant,  ils  osèrent  assaillir  les  catholiques  dans  les  rues. 
Le  roi  s’alarme  : il  dépêche  à Orléans  le  maréchal  de  Vieilleville. 
Inutilement.  Vieilleville  s’agite  plus  qu’il  n’agit;  il  ne  pacifie  rien, 
quoiqu’il  s’en  vante  à la  cour.  François  II  décide  de  convoquer  à 
Orléans  même  les  états  généraux.  Sur  son  ordre,  le  prince  de  la 
Roche-sur-Yon,  accompagné  de  Sipierre  à qui  sa  destinée  réserve 
un  office  plus  efficace  et  plus  glorieux,  arrive,  comme  gouverneur, 
pour  préparer  l’installation  de  la  cour;  il  amène  des  troupes  et 
désarme  les  habitants.  Le  18  octobre  1560,  le  roi  entre,  pompeu- 
sement et  l’air  irrité.  Sans  retard,  on  arrête  les  huguenots  les  plus 
notables;  on  intente  le  procès  du  bailli  Jérôme  Groslot  que,  dans 
le  défilé  solennel  de  l’entrée,  un  inconnu,  parmi  la  foule,  avait 
désigné  au  roi  par  ce  cri  : « Voilà  le  capitaine  des  huguenots!  » 
On  dissout  la  nouvelle  Eglise.  On  emprisonne  Condé,  le  chef  du 
parti.  Mais  François  II  n’est  déjà  plus  depuis  huit  jours,  quand  les 
états  généraux  se  réunissent,  le  13  décembre.  Il  était  mort,  après 
une  courte  maladie  que  les  contemporains  s’ingénièrent  à consi- 
dérer comme  un  mal  mystérieux,  et  Catherine  s’était  hâtée  de 
saisir  le  pouvoir,  ce  pouvoir  dont  elle  était  si  avide  et  dont  elle 
sera  si  jalouse. 

Catherine,  non  contente  de  délivrer  Condé,  se  rapproche  de  lui. 
Les  réformés  reprennent  courage,  à Orléans;  d’autant  plus  que  le 
prince  de  la  Roche-sur-Yon  les  traite  avec  une  bienveillance  qui 
leur  paraît  débonnaire,  après  les  dures  sévérités  de  la  veille,  et  que 
Groslot  revient,  absous  par  le  Parlement.  On  les  autorise  à se 
réunir  dans  leurs  logis  pour  la  pratique  de  leur  culte.  Ils  s’en- 
hardissent, en  tenant  des  assemblées  publiques.  Le  chapitre  de 
Sainte- Croix  en  dénonce  l’illégalité  : ils  lui  répondent  par  un 
« tumulte  ».  Un  édit  prohibe  leurs  conventicules;  ils  résistent,  ils 
se  soulèvent  même  et  c’est  le  procureur  du  Châtelet  qui  mène  les 
émeutiers.  Plus  de  paix.  L’année  1561  se  continue  par  des  troubles 
où  ce  n’est  pas  seulement  leur  humeur  batailleuse  qui  s’exerce, 
mais  leur  audace  conquérante.  Un  jour,  ils  envahissent  l’église  des 
Carmes;  un  autre  jour,  l’Hôtel -Dieu.  Entre  temps  se  promulgue 
l’édit  de  janvier  1562  : outre  qu’il  sanctionne  la  liberté  de  con- 
science « à domicile  »,  il  autorise  l’exercice  public  du  culte  nouveau 
et,  dans  l’intention  de  prévenir  les  rencontre  et  les  hostilités,  il 
assigne  aux  catholiques  les  villes,  pour  leurs  églises,  et  aux  protes- 
tants les  faubourgs,  pour  leurs  temples.  Mais  ce  n’est  pas  encore  la 
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pacification.  Le  massacre  de  Vassy  sert  d’occasion  à la  guerre  qui 
se  préparait  depuis  si  longtemps  dans  les  esprits  et  dans  les  cœurs. 
Les  protestants  courent  aux  armes.  Gondé,  qui  voit  Catherine  de 
Médicis,  après  quelques  hésitations,  favoriser  Guise,  s’est  résolu  à 
la  lutte  il  vient  occuper  Orléans  où  la  population  l’acclame 
presque  comme  le  roi  de  la  France  protestante.  Ses  troupes  obser- 
vent bien,  durant  quelques  semaines,  leur  discipline,  si  stricte 
d’abord  et  même  si  austère.  Mais,  le  sac  de  Sens  à peine  annoncé, 
les  soldats  se  ruent  dans  les  églises  et  les  dévastent.  Le  culte 
catholique  est  interrompu.  Les  « ministres  » s’installent  sur  les 
autels  vides  et  silencieux,  tandis  que  les  prêtres  fuient  et  que  les 
fidèles  émigrent.  Triomphalement,  les  réformés  tiennent,  à Orléans 
les  états  généraux  de  leur  religion,  leur  troisième  synode  national. 
Le  gouvernement  de  Gondé,  toutefois,  est  difficile.  Il  alimente  son 
atelier  monétaire  avec  les  trésors  sacrés;  il  accapare  les  deniers 
de  la  ville;  il  décrète  des  impôts.  Mais  l’argent  lui  manque  et  la 
fortune  seconde  mal  ses  premières  opérations  militaires.  Les  pro- 
testants Orléanais  se  découragent  et  s’irritent  jusqu’à  la  fureur.  Ils 
pendent,  sous  les  yeux  de  Gondé  et  de  Goligny,  le  curé  de  Saint- 
Paterne,  puis  deux  notables.  Le  Parlement  sévit,  à son  tour;  il 
déclare  rebelles  et  coupables  de  îèse-majesté  divine  et  humaine, 
non  seulement  les  chefs  des  huguenots,  mais  les  habitants  les  plus 
suspects  de  pactiser  avec  eux.  G’est  alors,  parmi  les  réformés 
d’Orléans,  une  exaspération  implacable.  L’arsenal  de  Gondé  a 
brûlé;  par  vengeance,  on  expulse  les  catholiques.  La  peste  elle- 
même,  avec  toutes  ses  horreurs,  ne  crée  qu’une  fausse  trêve,  de 
juillet  à novembre  (1562).  A la  nouvelle  que  Rouen  est  pris  par  le 
duc  de  Guise,  ce  sont  encore  des  représailles;  on  avait  sous  la 
main  l’abbé  de  Gastine  et  un  conseiller  du  Parlement,  Sapin, 
enlevés  sur  la  route  où  ils  accompagnaient  Odet  de  Selves,  que  le 
roi  envoyait  en  Espagne  comme  ambassadeur;  on  les  exécute. 
Enfin,  renforcé  de  ses  reîtres  allemands  et  des  bandes  gasconnes, 
Gondé  commence  sa  campagne,  le  7 novembre.  Il  perd,  le  19  dé- 
cembre, la  bataille  de  Dreux;  il  est  prisonnier.  Guise  se  dirige  sur 
Orléans  et  l’assiège.  Il  s’empare  du  Portereau,  le  6 février  1563  ; des 
Tourelles,  le  9.  L’oppression  s’appesantit  à Orléans  et  la  détresse 
y est  affreuse;  on  soupire  après  la  paix.  Or,  voici  le  coup  inattendu  : 
Guise  tombe  assassiné,  le  18  février.  Sans  tarder,  Gatherine  de 
Médicis  et  Gondé,  libéré  provisoirement,  négocient.  On  confère 

^ Il  n’est  pas  douteux  que  la  formation  du  « Triumvirat  » de  Montmo- 
rency, de  Guise  et  du  maréchal  de  Saint-André,  n’ait  irrité  Gondé  alarmé 
Goligny,  et  n’ait  précipité  leur  rébellion.  Là  encore,  la  religion  eut  une 
part  moins  décisive  que  la  politique. 


-652 


CATHERINE  DE  MÉDICIS 


dans  rile-aux-Bœufs,  sous  les  murs  d’Orléans  où  s’entrechoquent 
les  avis  des  <c  ministres  » intraitables  et  les  vœux  des  gentilshommes 
conciliants.  « La  paix  l’emporte.  » L’édit  d’Amboise  est  signé,  le 
1*2  mars.  Ce  fut  un  dernier  sujet  de  rage  pour  les  huguenots  ^ : 
les  églises  qui  subsistaient  furent  presque  toutes  saccagées  ou 
détruites.  Cependant  la  première  des  guerres  religieuses  est  finie 
l’armée  protestante  évacue  Orléans.  Catherine  y entre,  le  avril; 
quatre  jours  après,  arrivait  Sipierre,  déjà  nommé  gouverneur.  Salut 
à lui  ! Il  sera  le  pacificateur. 

Nous  n’en  sommes  qu’à  la  première  guerre.  Dans  les  trêves,  on 
s’embrasse  encore.  Et,  pourtant,  quels  effroyables  excès  déjà!  On 
traite  ses  adversaires  religieux  comme  on  traitait  les  ennemis,  les 
gens  d’une  autre  race,  sur  la  frontière  ou  par  delà.  D’Aubigné 
assure  que,  dans  ces  premières  hostilités,  les  protestants  avaient 
été  des  « anges  »,  quand  on  comparait  cette  guerre  aux  suivantes. 
Des  « anges  » î Ni  eux,  en  vérité,  ni  les  catholiques  2,  Mais  les  pro- 
testants ne  s’en  prirent  pas  seulement  aux  personnes  ; ils  sévirent 
contre  les  monuments  du  catholicisme,  iconoclastes  farouches  qui 
pensaient  punir  ainsi  l’idolâtrie!  Orléans  vit,  en  1562  d’abord, 
cette  sacrilège  dévastation  dans  sa  cathédrale,  dans  douze  églises 
et  trois  chapelles.  Impie,  la  dévastation  fut  également  révolution- 
naire : on  brûla  le  cœur  de  François  II;  on  arracha  de  la  façade  de 
l’hôtel  de  ville  les  bustes  de  Louis  XI  et  de  Louis  XII,  on  les 
traîna  dans  les  rues,  puis  on  les  jeta  dans  la  Loire.  Partout  où  les 
bandes  des  huguenots  poussèrent  leurs  incursions  dans  l’Orléa- 
nais, à Cléry  à Beaugency,  à Jargeau,  à Pithiviers,  leur  cruauté 


^ Dans  une,  apostrophe  violente,  en  plein  conseil,  Goligny  reprocha  à 
Condé  d’avoir  signé  i’édit  d’Amboise.  Il  en  sera  de  même  plus  tard,  en 
1568,  quand  Condé  ratifiera  la  « petite  paix  » de  Chartres  : Goligny  la 
blâmera. 

2 Etienne  Pasquier  écrivait  à M.  de  Fonsomme  : « Où  le  huguenot  est 
Toaistre,  il  ruine  toutes  les  images...,  démolit  les  sépulcres  et  les  tom- 
beaux..., enlève  tous  les  biens  sacrez  et  voliez  aux  églises.  En  contre 
eschange  de  ce,  le  catholic  tüe,  meurdrit,  noyé  tous  ceux  qu’il  cognoist 
de  ceste  secte,  et  en  regorgent  des  rivières.  » (Etienne  Pasquier,  Œuvres 
complètes,  t.  II,  p.  99.) 

2 A Cléry,  « le  mal  fut  considérable  »,  dit  M.  Louis  Jarry  (Histoire  de 
Cléry,  p.  237).  « La  collégiale  voit  ses  reliquaires  violés,  ses  vitraux  brisés 
en  mille  pièces,  les  orgues  brûlées,  les  meubles  ecclésiastiques,  les  livres 
et  registres  découverts  jetés  au  feu,..,  les  voûtes  et  la  couverture  de 
l’église  furent  incendiées...  Là  où  la  rage  des  iconoclastes  ne  connut  plus 
de  frein,  c’est  lorsqu’ils  s^acharnèrent  à dévaster  les  tombeaux,  qufils 
abattirent  et  brisèrent  les  crucifix  et  les  images...  Si  Condé  ne  fait  pas 
respecter  les  sépultures  de  sa  famille  dans  les  villes  de  Vendôme  et  d’An- 
goulême,  il  n’en  agit  pas  autrement  à Cléry,  pour  celles  du  Bâtard  et  d© 
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s’exerça  contre  les  églises  comme  contre  les  prêtres.  La  paix  elle- 
même  ne  les  apaisait  pas.  En  1563,  pendant  les  négociations,  on 
ravage,  on  souille  de  nouveau  les  églises,  à Orléans.  L’édit  d’Am- 
boise  promulgué,  c’est  sur  les  murs  eux-mêmes  de  ces  églises  que 
les  soldats  se  précipitent,  animés  à la  destruction  par  leurs  « minis- 
tres » délirants.  « On  n’épargna,  confesse  Th.  de  Bèze,  que  le 
grand  temple  de  Sainte- Croix,  à cause  du  bagage  des  reistres  qui 
y estoitL  » Les  églises  que  les  réformés  ont  démolies  en  panie  ou 
totalement  et  qu’il  a fallu  soit  réparer,  soit  reconstruire,  for- 
ment presque  la  moitié  de  celles  que  compte  le  diocèse,  aujour- 
d’hui 2.  Elles  ont  leur  martyrologe,  elles  aussi,  les  églises!  Les 
hommes,  en  passant,  s’acharnent  à les  détruire  et  Dieu  les  relève. 
Il  y a des  lieux  consacrés  où  la  religion  prête  à ses  monuments  sa 
perpétuité  : l’anéantissement  qu’on  essaie  contre  ses  sanctuaires 
n’est  pour  eux  qu’un  changement  immortel.  Hier,  c’était  un  temple 
romain;  puis,  c’est  une  basilique  chrétienne;  puis,  un  débris 
fumant,  un  chaos  de  marbres  brisés  et  de  briques  émiettées;  puis, 
le  vide,  et  l’herbe  et  la  ronce,  suprêmes  souvenirs  des  barbares 
qui  sont  venus  incendier  le  sanctuaire  ou  l’abattre;  puis  une 
cathédrale  nouvelle  a surgi,  s’élançant  vers  le  ciel.  Et,  au  même 
endroit,  pour  une  autre  suite  de  siècles,  recommencent  l’agenouil- 
lement, la  prière,  le  culte,  la  fumée  de  l’encens,  les  hymnes,  les 
larmes,  les  extases,  les  cérémonies  et  les  rites  de  la  vie  entière, 
sous  le  regard  de  Dieu.  Pourquoi  donc  s’attaquer,  dans  nos  guerres, 
à ces  pierres  divines,  puisqu’il  est  décidé,  historiquement,  qu’elles 
incarnent  dans  leur  matière  périssable  l’idée  éternelle  et  que,  sous 
ce  tiire  imprescriptible,  elles  reprendront  toujours,  quelles  que 
soient  les  injures  humaines,  leur  place,  leur  forme,  leur  caractère, 
leur  destinée?... 

son  fils  François...  Ses  soldats  arrachent  de  sa  tombe  les  os  de  Louis  XI, 
qu’ils  espéroient  trouver  dans  un  cercueil  d’argent,  et  les  jettent  aux  chiens 
comme  ses  cendres  au  vent.  On  prétend  même  que  la  soldatesque  jouait  à 
la  boule  avec  le  crâne  du  roi.  » 

* Bèze,  Histoire  ecclésiastique , t.  II,  p.  290. 

2 Les  protestants  dévastèrent  ou  détruisirent,  à Orléans,  dans  la  seule 
année  d’avril  1562  à mars  1563,  les  églises  de  Saint-Marc,  Saint-Pierre- 
Empont,  Saint- Pierre-le-Puellier,  Saint- Paul,  Saint-Etienne,  Saint- Dona- 
tien, Saint-Germain,  Saint-Hilaire,  Saint-Sulpice,  Saint-Avit,  Saint- 
Benoit,  Saint-Liphard,  Saint-Victor,  Saint-Michel-en-la-ville-neuve,  Saint- 
Magloire,  Saint- Aignan,  Saint-Euverte,  La  Tour  Saint-Jacques,  Notre- 
Dame  de  Bonne-Nouvelle,  Notre-Dame  de  Recouvrance,  Notre-Dame  de 
la  Conception,  Notre-Dame-du-Chemin,  les  chapelles  des  Cordeliers,  des 
Jacobins,  des  Carmes,  celles  du  grand  cimetière,  etc.  La  plupart 
« n’étaient  plus,  dit  M.  B.  de  Lacombe,  qu’un  amas  de  décombres  »,  quand 
Sipierre  vint  prendre  D-  souvernement  d’Orléans. 

25  MAI  1900. 
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Notre  histoire  tout  entière  atteste  douloureusement  la  facilité 
criminelle  avec  laquelle  nos  pères  ont  toujours  pratiqué  l’assis- 
tance de  l’étranger  dans  leurs  guerres  civiles.  D’une  part,  peu  de 
guerres  nationales  auxquelles  la  France  ne  mêle  une  guerre  civile; 
d’autre  part,  point  de  guerre  civile  où  les  factions  n’appellent 
l’étranger.  Il  en  était  ainsi  chez  les  Gaulois.  Il  en  fut  ainsi  dans 
la  guerre  de  Cent  ans.  Il  en  sera  ainsi  dans  nos  guerres  de  religion; 
et  ce  ne  sera  pas  la  dernière  faute  commise  par  le  patriotisme 
français.  Qui  livra  le  premier  à l’étranger,  dans  la  guerre  de  1562, 
le  bien  et  l’honneur  de  la  France?  Le  parti  protestant.  Il  ne  faut 
pas  mettre  en  ligne  de  compte  les  mercenaires  que,  des  deux 
côtés,  on  alla  chercher  par  delà  une  frontière  ou  une  autre  L 
Pour  défendre  Orléans,  Goligny  avait  sous  ses  ordres  7,300  Alle- 
mands, reîtres  ou  lansquenets,  tandis  que,  pour  l’attaque.  Guise 
avait  parmi  ses  troupes  des  compagnies  suisses  et  des  bandes 
espagnoles.  Ce  recrutement,  légitimé  par  l’usage  de  l’époque,  les 
huguenots  ne  s’en  contentèrent  pas;  ils  négocièrent  avec  les 
gouvernements  de  l’étranger,  et  ce  fut  la  trahison.  Que  devenait 
la  belle  parole  de  Goligny,  mentionnée  par  Th.  de  Bèze?  Un  jour, 
dans  le  Conseil,  des  seigneurs  protestants  avaient  exprimé  l’avis 
qu’il  fallait  solliciter  des  princes  d’Allemagne  l’intervention  de 
leurs  armes.  Indigné,  Goligny  « leur  rompit  cette  délibération, 
disant  qu’il  aimeroit  mieux  mourir  que  consentir  que  ceux  de  la 
religion  fussent  les  premiers  à faire  venir  les  forces  étrangères 
en  France  ^ ».  Mais  déjà  Condé  y travaillait;  il  écrivait  ou  envoyait 
des  ambassadeurs  à la  reine  Elisabeth,  aux  princes  allemands,  à 
l’Electeur  palatin,  au  sénat  de  Genève,  pour  « tirer  de  là  ce  qu’on 
pourroit  de  faveur  et  d’aide  ».  Bientôt,  Goligny,  aussi  bien  que 
Condé,  perdit  tout  scrupule  patriotique.  Le  20  septembre  1562, 
iis  conclurent  avec  l’Angleterre  le  honteux  traité  de  Hamptoncourt  ^ 
qui  lui  livrait  le  Havre  et  qui  lui  promettait  Calais,  « les  deux 
portes  de  la  France  »,  remarque  M.  B.  de  Lacombe'*'.  Plus  tard, 

^ « Les  Suisses  et  les  Allemands  qui  servaient  dans  l’armée  royale  étaient 
de  ces  soldats  capitulés  que  l’on  trouvait  dans  toutes  les  armées  françaises 
depuis  cinquante  ans.  » (Duc  d’Aumale,  Histoire  des  princes  de  Condé,  t.  I, 

p.  162.) 

2 Bèze,  Histoire  ecclésiastique,  t.  II,  p.  35-36. 

3 « Pour  un  prêt  de  140,000  écus  d’or  et  quelques  milliers  de  soldats, 
qui  devaient  sauver  les  villes  normandes  des  armées  du  roi  de  France, 
ils  vendaient  à la  reine  d’Angleterre  le  Havre  et  lui  permettaient  d’affir- 
mer une  fois  encore  son  prétendu  droit  sur  Calais.  » (B.  de  Lacombe, 
p.  273.) 

^ Cette  cession  traîtresse  du  territoire  national  indigna  tout  ce  qu’il  y 
avait  de  bons  Français  dans  le  camp  des  protestants  eux-mêmes.  Mor- 
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pendant  la  seconde  captivité  de  Condé,  Coligny  continue  cette 
politique  : il  demande  à Elisabeth  des  subsides;  il  annonce  sans 
vergogne  à Montgomery  qu’il  ira,  aussitôt  ses  « reistres  rafraîchis  », 
le  rejoindre,  lui  Montgomery,  « et  les  Anglois  »,  en  Normandie. 
Néfaste  politique.  L’alliance  de  l’étranger  coûte  toujours  cher;  il 
ne  se  bat  que  pour  son  profit  et  dans  la  mesure  du  contrat.  Les 
Anglais  veulent  Calais;  ce  ne  sera  pas  pour  le  rendre,  fût-ce  à un 
roi  protestant.  Ils  occupent  le  Havre  et,  quand  Condé,  après  la 
paix  d’Amboise,  exhorte  discrètement  Elisabeth  à restituer  la  place, 
elle  refuse  L Condé  et  Coligny  seront  obligés  de  venir,  dans  les 
rangs  de  l’armée  royale,  reconquérir  le  Havre  sur  leurs  alliés  de 
la  veille.  Ce  sera  leur  châtiment.  Mais  combien  d’autres  remords! 
Condé,  si  fier  devant  le  roi  de  France,  n’avait-il  pas  subi,  tête 
basse,  les  reproches  humiliants,  les  sarcasmes  de  l’ambassadeur 
anglais?  Et,  mainte  fois,  pendant  que  Coligny  et  lui  toléraient 
le  pillage  et  les  cruautés  de  leurs  auxiliaires  allemands,  n’avaient- 
ils  pas  entendu  le  cri  des  populations  maudissant  encore  plus, 
dans  cette  guerre  fratricide,  les  déprédations  et  les  violences  de 
l’étranger  que  les  blessures  dont  se  frappaient  les  deux  partis? 

Dans  la  succession  des  choses  historiques  et  dans  la  responsa- 
bilité des  hommes,  il  y a une  causalité  souvent  difficile  à déter- 
miner. Quel  est  l’acte  qui  mit  en  branle  telle  ou  telle  série  d’évé- 
nements? Quel  fut  l’ordre  logique  des  incidents  et  des  conséquences? 
D’oû  vint  la  première  provocation?  A qui,  à quoi  imputer  la 
première  faute?  Autant  de  questions  qu’on  a une  grande  peine  à 
résoudre,  après  des  siècles,  et  que  les  contemporains  ont  résolues 
plus  mal  encore,  dans  le  trouble  de  leurs  passions  et  alors  que  tant 
de  bruits  incertains,  de  récits  fictifs  ou  d’informations  exagérées 
affolaient  la  crédulité  de  l’imagination  populaire.  Ce  qui  est  sûr, 
c’est  que  cette  causalité,  bien  ou  mal  discernée  par  les  contempo- 
rains, a une  loi  fatale  qui  se  manifeste  dans  les  guerres  religieuses 
du  seizième  siècle  comme  dans  les  guerres  civiles  de  toutes  les 
époques  : c’est  celle  du  contre-coup,  de  la  répercussion;  c’est  celle 
des  effets  s’engendrant  les  uns  des  autres;  c’est  celle  des  repré- 
sailles éclatant,  instantanées,  aveugles,  terribles,  pour  en  susciter 
d’autres  non  moins  furieuses,  non  moins  funestes.  Les  âmes  sont 
tendues  à l’exeès.  On  est  trop  haletant  pour  rien  examiner;  on  ne 
veut  rien  discuter.  Tout,  chez  l’adversaire,  paraît  être  un  défi;  tout 
chez  lui,  semble  être  un  crime.  On  est  implacable  dans  le  ressou- 

villiers,  Renenilt  de  Gamaches  et  d’autres  renoncèrent  à servir  « la  cause  », 
désormais  déshonorée;  ils  se  retirèrent  chez  eux. 

^ Par  le  traité,  Elisabeth  ne  s’obligeait  à rendre  le  Havre  qu’après  avoir 
recouvré  Calais  et  l’argent  qu’elle  prêtait  aux  réformés  (140,000^écus  d’or). 
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venir  et  dans  raccusation.  On  sc  dit  mutuellement,  à travers  les 
clameurs  d’une  foule  hurlante  : « Vous  avez  pendu,  vous  avez  brûlé, 
les  premiers;  vous  avez,  les  premiers,  pris  les  armes;  le  premier 
sang,  c’est  vous  qui  l’avez  versé.  » On  n’aspire  qu’à  se  venger  : 
aujourd’hui  d’un  fait  réel,  demain  d’une  hypothèse;  tantôt  de 
l’ennemi,  tantôt  de  la  fortune.  11  suffit  d’une  mauvaise  nouvelle, 
d’une  rumeur  menaçante.  On  se  rue.  On  fait  expier  à des  innocents 
la  victoire  de  leur  parti  ; on  punit  une  défaite  par  un  massacre  ; à 
plus  forte  raison,  un  massacre  par  une  autre  extermination.  Et 
voilà  comment,  avec  l’espoir  fougueux  de  tout  finir  en  une  fois, 
avec  la  certitude  d’assurer  pour  toujours  la  félicité  publique 
par  une  suppression  suprême  de  l’empêchement,  on  va,  dans  un 
état  réciproque  de  colères  vindicatives  et  inexpiables,  jusqu’à  la 
journée  maudite  d’une  Saint-Barthélémy.  On  le  vit  pendant  cette 
première  guerre,  on  le  vit  quatre  fois  dans  la  seule  ville  d’Orléans. 
Il  y a plus.  Les  imputations  meurtrières  dont  on  s’arme,  on  les 
intervertit  volontiers,  en  brouillant  l’enchaînement  des  faits  : quand 
les  huguenots  vengent  « le  tumulte  de  Vassy  »,  ils  oublient  « le 
tumulte  de  Saint-Médard  » ^ dont  ils  eurent  l’initiative.  Plus  tard, 
avec  tous  les  mêmes  genres  de  rage  et  de  sophistique,  la  loi  de  cette 
causalité  si  propre  aux  guerres  civiles  agira  non  moins  terriblement, 
sinon  davantage,  pendant  la  Révolution,  sur  la  frontière  et  à Paris, 
puis  dans  le  pays  tout  entier;  et,  là  encore,  rien  ne  sera  générale- 
ment plus  obscur,  plus  disproportionné,  plus  monstrueux,  que  le 
rapport  de  la  cause  à l’effet. 

L’édit  d’Amboise,  qui  devrait,  en  vérité,  s’appeler  l’édit  d’Or- 
léans, était  un  grand  acte  de  pacification.  S’il  ne  prononce  pas 
expressément  le  mot  de  liberté  de  conscience  2,  il  en  établit  le  prin- 

^ Le  « tumulte  de  Vassy  » eut  lieu,  le  mars  1562;  celui  de  Saiut- 
Médard  datait  du  27  décembre  1561. 

« Le  27  décembre,  raconte  le  duc  d’Aumale,  les  protestants  réunis  au 
Patriarche,  dans  le  faubourg  Saint-Marceau,  au  nombre  de  trois  ou  quatre 
mille,  pour  entendre  le  ministre  Malo,  envoyèrent  prier  les  catholiques 
réunis  dans  l’église  Saint-Médard  de  faire  cesser  le  bruit  des  cloches  qui 
couvrait  la  voix  de  leur  pasteur.  Cette  requête  fut  fort  mal  accueillie,  et 
un  des  huguenots  fut  tué,  assure-t-on.  Aussitôt,  ses  compagnons  se  ruent 
sur  l’église,  la  dévastent,  profanent  le  tabernacle  et  les  saintes  hosties; 
plusieurs  personnes  sont  massacrées,  et  tout  ce  désordre  s’accomplit,  en 
quelque  sorte,  sous  la  protection  du  guet  et  des  officiers  de  robe  courte, 
qui  fovorisèrent  ouvertement  les  assaillants.  L’agitation  fut  très  vive  à 
Paris,  quand  ces  faits  furent  connus,  et,  pour  la  calmer,  on  dut  faire 
arrêter  les  fonctionnaires  que  l’on  accusait  de  partialité  pour  les  réformés; 
quelques-uns  furent  exécutés  plus  tard.  » (Histoire  des  princes  de  Condé, 
t.  I,  p.  116.) 

\Le  mot  de  « liberté  de  conscience  » ne  date  ni  de  notre  siècle,  comme 
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cipe  : pour  que  le  mot,  déjà  employé  pourtant  par  Condé  et  déjà 
connu  à la  cour,  ait  enfin  son  empire  dans  les  esprits  aussi  bien 
que  dans  la  langue,  il  faudra  plusieurs  siècles.  L’édit  d’Amboise 
disait  : « Chacun  pourra  vivre  et  demeurer  partout  en  sa  maison 
librement,  sans  estre  recherché  ne  molesté,  forcé  ne  contrainct 
pour  le  fai  et  de  sa  conscience.  » Il  autorisait  l’exercice  du  culte 
réformé  dans  les  villes  où  cette  liberté  se  pratiquait  avant  le 
7 mars  1562;  dans  les  faubourgs  d’une  ville  par  bailliage  : il  n’y 
avait  d’interdiction  que  pour  Paris,  sa  « prévôté  et  vicomté  ».  Libre 
exercice  aussi  du  culte  « en  les  maisons  tenant  fief  de  haubert  et 
de  tous  les  gentilshommes  tenant  fief  ».  Libération  de  tous  les  pri- 
sonniers de  guerre  et  de  tous  ceux  qu’on  avait  mis  sous  les  verroux 
« pour  le  faict  de  la  religion  ».  Annulation  de  toutes  les  sentences 
édictées  contre  les  rehgionnaires,  depuis  le  règne  de  Henri  II. 
Restitution  de  tous  les  temples  et  de  tous  les  biens  ecclésiastiques. 
Défense  de  s’assembler  en  armes.  Licenciement,  dans  un  camp  et 
dans  un  autre,  de  tous  les  étrangers.  Quittance  de  tous  les  deniers 
pris  dans  les  caisses  publiques.  Tel  était  le  traité.  Il  restait  à 
l’exécuter,  comme  Catherine  de  Médicis  le  voulait  sincèrement, 
avec  une  fermeté  scrupuleuse  et  néanmoins  adroite.  L’homme 
capable  de  cette  opération  difficile,  elle  le  trouva,  sinon  pour  tout 
le  royaume,  du  moins  pour  Orléans,  d’où  l’exemple  pourrait 
s’étendre  à toute  la  France.  C’était  Sipierre,  que,  depuis  le  15  jan- 
vier déjà,  elle  avait  nommé  gouverneur  de  cette  place.  Philibert 
de  Marcilly,  sieur  de  Sipierre,  était  un  honnête  serviteur  de  la 
royauté;  estimé  du  jeune  roi  dont  il  avait  surveillé  l’éducation 
avec  un  sévère  sentiment  de  son  devoir;  un  « excellent  » capi- 
taine, « rond,  sans  dissimulation  ny  tromperie,  ouvert  du  cœur  et 
de  la  bouche  »,  selon  le  témoignage  d’un  historien^  peu  favorable 
aux  catholiques;  mais,  si  rude  qu’il  pût  paraître,  Sipierre,  au  juge- 
ment de  M.  B.  de  Lacombe,  était  « un  administrateur  intelligent, 
très  habile  au  besoin  ».  Il  le  prouva,  et  le  récit  de  la  pacification 

on  le  croit  généralement,  ni  du  dix-huitième  siècle,  comme  on  l’a  trop 
dit.  Il  appartient  au  seizième  siècle  lui-même,  et  il  est  de  Condé,  qui  le 
met  dans  ces  deux  phrases  de  ses  Mémoires  ; « Sachans  qu’ils  ne  pourroyent 
innover  sans  l’œuvre  des  grands,  ils  les  voulurent  gaigner,  leur  proposant 
liberté  de  conscience.  » {Mémoires,  p.  641.)  — « Conserver  les  pauvres 
âdèles  de  ce  royaume  en  la  liberté  de  conscience  quhl  a pieu  au  roi  leur 
permettre  par  ses  édits.  » {Ibid.,  p.  646.) 

Le  mot  avait  été  adopté  à la  cour  même,  puisque  le  duc  d’Alençon,  frère 
du  roi,  s’en  sert  dans  le  manifeste  qu’il  publia,  en  1575,  après  s’être  enfui 
de  Paris  à Dreux.  Il  y demandait  la  convocation  des  états  généraux  pour 
réformer  les  abus  et  pour  « établir  la  liberté  de  conscience  ». 

‘ La  Popelinière,  Histoire  de  France,  t.  I,  fol.  3S2,  r^. 
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qu’il  sut  accomplir  à Orléans  constitue,  dans  le  livre  de  M.  B.  de 
Lacombe,  un  chapitre  aussi  intéressant  que  neuf.  Par  la'  lumière 
que  M.  B.  de  Lacombe  a faite  sur  cette  œuvre  de  Sipierre,  il  a 
rendu  un  important  service,  non  seulement  à l’histoire,  mais  à la 
cause  de  la  liberté  religieuse. 

Sipierre  a reçu  de  Catherine  des  instructions  minutieuses  qui 
étaient  sages  ; mais  les  difficultés  étaient  encore  plus  nombreuses, 
dans  la  variété  de  leurs  cas  et  de  leurs  détails,  que  les  règles  pres- 
crites et  les  conseils  énoncés  par  ces  instructions.  La  courageuse 
équité,  la  bonne  foi  et  le  bon  sens  de  Sipierre  pourvoient  à tout. 
D’abord,  il  rétablit  le  culte  catholique  L En  même  temps,  il 
désarme  tout  le  monde  : seuls,  certains  officiers  royaux,  certains 
magistrats  gardent  leur  épée.  Si,  d’ailleurs,  les  protestants  et  les 
catholiques  s’attaquent  les  uns  les  autres,  « pour  le  faict  de  la 
relligion  »,  ils  savent  la  peine  qui  les  menace  : la  « peine  de  vie  ». 
Sipierre  est  le  premier  à montrer  sa  tolérance  : il  n’inquiète  per- 
sonne pour  ses  discours  ou  pour  ses  actes  d’autrefois;  il  laisse 
même  au  plus  turbulent  et  au  plus  hardi  des  huguenots  Orléanais, 
Jérôme  Groslot,  ses  fonctions  de  bailli 2.  Mais,  si  les  catholiques 
ont  recouvré  la  liberté  de  leur  culte,  les  protestants  occupent 
toujours  tous  les  emplois  dans  la  cité.  Sipierre  fait  aux  catholiques 
leur  part  : ce  sera  l’égalité.  11  adjoint  douze  catholiques  aux  douze 
protestants  qui  régnaient  dans  le  conseil  des  échevins,  et,  chose 
qui  les  honore  tous  ensemble,  ils  s’entendent.  Il  faut  maintenant 
mettre  le  droit,  l’accord,  dans  les  affaires  commerciales  ; Sipierre 
institue  un  tribunal  de  'commerce  composé  de  protestants  et  de 
catholiques.  Puis,  il  assure  aux  morts  la  paix  de  la  tombe,  cette 
paix  violée  depuis  quelques  années  par  tant  d’attentats.  Là,  il 
n’unit  pas,  il  sépare  ; il  crée,  pour  les  protestants,  deux  cimetières 
dont  il  leur  réserve  l’entière  possession.  A l’Hotel-Dieu,  ses  règle- 
ments n’ont  pas  cet  équilibre  : il  y respecte,  certes,  la  liberté  de 
conscience,  puisqu’il  décide  que  les  malades  protestants  ne  seront 
plus  confondus,  dans  la  grande  salle  de  l’hôpital,  avec  les  catholi- 
ques, qu’il  leur  sera  affecté  « une  chambre  » distincte  et  qu’ils 
« pourront,  en  cas  de  nécessité,  demander  ministre  de  leur  dicte 
religion  qui  yra  si  bon  leur  semble  et  quant  requis  en  sera  » ; mais 
il  remplace  par  des  catholiques  les  quatre  « commis  et  gouver- 

^ Les  protestants  eurent,  dans  la  ville  même,  pour  l’exercice  de  leur 
culte,  deux  édifices  déjà  consacrés  à leurs  prêches  : l’un,  dans  la  rue 
d’Illiers;  l’autre,  sur  la  place  de  l’Etape. 

2 « Six  gallands  » voulurent  présenter  à Sipierre  une  enquête  qui  deman- 
dait une  exermination  générale  des  réformés.  Il  les  mit  en  prison,  en 
élargit  cinq  et  fit  fouetter  le  sixième  « par  les  carrefours.  » 
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neurs  » qui  étaient  en  charge  : exclusion  que  les  protestants 
supportèrent  mal,  car,  comme  le  constate  M.  B.  de  Lacombe,  le 
roi,  entendant  leur  plainte,  décréta,  en  1556,  qu'un  administrateur 
protestant  serait  nommé  par  les  échevins.  Il  reste  que  Sipierre 
supprime  une  cause  singulièrement  agissante  de  rancunes  et  de 
conflits.  Les  partisans  des  deux  religions  sont  aux  prises  judiciai- 
rement : les  prêtres,  les  communautés,  les  citoyens,  les  corpora- 
tions, lésés  pendant  les  troubles,  revendiquent  leurs  biens  ou 
réclament  des  indemnités.  Quant  à la  ville,  on  a épuisé  son  trésor. 
Sipierre  s'en  occupe.  Il  satisfait,  avec  l’aide  du  Parlement,  à toutes 
les  requêtes  légitimes.  Il  obtient  du  roi  qu’Orléans  sera  exempté 
de  2,500  livres  auxquelles  ses  habitants  étaient  taxés  pour  contri- 
buer aux  fortifications  de  Metz  et  de  Calais.  De  plus,  des  décharges 
sont  données  par  le  roi,  par  Condé  et  Goligny,  au  receveur  des 
deniers  communs  et  aux  échevins,  pour  les  levées  d'argent  et  les 
réquisitions  qui  avaient  été  opérées.  C'est,  dans  l’ensemble,  l’apai- 
sement définitif,  malgré  les  regrets  irrités  qui  grondent  çà  et  là. 

La  cité  avait  repris  peu  à peu  sa  vie  d’autrefois.  La  procession 
de  Jeanne  d’Arc  avait  recommencé;  même  celle  de  la  Fête-Dieu. 
Plus  de  tumultes.  La  prospérité  refleurit.  Mais,  maintenant,  c’est  la 
royauté,  à son  tour,  qui  veut  ses  garanties.  Il  né  se  peut  plus 
qu’Orléans  soit  une  puissance  qui  égale  la  véritable  capitale  du 
royaume  et  qui,  du  haut  des  remparts,  brave  l'armée  du  roi. 
Sipierre  a désarmé  les  habitants;  il  va  démanteler  leur  ville.  Si 
bruyantes  que  soient  leurs  clameurs,  si  ardemment  que  tous 
ensemble,  catholiques  et  protestants,  se  coalisent  pour  le  salut  des 
murailles  derrière  lesquelles  s’abritent  leur  indépendance  et  leurs 
libertés,  Sipierre,  impitoyable,  détruit  ces  fortifications  orgueil- 
leuses et  trop  facilement  rebelles;  il  construit  deux  citadelles,  aux 
portes  d’Orléans,  du  côté  qui  regarde  Paris  : les  troupes  du  roi  les 
occuperont.  Et  sa  tâche  est  dès  lors  finie  : chaque  chose  est  désor- 
mais à sa  place,  et  chacun  dans  le  double  cercle  de  son  devoir  et 
de  son  droit.  Sipierre  peut  disparaître^  : son  œuvre  subsistera. 
C’est  une  mémoire  que  M.  B.  de  Lacombe  a très  justement  honorée. 
Remercions-le  de  nous  avoir  décrit  ce  rôle  heureux  de  Sipierre,  ce 
service  bienfaisant  d’un  soldat  qui  ferme  les  plaies  de  la  guerre 
civile.  Remercions-le  surtout  de  la  leçon  qu'il  a mise  en  évidence. 
Supposez  que  Sipierre  s’appelle  Henri  IV,  qu' Orléans  soit  le 
royaume  et  que  l’édit  qu’on  applique  porte,  non  pas  le  nom 
d’Amboise,  mais  celui  de  Nantes.  C’était,  d’un  coup,  la  guerre 

^ Sipierre  n’eut  pas  la  joie  de  présider  lorgtemps  à sa  grande  œuvre.  Il 
mourait,  en  1565,  aux  eaux  de  Liège. 
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religieuse  se  terminant  dès  sa  première  période,  en  1563.  Quelle 
abréviation  dans  la  durée  de  ces  luttes  qu’Henri  IV  ne  doit  clore 
qu’en  1598!  Que  de  sang  épargné!  Quel  gain  de  la  paix  sur  toutes 
ces  batailles  si  meurtrières  pour  la  nation,  pour  la  patrie!  Et  en 
même  temps,  quelle  gloire  de  finir  par  une  victoire  remportée  sur 
l’étranger,  par  celle  qui  reconquit  Le  Havre  sur  les  Anglais!  On  ne 
peut  pas  ne  pas  pousser  ce  soupir  et  ne  pas  sentir  cette  mélancolie, 
quand  on  a lu  cet  éloquent  chapitre  du  livre  de  M.  B.  de  Lacombe. 

Si  Catherine  de  Médicis  a mérité  un  jugement  sévère,  ce  n’est 
certes  pas  dans  la  période  où  elle  signe  cet  édit  d’Amboise  et  où 
elle  règle  cette  pacification  de  la  capitale  protestante.  Elle  n’est 
pas  encore,  à la  vérité,  dans  le  plein  épanouissement  de  son  per- 
sonnage. Mais  déjà  elle  se  révèle  ou  se  laisse  deviner  presque  tout 
entière L C’est  une  créature  singulièrement  souple  et  subtile; 
étonnante  dans  l’art  avec  lequel  son  être  se  modifie,  selon  son  rôle 
et  son  jeu.  Plus  homme  d’Etat,  semble-t-il,  que  femme  ou  même 
que  reine.  L’amour  de  la  politique,  de  la  petite,  mais  de  la  grande 
aussi;  point  de  principes,  point  de  scrupules,  point  de  préjugés;  la 
volonté  de  réussir  par  tous  les  moyens  et,  d’abord,  par  la  capta- 
tion ; patiente  et  tenace;  experte  à discerner  la  mesure.  Plus 
d’adresse  que  de  noblesse.  Astucieuse  avec  plaisir  plus  que  cruelle 
par  goût.  Un  esprit  délié;  une  prodigieuse  fertilité  de  ressources; 
une  façon  d’intriguer  avec  une  simplicité  qui  lui  sert  à dissimuler 
sa  ruse;  un  langage  insinuant  et  persuasif;  quelquefois,  dans  ses 
lettres,  une  réelle  éloquence.  Libre  à l’égard  de  chacun;  jalouse 
de  garder  contre  tous,  aussi  bien  qu’avec  tous,  l’indépendance  de 
la  couronne;  elle  oppose  les  factions  l’une  à l’autre;  elle  seconde 
le  plus  faible  contre  le  plus  fort;  elle  retient  l’ami  incertain;  elle 
impose  au  serviteur  inquiet  l’obéissance  et  la  confiance;  elle  brouille 
ses  ennemis;  elle  force  celui-ci  à hésiter,  elle  émeut  celui-là  et  elle 
le  charme.  Elle  est  conciliante  par  système  aussi  bien  que  par 
tempérament.  Elle  excelle  dans  la  transaction.  Elle  sait  calculer, 
temporiser,  attendre.  Nullement  fanatique.  Elle  ne  partage  aucune 
de  ces  fureurs  religieuses  dont  elle  est  le  témoin  et  parfois  l’arbitre» 
Elle  fuit  la  dispute  théologique.  Catholique  sans  exaltation;  molle 

^ Yoici  le  portrait  physique  qu’a  fait  d’elle  M.  B.  de  Lacombe  : « Vigou- 
reuse avec  ses  quarante-trois  ans,  grande  mangeuse;  le  teint  un  peu  chargé 
et  déjà  l’obésité  naissante;  passionnée  pour  les  exercices  du  corps;  sans 
cesse  en  mouvement,  marcheuse  intrépide,  écuyère  infatigable;  excitant 
ses  fils  à la  chasse,  son  plaisir  favori,  les  entraînant  jusqu’au  plus  épais  des 
taillis;  on  sentait  en  elle  un  besoin  d’action  qui,  faute  de  mieux,  se  répan- 
dait au  dehors,  et  qui,  au  premier  jour,  se  jetterait  sur^  les  affaires  pu- 
bliques. » [Page  92.] 


ENTRE  GUISE  ET  CONDÈ 


G6I 


et  tiède  dans  sa  piété;  subordonnant  l’intérêt  de  sa  foi  à l’intérêt  du 
règne;  rebutée,  au  fond,  par  la  contention  protestante,  mais 
aimable  et  condescendante  avec  les  réformés,  quand  elle  le  croit 
expédient.  A sa  manière,  elle  a l’idée  de  la  tolérance;  elle  a surtout 
le  sens  de  la  modération.  En  aucun  temps,  elle  ne  le  prouva  mieux 
qu’entre  les  années  1560  et  1561  où,  devant  un  fils  qui  meurt  sur 
le  trône,  à seize  ans,  et  un  roi  qui  y monte,  à dix,  son  métier  de 
reine  se  confond  avec  son  devoir  maternel . Mère,  elle  l’est  pas- 
sionnément. Chez  elle,  c’est  la  mère  2,  autant  ou  plus  que  la  régente, 
qui  veut  si  ardemment  la  pacification,  « le  repos  »,  et  qui  emploie 
avec  tant  d’industrie  cette  politique  « d’équilibre  » devenue,  dans 
l’édit  d’Amboise,  une  politique  « d’équité  »,  selon  l’exacte  défini- 
tion de  M.  B.  de  Lacombe.  Exclusivement  occupée  à sa  besogne 
royale;  incroyablement  active  et  laborieuse;  pensant  à tout  et 
mettant  atout  la  main;  studieuse  de  ne  pas  se  livrer;  indifférente 
à la  vertu  et  même  coquette,  mais  trop  ambitieuse  de  gouverner 
tout  le  monde  pour  permettre  que  la  femme  sacrifie  à un  favori  la 
reine.  Italienne  par  le  sang,  Catherine  fut  vite  une  princesse  toute 
française,  par  le  sentiment  de  son  obligation  dynastique.  Qu’elle 
fût  de  race  espagnole,  une  sœur  de  Philippe  II  : elle  se  fût  montrée 
autrement  fervente,  dans  sa  religion,  et  autrement  intempérante, 
dans  sa  politique  religieuse.  En  définitive,  à bien  la  regarder,  elle 
est,  pendant  cette  première  guerre,  une  aussi  grande  reine  qu’elle 
a pu  l’être  dans  un  pareil  milieu  et  parmi  de  telles  circonstances. 
Si  elle  ne  se  fait  pas  aimer  de  l’historien,  elle  ne  se  fait  pas  haïr 
non  plus,  et,  souvent,  il  faut  la  louer,  avec  la  tentation  de  l’admirer. 

Des  trois  hommes  qui,  amis  ou  ennemis,  disputent  à Catherine 
de  Médicis  la  tutelle  de  la  royauté.  Guise  a le  plus  de  gloire  mili- 
taire, le  plus  de  services  rendus  à la  France.  « Héros  national  », 
comme  l’appelle  M.  B.  de  Lacombe.  Victorieux  à Renty,  avant  de 
l’être  à Dreux.  Il  a sauvé  Metz  et  reconquis  Calais;  il  allait  reprendre 
Orléans,  la  veille  du  jour  où  il  fut  assassiné.  Il  a le  don  du  com- 

^ On  sent  chez  elle  la  résolution  et  la  fierté  de  la  mère  dans  tous  ses 
discours,  dans  toute  sa  correspondance  et,  spécialement,  dans  la  lettre  où, 
la  veille  même  de  la  mort  de  François  II,  elle  écrivait  à Guillaume  de 
Saulx  qui  gouvernait  la  Bourgogne  en  l’absence  de  M.  de  Tavannes  : 

Grâces  à Nostre-Seigneur,  il  n’a  pas  laissé  ce  Royaulme  dépourveu  de 
légitimes  et  vrays  successeurs,  dont  je  suis  la  mère  qui,  pour  le  bien 
d’icelluy,  prendrai  en  main  la  charge  du  devoir  qu’il  fauldra  rendre  en 
l’administration  qui  y sera  nécessaire.  » 

^ Quand  Catherine,  effrayée  par  les  desseins  que  le  Triumvirat  semble 
avoir  contre  elle,  essaie  de  gagner  Gondé  à sa  cause,  elle  lui  écrit  une 
lettre  pathétique  où  elle  le  supplie  de  « conserver  les  enfants  et  la  mère  et 
le  royaume».  (Biblioth.  nationale,  Saint-Germain,  171.) 
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mandement.  Impassible  jusqu’à  l’instant  d’agir.  Une  volonté  inflexi* 
ble;  un  cœur  qui  se  gouverne  tout  entier.  Toujours  maître  de  lui, 
il  ne  s’emporte  que  sur  le  champ  de  bataille,  quand  il  faut  entraîner 
les  hésitants  ou  ramener  les  fuyards.  Grave;  volontiers  silencieux^ 
ironique  plutôt  que  gai.  Altier,  mais  chevaleresque  dans  sa  poli- 
tesse, dans  sa  galanterie.  Ambitieux,  assurément,  mais  sans  que 
rien  puisse  prouver  qu’il  ait  songé  à changer  la  dynastie,  à ceindre 
la  couronne,  comme  ces  Carolingiens  dont  ses  courtisans  le  décla- 
raient le  descendant  et  l’héritier.  Capable  de  tolérance,  de  résigna- 
tion même,  par  politique,  mais  par  politique  seulement  ; incapable 
de  faiblesse,  de  bassesse  i.  Moins  rigide  que  Goligny;  plus  contenu 
que  Condé;  plus  apte  aux  longs  desseins;  moins  aimable,  moins 
attirant;  généreux,  lui  aussi,  mais  par  noblesse  d’âme,  tandis  que 
Condé  l’est  par  tempérament,  avec  une  spontanéité  qui  en  accroît 
la  vertu.  Seul  des  trois,  il  a été  jusqu’au  sublime  : il  l’a  été  dans 
le  pardon  des  injures;  et,  s’il  a eu,  seul  aussi,  le  suprême  loisir  de 
pouvoir,  dans  sa  lente  agonie,  se  reconnaître  et  se  tourner  douce- 
ment vers  Dieu,  il  a eu  le  privilège  chrétien  de  grandir  encore  sa 
vie  par  la  grandeur  de  sa  mort.  Quand  Guise  expire,  Goligny  a 
encore  neuf  ans  à exister;  il  possédera  quelque  temps,  à la  cour, 
cette  suprématie  que  Condé  n’a  pu  que  rêver.  Il  a plus  d’une  des 
hautes  qualités  de  Guise,  mais  il  les  outre.  Discret,  secret,  comme 
Guise;  se  maîtrisant  avec  une  invincible  énergie;  mais  presque 
toujours  renfermé  en  soi-même,  taciturne,  mystérieux.  Moins 
superbe  que  Guise,  mais  plus  dur  dans  son  orgueil,  plus  difficile 
dans  son  humeur.  Ferme,  mais  opiniâtre  et  rancuneux,  ne  désar- 
mant jamais  qu’en  apparence.  Regardant  toujours  son  dessein, 
marchant  toujours  à son  but,  mais  aveuglément  et  par  les  voies 
étroites.  Soldat  plus  qu’héroïque,  à Saint-Quentin  ; un  chef  infé- 
rieur à Condé,  non  moins  qu’à  Guise;  il  ne  sait,  comme  eux,  ni 
préparer  une  campagne,  ni  voir  clair  dans  la  mêlée.  Vertueux, 
austère,  mais  avec  cette  sévérité  impitoyable  et  ce  langage  amer 
qui  plaisent  tant  aux  « ministres  ».  C’est  Calvin  sous  la  cuirasse. 
Devenu,  comme  Condé,  huguenot  par  ambition,  il  s’est  passionné 
pour  sa  foi  nouvelle  : il  a dans  son  protestantisme  un  dogmatisme 


^ C’est  le  cardinal  de  Lorraine  qui  est  l’intrigant  émérite  de  la  famille  : 
il  avait  vraiment,  celui-là,  « l’âme  fort  barbouillée  »,  comme  dit  Brantôme. 

Chaque  famille,  chez  les  chefs  de  cette  première  guerre,  avait  son  car- 
dinal : Cuise,  le  cardinal  de  Lorraine;  Condé,  le  cardinal  de  Bourbon; 
Coligny  lui-même,  le  cardinal  de  Châtillon,  qui  se  fit  calviniste,  en  1562, 
et  qui,  bien  qu’excommunié  par  Pie  IV,  continua  effrontément  de  porter  la 
pourpre  romaine,  jusqu’au  jour  où  il  se  maria  avec  Elisabeth  de  Haute- 
ville.  ' 
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absolu  que  n'a  pas  connu  Gondé.  Très  digne,  certainement,  de 
commander;  hardi  et,  à l'occasion,  prudent;  mais  plein  d'une  con- 
fiance arrogante;  impérieux  dans  le  conseil;  imposant  son  opinion, 
jusque  par  l'invective  et  la  menace;  impatient  et  même  indiscipliné, 
devant  Gondé,  jusqu'à  la  désobéissance.  Bien  qu’il  ait  été  célébré 
par  des  apologistes  qui  ont  amplifié  la  louange  autant  que  ses 
détracteurs  ont  exagéré  le  blâme  la  mémoire  de  Goligny  reste 
sous  le  poids  des  deux  fautes  qu’il  a commises  dans  cette  première 
guerre  : la  conjuration  d’Amboise,  dont  il  fut  l’âme  encore  plus  que 
Gondé;  le  traité  de  Hamptoncourt,  dont  il  fut  le  principal  auteur. 

Gondé  n’égale  ni  Guise  ni  Goligny  par  la  hauteur  du  caractère; 
mais,  chez  Gondé,  l’esprit  est  plus  brillant  que  chez  Guise,  le  cœur 
plus  généreux  que  chez  Goligny.  L'ambition  de  Guise  et  de  Goligny 
a une  âpreté  plus  personnelle  : Gondé  reste  un  prince,  un  Bourbon; 
mainte  fois,  dans  ses  erreurs,  il  se  souviendra  qu’il  est  d’une 
famille  dont  la  destinée  se  lie  à celle  de  la  France  et  que  le  pou- 
voir royal  doit  être  ménagé.  Huguenot,  il  ne  l’est,  lui  aussi,  que 
par  politique  : il  a trop  obéi  à sa  haine  des  Guises,  trop  cédé  à 
l’amitié  captieuse  de  Ghâtillon;  rien  ne  l’excuse  d’avoir  apostasié 
pour  se  rebeller  contre  son  propre  sang,  pour  combattre  son  roi  et 
troubler  un  royaume  dont  il  était  une  partie  presque  souveraine. 
Mais,  à ne  considérer  en  lui  que  l’homme  même  et  le  personnage 
si  divers  qu’il  remplit,  comme  il  est  intéressant  avec  sa  nature 
complexe,  les  contrastes  de  sa  vie  et  la  facilité  qui  le  relève 
de  ses  chutes!  Un  huguenot  un  peu  sceptique,  un  religion- 
naire  un  peu  léger.  Enclin,  en  tout  temps,  à traiter  avec  Gatherine. 
Modéré,  tolérant,  par  goût.  Il  a l’horreur  des  excès,  parce  qu’il  est 
brave  et  qu’il  estime  que,  la  violence  dans  la  victoire,  c’est  une 
lâcheté.  Mais  trop  prompt  à se  croire  impuissant  devant  les  sec- 
taires et  les  furieux;  violent,  à son  tour,  par  faiblesse.  Un  soldat 
admirable  et  un  chef  qui  a le  génie  de  la  guerre  : la  race  de 
Henri  IV  et  du  grand  Gondé  pourra  se  reconnaître  en  lui.  Irrésis- 
tible dans  la  charge,  comme  à Doullens  ; vigoureux  et  tenace  dans 
la  retraite,  comme  à Saint-Quentin  ; aussi  apte  à concevoir  un  plan 
qu’à  bien  conduire  une  opération  ; aussi  habile  dans  les  difficultés 
que  sagace  sur  le  terrain  de  l’action.  Magnanime,  instinctivement; 
avide  de  gloire;  dispos  à la  lutte  et  aux  aventures.  « Bien  disant  »; 
éloquent  même;  amoureux  de  discourir;  il  excelle  dans  la  répartie; 
il  a des  cris  entraînants;  et,  néanmoins,  il  sait  se  taire,  quand  sa 


^ Comme  le  dit  un  des  historiens  qui  connaissent  le  mieux  le  seizième 
siècle,  M.  G Baguenault  de  Puchesse,  « cette  figure  énigmatique  n’a  peut- 
être  pas  encore  livré  tous  ses  secrets  ». 
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politique  le  veut.  Fier  sous  « ses  dehors  frivoles  »;  courageux 
devant  ses  rivaux,  dans  les  conseils  du  roi;  aussi  ferme  qu’intré- 
pide, aux  heures  critiques,  dans  sa  double  captivité,  en  face  de  la 
mort.  Indécis  seulement,  dans  les  temps  ordinaires,  et  imprévoyant, 
dans  la  bonne  fortune.  Gracieux,  spirituel,  gai;  le  « gentil  prince  », 
comme  il  disait  de  lui-même  ; le  « petit  homme  » qui  « tous  jours 
ry  »,  comme  disait  la  chanson;  séduisant  sans  effort  et  jaloux 
de  plaire.  Mais  moins  persévérant  que  Guise  et  Goligny;  impres- 
sionnable, mobile;  sensible  à la  flatterie,  aux  caresses;  vite  con- 
quis, vite  oublieux,  vite  las;  tantôt  enjôlé  par  Catherine  et, 
tantôt,  capitulant  devant  Coligny  qui  l’ennuie  et  qui  l’excède.  Il  a 
des  vices.  Voluptueux,  à l’envi  de  son  frère  Antoine  de  Navarre,  et 
cyniquement  dissolu  dans  ses  mœurs.  Pas  plus  un  père  attentionné 
qu’un  mari  fidèle.  Il  est,  par  là,  plus  de  la  cour  que  Guise  et 
Coligny.  Il  est  aussi  plus  de  son  siècle  par  l’intrigue  et  la  dissimu- 
lation. Au  total,  un  des  êtres  les  plus  extraordinaires  de  son 
époque.  Il  n’a  pas  donné  toute  sa  mesure  ^ Qu’il  vieillisse  un  peu; 
qu’il  ait,  dans  ses  malheurs,  le  loisir  de  s’assagir;  que  Louis  de 
Condé  traverse  les  épreuves  de  Henri  de  Navarre  ; qu’il  soit  appelé 
à recueillir  la  couronne  de  Henri  III  ; ne  peut- on  pas  croire  que, 
cette  église  de  Saint- Denis  devant  laquelle  il  fut  un  jour  vaincu, 
il  y serait  venu,  lui  aussi,  entendre  la  messe  et  recevoir  le  sceptre? 
Et  celui  qui  signa  l’édit  d’Amboise  aurait- il  eu  beaucoup  de  peine 
à signer  l’édit  de  Nantes? 

L’audace  féodale  s’est  tempérée,  au  seizième  siècle.  La  royauté, 
même  personnifiée  par  des  mineurs,  s’élève  incontestée  par-dessus 
les  rébellions  nouvelles,  dans  cette  première  guerre  du  moins 
On  ne  se  déclare  plus  le  compétiteur  de  la  couronne  : on  y peut 
rêver,  mais  on  n’ose  pas  l’avouer;  il  y a,  dans  la  nation,  un  état 
d’esprit  qui  ne  le  permet  plus.  La  révolte  qu’on  tente  par  ses 
actes,  on  s’en  défend  dans  le  discours.  Condé  a beau  être,  à 
Orléans,  dans  l’attitude  d’un  véritable  rebelle  qui  prend  au  roi  une 
de  ses  citadelles  les  plus  nécessaires;  il  écrit  à Catherine  de 
Médicis,  le  11  avril  1562,  pour  l’assurer  qu’il  est  «un  très  fidel 
serviteur  » ; et,  même  alors  qu’il  interdit  aux  échevins  d’Orléans  de 
se  rendre  à Blois  où  le  roi  les  appelle,  il  adresse  à Charles  IX  et  à 
sa  mère  une  lettre  par  laquelle  il  proteste  qu’il  ne  veut  rien  que 

* Il  faut,  à rhonneur  de  Condé,  se  rappeler  ce  mot  d’un  juge  qui  ne  se 
pique  guère  d’être  juste  pour  les  huguenots,  Montluc  : « Ce  pauvre  prince 
aymoit  sa  patrie,  et  avoit  pytié  du  peuple.  » 

2 De  guerre  en  guerre,  î’autorité  royale  sera  plus  méconnue.  Au  temps 
de  la  Ligue,  c’est  la  royauté  elle-même  qui,  sous  le  règne  de  Henri  III,  se 
trouve  mise  en  cause. 
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leur  « service  ».  Prisonnier,  après  la  bataille  de  Dreux,  et  enfermé 
dans  le  château  d’Onzain,  il  envoie,  le  16  février  1563,  à sa  femme, 
aux  chefs  du  parti,  aux  « ministres  »,  ces  recommandations  : 
((  Continuez  de  servir  pour  voir  le  royaume  de  Dieu  avoir  paix  en 
estui-cy  et  votre  roy  demeurer  honoré  et  obéy.  » Coligny,  quoique 
son  verbe  soit  d’ordinaire  plus  libre  et  plus  rude,  ne  parle  pas 
autrement  : « Je  vous  supplie  très  humblement,  Madame,  écrit- il 
à Catherine,  le  11  mai  1562,  pour  fin  de  ceste  lettre,  croire  que  le 
roy  et  vous  trouverez  toujours  en  ceste  compagnie  toute  servitude, 
loyaulté  et  obéissance.  » Seulement,  Coligny  ajoute  ces  mots  qui 
sont  la  formule  même  de  la  casuistique  selon  laquelle  les  réformés 
concilient,  au  fond  de  leur  conscience,  leur  fidélité  et  leur  révolte  : 
((  Mais  nous  ne  nous  mettrons  jamais  à la  merci  de  ceulx  qui  nous 
sont  juges  et  parties.  » Voilà  fexplication,  fexcuse  qu’on  se  donne 
à soi-même.  Artifice  ou  aveuglement,  on  s’attribue  le  droit  de  se 
proclamer  « le  fidel  serviteur  du  roy  »,  tout  en  militant  contre  lui. 
Ce  n’est  pas  sa  personne,  son  pouvoir,  sa  majesté,  qu’on  prétend 
combattre;  ce  sont  ses  conseillers  et  ses  agents.  On  est  rebelle 
pour  le  bon  motif,  et,  plus  on  affecte  d’être  dévoué  au  roi,  plus  on 
s’imagine  légitimer  l’insurrection;  on  se  persuade  même,  dans 
cette  ostentation  de  son  loyalisme,  qu’il  n’y  a de  rebelles,  sous  le 
ciel  de  France,  que  les  autres,  les  amis  du  roi  et  ses  défenseurs! 
Condé,  sommé  par  les  ambassadeurs  du  roi  de  venir  le  retrouver, 
commence  par  se  dire,  comme  toujours,  « l’humble  sujet  et  servi- 
teur de  Sa  Majesté  » ; mais  il  reste  sourd  à l’ordre  royal,  il  refuse 
de  « séparer  ses  forces  »,  sous  le  prétexte  que  son  ennemi,  le  duc 
de  Guise,  qui  a « le  premier  pris  les  armes  »,  garde  sa  place  à la 
cour;  et,  s’estimant  justifié,  Condé  continue  sa  rébellion.  Le  mani- 
feste des  protestants  ^ s’inspire  du  même  sentiment  ou  plutôt  du 
même  raisonnement  ; s’ils  sont  « contraints  de  prendre  les  armes, 
c’est  pour  l’honneur  de  Dieu  et  la  délivrance  des  Majestés  du  roy 
et  de  la  reyne^  ».  Que  ce  langage  soit  sincère  ou  hypocrite,  peu 
importe  : ce  n’est  plus  la  bravade  directe  et  personnelle  des 
vassaux,  des  grands  seigneurs  révoltés  d’autrefois.  Il  y a là  un 


^ Duc  d’Aumale,  Histoire  des  princes  de  Condé,  t.  I,  p.  131. 

2 « Délivrance!  » Ils  se  servaient  aussi  du  mot  « liberté  » dans  le  même 
sens.  Condé,  manquant  d’argent  et  réduit  aux  expédients,  propose  ce  cas 
de  conscience  financier  et  religieux  aux  « quarante-cinq  « ministres  » qui 
sont  à Orléans  ; lui  était-il  permis  de  disposer  des  biens  ecclésiastiques 
pour  les  affaires  militaires?  Ils  répondent  favorablement,  en  déclarant  qu’il 
en  avait  bien  le  droit,  mais  sous  condition  que  ces  ressources  fussent  em- 
ployées par  lui-même  « à maintenir  le  service  de  Dieu  et  la  liberté  du  Roy 
et  du  Royaume  ».  (B.  de  Lacombe,  p.  256.) 
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changement  tout  politique.  On  ne  prétend  plus  conquérir  le 
royaume  contre  le  roi,  mais  conquérir  le  roi  pour  le  royaume.  La 
distinction  a son  prix. 

Dans  les  troubles  de  l’Etat,  la  dilFérence  entre  le  seizième  et  le 
dix-septième  siècle  est  à l’avantage  de  la  royauté.  La  monarchie 
subit  encore,  au  dix- septième  siècle,  une  guerre  civile,  dans  le 
commencement  d’un  règne,  sous  la  minorité  d’un  roi.  Mais  la 
Fronde  est  une  guerre  civile  que  ne  double  pas  une  guerre  reli- 
gieuse, et  la  fierté  des  ambitions,  sinon  des  courages,  a diminué 
chez  les  rebelles  ; les  grands  caractères,  comme  les  grandes  causes, 
manquent  à ces  frondeurs  brillants,  mais  frivoles,  brouillons,  in- 
constants. Certes,  Gondé,  qui  est  catholique,  vaut  son  aïeul  et 
même  davantage;  Turenne,  qui  est  protestant,  vaut  plus  que 
Coligny;  mais  les  autres  n’égalent  ni  un  Guise,  ni  un  Montmo- 
rency, ni  un  d’Andelot,  et  Molé  lui-même  ne  saurait  être  comparé 
à un  L’Hôpital,  pas  plus  que  le  cardinal  de  Retz  à un  cardinal  de 
Lorraine  ou  à un  cardinal  de  Bourbon.  Dans  ce  laps  de  l’histoire, 
Richelieu  a passé,  courbant  devant  son  pouvoir  et  la  majesté  du 
roi,  cette  noblesse  orgueilleuse  et  turbulente  qui  aspirait  à la 
domination  ou  à l’indépendance,  autour  des  fils  de  Catherine,  et 
qui  était  à la  fois  si  puissante  et  si  hardie.  Condé  lui-même,  bien 
que  rayonnant  de  toute  la  gloire  de  Rocroy,  se  montre  plus  res- 
pectueux, plus  modeste,  devant  le  jeune  Louis  XIV,  que  son 
aïeul  devant  François  II  ou  Charles  IX.  Expéditions  ou  équipées, 
harangues  ou  chansons,  tout  se  tourne  contre  Mazarin;  d’autant 
plus  contre  Mazarin  qu’Anne  d’Autriche  qui  n’est,  ni  par  le  génie 
politique,  ni  par  l’audace,  une  Catherine  de  Médicis,  s’efface  der- 
rière son  ministre.  La  royauté  connaîtra  encore,  pendant  la  Fronde, 
des  journées  d’humiliation,  de  misère,  comme  dans  les  guerres 
religieuses  du  seizième  siècle.  Mais,  dès  que  la  Fronde  est  vaincue 
et  que  Louis  XIV  apparaît  sur  le  trône,  cet  arrière-petit-fils  d’An- 
toine de  Navarre  a une  autorité  souveraine  qu’Henri  IV  lui-même 
n’a  pas  possédée  au  lendemain  de  son  avènement;  les  Frondeurs 
seront  plus  vite  les  serviteurs  très  humbles  du  roi  et  ses  courtisans 
que  ne  le  furent  les  Ligueurs.  Et,  en  face  du  titre  royal,  que  reste- 
t-il  de  tous  ces  noms  superbes  du  seizième  siècle?  A part  celui  de 
Condé,  des  ombres.  Un  Guise,  «dameret»,  qui  conspire  avec  le 
duc  de  Soissons  et  que  Richelieu  gracie  dédaigneusement;  qui  va 
à Naples  assister  Masaniello  contre  l’Espagne;  que  don  Juan  d’Au- 
triche emprisonne  à Ségovie;  que  Gondé  y délivre  et  qui,  après 
avoir  vainement  tenté  de  reconquérir  Naples,  devient  grand  cham- 
bellan. Un  Coligny,  lieutenant  de  Gondé  dans  la  Fronde  et  qui  se 
bat  glorieusement  contre  les  Turcs,  à Saint- Gothard,  avec  les 
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six  mille  Français  qu’il  commande,  mais  qui  finit  obscurément  sa 
vie.  De  Montmorency,  il  n’en  existe  plus.  Le  dernier,  Henri  lï,  le 
petit-fils  du  connétable,  a payé  de  sa  tête,  en  1632,  la  faute  d’avoir 
accompagné  Gaston  d’Orléans  dans  sa  révolte  : Richelieu  l’a,  d’un 
coup  de  hache,  abattu. 

Gomme  dans  la  guerre  de  Cent  ans,  la  France  pouvait  périr  dans 
les  guerres  religieuses  du  seizième  siècle;  ce  n’était  plus  seulement 
l’Anglais,  mais  l’Espagnol  qui  la  menaçait  de  ses  convoitises,  et,  à 
supposer  que  le  royaume  se  divisât  en  une  sorte  de  féodalité  nou- 
velle, l’unité  de  la  nation  se  fût  défaite  d’autant  plus  terriblement 
qu’il  serait  resté  des  principautés  protestantes  en  face  de  princi- 
pautés catholiques,  pour  la  lutte  incessante  de  l’avenir.  Mais  l’idée 
de  la  patrie,  il  faut  le  dire,  était  déjà  plus  haute  dans  les  âmes 
qu’au  siècle  précédent.  Il  y avait  une  France  qu’on  voyait  mieux, 
sous  sa  forme  glorieuse;  une  France  dont  on  pouvait  mieux  consi- 
dérer le  développement  et  contempler  la  destinée;  une  France  que, 
pour  cette  double  raison,  on  sentait  mieux  être  une  patrie  et  qu’on 
aimait  davantage.  On  l’invoquait,  pendant  cette  guerre  civile,  la 
patrie.  On  ne  prétendait  pas  seulement,  même  chez  « ceux  de  la 
religion  »,  défendre  les  droits  et  servir  les  intérêts  de  la  patrie, 
comme  on  s’en  targue  dans  toutes  les  guerres  civiles.  On  excipait 
de  son  nom,  dans  les  papiers  publics,  et  Gondé  le  prenait  comme 
le  plus  grand  mot,  le  plus  beau  mot,  dont  il  pût  composer  sa  devise 
avec  celui  du  Christ  : « Pour  Christ  et  la  Patrie  » ; devise  qui 
aurait  pu  être  aussi  bien  catholique  que  protestante  et  qui  eut  été 
si  française,  si  on  avait  voulu  ! Mais  le  mot  de  patrie  n’est  pas 
seulement  sur  les  lèvres  des  uns  et  des  autres;  le  sentiment  de  la 
fraternité  nationale  est  au  fond  des  cœurs.  Lorsque,  à Toury,  les 
escortes  de  Catheriue  de  Médicis  et  du  roi  de  Navarre  se  rencon- 
trent avec  celle  de  Gondé,  elles  se  mêlent  allègrement  : on  est  trop 
français  pour  ne  pas  redevenir  aussitôt  des  amis;  gentilshommes 
et  soldats,  la  plupart  ont  «les  larmes  aux  yeux»,  quand  «les 
casaques  cramoisies  et  blanches  » se  séparent.  A Dreux,  avant 
que  la  bataille  ne  commence,  les  deux  armées  se  regardent  avec 
tristesse;  tous  ont  l’angoissante  certitude  qu’on  va  commettre  un 
crime  contre  la  patrie  et  que  cette  guerre  civile,  dont  ce  sera  le 
premier  coup,  est  une  chose  bien  misérable  pour  des  Français. 
Ecoutez  La  Noue  : « Chacun  se  tenoit  ferme,  repensant  en  soy- 
mesme  que  les  hommes  qu’il  voyoit  venir  vers  soy  n’estoient  Espa- 
gnols, Anglois  ni  Italiens,  ains  François,  voire  des  plus  braves, 
entre  lesquels  il  y en  avoit  qui  estoient  ses  propres  compagnons, 
parens  et  amis,  et  que  dans  une  heure  il  faudroit  se  tuer  les  uns 
les  autres.  » Plus  tard,  quand  le  maréchal  de  Brissac  assiège  le 
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Havre  occupé  par  les  Anglais,  les  soldats  des  deux  religions, 
ralliés  contre  rennemi  commun,  oublient  leurs  premières  hostilités, 
leurs  premières  blessures;  ils  rivalisent  de  zèle  autant  que  de 
courage.  Le  spectacle  est  superbe.  Les  « enseignes  colonelles  » 
de  d’Andelot  montent  la  garde  auprès  des  bandes  qui  suivaient 
naguère  le  duc  de  Guise;  les  seigneurs  huguenots  se  rangent  en 
foule  sous  les  ordres  de  Montmorency;  Condé  chevauche  à côté 
du  duc  de  Montpensier,  « le  fougueux  catholique.  » Le  vieux 
Montmorency  en  tressaille  d’une  joie  toute  patriotique;  il  écrit 
avec  une  sorte  d’exaltation  dont  on  l’aurait  jugé  incapable  : « D’ici 
à Bayonne,  tout  crie  : Vive  France!  » Condé  efColigny  relevèrent, 
là,  dans  l’honneur  national,  leur  propre  honneur;  ils  rachetèrent  le 
traité  de  Hamptoncourt.  Mais  quelle  pitié  que  tous  ces  grands 
hommes  de  guerre  eussent  été  aux  prises!  Combien  de  fois,  aupa- 
ravant, le  souvenir  de  ce  qu’ils  avaient  fait  ensemble  pour  la 
France,  avait  dû  troubler  leur  animosité!  Condé  avait  aidé 
François  de  Guise,  dans  la  victoire  de  Renty;  il  avait  été  le  com- 
pagnon d’armes  de  Montmorency,  à Saint-Quentin.  Dans  cette 
défaite  de  Saint- Quentin,  Coligny  et  d’Andelot  avaient  déployé  un 
admirable  héroïsme,  à l’envi  de  Montmorency  et  de  Condé.  Et, 
unis  hier  contre  l’étranger,  ils  se  battaient  maintenant,  à Dreux, 
les  uns  contre  les  autres  : Montmorency  devenait  le  prisonnier  de 
Coligny,  Condé  celui  de  Guise.  Faut-il  croire  que  la  patrie  sacrifiée 
s’est  vengée  sur  eux?  Ils  sont  tous  morts  de  ces  guerres  civiles 
qui  animaient  si  fort  leurs  ambitions  : Guise  et  Coligny,  assassinés; 
Montmorency,  tué  à Saint-Denis,  dans  une  charge  que  Condé 
conduit  contre  lui;  Condé,  tué  à Jarnac,  traitreusement,  après 
la  bataille  ! 

Le  livre  où  M.  Bernard  de  Lacombe  nous  a fait  de  ces  événe- 
ments un  récit  non  seulement  si  clair  et  si  vif,  mais  si  harmonieux, 
a doublement  sa  nouveauté  ; il  enrichit  l’histoire  générale  de  la 
Réforme,  en  même  temps  qu’il  révèle,  avec  bon  nombre  de  détails 
inédits,  l’histoire  particulière  du  protestantisme  à Orléans  ; il  nous 
donne  surtout  cet  exemple  si  curieux,  cette  leçon  si  intéressante 
de  la  pacification  opérée  par  Sipierre,  comme  pour  servir  d’idéal, 
entre  l’édit  d’Amboise  et  l’édit  de  Nantes,  à la  pauvre  France, 
haletante  d^un  tel  épuisement  de  ses  forces  et  de  son  honneur. 
Mais,  ce  qui  recommande  surtout  l’ouvrage  de  M.  B.  de  Lacombe, 
c’est  la  grande  équité  de  l’historien.  M.  B.  de  Lacombe  aime  la 
vérité  avec  un  bien  rare  et  bien  noble  scrupule;  il  sait  examiner 
librement  les  témoignages  et  user  du  doute  où  il  le  faut,  quand  il 

‘ En  juillet  1563,  quatre  mois  après  la  première  guerre. 
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ie  faut;  il  est  impartial  sans  indifférence;  il  ne  se  contente  pas  de 
laisser  aux  choses  qu’il  raconte  leur  intime  pouvoir  de  juger  les 
hommes  : un  mot  précis  indique  son  sentiment.  Point  de  sentences 
formulées  avec  l’assurance  de  l’absolu  ou  sur  le  ton  de  la  déclama- 
tion. M.  B.  de  Lacombe  est  modéré  par  esprit  de  justice,  et  il 
semble  que  cette  loyale  modération  répande  autour  d’une  si 
tragique  histoire  une  sorte  de  sérénité.  Il  y a dans  ce  livre  le 
bienfait  d’un  apaisement.  Personne  n’y  désapprend  la  préférence 
de  sa  religion  ; mais  chacun  y apprend  l’horreur  de  la  guerre  reli- 
gieuse. Si,  aujourd’hui,  on  ne  lutte  plus  par  les  armes  pour  sa  foi, 
la  guerre  de  la  haine,  de  la  calomnie,  du  mensonge,  par  les  jour- 
naux, par  les  harangues  des  réunions  publiques,  par  les  discours 
mêmes  du  Parlement,  est  aussi  atroce  qu’au  seizième  siècle  et 
peut-être  s’étend-elle  davantage  sur  le  pays.  Les  persécutions,  les 
vexations  ne  manquent  pas  non  plus,  sous  les  formes  d’une  léga- 
lité plus  ou  moins  hardie,  plus  ou  moins  lâche.  C’est  le  catholicisme 
qu’on  attaque;  c’est  le  protestantisme  qu’on  ménage,  provisoi- 
rement : au  fond,  c’est  le  christianisme  lui-même  qu’on  menace. 
Dans  cette  crise,  reprenons  avec  M.  B.  de  Lacombe  les  enseigne- 
ments du  passé.  Ils  nous  avertissent  de  vouloir  toujours  davantage 
l’élévation  des  âmes,  le  perfectionnement  de  nous-mêmes,  l’amélio- 
ration morale  de  la  société  où  nous  vivons  parmi  tant  d’abus  et  de 
maux  sans  cesse  renaissants.  Ils  nous  persuadent  surtout  de  pré- 
férer à tous  les  triomphes  de  la  force  la  liberté,  de  pratiquer  dans 
nos  discordes  religieuses  la  tolérance  et  de  mettre,  tous  ensemble, 
sous  l’abri  du  droit  commun,  toutes  nos  dissidences,  celles  de 
notre  temps  et  celles  des  siècles  qui  nous  ont  formés. 

Auguste  Boucher. 


125  MAI  1900. 
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Me  voici  maintenant  arrivé  à|  l’événement  capital  de  ma  vie.  Le 
souvenir  en  est  resté  si  vivant  dans^ma  mémoire  et  réveille  dans 
mon  cœur  tant  d’impressions  émotionnantes  que  ma  plume  tremble 
entre  mes  doigts,  au  moment  de  le^raconter. 

Ce  qui  les  ranime,  ces  impressions, fce^n’est  pas  l’événement  lui- 
même,  que  j’acceptai  d’abord  comme  une  marque  de  l’éclatante 
faveur  du  ciel,  mais  ses  conséquences  et  les  troublantes  aventures 
dans  lesquelles  il  me  jeta.  Elles  sontf  inoubliables.  Elles  tiennent 
tout  à la  fois  du  roman  et  du  rêve,  et  l’invraisemblable,  l’extraordi- 
naire, rimprévu,  y occupent  une  si  grande  place  que  le  lecteur 
inclinera  peut-être  à penser  que  j’abuse  de  sa  crédulité.  J’ai  donc 
le  devoir  de  déclarer  et  je  déclare,  pour  n’y  plus  revenir,  que  tout 
est  aussi  vrai  dans  la  suiteMe  mon  récit  que  dans  son  prologue. 

Il  y avait  alors  quatre  ans  !que  je  connaissais  le  marquis  de  Ker- 
louan.  Nous  venions,  Fernande  et  moi,  de  nous  séparer  de  lui, 
pour  la  quatrième  fois,  après  notre  saison  de  vacances,  qui  avait 
vu  se  terminer  le  classement  de  ses  archives.  En  le  quittant,  nous 
lui  avions  fait  promettre .^de  venir  bientôt  nous  visiter  à Quimper. 
Il  s’y  était  engagé  avec  la  vivacité  qui  caractérisait  ordinairement 
ses  résolutions  et  que  j’étais  toujours  tenté  de  trouver  surprenante 
quand  je  considérais  son  âge. 

Il  est  vrai  qu’à  le  voir]  solide  et  vert,  allant  et  venant,  du  matin 
au  soir,  d’un  bout  à l’autre  [de  son^vaste  domaine,  surveillant  ses 
ouvriers  et  veillant  à l’exécution  de  ses  ordres,  on  ne  pouvait  se 
douter  que,  depuis  quelques  [mois,  il  était  octogénaire.  Il  l’était 
cependant,  et  de  se  sentir  [toujours]  si  vigoureux,  l’intelligence  si 
claire  et  le  cœur  si  chaud,  il  tirait  même  quelque  orgueil. 


^ Yoy.  le  Correspondant  du  10  mai^lOOO. 
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— Oui,  j’irai  passer  quatre  ou  cinq  jours  auprès  de  vous,  m’avait- 
il  dit,  et  nous  fêterons  ensemble  les  dix-huit  ans  de  Fernande. 

Depuis  que  nous  le  fréquentions,  je  l’avais  toujours  connu 
homme  de  parole.  Je  le  quittai  avec  la  certitude  qu’il  tiendrait  son 
engagement.  Aussi  comptions-nous  sur  lui  au  jour  anniversaire  de 
la  naissance  de  Fernande.  Une  lettre,  reçue  la  veille,  nous  annonça 
son  arrivée  et  en  fixa  l’heure.  Il  savait  que  lorsqu’il  venait  à 
Quimper,  c’était  un  plaisir  pour  nous  d’aller  le  chercher  à la  gare, 
et  toujours  il  nous  avertissait.  Nous  y allâmes  donc,  Fernande  et 
moi,  laissant  notre  fidèle  ménagère  Yvonne  mettre  la  dernière  main 
‘ aux  préparatifs  que  nous  avions  faits  pour  le  recevoir. 

A la  gare  nous  attendait  une  déception.  Le  marquis  n’était  pas 
dans  le  train.  D’abord,  nous  n’en  voulions  pas  croire  nos  yeux. 
Mais,  lorsque  nous  eûmes  vu  tous  les  voyageurs  défiler,  nous 
dûmes  bien  nous  rendre  à l’évidence. 

— Pour  n’être  pas  venu,  il  faut  qu’il  soit  malade,  me  dit  Fer- 
nande. 

C’était  aussi  mon  opinion.  Nous  rentrâmes  chez  nous  inquiets  et 
tristes.  La  table  toute  fleurie  à laquelle  nous  nous  assîmes  nous 
parut  vide  et  trop  grande,  et  la  pauvre  Yvonne  en  fut  pour  ses  frais, 
car  c’est  à peine  si  nous  touchions  aux  plats  quelle  nous  servait. 
Fernande  n’était  pas  moins  préoccupée  que  moi.  Mes  efforts  pour  la 
distraire  ne  parvinrent  pas  à dissiper  ses  inquiétudes. 

Au  sortir  de  table,  je  lui  dis  : 

— Si  nous  ne  recevons  pas  de  lettre  demain  matin,  je  télé- 
graphierai. 

Yvonne  entra  sur  ces  mots.  Elle  apportait  un  télégramme.  Je  me 
hâtai  de  l’ouvrir.  Il  était  signé  de  Yves  Kermarrec.  Je  lus  à haute 
voix  : « Monsieur  le  marquis,  très  malade,  désire  vous  voir.  » 

— J’en  étais  sûrel  s’écria  Fernande.  Il  faut  partir  tout  de  suite, 
papa.  Je  partirai  avec  vous. 

Je  regardai  la  pendule  et  constatai  que  nous  avions  largement  le 
temps  de  prendre  le  train  de  Brest.  L’idée  ne  me  vint  pas  d’empê- 
cher Fernande  de  m’accompagner.  Sa  sollicitude  pour  M.  de  Ker- 
louan  était  la  conséquence  naturelle  des  témoignages  affectueux 
qu’il  lui  avait  prodigués.  Je  trouvai  donc  légitime  son  désir,  et,  le 
même  soir,  nous  partîmes  ensemble. 

Le  lendemain,  au  petit  jour,  nous  étions  à Lannilis.  Averti  par 
une  dépêche,  Yves  Kermarrec  nous  avait  envoyé  une  voiture  qui 
nous  transporta  au  château.  En  y arrivant,  nous  savions  déjà,  par 
le  cocher,  que,  la  veille,  au  moment  de  se  mettre  en  route  pour 
Quimper,  le  marquis  avait  eu  une  attaque.  D’abord,  on  f avait  cru 
mort.  Mais,  bientôt,  il  avait  repris  connaissance.  Néanmoins,  le 
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médecin  de  Lannilis,  mandé  en  hâte,  jugeait  le  cas  désespéré. 
Yves  Kermarrec  nous  confirma  ces  détails. 

— Nous  avons  aussi  appelé  un  prêtre,  me  dit-il.  M.  le  marquis  a 
voulu  être  administré.  Vous  pourrez  assister  à la  cérémonie. 

Douloureusement  ému,  je  me  rendis  dans  la  chambre  de  notre 
vieil  ami,  suivi  de  Fernande,  qui  se  faisait  violence  pour  ne  pas 
l’effrayer  du  spectacle  de  ses  larmes.  Perrine  et  sa  mère  lui  prodi- 
guaient leurs  soins.  Elles  avaient  veillé  à son  chevet  toute  la  nuit. 
A notre  entrée,  ses  yeux  se  tournèrent  vers  nous;  un  sourire  éclaira 
son  visage  pâle  et  décomposé.  Il  nous  tendit  la  main  et  porta 
jusqu’à  ses  lèvres  celle  de  Fernande,  en  faisant  un  effort  qui 
attestait  sa  faiblesse. 

— Je  suis  heureux  de  vous  voir,  murmura- t-il. 

La  fatigue  l’empêcha  de  continuer.  Mais  son  regard  resta  attaché 
sur  nous,  pendant  que  M.  le  curé  de  Lannilis,  auquel  il  venait  de 
se  confesser,  se  préparait  à lui  donner  l’extrême-onction.  Il  reçut 
les  derniers  sacrements  avec  une  humilité  touchante  et  s’associant 
à toutes  les  prières.  On  n’entendait  pas  sa  voix,  mais  on  voyait  ses 
lèvres  remuer,  et  son  visage  révélait  la  sérénité  avec  laquelle  il 
accueillait  la  mort. 

La  cérémonie  terminée, ^dl  m’appela  d’un  signe.  Je  m’approchai. 
Alors,  d’un  accent  de  défaillance,  il  me  dit  : 

— J’ai  d’importantes  recommandations  à vous  faire... 

Je  prêtai  l’oreille,  et  mon  attitude  lui  montra  que  je  l’écoutais 
pieusement.  Mais  ces  recommandations,  qui  m’eussent  été  sans 
doute  précieuses,  je  ne  devais  pas  les  entendre.  A ses  premières 
paroles,  il  n’ajouta  rien.  Après  les  avoir  prononcées,  il  était  resté 
sans  mouvement.  Un  long  soupir  déchira  sa  poitrine  et  il  ne  bougea 
plus.  Le  médecin,  qui  se  tenait  de  l’autre  côté  du  lit,  se  pencha, 
écouta  quelques  secondes  et  gémit  : 

— Tout  est  fini. 

Des  sanglots  lui  répondirent.  C’était  Fernande  et  Perrine.  Age- 
nouillées sur  le  tapis,  elles  laissaient  éclater  leur  douleur. 

Ce  trépas  quasi  foudroyant  me  mettait  dans  le  plus  grave 
embarras.  Il  y avait  certaines  dispositions  à arrêter  immédiatement 
tant  pour  les  obsèques  que  pour  la  garde  des  biens  du  défunt,  en 
attendant  que  son  héritier  non  encore  désigné  pût  en  prendre  pos- 
session. Or,  j’étais  sans  autorité  ni  pouvoir.  Je  n’avais  même  pas  la 
possibilité  de  prévenir  les  parents  du  marquis.  J’ignorais  leur  nom, 
leur  résidence  et  ne  savait  d’eux  que  le  peu  qu’il  m’en  avait  dit 
sans  me  les  désigner. 

Yves  Kermarrec  était  un  peu  plus  renseigné  sur  ces  personnes. 
Mais  il  ne  l’était  pas  quant  aux  intentions  du  défunt  à leur  égard. 
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Seul,  son  notaire,  qui  habitait  Lannilis,  pouvait  nous  les  faire  con- 
naître. Je  me  hâtai  donc  de  lui  écrire  pour  le  prévenir  et  je  lui  fis 
porter  ma  lettre.  Yves,  que  j’en  avais  chargé,  le  ramena. 

Mis  au  courant  de  mes  perplexités,  le  notaire  m’apprit  que  plu- 
sieurs mois  avant  de  mourir,  le  marquis  avait  fait  un  testament. 

— J’en  suis  le  dépositaire,  ajouta-t-il.  En  me  le  confiant,  il  m’a 
donné  l’ordre  de  l’ouvrir  aussitôt  après  sa  mort  devant  les  personnes 
qui  se  trouveraient  au  château  et  autant  que  possible  en  votre  pré- 
sence. Aussi  l’ai-je  apporté  en  apprenant  que  vous  étiez  ici.  Nous 
allons  procéder  à son  ouverture. 

J’aurais  préféré  attendre  que  les  parents  du  marquis  fussent  arrivés. 
Mais  ses  instructions  à son  notaire  étaient  formelles  et  ne  permet- 
taient pas  à celui-ci  de  déférer  à mon  désir.  Il  ne  pouvait  que  remplir 
sur  l’heure  cette  formalité  et  dans  les  termes  où  elle  lui  avait  été 
imposée.  Il  réunit  donc  le  personnel  du  château  dans  un  des  salons 
du  rez-de-chaussée,  en  me  conviant  ainsi  que  ma  fille  à cette  réu- 
nion. Le  curé  de  Lannilis  et  le  médecin  qui  n’étaient  pas  encore 
partis  furent  également  priés  d’y  assister. 

Le  testament  de  M.  de  Kerlouan  était  enfermé  dans  une  enve- 
loppe de  toile  grise,  scellée  de  trois  cachets  rouges  à ses  armes. 
Sur  cette  enveloppe,  il  y avait,  outre  sa  signature,  celles  des  deux 
témoins  dont  il  s’était  fait  assister  pour  en  opérer  le  dépôt  dans 
l’étude  de  son  notaire.  On  pouvait  y lire  aussi  la  date  de  ce  dépôt 
attestée  par  l’officier  ministériel  au  jour  où  il  favait  reçu. 

Après  avoir  appelé  notre  attention  sur  ces  preuves  de  l’authenti- 
cité du  testament,  il  le  retira  de  l’enveloppe  et  le  déplia  non  sans 
nous  faire  remarquer  que  l’écriture  était  bien  celle  du  marquis,  de 
la  première  à la  dernière  ligne.  Puis,  il  en  commença  la  lecture  qui 
fut  écoutée  dans  un  respectueux  silence,  d’autant  plus  respectueux 
qu’aucune  des  personnes  présentes  ne  comptant  hériter,  le  respect 
nous  était  facile  et  ne  pouvait  être  troublé  par  aucune  marque 
d’impatience. 

Dans  un  préambule  éloquent,  le  marquis  déclarait  qu’il  avait 
pris  ses  résolutions  dernières,  dans  la  plénitude  de  ses  facultés,  sain 
de  corps  et  d’esprit  et  qu’à  moins  qu’il  ne  les  eût  révoquées,  elles 
devraient  être  considérées  comme  l'expression  formelle  et  unique 
de  sa  volonté. 

Il  continuait  ensuite  en  ces  termes  : 

« N’ayant  que  des  parents  éloignés  envers  lesquels  je  ne  suis 
tenu  par  aucun  devoir,  je  les  exclus  formellement  de  ma  succes- 
sion à laquelle  ils  n’ont  aucun  droit.  Désirant  d’autre  part  donner 
à mon  ami  Jean-Marie  Malgorn,  archiviste  du  département  du  Finis- 
tère, ainsi  qu’à  sa  fille,  M*‘®  Fernande  Malgorn,  un  témoignage  écla- 
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tant  de  mon  affection  et  de  ma  reconnaissance,  je  l’institue  mon 
légataire  universel. 

« A CS  titre  et  à l’heure  même  qui  suivra  mon  décès,  il  entrera 
en  possession  de  tous  mes  biens  meubles  et  immeubles,  sans  res- 
trictions ni  réserves,  si  ce  n’est  celles  qui  résultent  des  dispositions 
stipulées  ci-dessous  au  profit  des  personnes  qui  seront  à mon  service 
quand  je  fermerai  les  yeux.  » 

Suivait  l’énumération  de  divers  legs  mis  à ma  charge  en  faveur 
de  ses  serviteurs  et  notamment  des  Kermarrec  dont  il  récompensait 
le  long  dévouement,  en  leur  assurant  une  pension  viagère  et  en 
constituant  une  dot  à leur  fille  déjà  fiancée  à un  douanier  en  rési- 
dence à Brest.  Il  y avait  aussi  un  inventaire  estimatif  des  biens 
meubles  et  immeubles  qu’il  me  léguait  et  qu’il  évaluait  lui-même  à 
la  somme  de  trois  millions  de  francs. 

J’ai  dit  que  nous  écoutâmes  cette  lecture  dans  un  respectueux 
silence.  Peut-être  pensera-t-on  que  j’ai  exagéré  et  que  ce  silence 
ne  tint  pas  devant  la  révélation  qui  m’était  faite  et  la  perspective 
de  l’immense  fortune  dont  j’héritais  à l’improviste.  J’affirme  cepen- 
dant que  je  ne  bronchai  pas  et  que  ma  surprise,  ma  stupéfaction, 
ma  joie,  ne  s’exprimèrent  ni  par  des  cris  ni  par  des  gestes.  Elles 
furent  telles  et  tel  mon  saisissement  qu’il  cloua  ma  bouche  et  me 
paralysa.  C’est  à peine  si  j’eus  assez  de  sang-froid  pour  penser  à ma 
fille,  jeter  sur  elle  un  regard  et  constater  qu’elle  était  aussi  .inter- 
dite  que  moi.  Nous  étions  si  loin  de  nous  douter,  l’un  et  l’autre, 
des  intentions  généreuses  de  notre  ami  1 

Les  félicitations  du  notaire  auxquelles  le  médecin  et  le  curé 
joignaient  les  leurs  me  rappelèrent  à la  réalité  et  me  convainquirent 
que  je  ne  rêvais  pas.  C’était  bien  l’opulence  qui  nous  arrivait  et 
transformait  notre  vie.  Fernande  devenait  une  des  plus  riches  héri- 
tières de  Bretagne,  et  ce  château  de  Kerlouan  où  nous  avions  tou- 
jours trouvé  l’hospitalité  la  plus  large,  mais  où  nous  avions  vécu 
en  étrangers,  nous  appartenait  désormais. 

Il  est  des  événements  si  extraordinaires  qu’on  n’y  peut  croire 
quand  ils  se  produisent  et  qu’on  doute  encore  de  leur  réalité  après 
qu’ils  se  sont  accomplis.  Il  fallait  bien  croire  à celui-ci  cependant. 
Gomment  en  eussions-nous  douté  quand  la  teneur  du  testament 
résonnait  encore  à nos  oreilles?  Ma  fille  toute  bouleversée  s’était 
rapprochée  de  moi;  je  l’embrassai  pénétré  comme  elle  d’une  ardente 
reconnaissance  pour  le  pauvre  mort  que  nous  pleurions  et  qui 
nous, rendait  au  centuple  le  dévouement  qui  avait  embelli  les  der- 
nières années  de  sa  vie. 

— Bien  qu’il  faille  quelque  délai  pour  vous  mettre  en  possession 
de  l’héritage,  me  dit  le  notaire,  ce  testament  vous  donne  le  droit 
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de  prendre  dès  à présent  les  dispositions  que  nécessitent  1rs  cir- 
constances. Pour  la  déclaration  du  décès,  la  question  des  obsèques, 
en  un  mot  pour  tous  les  ordres  à donner,  vous  êtes  maître. 

— Mais,  ne  croyez-vous  pas  que  les  héritiers  naturels  du  marquis 
attaqueront  ce  testament?  demandai-je. 

— J’en  serais  bien  surpris.  Ils  sont  sans  droit  et  ils  y regarderont 
à deux  fois  avant  de  s’engager  dans  un  procès  qui  tournerait  néces- 
sairement à leur  confusion. 

Avec  les  dispositions  qui  me  constituaient  héritier,  le  testament 
du  marquis  en  contenait  d’autres  de  moindre  importance.  L’une 
d’elles  était  relative  à la  cérémonie  de  ses  obsèques,  qu’il  avait 
voulue  simple  et  dépourvue  de  tout  apparat.  « Je  désire  être  enterré 
comme  un  pauvre,  avait-il  écrit.  Il  ne  sera  pas  envoyé  de  lettres  de 
faire  part.  Ma  mort  ne  doit  être  qu’une  occasion  de  distribuer  aux 
indigents  de  Lannilis,  en  mémoire  de  moi,  des  secours  dont  mon 
héritier  fixera  le  chiffre.  » 

Je  n’avais  pas  le  droit  de  transgresser  ses  ordres.  A ma  demande, 
M.  le  curé  se  contenta  d’annoncer  en  chaire  le  jour  et  l’heure  de 
l’enterrement.  La  cérémonie  religieuse  fut  telle  que  l’avait  souhaitée 
le  marquis.  Mais,  toute  la  population  du  pays  y assista.  Il  avait 
vécu  au  milieu  d’elle.  Elle  n’oubliait  pas  ses  bienfaits. 

Après  cette  cérémonie,  le  cercueil  fut  ramené  au  château  et 
déposé  dans  la  petite  chapelle  élevée  au  fond  du  parc,  voici  déjà 
deux  siècles,  et  où  plusieurs  générations  de  la  maison  de  Rerlouan 
dorment  leur  dernier  sommeil. 

En  m’instituant  son  héritier  par  un  testament  clair  et  formel,  le 
marquis  avait  désigné  son  notaire  pour  assurer  l’exécution  de  ses 
dernières  volontés  et  poursuivre  l’accomplissement  des  formalités 
légales.  Celui-ci  était  donc  en  réalité  le  gardien  de  la  succession 
jusqu’au  jour  où  elle  me  serait  transmise.  Mais  il  m’en  considérait, 
dès  ce  moment,  comme  le  légitime  possesseur  et  il  m’invita,  aussi- 
tôt après  les  obsèques,  à prendre  toutes  les  dispositions  qui  me 
paraîtraient  utiles  en  vue  de  mon  établissement  au  château. 

J’étais  bien  résolu  à ne  pas  user  de  la  permission  et  à vivre  à 
Kerlouan  jusqu’à  nouvel  ordre,  ainsi  que  j’y  avais  vécu  quand  le 
marquis  m’y  recevait,  c’est-à-dire  en  visiteur.  Il  me  semblait  que  je 
devais  à sa  mémoire  de  ne  pas  mettre  une  hâte  inconvenante  à me 
substituer  à lui,  et  j’entendais,  d’autre  part,  ne  pas  faire  acte  de 
propriétaire  tant  que  je  ne  serais  pas  fixé  sur  les  intentions  de  ses 
héritiers  naturels,  que  je  m’attendais  à voir  apparaître  d’un  moment 
à l’autre  et  attaquer  le  testament  qui  les  dépouillait  à mon  profit. 

Je  ne  crus  pas  manquer  cependant  à ce  rôle  que  me  commandait 
le  souci  de  ma  dignité  en  commençant  sans  plus  tarder  à me  fami- 
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liariser  avec  les  lieux  où  j’allais  désormais  être  maître  et  avec  les 
objets  qui  s’y  trouvaient  rassemblés.  Il  était  notamment  un  mystère 
que  je  brûlais  de  pénétrer,  celui  du  petit  cabinet  qui  faisait  suite  à 
la  salle  des  archives  et  dans  lequel,  on  s’en  souvient,  le  marquis 
n’avait  jamais  voulu  me  laisser  entrer  ni  moi  ni  personne,  pas  même 
son  fidèle  serviteur  Yves  Rermarrec,  de  qui  je  l’appris  quand  je 
l’interrogeai. 

Le  premier  usage  que  je  fis  de  mes  pouvoirs  consista  donc  à 
ouvrir  la  porte  mystérieuse  dont  l’accès  jusqu’à  ce  jour  m’était  resté 
interdit.  Le  soin  jaloux  avec  lequel  M.  de  Rerlouan  la  tenait  fermée 
devait  me  faire  supposer  que  quelque  découverte  suggestive  m’at- 
tendait dans  le  cabinet.  Je  m’étais  toujours  figuré  que  l’excentrique 
châtelain  y conservait  un  trésor,  de  précieux  souvenirs  de  famille. 
N’est'Ce  pas  de  là  que  provenaient  les  riches  présents  qu’il  avait 
offerts  à Fernande?  Le  notaire,  qui  n’en  savait  pas  plus  long  que 
moi,  Yves  Kermarrec,  Fernande  elle-même  se  livraient,  à des  suppo- 
sitions analogues  aux  miennes.  Mais  nous  fûmes  bien  déçus. 

Entre  les  quatre  murs  de  cette  pièce^étroite,  dans  laquelle  entrait, 
par  une  fenêtre  en  ogive  et  en  rayons  affaiblis,  la  lumière  du 
dehors,  il  n’était  rien  qui  attirât  spécialement  l’attention.  Un  tapis 
de  Perse  était  jeté  sur  les  dalles  sans  y être  fixé.  Une  table,  deux  ou 
trois  chaises  et  un  antique  bahut  constituaient  tout  l’ameublement. 
Une  tenture  bleue,  en  vieille  étoffe  de  soie,  couvrait  les  murs  et  en 
formait  l’unique  ornementation  sauf,  au-dessus  de  la  cheminée,  où 
était  accroché  un  tableau  représentant,  peinte  en  grandeur  naturelle 
et  jusqu’à  mi-corps,  une  jeune  femme  blonde,  en  robe  blanche, 
coiffée  d’un  chapeau  de  paille  à larges  ailes  et  orné  d’une  touffe  de 
roses.  Ni  le  notaire  ni  Rermarrec  ne  purent  me  dire  qui  était  cette 
femme  et  je  renonçai  pour  le  moment  à le  savoir. 

Dans  le  bahut,  il  n’y  avait  que  quelques  dossiers  de  paperasses 
poussiéreuses  et  jaunies,  ne  différant  en  rien  de  ceux  qui  remplis- 
saient la  salle  des  archives.  Je  dus  en  conclure  que,  tirés  du  tas, 
ils  avaient  été  apportés  là,  soit  que  le  marquis  se  fût  proposé  de  les 
parcourir,  soit  que,  les  ayant  parcourus,  il  les  eût  jugés  plus  impor- 
tants que  les  autres  et  qu’il  eût  voulu  pour  ce  motif  les  mettre  à 
part.  Je  remis  à plus  tard  le  soin  d’y  regarder  et  nous  sortîmes  de 
la  pièce,  Fernande  et  moi,  sans  avoir  compris,  pourquoi  il  la  tenait 
toujours  hermétiquement  close. 

La  visite  des  autres  parties  du  château,  à laquelle  nous  nous 
livrâmes  ensuite,  nous  procura  des  satisfactions  plus  positives. 
Guidés  par  Yves  Rermarrec  que  j’avais  déjà  prévenu  qu’il  restait  à 
mon  service,  nous  parcourûmes  le  vieux  manoir  du  haut  en  bas. 
Quoique  depuis  quatre  ans,  nous  y eussions  fait  de  longs  séjours. 
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nous  étions  bien  loin  de  le  connaître  en  tous  ses  recoins.  Il  y avait 
des  pièces  où  nous  n’étions  jamais  entrés,  des  meubles,  des  tableaux, 
des  livres  que  nous  n’avions  jamais  vus. 

J’acquis  la  certitude  que  la  demeure  des  Kerlouan  entre  ses  mu- 
railles dégradées  qui  appelaient  de  promptes  réparations  ne  conte- 
nait rien  qui  n’eût  une  valeur.  En  un  temps  où  les  choses  anciennes 
ont  tant  de  prix,  les  marchands  d’antiquité  et  les  amateurs  eussent 
payé  très  cher  toutes  celles  que  réunissait  le  superbe  héritage  qui 
m’était  échu.  L’argenterie  et  les  tapisseries  représentaient  à elles 
seules  une  fortune.  Parmi  les  meubles,  il  y avait  d’admirables  spé- 
cimens de  l’art  d’autrefois.  Les  tableaux  et  la  bibliothèque  formaient 
un  rare  trésor  au  point  de  vue  historique.  Ces  richesses  ne  figu- 
raient que  pour  mémoire  dans  l’inventaire  estimatif  de  la  succession. 
Le  marquis  les  avait  comptées  pour  rien,  de  telle  sorte  que  je  me 
trouvais  plus  riche  que  je  n’avais  supposé. 

La  visite  des  immeubles  qui  constituaient  la  plus  belle  part  de 
ma  nouvelle  fortune  me  réservait  d’autres  surprises  dont  l’une  au 
moins  ne  me  fut  pas  très  agréable.  Je  découvris,  en  effet,  que 
parmi  les  propriétés  que  me  léguait  le  marquis,  il  en  était  plusieurs 
qui  provenaient  d’achats  de  biens  d’émigrés,  opérés  sous  la  Révolu- 
tion par  son  grand-père  Alain  de  Kerlouan. 

J’avoue  que  j’eusse  préféré  ne  pas  les  voir  figurer  dans  l’héritage. 
Mais  elles  y étaient  et  je  n’avais  aucun  moyen  de  les  en  écarter. 
J’étais  tenu  d’en  prendre  possession  comme  de  tout  ce  dont  j’héri- 
tais. Toutefois,  en  m’y  résignant,  je  conçus  une  assez  triste  opinion 
de  ce  gentilhomme  qui  n’avait  pas  craint  de  profiter  du  malheur  de 
ses  pairs  et  de  s’enrichir  de  leurs  dépouilles.  Déjà  il  se  révélait  à 
moi,  tel  qu’allaient  me  le  montrer  d’autres  circonstances  de  sa  vie, 
c’est-à-dire  comme  un  homme  dépourvu  de  scrupules  et  de  préjugés, 
prompt  à tirer  parti  des  occasions  favorables  à ses  desseins. 

Le  domaine  formé  par  ses  soins  et  qui  me  revenait  sensiblement 
agrandi  et  amélioré  par  son  fils  et  son  petit-fils  ne  laissait  rien  à 
désirer.  Terres  et  bois,  les  uns  affermés,  les  autres  exploités  direc- 
tement étaient  en  plein  rapport.  L’outillage  que  nécessitait  leur 
culture  témoignait  du  soin  constant  qu’avait  apporté  mon  bienfai- 
teur à se  tenir  au  courant  des  progrès  de  la  science  agricole. 

Je  dois  dire  qu’à  Brest,  à Quimper,  à Lannilis,  il  possédait  plu- 
sieurs maisons  et  à la  Banque  de  France,  un  dépôt  de  titres  consi- 
dérable. Ce  qu’il  avait  estimé  trois  millions  de  francs  valait  certes 
davantage.  11  me  fallut  du  temps  pour  faire  ces  constatations.  Mais, 
dès  le  premier  moment,  je  pus  les  pressentir  et  m’avouer  que  ma 
fortune  était  immense. 

Le  lendemain  de  l’enterrement,  dès  le  malin,  deux  des  cousins 
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du  marquis  se  présentèrent  au  château.  Ayant  appris,  à Paris  où  ils 
résidaient,  le  décès  de  leur  parent,  ils  s’étaient  mis  en  route  sans 
délai.  Ils  arrivaient  les  dents  longues,  les  yeux  brillants,  convaincus 
qu’ils  héritaient. 

J’étais  en  conférence  avec  le  notaire  de  Lannilis  lorsqu’on  les 
annonça.  J’allai  à leur  rencontre  et  les  ramenai  dans  le  salon  où 
nous  étions  réunis  le  notaire  et  moi.  Ils  exprimèrent  d’abord  le 
regret  de  n’avoir  pu  assister  aux  obsèques,  puis  la  surprise  qu’ils 
éprouvaient  à me  voir,  moi,  un  étranger,  installé  là,  comme  dans 
ma  maison.  Le  notaire  leur  apprit  alors  que  j’étais  légataire  uni- 
versel et  pour  les  convaincre  qu’ils  n’avaient  pas  de  droits,  il  leur 
donna  lecture  du  testament. 

Jamais  la  cupidité  déçue  ne  s’exprima  sous  des  formes  plus  maus- 
sades et  plus  violentes.  Ces  deux  messieurs,  gentilshommes  l’un  et 
l’autre,  étaient  des  vieillards.  Leur  éducation,  leur  âge,  leur  état 
dans  le  monde,  tout  devait  me  faire  croire  qu’ils  accueilleraient 
avec  calme  et  déférence  la  résolution  de  leur  parent,  tandis  qu’elle 
commença  par  leur  arracher  des  récriminations  et  des  menaces.  Je 
les  vis  subitement  s’emporter  et  je  les  entendis  m’accuser  d’avoir, 
par  de  basses  manœuvres,  capté  l’héritage.  A les  en  croire,  j’avais 
profité  de  ce  que  l’intelligence  de  M.  de  Kerlouan  s’était  affaiblie  pour 
lui  dicter  les  dispositions  qui  m’enrichissaient  et  extorquer  sa  signa- 
ture. 

Naturellement,  je  m’indignai.  Il  s’ensuivit  une  querelle  très 
pénible  durant  laquelle  ils  me  déclarèrent  qu’ils  allaient  m’intenter 
un  procès.  A cette  déclaration,  je  répondis  que  je  ne  les  craignais 
pas.  Le  notaire  mit  fin  à cette  scène  en  leur  montrant  la  date  du 
testament  et  en  établissant  ainsi  que  lorsque  le  défunt  l’avait  rédigé 
il  était  en  possession  de  toutes  ses  facultés,  lesquelles  d’ailleurs 
restaient  entières,  même  au  moment  où  il  avait  rendu  l’âme,  ainsi 
qu’en  pouvaient  témoigner  les  habitants  du  château,  témoins  de 
ses  dernières  heures  et  de  sa  mort. 

Après  m’avoir  menacé,  ces  messieurs  essayèrent  de  m’attendrir 
à l’effet  d’obtenir  de  ma  générosité  une  part  de  l’héritage.  Maître 
de  mes  volontés,  peut-être  me  serais-je  résigné  à exaucer  leurs 
sollicitations.  Mais,  les  termes  du  testament  m’enchaînaient.  Le 
marquis  avait  formellement  exclu  ses  cousins  de  la  succession  et 
j’étais  tenu  de  faire  respecter  son  arrêt. 

En  fin  de  compte,  ils  se  retirèrent  furieux  en  m’annonçant  que 
j’allais  recevoir  de  leurs  nouvelles  par  ministère  d’huissier.  Je  dois 
dire  pour  n’y  plus  revenir  que  ces  menaces  ne  se  réalisèrent  pas. 
Les  prétentions  qui  venaient  de  m’être  exprimées  avec  tant  de 
violence  s’évanouirent  devant  mes  légitimes  droits.  A- quelques 
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semaines  de  là,  j’entrai  paisiblement  en  possession  de  l’héritage 
que  personne  n’était  en  état  de  me  disputer. 

V 

Ce  n’est  pas  une  petite  affaire  pour  des  humbles  comme  nous  de 
passer  subitement  de  la  médiocrité  à l’opulence  et  de  transformer 
toute  sa  vie.  Quoique  je  ne  fusse  pas  homme  à faire  étalage  de  mes 
richesses,  je  ne  pouvais  cependant  continuer  à vivre  comme  j’avais 
toujours  vécu.  N’eùt-il  pas  été,  par  exemple,  tout  à fait  ridicule  que, 
plusieurs  fois  millionnaire,  je  conservasse  les  modestes  fonctions 
que  j’exerçais  depuis  trente  ans? 

Je  les  aimais;  elles  m’étaient  chères,  et  quoique  j’eusse  droit  à 
ma  retraite,  j’avais  toujours  nourri  l’espoir  de  les  conserver  tant 
que  je  serais  en  état  de  les  remplir.  Le  préfet  m’avait  même  donné 
à cet  égard  les  assurances  les  plus  formelles.  Peu  de  temps  avant  la 
mort  du  marquis,  il  m’avait  dit  un  jour  : 

— Nous  sommes  trop  contents  de  vos  services,  monsieur  Maigorn, 
pour  songer  à vous  en  priver.  Vous  resterez  à votre  poste  aussi 
longtemps  qu’il  vous  conviendra  d’y  rester. 

J’étais  donc  bien  éloigné  de  toute  idée  de  démission.  Mais,  main- 
tenant, cette  démission  qu’en  d’autres  circonstances  j’eusse  indéfi- 
niment reculée  s’imposait.  Nous  en  tombâmes  d’accord,  Fernande 
et  moi.  Quoiqu’elle  eût  à peine  dix-huit  ans,  la  maturité  de  sa 
raison,  sa  droiture  naturelle,  sa  rare  intelligence,  faisaient  d’elle  un 
conseiller  très  précieux  et  très  sûr.  Depuis  longtemps  déjà,  je 
l’avais  constaté  et  je  me  plaisais  à ne  rien  résoudre  sans  la  consulter.. 
Je  fus  enchanté  de  la  trouver  de  mon  avis  et  nous  décidâmes  qu’en 
rentrant  à Quimper,  je  me  démettrais  de  mes  fonctions. 

Une  autre  question  se  posait.  Où  vivrions-nous  désormais?  Notre 
bienfaiteur  avait  pris  l’habitude  de  résider  à Rerlouan  toute  l’année. 
Mais  nous  ne  pouvions,  au  moins  en  cela,  suivre  son  exemple. 
Passer  l’hiver  dans  ce  coin  perdu  de  Bretagne  eût  été  bien  sévère 
pour  Fernande.  Et  puis,  je  devais  me  préoccuper  de  son  mariage, 
et  ce  n’est  pas  en  demeurant  ensevelis  dans  notre  vieux  manoir 
que  nous  pourrions  découvrir  cet  oiseau  rare  qu’est^  un  bon 
mari. 

Ces  motifs  nous  dictèrent  la  résolution  de  ne  rester  à Kerlouan 
que  pendant  la  belle  saison,  c’est-à-dire  de  mai  à novembre.  Durant 
ces  six  mois,  les  pays  bretons  sont,  en  un  grand  nombre  d’endroits, 
un  vrai  paradis  où  il  est  très  doux  de  vivre.  Quant  au  reste  de 
l’année,  nous  le  passerions  en  partie  à Quimper,  où  nous  voulions 
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nous  créer  une  installation  confortable  dans  un  hôtel  appartenant 
à la  succession  du  marquis,  en  partie  à Paris  ou  en  voyage.  Fernande 
n’avait  jamais  quitté  le  département  du  Finistère.  Elle  voulait  con- 
naître Paris,  courir  un  peu  le  monde.  Je  trouvais  ce  désir  trop 
naturel  pour  ne  pas  en  faciliter  la  réalisation. 

Tout  étant  ainsi  convenu,  nous  partîmes  de  Kerlouan,  au  com- 
mencement de  l’hiver,  après  avoir  assisté  au  mariage  de  Perrine 
qui  allait  maintenant  habiter  Brest  avec  son  mari.  En  notre  absence, 
il  devait  être  procédé  dans  le  château,  sous  la  surveillance  d’Yves 
Kermarrec,  aux  réparations  que  mon  architecte  avait  jugées  indis- 
pensables. 

Rentrés  à Quimper,  ma  première  visite  fut  pour  le  préfet.  Il  était 
averti  déjà  de  l’événement  qui  faisait  de  moi  un  des  grands  proprié- 
taires du  pays  et  je  m’en  aperçus  à son  accueil.  Je  l’avais  toujours 
trouvé  très  bienveillant.  Mais,  sous  sa  bienveillance,  se  trahissait 
toujours  un  peu  de  hauteur;  il  aimait  à marquer  sa  supériorité  sur 
ses  subordonnés.  Ce  jour-là  il  fut  presque  obséquieux,  m’accablant 
de  félicitations  et  de  flatteries. 

H accepta  ma  démission  comme  une  chose  à laquelle  il  s’atten- 
dait et  m’invita  à reprendre  ma  liberté  sans  attendre  la  nomination 
de  mon  successeur.  Il  parut  tout  surpris  lorsque  je  lui  annonçai 
que  je  voulais  remettre  moi- même  mon  service  à ce  successeur  et 
que  je  ne  quitterais  mon  poste  qu’ après  son  arrivée.  M.  le  préfet 
s’était  levé  à mon  entrée.  Quand  je  sortis,  il  me  ramena  jusqu’au 
delà  de  la  porte  de  son  cabinet.  Il  n’y  rentra  qu’après  m’avoir  vu 
descendre  l’escalier. 

Je  trouvai  semblable  accueil  chez  les  personnes  avec  qui  j’étais 
en  relation.  Il  est  même  vrai  que  je  me  découvris  des  amis 
inconnus.  Des  gens  que  je  n’avais  jamais  vus  assiégeaient  ma 
porte.  Tout  ce  qui  comptait  dans  la  ville  tint  à honneur  de  me  féli- 
citer. A ces  démonstrations  se  mêlèrent  plusieurs  sollicitations 
d’argent,  des  propositions  d’affaires,  voire  trois  demandes  en 
mariage  pour  Fernande.  Je  déclinai  ces  sollicitations  et  ces  offres, 
premier  résultat  de  ma  transformation  sociale,  et,  pour  m’y  dérober, 
je  partis  avec  ma  fille,  non  sans  avoir  installé  aux  Archives  dépar- 
tementales un  jeune  homme  frais  émoulu  de  l’Ecole  des  chartes, 
qu’on  nous  envoya  de  Paris  pour  me  remplacer. 

Nous  laissâmes  Yvonne  à Quimper,  à la  garde  de  notre  maison. 
Elle  versa  bien  quelques  larmes  en  nous  voyant  partir.  Elle  ne 
s’était  jamais  séparée  de  Fernande.  Mais  elle  nous  savait  heureux, 
sans  appréhension  pour  l’avenir,  et  cette  certitude,  comme  l’assu- 
rance de  nous  revoir  bientôt,  facilita  sa  résignation. 

Notre  séjour  à Paris  fut  de  trois  semaines.  Je  promenai  Fernande 
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un  peu  partout.  Notre  deuil  et  son  jeune  âge  ne  me  permirent  pas 
de  la  conduire  dans  les  théâtres.  Mais,  nous  visitâmes  les  monu- 
ments, les  musées.  Elle  s’intéressa  avec  toute  l’ardeur  de  sa  jeunesse 
à ce  qu’elle  put  saisir  de  la  vie'de  la  capitale,  si  captivante  pour  ceux 
à qui  est  échue  la  bonne  fortune  de  n’en  connaître  que  les  beaux 
côtés. 

Mes  lecteurs  n’auront  pas  besoin  d’un  grand  effort  d’imagination 
pour  se  figurer  avec  quel  ravissement  elle  voyait  tout  à coup  s’élargir 
devant  elle  les  horizons  de  la  vie.  A l’âge  que  j’avais  alors,  autant 
dire  au  seuil  de  la  vieillesse,  une  métamorphose  pareille  à la  nôtre, 
quelque  inattendue  et  quelque  heureuse  qu’elle  soit,  n’éveille  en 
nous  que  des  idées  mélancoliques. 

On  se  dit  quelle  vient  bien  tard  et  qu’on  ne  profitera  guère  des 
biens  qu’elle  nous  apporte.  Mais,  à l’âge  de  Fernande,  elle  allume 
des  espoirs  qu’on  ne  soupçonnait  pas.  Elle  embellit  le  présent  et 
l’avenir  des  plus  riantes  images.  Dans  ce  qu’elle  réalise  comme  dans 
ce  qu’elle  promet,  tout  est  surprise,  tout  est  cause  de  joie. 

Ma  chère  enfant  n’avait  jamais  rien  rêvé  de  ce  qui  lui  arrivait. 
Elle  n’avait  pu  même  l’entrevoir.  Vouée  à une  existence  modeste  et 
obscure,  n’en  ayant  pas  conçu  une  autre,  elle  en  était  tirée  à 
l’improviste  pour  devenir  une  riche  héritière  et  passer  de  son 
obscurité  sur  le  plus  brillant  théâtre. 

Comment,  dans  l’épanouissement  de  ses  dix-huit  ans,  n’en  eût- 
elle  pas  été  enchantée,  alors  surtout  qu’à  l’empressement  que  je 
mettais  à réaliser  tousses  désirs,  elle  pouvait  juger  des  avantages 
que  procure  la  fortune.  Assurément,  la  fortune  ne  fait  pas  toujours 
le  bonheur,  et  le  dicton  qui  le  proclame  ne  constate  que  la  vérité; 
mais  elle  y aide  singulièrement  en  facilitant  à ceux  qui  la  possèdent 
l’accomplissement  de  tant  de  choses  rêvées  et  projetées  qui,  sans 
elle,  seraient  toujours  restées  à l’état  de  projets  et  de  rêves. 

C’est  ainsi  que  Fernande  ayant  exprimé  le  désir  de  passer  l’hiver 
sous  un  ciel  plus  clément  que  celui  de  Paris,  il  me  fut  aisé  d’exaucer 
ce  vœu. 

— Nous  Irons  le  passer  où  tu  voudras,  lui  avais-je  dit. 

Nous  hésitâmes  durant  quelques  jours  avant  de  fixer  notre  choix. 
H fut  un  moment  question  de  nous  embarquer  pour  le  Caire  qui 
commençait  à devenir  une  station  d’hiver,  très  fréquentée.  Puis, 
nous  jetâmes  notre  dévolu  sur  l’Algérie.  Nous  résolûmes  ensuite  de 
ne  pas  passer  la  mer  et  de  nous  en  tenir  aux  côtes  azurées  de  la 
Provence.  Mais,  la  réflexion  nous  amena  bientôt  à penser  que  tout 
ce  pays  de  Nice  est,  en  la  saison  d’hiver,  un  lieu  de  plaisirs  où  nous 
ferions  assez  triste  figure  avec  nos  vêtements  de  deuil,  — nous 
portions  le  deuil  du  marquis,  — et  cette  considération  nous  déter- 
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mina  à aller  nous  fixer  à Pau.  Les  renseignements  qui  me  furent 
donnés  sur  cette  ville  nous  convainquirent  que  le  repos  et  le  calme 
.auxquels  nous  aspirions  ne  nous  y manqueraient  pas. 

Trois  jours  après,  dans  la  soirée,  et  par  une  température  très 
douce,  nous  y arrivions.  Je  m’étais  annoncé  à T hôtel  où  nous  des- 
cendîmes. Nos  chambres  étaient  préparées.  Comme  l’heure  était 
avancée  et  la  nuit  profonde,  nous  n’eûmes  qu’à  nous  retirer  chez 
nous  en  arrivant  et  nous  nous  endormîmes  sans  avoir  rien  vu  du 
pays  où  nous  allions  vivre  durant  plusieurs  semaines. 

Le  lendemain  matin,  comme  j’achevais  ma  toilette,  Fernande 
entra  chez  moi  en  coup  de  vent. 

Oh!  papal  que  c’est  beau,  ici!  s’écria- t-elle. 

Elle  m’entraîna  vers  la  croisée  d’où  l’on  découvrait  le  plus  admi- 
rable spectacle.  A nos  pieds,  au  delà  d’une  large  et  haute  terrasse, 
à travers  des  prairies  aux  couleurs  d’émeraude,  le  Gave  déroulait 
ses  sinuosités,  sillonnant  de  la  teinte  jaunâtre  de  ses  eaux  les  ver- 
dures respectées  par  l’hiver. 

Sur  la  rive  opposée  à celle  où  nous  étions,  s’élevaient  des  collines 
aux  sommets  arrondis,  que  couvraient  de  toutes  parts  des  arbres 
dépouillés  de  leurs  feuilles  et  aux  flancs  desquelles  on  apercevait, 
jetées  comme  au  hasard  dans  les  replis  du  sol,  des  villas  à la  façade 
claire  et  riante.  Ces  collines  s’étageaient,  formaient  les  premiers 
degrés  des  montagnes  plus  hautes  qui  déroulaient  leur  chaîne  en 
face  de  nous,  à droite  et  à gauche,  sur  une  étendue  immense,  domi- 
nées elles-mêmes  par  des  cimes  géantes  dont  les  pics  neigeux 
se  dressaient  sur  l’horizon  qu’ils  fermaient  en  s’y  confondant  et 
dont  la  blancheur  immaculée  se  dorait  de  la  lumière  d’un  soleil 
pâle  et  tiède. 

Nous  ne  connaissions  que  la  mer.  Nous  n’avions  jamais  vu  les 
montagnes.  Nous  fûmes  éblouis  par  la  resplendissante  beauté  de 
ces  nobles  Pyrénées,  rivales  des  Alpes,  qui,  dans  leur  magique 
parure  d’hiver,  semblaient  s’être  mises  en  frais  pour  nous  recevoir. 
Lorsque  nous  commençâmes  à les  regarder,  elles  étaient  encore  à 
demi  voilées  par  les  brumes  matinales.  Mais,  bientôt  et  peu  à peu, 
le  soleil  s’élevant  au-dessus  d’elles,  déchira  le  voile  qui  nous  les 
cachait.  Nous  vîmes  leurs  contours  s’accuser,  s’ourler  de  rose, 
jaunir,  se  dorer,  et  la  chevelure  argentée  de  leurs  pics  altiers  scin- 
tiller dans  la  lumière. 

Nous  étions  destinés,  Fernande  et  moi,  à contempler  souvenrce 
spectacle  et  tous  ceux  que  les  montagnes  réservent  à leurs  adora- 
teurs, car,  vieilles  autant  que  le  monde,  elles  se  rajeunissent  à 
volonté,  toujours  pareilles  et  toujours  changeantes,  et  comme  la 
mer,  multipliant  leurs  métamorphoses.  Mais,  sans  attendre  les  sur- 
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prises  qu’elles  nous  gardaient,  nous  subissions  dès  ce  moment  leur 
séduction  non  moins  puissante  que  celle  de  l’Océan.  Nous  les  admi- 
rions, écrasés  par  leur  grandeur  et  dans  leur  majesté  immuable, 
nous  reconnaissions  la  main  créatrice  et  féconde  qui  en  a embelli 
son  œuvre  : la  nature. 

Les  premières  journées  de  notre  séjour  à Pau  se  passèrent  à 
parcourir  le  pays  environnant,  et  quand  l’heure  des  repas  nous 
ramenait  à l’hôtel  ou,  le  soir,  dans  le  salon,  à nous  familiariser  avec 
les  personnes  au  milieu  desquelles  nous  nous  trouvions.  Nous  tâtions 
le  terrain,  comme  on  dit,  avant  d’entrer  en  relation  avec  tant  de 
gens  inconnus.  Anglais  et  Américains,  — la  fleur  du  cosmopolitisme 
àégant,  — habitués  des  stations  d’hiver,  parmi  lesquels  les  Fran- 
çais n’étaient  qu’en  petit  nombre.  Ils  avaient  vite  su  qui  nous 
étions.  Le  bruit  de  notre  aventure  s’était  répandu  et  nous  nous 
vîmes  bientôt  l’objet  d’attentions  et  de  prévenances  flatteuses  dont 
Fernande  était  visiblement  l’objet  et  dont  je  n’avais  ma  part  que 
parce  que  j’étais  son  père. 

Des  gens  qui  nous  eussent  à peine  dit  bonjour  quelques  semaines 
plus  tôt  saisissaient  l’occasion  de  se  faire  présenter  à nous  : des 
coureurs  de  dot,  des  dames  mûres  ayant  un  fils  à établir  et  les 
guidant  à travers  les  péripéties  de  la  chasse  au  mariage.  Il  me  fut 
bientôt  facile  de  comprendre  que  Fernande  était  visée  par  tout  ce 
monde.  C’était  à qui  ferait  sa  conquête  et  à qui,  pour  la  séduire,  la 
flatterait,  l’enguirlanderait,  l’accablerait  d’hommages. 

Pauvre  petite  I Qui  s’était  occupé  d’elle,  qui  l’avait  remarquée 
quand  elle  ne  possédait  aucune  fortune?  Avait- elle  alors  moins  de 
beauté,  moins  de  grâce?  Non,  sans  doute.  Mais,  pour  la  plupart  des 
hommes  de  nos  jours,  la  grâce  et  la  beauté  n’ont  de  prix  qu’à  la 
condition  d’être  enchâssées  dans  une  dot  opulente.  C’est  parce 
qu’on  savait  Fernande  riche  qu’elle  était  maintenant  entourée, 
courtisée,  adulée.  J’avais  le  devoir  de  l’en  avertir  pour  la  mettre  en 
garde  contre  ses  illusions  et  les  entraînements  de  son  cœur  et  je  ne 
manquai  pas  de  m’en  acquitter. 

Ce  fut  un  bonheur  pour  moi  de  constater  alors  une  fois  de  plus 
sa  raison  et  son  sang-froid.  Elle  s’était  pliée  bien  vite  à sa  vie 
nouvelle,  vie  charmante,  féconde  en  satisfactions  d’amour-propre. 
Elle  en  jouissait  délicieusement,  mais  sans  se  tromper  au  caractère 
des  hommages  qu’elle  recueillait,  sans  perdre  la  clairvoyance,  et 
jugeant  froidement  les  adorateurs  qui  se  multipliaient.  Aussi,  l’idée 
ne  me  vint-elle  pas  que  son  mariage  dût  être  la  conséquence 
immédiate  de  notre  déplacement. 

Ce  n’est  pas  qu’elle  ne  fût  en  état  de  se  marier.  C’était  une 
plante  vigoureuse,  ma  Fernande.  Elle  resplendissait  de  santé  et 
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possédait  au  plus  haut  degré  les  charmes  de  la  femme,  la  grâce 
corporelle,  la  clarté  de  l’intelligence,  l’ardeur  de  l’âme,  et,  en  plus,, 
une  précoce  expérience  de  la  vie  qui  tenait,  j’en  avais  quelque 
orgueil,  à son  éducation,  à mes  enseignements,  embellie  par  tout 
ce  que  je  m’étais  appliqué  à mettre  en  elle  de  droiture  et  de  vertus. 

Mais,  trop  jeune  encore  pour  avoir  hâte  de  s’enchaîner  à 
jamais,  trop  sage  pour  s’engager  à la  légère  avant  de  connaître  le 
monde,  elle  me  répétait  sans  cesse  qu’elle  n’était  pas  pressée  de  se 
marier,  qu’elle  ne  serait  jamais  plus  heureuse  que  dans  cette  pléni- 
tude d’indépendance  dont  elle  jouissait  près  de  moi.  A force  de  le 
lui  entendre  dire,  je  me  convainquis  que  de  longtemps  rien  ne 
serait  changé  dans  nos  conditions  d’existence,  et  cette  conviction 
me  permit  de  goûter  sans  appréhension  ni  contrainte  le  plaisir 
qu’on  éprouve  toujours  à se  sentir  recherché  et  adulé. 

La  personne  avec  laquelle  nous  nous  liâmes  d’abord  se  nommait 
miss  Dawson.  Jolie,  et  fine  d’esprit  autant  que  de  corps,  elle  était 
de  plusieurs  années  plus  âgée  que  Fernande.  Je  sus  plus  tard  que 
lorsque  nous  la  connûmes,  elle  touchait  à la  trentaine.  Mais  vrai- 
ment, il  n’y  paraissait  pas.  La  première  fois  que  nous  la  vîmes,  dans 
le  salon  de  l’hôtel,  un  soir  après  dîner,  elle  venait  d’y  entrer, 
soutenant  une  vieille  dame  aveugle  qui  s’appuyait  à son  bras  et 
dont  elle  guidait  la  marche  hésitante. 

En  dépit  de  la  simplicité  de  sa  mise,  ■ — une  robe  de  soie  sans 
ornements,  qui  faisait  contraste  avec  la  toilette  plus  recherchée  de 
la  vieille  dame,  — nous  crûmes  qu’elle  était  sa  fille  ou  sa  petite- 
fille  et  celle  d’un  grand  vieillard  robuste,  à mine  hautaine,  qui  les 
accompagnait.  Elle  déployait  envers  l’aveugle  confiée  à ses  soins 
une  sollicitude  vraiment  filiale,  et  nous  ne  pouvions  supposer  qu’elle 
fût  à ses  gages.  Mais,  quelques  mots  que  lui  adressa,  d’une  voix 
impérative  et  brève,  le  mari  de  celle-ci,  et  dont  Fernande,  qui 
comprenait  et  parlait  l’anglais,  eut  vite  saisi  le  sens,  nous  détrom- 
pèrent et  nous  apprirent  que  cette  jeune  fille  n’était  là  qu’en 
qualité  de  demoiselle  de  compagnie. 

Toute  rougissante  des  paroles  qui  venaient  de  lui  être  dites  d’un 
accent  sans  bienveillance  et  sous  la  forme  d’un  ordre,  elle  installa 
la  femme  au  coin  du  feu,  dans  un  fauteuil  près  duquel  elle  poussa 
celui  du  mari.  Elle  se  mit  ensuite  à l’écart,  et  comme  personne  ne 
lui  parlait,  elle  s’assit  à la  grande  table  de  lecture,  tirant  à elle 
un  Magazine^  le  feuilletant,  tout  en  coulant  de  temps  en  temps 
un  regard  du  côté  de  ses  maîtres,  comme  sur  le  qui-vive,  prête  à 
leur  répondre  s’ils  l’avaient  appelée. 

Le  hasard  voulut  que  Fernande  fût  assise  à la  même  table.  Elle 
n’avait  rien  perdu  de  cette  scène,  et  de  sentir  malheureuse  et 
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humiliée  cette  personne  que  chacun  semblait  dédaigner,  quoiqu’elle 
fût  jeune,  jolie  et  d’une  grâce  charmante,  elle  sentit  s’éveiller  en 
elle,  pour  cette  inconnue,  une  sympathie  compatissante  qu’elle  lui 
manifesta  en  l’interrogeant  à propos  de  rien. 

A sa  question  posée  en  anglais,  sa  voisine  répondit  en  un 
français  très  pur,  et  la  connaissance  fut  bientôt  faite.  C’est  ainsi 
que  ma  fille  entra  en  relation  avec  miss  Annie  Dawson,  à qui  elle 
me  présenta.  Miss  Annie  était  depuis  plusieurs  années  au  service  de 
la  vieille  dame,  Hartington.  Elle  remplissait  auprès  d’elle  l’olTice 
d’une  Antigone.  Quant  à M.  Hartington,  naguère  encore  banquier 
à Chicago,  il  s’était  retiré  des  affaires  après  s’y  être  enrichi.  Venu 
en  France  dans  l’espoir  d’y  trouver  des  médecins  spécialistes  qui 
rendraient  la  vue  à sa  femme,  il  passait  l’hiver  à Pau  avec  elle, 
attendant  le  printemps  pour  la  conduire  à Paris. 

Les  confidences  ultérieures  de  miss  Dawson  nous  en  apprirent 
plus  long  sur  elle  et  sur  ses  origines.  Née  à Boston,  d’un  père 
américain  et  d’une  mère  française,  elle  s’était  trouvée,  à vingt-cinq 
ans,  non  encore  mariée,  orpheline,  dépourvue  de  ressources,  sans 
autre  appui  qu’un  frère  aîné  qui,  pour  le  moment,  ne  pouvait  rien 
pour  elle,  et  obligée  par  conséquent  de  demander  au  travail  des 
moyens  d’existence.  Très  instruite  et  admirablement  élevée,  elle 
eût  voulu  trouver  en  Europe  une  place  d’institutrice.  Pendant 
quelle  la  cherchait,  l’emploi  qu’elle  remplissait  chez  les  Hartington 
s’était  offert.  Comme  il  était  largement  rétribué,  elle  l’avait  accepté. 
Mais  depuis,  elle  ne  cessait  de  s’en  repentir. 

Les  exigences  de  madame,  le  caractère  irascible  de  monsieur, 
leur  sécheresse  de  cœur,  leur  égoïsme,  étaient  devenus,  pour  l’âme 
sensible  de  la  demoiselle  de  compagnie,  une  source  d’humiliations 
et  de  peines.  Vingt  fois  elle  avait  voulu  partir.  Mais  l’habitude  de 
son  servage,  la  crainte  de  se  trouver  sur  le  pavé,  les  supplications 
de  l’aveugle  qui  ne  voulait  pas  la  perdre,  et  dont  la  cruelle  infirmité 
l’apitoyait,  les  largesses  du  mari  qui,  la  jugeant  à son  image, 
croyait  que  l’argent  guérit  toutes  les  blessures,  contribuaient  à 
l’attacher  à son  emploi  et  l’empêchaient  de  briser  sa  chaîne. 

Nous  ne  reçûmes  ces  aveux  qu’avec  lenteur,  peu  à peu.  On  verra 
bientôt  comment  ils  nous  amenèrent,  Fernande  et  moi,  à proposer 
à miss  Dawson  de  venir  chez  nous,  et  par  suite  de  quelles  circon- 
stances, elle  se  trouva  dans  notre  maison,  à l’heure  où,  si  elle  n’y 
avait  été,  j’aurais  considéré  comme  un  devoir  sacré  de  me  mettre 
à sa  recherche,  dussé-je  aller  la  chercher  au  bout  du  monde. 

Mais  au  moment  où  commençaient  nos  relations,  il  m’était  impos- 
sible de  prévoir  quelle  place  elle  devait  prendre  dans  les  événe- 
ments de  notre  vie,  et  ce  fut  bien  uniquement  d’un  attrait  réci- 
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proque  que  naquirent  les  liens  qui  se  formèrent  entre  elle  et  nous 
dès  notre  première  rencontre. 

Cette  rencontre  eut  d’ailleurs  d’autres  conséquences,  et  immé- 
diates. Elle  nous  mit  en  rapport  avec  les  Hartington,  à qui  nous 
dûmes  de  connaître  une  femme  dont  je  dois  parler  maintenant  ; la 
comtesse  de  Floret. 


VI 

La  comtesse  de  Floret  était  déjà  installée  à Pau  quand  nous  y 
étions  arrivés.  Nous  restâmes  durant  quelques  jours  sans  nous 
adresser  la  parole.  Mais,  dans  la  soirée  qui  suivit  le  début  de  nos 
relations  avec  les  Hartington  et  miss  Dawson,  nous  la  trouvâmes  au 
salon,  assise  auprès  d’eux,  et  sur  sa  demande,  ils  nous  présentèrent 
à elle,  Fernande  et  moi.  J’ai  su  depuis  qu’avant  de  provoquer  cette 
petite  formalité,  elle  s’était  renseignée  sur  nous  et  savait  à quoi  s’en 
tenir  sur  ma  fortune  et  ses  origines. 

De  mon  côté,  j’eus  bientôt  fait  d’apprendre  quelle  était  la  veuve 
d’un  diplomate  très  considéré  de  son  vivant.  Depuis  son  veuvage, 
elle  venait  régulièrement  à Pau  tous  les  ans,  pour  la  durée  de 
l’hiver,  et  y fréquentait  le  meilleur  monde.  Elle  avait  un  fils  secré- 
taire d’ambassade,  résidant  en  cette  qualité  à l’étranger.  Elle  allait 
le  voir  quelquefois.  Cette  année-là,  elle  l’attendait  à Pau,  où  il 
avait  promis  de  venir  la  rejoindre. 

Ce  qui  frappait  d’abord  à son  aspect,  avant  même  qu’on  entendît 
sa  voix,  c’était  la  séduction  qui  se  dégageait  d’elle,  grâce  à l’éclat 
de  sa  beauté  de  brune,  magnifiquement  épanouie  dans  l’automne  de 
la  cinquantaine.  L’âge,  en  la  mûrissant,  ne  l’avait  pas  déparée.  Les 
yeux,  des  yeux  noirs  d’une  expression  caressante,  conservaient  la 
vivacité  de  la  jeunesse  et  animaient  d’une  rare  intensité  de  vie  le 
visage  dont  les  lignes  n’avaient  rien  perdu  de  leur  pureté. 

Quand  elle  affirmait  qu^elle  avait  un  fils  de  vingt-six  ans,  on 
était  tenté  de  ne  pas  la  croire  tant,  dans  sa  personne  élégante  et 
svelte,  tout  concourait  à démentir  son  affirmation.  Sa  voix,  le  tour 
de  son  esprit,  l’instruction  que  révélait  son  langage,  la  délicatesse 
des  sentiments  qu^elle  manifestait,  achevaient  de  séduire  ceux  à qui 
elle  voulait  se  donner  la  peine  de  plaire. 

Ces  qualités  eussent  été  bien  suffisantes  pour  captiver  Fernande, 
pour  me  captiver  moi-même;  mais  de  Floret  en  accrut  encore 
l’attrait  par  les  attentions  dont,  à peine  liée  avec  nous,  elle  entoura 
ma  fille.  Ce  fut  de  sa  part,  dès  le  début  de  nos  rapports,  une  solli- 
citude quasi  maternelle  qui  devait  tout  naturellement  toucher  le 
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cœur  d’une  jeune  personne  à qui  avaient  toujours  manqué  les  soins 
d’une  mère. 

Quoique  je  me  fusse  sans  cesse  efforcé  de  féminiser,  si  j’ose  dire 
ainsi,  ceux  que  je  lui  prodiguais,  et  malgré  les  efforts  d’Yvonne 
pour  me  seconder  dans  ma  lâche  d’éducateur,  je  n’avais  pu  dé- 
pouiller les  enseignements  et  les  exemples  que  je  donnais  à Fer- 
nande de  tout  caractère  viril.  Il  en  était  résulté  qu’elle  gardait 
encore  à dix- huit  ans  des  allures  un  peu  garçonnières  et  que  ses 
façons  d’être,  de  s’habiller,  témoignaient  d’une  entière  ignorance 
de  ces  raffinements  du  goût,  qui  perfectionnent  la  femme. 

de  Floret  eut  vite  fait  de  discerner,  dans  la  créature  presque 
parfaite  qu’était  Fernande,  ce  défaut  de  la  cuirasse.  Elle  s’appliqua 
à la  transformer  en  lui  révélant  ce  qu’elle  ignorait.  Cette  transfor- 
mation fut  rapide;  elle  s’opéra  sous  mes  yeux  et  cimenta  les^ liens 
affectueux  qui  s’étaient  formés  entre  la  comtesse  et  nous.  de 
Floret  prit  ma  fille  sous  son  patronage.  Le  matin,  elles  sortaient 
ensemble;  l’après-midi,  des  excursions  nous  réunissaient;  le  soir 
venu,  ncus  nous  retrouvions  au  salon  de  l’hôtel. 

A la  faveur  de  ce  rapprochement,  l’amitié  se  faisait  agréable  et 
étroite,  et  nous  procurait  à tous  plaisir  et  profit.  Dans  nos  fréquents 
entretiens,  le  fils  de  la  comtesse,  son  cher  Gaston,  comme  elle 
disait,  tenait  beaucoup  de  place.  Elle  parlait  sans  cesse  de  lui, 
vantait  ses  qualités  de  cœur  et  d’esprit,  couronnant  ses  louanges 
par  ces  mots  quelle  aimait  à redire. 

— Vous  allez  bientôt  le  connaître  et  vous  verrez  qu’en  rendant 
justice  à ses  mérites,  je  ne  les  exagère  pas. 

C’est  ainsi  qu’avant  même  d’arriver,  Gaston  de  Floret  n’était 
plus  un  étranger  pour  nous.  Sa  présence  ne  modifia  pas  l’idée  que 
nous  nous  étions  faite  de  sa  personne.  Rien  qu’en  le  voyant,  nous 
fûmes  prévenus  en  sa  faveur.  Grand,  mince,  très  élégant,  il  était 
beau  comme  sa  mère  et,  comme  elle,  il  excellait  dans  l’art  de  con- 
quérir la  sympathie  d’autrui.  Ayant  longtemps  voyagé  et  vécu  au 
contact  d’hommes  supérieurs,  il  savait  beaucoup;  sa  science  don- 
nait à sa  conversation  de  l’agrément  et  du  charme.  Fernande  ne 
tarda  pas  à s’intéresser  à lui.  11  fut  bientôt  visible  qu’il  en  était 
touché  et  multipliait  les  efforts  pour  lui  plaire. 

Je  ne  m’inquiétai  pas.  Je  connaissais  assez  ma  Fernande  pour 
être  assuré  quelle  ne  se  laisserait  pas  prendre  à des  qualités  de 
surface  et  qu’elle  ne  donnerait  son  cœur  à ce  prince  Charmant 
qu’après  avoir  acquis  la  certitude  que,  chez  lui,  le  fond  valait  autant 
que  la  forme. 

D’autre  part,  un  tel  mariage  me  convenait  sous  tous  les  rapports, 
La  famille  du  prétendant  était  honorable;  lui-même,  grâce  à son 
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nom  et  à son  rang  social,  ne  pouvait  que  m’agréer;  sa  recherche 
me  flattait  et  prévoyant  que  Fernande  se  prononcerait  en  sa  faveur, 
j’étais  tout  prêt  à donner  mon  consentement.  Il  ne  me  restait  donc 
qu’à  m’en  remettre  à la  Providence  du  soin  de  décider,  et  c’est  ce 
que  je  fis. 

Un  mois  s’écoula  sans  modifier  cette  situation  ni  sans  me  laisser 
prévoir  comment  elle  se  dénouerait.  Le  congé  de  Gaston  de  Floret 
touchait  à son  terme;  la  date  de  son  départ  était  déjà  fixée  et  il 
n’avait  encore  rien  dit  qui  pût  me  faire  soupçonner  ses  intentions. 
Brusquement,  tout  changea. 

La  veille  du  jour  où  il  devait  partir,  comme,  après  le  dîner,  nous 
venions  de  rentrer  dans  le  salon,  sa  mère  et  moi,  elle  me  dit  : 

— Savez-vous  que  j’ai  fait  une  découverte,  monsieur  Malgorn? 

— Une  découverte!  m’écriai-je.  Laquelle,  madame  la  comtesse? 

— Mon  fils  aime  votre  fille. 

— Il  vous  l’a  dit? 

— 11  me  l’a  dit,  non  spontanément,  mais  en  réponse  aux  ques- 
tions que  son  attitude  un  peu  énigmatique  m’a  décidée  à lui  poser. 
Pressé  de  s’expliquer,  il  m’a  fait  des  aveux  et  m’a  confessé  qu’il  ne 
pouvait  être  heureux  qu’autant  qu’il  épouserait  Fernande. 

— Ces  aveux,  les  a-t-elle  entendus?  demandai-je. 

— Non,  il  ne  voulait  les  faire  qu’après  y avoir  été  autorisé  par 
vous.  Il  sollicite,  par  mon  entremise,  la  permission  de  plaider  sa 
cause  auprès  de  votre  fille.  Je  me  suis  chargée  de  vous  dire  qu’il 
est  ardemment  épris  d’elle  et  que,  s’il  devient  son  mari,  il  s’appli- 
quera à la  rendre  heureuse. 

— C’est  ce  que  promettent  toujours  ces  messieurs,  objectai-je 
en  riant,  et  nous  savons,  vous  et  moi,  madame,  qu’ils  ne  tiennent 
pas  toujours. 

— Mon  fils  tiendra,  lui,  déclara  la  comtesse.  C’est  un  honnête 
homme. 

— Je  n’en  doute  pas,  repris-je,  et  je  consens  volontiers  à ce 
qu’il  essaie  de  convaincre  Fernande  de  sa  sincérité,  mais  seulement 
après  que  je  faurais  prévenue.  Je  désire  savoir  avant  tout  s’il  ne 
lui  déplaira  pas  d’entendre  ce  que  votre  fils  veut  lui  dire.  Vous  ne 
blâmerez  pas  ma  prudence,  madame;  elle  ne  peut  avoir  que  de 
bons  effets. 

M*"®  de  Floret  en  convint  avec  moi.  Il  fut  entendu  que  je  par- 
lerais à Fernande  le  soir  même  et  que  je  m’assurerais  de  ses  dispo- 
sitions. Si  elles  étaient  favorables  à Gaston  de  Floret,  il  serait 
autorisé  à faire  sa  cour.  A cette  occasion,  sa  mère  de  nouveau  le 
vanta.  Elle  s’évertua  à me  prouver  qu’il  était  digne  de  l’adorable 
personne  à laquelle  il  voulait  donner  son  nom.  Elle  prêchait  un 
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converti.  Ce  quelle  pensait  de  son  fils,  je  le  pensais  aussi;  mais  il 
importait  avant  tout  de  savoir  si  Fernande  le  pensait  comme  nous. 

Quand  je  fus  seul  avec  elle,  je  lui  fis  part  du  message  dont  je 
m’étais  chargé,  sans  lui  taire  que  de  ce  qui  s’agitæt  en  ce  moment 
dépendait  le  bonheur  de  toute  sa  vie. 

— Il  est  dans  tes  mains  ce  bonheur,  ma  chère  petite,  ajoutai -je; 
prends  donc  tout  ton  temps  avant  de  répondre;  que  tu  sois  dis- 
posée à dire  oui  ou  disposée  à dire  non,  tu  dois  te  garder  de  toute 
résolution  hâtive  à moins  cependant  que  tu  n’aies  prévu  la  demande 
dont  tu  es  l’objet  et  préparé  ta  réponse. 

— J’ai  prévu  la  demande  et  préparé  ma  réponse,  me  dit  Fer- 
nande après  m’avoir  écouté.  Je  suis  très  heureuse  d’avoir  fixé  l’at- 
tention de  M.  de  Floret;  on  est  toujours  heureuse  de  plaire  à un 
homme  qu’on  esiime;  mais  je  ne  le  connais  pas  encore  assez  pour 
m’engager;  j’ai  besoin  de  le  mieux  connaître,  de  mettre  ses  senti- 
ments à l’épreuve,  de  m’assurer  de  leur  constance;  j’ai  besoin  sur- 
tout de  me  convaincre  que  c’est  bien  pour  moi-même  qu’il  m’a 
choisie  et  non  pour  ma  dot.  Si  j’étais' pauvre,  je  serais  sans  défiance; 
mais  la  fortune  nous  change;  elle  nous  porte  à suspecter  le  désin- 
téressement de  ceux  qui  nous  recherchent. 

— Et  tu  n’es  pas  convaincue  de  celui  de  M.  de  Floret?  obser- 
vai-je, pénétrant  la  pensée  de  ma  chère  fille. 

— Sa  mère  m’a  dit  qu’il  n’est  pas  riche  et  que  dans  l’intérêt  de 
^a  carrière,  il  ne  peut  épouser  qu’une  personne  en  état  de  l’enrichir. 
Et  je  serais  bien  humiliée,  bien  malheureuse  de  n’être  épousée  que 
pour  mon  argent. 

— Alors,  que  dois-je  lui  dire? 

— Invitez-le  à attendre,  mon  père.  Si  dans  quelques  mois,  il  est 
animé  des  mêmes  sentiments  qu’aujourd’hui,  il  me  sera  plus  facile 
de  les  croire  sincères.  Et  puis,  il  aura  réfléchi  comme  j’aurai  réfléchi 
moi-même,  et,  quoi  qu’il  arrive,  nous  n’aurons  pas  à nous  reprocher 
d’avoir  agi  étourdiment. 

Trop  de  sagesse  dictait  ce  langage  pour  que  j’essayasse  d’obtenir 
nne  réponse  plus  conforme  aux  désirs  de  M.  de  Floret.  Je  la  trans- 
mis à sa  mère  telle  qu’elle  m’avait  été  faite.  Je  dois  supposer  qu’elle 
l’eût  souhaitée  plus  précise  et  qu’elle  en  éprouva,  comme  son  fils, 
quelque  déception.  Mais,  ils  surent  me  la  cacher.  Après  tout,  cette 
réponse  qui  leur  laissait  beaucoup  d’espoir  valait  mieux  qu’un 
refus. 

Et  puis,  j’en  tempérai  la  rigueur  en  invitant  notre  amoureux  à 
venir  nous  voir  à Kerlouan  vers  le  milieu  de  l’été  suivant.  A ce 
moment,  Fernande  se  serait  décidée  dans  un  sens  ou  dans  l’autre, 
îl  connaîtrait  alors  sa  réponse  définitive.  Il  nous  quitta  le  même 
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jour  pour  retourner  à son  poste.  Sa  mère  partit  bientôt  après.  Elle 
rentrait  à Paris. 

Quant  à nous,  résolus  à prolonger  notre  séjour  à Pau,  et  comme 
la  plupart  des  personnes  avec  qui  nous  nous  étions  liés  en  arrivant 
n’y  résidaient  déjà  plus,  nous  nous  trouvâmes  réduits  à la  société 
des  Hartington  et  de  miss  Dawson. 

En  d’autres  circonstances,  nous  eussions  peut-être  trouvé  que 
c’était  bien  insuffisant.  Mais  nous  ne  recherchions  ni  l’agitation  ni 
le  bruit.  Il  nous  plaisait  de  vivre  entre  nous.  Nous  écoutions  sans 
impatience  les  constantes  plaintes  de  Hartington  qui  accusait 
de  son  infirmité  le  ciel  et  les  hommes  et  ne  s’y  résignait  pas,  et  de 
même  nous  subissions  les  allures  excentriques  de  son  mari,  ses 
boutades  parfois  bien  étranges,  son  caractère  grondeur  et  taquin, 
ses  duretés  envers  miss  Dawson  et,  en  un  mot,  tout  ce  qui  cachait 
en  lui  une  réelle  bonté,  trop  rarement  manifestée,  mais  qui  éclatait 
à l’improviste,  en  traits  inattendus. 

11  faut  dire  aussi  que  la  présence  auprès  d’eux  de  leur  demoiselle 
de  compagnie  donnait  un  grand  charme  aux  relations  qui  s’étaient 
établies  entre  nous.  Nous  nous  attachions  de  jour  en  jour  à cette 
aimable  personne  à qui  le  bonheur  avait  été  refusé,  bien  qu’elle  le 
méritât.  Ayant  subi  l’ascendant  de  ses  vertus,  nous  nous  plaisions  à 
provoquer  ses  confidences,  à lui  faire  les  nôtres  et  surtout  à la 
traiter  comme  notre  égale.  Touchée  par  ces  procédés  affectueux, 
auxquels  on  ne  l’avait  pas  accoutumée,  Annie  Dawson  témoignait 
sa  gratitude  par  la  plus  tendre  confiance,  et  bientôt  nous  n’igno- 
râmes plus  rien  de  son  passé  ni  de  ses  espérances  d’avenir. 

Elle  avait,  je  l’ai  déjà  dit,  un  frère  plus  jeune  qu’elle  de  deux  ou 
trois  ans,  professeur  dans  un  collège  de  Boston,  de  qui  elle  avait  dû 
se  séparer,  parce  qu’il  était  pauvre  comme  elle,  trop  pauvre  pour  la 
prendre  à sa  charge.  Mais  elle  ne  désespérait  pas  de  se  réunir  à 
lui.  C’est  dans  ce  but  qu’elle  conservait  son  emploi  chez  les  Har- 
tington, bien  que  tout  y fût  pour  elle  humiliations  et  souffrances.  H 
lui  permettait  de  réaliser  des  économies,  de  se  constituer  une  petite 
fortune,  car,  à défaut  d’autres  qualités,  l’ancien  banquier  avait  la 
main  largement  ouverte  et  rachetait  par  des  dons  généreux  ses 
incessantes  duretés. 

— Quand  j’aurai  amassé  un  petit  pécule,  nous  disait  souvent 
miss  Dawson,  j’irai  rejoindre  mon  frère.  Sa  situation  s’améliore  de 
jour  en  jour.  Avec  ce  qu’il  gagne  et  ce  que  je  gagnerai  moi-même 
par  les  élèves  qu’il  me  procurera,  nous  pourrons  vivre  ensemble, 
modestement  sans  doute,  mais  heureux. 

Et  Fernande  de  répondre. 

— Je  souhaite  que  vos  espérances  se  réalisent,  chère  Annie. 
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Mais  promettez-moi  de  ne  pas  quitter  la  France  sans  venir  passer 
quelques  semaines  auprès  de  nous,  en  Bretagne. 

Telle  fut  Torigine  des  circonstances  qui  devaient  à si  peu  de 
temps  de  là  amener  miss  Dawson  chez  nous,  à la  suite  d'événe- 
ments que  rien  alors  n’annonçait  et  qui  furent  eux-mêmes  précédés 
et  suivis  d’autres  événements  d’un  caractère  si  extraordinaire  qu’on 
sera  sans  doute  tenté  de  croire  que  je  les  ai  imaginés,  alors  que, 
cependant,  ils  ont  été  bel  et  bien  une  réalité. 

Le  moment  vint  enfin  où  nous  dûmes  nous  séparer  de  notre  nou- 
velle amie.  Elle  était  tenue  de  suivre  les  Hartington  à Paris  où  iis 
se  rendaient  pour  consulter  un  médecin  oculiste  auquel  ils  étaient 
recommandés.  Quant  à nous,  nous  nous  préparions  à rentrer  à 
Kerloiian,  en  passant  par  l’Espagne.  Ce  n’était  pas  le  chemin;  mais, 
j’avais  promis  à Fernande  de  la  conduire  à Séville  pendant  les 
fêtes  de  la  semaine  sainte.  Les  adieux  entre  elle  et  Annie  témoi- 
gnèrent de  l’alFection  réciproque  qu’elles  s’étaient  vouée.  La  pro- 
messe que  fit  miss  Dawson  de  venir  nous  voir  à Kerlouan  en 
tempéra  seule  la  tristesse. 

De  notre  course  au  pays  espagnol,  je  ne  dirai  rien  sinon  que  tout 
y fut  satisfaction  et  plaisir  et  qu’il  acheva  l’éducation  intellectuelle 
de  ma  chère  fille.  Au  milieu  du  mois  de  mai,  nous  étions  de  retour 
à Quimper.  Nous  y retrouvâmes  notre  vieille  Yvonne.  Elle  nous 
attendait  avec  une  impatience  qu’expliquait  surabondamment  la 
longueur  de  la  séparation  qu’elle  avait  dû  subir.  Elle  s'extasia  sur 
la  métamorphose  de  Fernande  qu’elle  revoyait  plus  belle  qu’au 
moment  de  son  départ  et  qui  était  véritablement,  j’ose  l’affirmer, 
une  femme  accomplie,  femme  par  le  charme  du  visage,  par  la 
culture  et  la  grâce  de  l’esprit,  par  l’élévation  des  sentiments. 

Bientôt  après,  nous  rentrâmes  à Kerlouan. 

Je  compte  les  jours  qui  suivirent  notre  rentrée  parmi  les  plus 
heureux  de  ma  vie.  L’avenir  s’offrait  à mes  regards,  paisible,  doux 
et  sans  ombre.  Maître  de  ma  fortune,  j’entrevoyais  la  possibilité  de 
faire  quelque  bien  dans  le  pays  et  de  m’assurer  ainsi  la  reconnais- 
sance et  l’affection  de  ses  habitants.  Grâce  aux  réparations  entre- 
prises en  notre  absence  et  qui  touchaient  à leur  fin,  le  manoir  de 
Kerlouan  achevait  de  se  transformer,  sans  rien  perdre  de  sa  physio- 
nomie féodale  que  nous  avions  tenu  à lui  conserver.  Que  Fernande 
maintenant  se  mariât  selon  son  cœur,  et  mes  vœux  seraient 
comblés. 

Quoiqu’elle  ne  se  fût  pas  encore  prononcée,  je  m’accoutumais  à 
l’idée  qu’elle  épouserait  Gaston  de  Floret.  Je  me  voyais  à quelques 
années  de  là,  vivant  toujours  à ses  côtés,  au  milieu  de  ses  enfants, 
la  secondant  dans  tous  ses  efforts  pour  en  faire  des  êtres  honnêtes 
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et  bons,  dignes  d’elle  et  dignes  de  moi.  Mes  ambitions  se  bornaient 
à me  voir  revivre  en  eux  et  je  ne  souhaitais  rien  au  delà. 

Vil 

Quoique  l’administration  de  mes  biens  fût  assez  étendue  pour 
absorber  désormais  presque  complètement  mes  journées,  je  ne 
pouvais  oublier  mes  origines  ni  mon  passé,  et  pas  davantage  abdi- 
quer mes  goûts,  mes  habitudes  d’esprit.  Aussi,  en  organisant  par 
la  pensée  mon  existence  nouvelle,  y avais-je  fait  une  part  à l’étude. 
Les  archives  de  Kerlouan  que  j’avais  classées  durant  les  années 
précédentes  offraient  à mon  activité  intellectuelle  un  élément  iné- 
puisable. Elles  renfermaient  la  matière  de  plusieurs  volumes  et  les 
éléments  de  révélations  historiques  très  sensationnelles.  Il  y avait  là 
de  quoi  m’occuper  longtemps. 

Il  existait  aussi  un  certain  nombre  de  dossiers  que  je  n’avais 
pas  examinés,  ceux  notamment  que  contenait  l’armoire  du  cabinet 
de  M.  de  Kerlouan,  cette  pièce  toujours  close  de  son  vivant,  et  où  je 
n’étais  entré  qu’après  sa  mort.  Empêché  d’en  entreprendre  l’examen 
au  moment  où  je  les  avais  découverts,  je  m’étais  promis  de  m’y 
consacrer  au  plus  tôt,  et  c’est  à les  conipulser  que,  de  retour  en 
Bretagne,  je  résolus  d’employer  mes  premiers  loisirs. 

Mais  ces  loisirs  se  firent  attendre.  C’est  une  profession  laborieuse 
que  celle  de  propriétaire  foncier,  surtout  quand  on  est  contraint  de 
l’exercer  sans  en  avoir  fait  l’apprentissage.  Chaque  soir  en  me  cou- 
chant, je  me  promettais  d’aller  le  lendemain  m’ensevelir  dans  mes 
archives.  Mais,  le  lendemain  venu,  je  me  trouvais  pris,  dès  mon 
réveil,  dans  un  engrenage  d’occupations  qui  ne  me  laissait  pas  la 
liberté  de  réaliser  mes  projets.  Ce  ne  fut  qu’après  un  séjour  de  six 
semaines  à Kerlouan  que  je  pus  enfin  commencer  à les  exécuter. 

Ce  jour-là,  enfermé  de  bonne  heure  dans  le  cabinet,  j’ouvris 
l’armoire  et  j’en  tirai  le  premier  dossier  qui  me  tomba  sous  la  main, 
convaincu  d’abord  que  si  les  documents  qui  le  composaient  avaient 
été  mis  de  côté  par  le  marquis,  c’est  qu’ils  présentaient  plus 
d’intérêt  que  ceux  qui  remplissaient  la  salle  des  archives  et  que, 
s’il  les  avait  soustraits  à mes  recherches,  tandis  qu’il  me  livrait 
tous  les  autres,  c’est  qu’ils  étaient  révélateurs  de  faits  qu’il  avait 
cru  nécessaire  de  me  laisser  ignorer. 

Durant  mon  séjour  à Pau  comme  au  cours  de  mon  voyage  en 
Espagne,  je  m’étais  fait  souvent  cette  réflexion,  Elle  me  hantait 
encore  au  moment  où  j’allais  enfin  savoir  si  elle  était  fondée,  et  on 
ne  sera  pas  surpris  que  je  fusse  en  proie  à quelque  émotion  en 
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commençant  la  lecture  du  dossier  que  je  venais  de  poser  sur  la 
table  et  en  jetant  les  yeux  sur  l’un  des  cahiers  qui  s’y  trouvaient. 

Brusquement,  cette  émotion  s’accrut,  et  la  surprise  m’arracha  un 
cri.  En  haut  d’une  page,  je  lisais  ces  mots  : « Procès  de  VArtémise, 
— Déposition  des  témoins.  )>  Sans  pousser  plus  loin  ma  lecture,  je 
me  précipitai  vers  l’armoire;  j’y  pris  un  nouveau  dossier.  Il  portait 
la  même  inscription.  Sur  un  autre,  le  titre  disait  : « Interrogatoire 
des  accusés  »;  et  au-dessous  : « Baptiste  Galeron,  » Il  n’y  avait  pas 
à s’y  tromper  : c’était  tout  ou  partie  de  la  procédure  à laquelle 
avait  donné  lieu  le  pillage  de  VArtémise  qu’ après  l’avoir  vainement 
cherchée  ailleurs,  je  venais  de  découvrir  à l’improviste.  Gomment 
ces  pièces  originales  qui,  en  bonne  règle,  auraient  du  se  trouver  aux 
archives  de  Quimper  étaient-elles  arrivées  au  château  de  Kerlouan? 
Qui  les  y avait  apportées?  M.  de  Kerlouan  avait-il  jamais  su  qu’ elles 
étaient  en  sa  possession? 

L’impossibilité  où  j’étais  de  répondre  à ces  questions  ne  pouvait 
qu’exciter  ma  curiosité.  Elle  était  singulièrement  allumée  lorsque, 
ayant  mis  en  ordre,  tant  bien  que  mal,  ces  dossiers  au  nombre 
d’une  vingtaine,  je  me  mis  à les  lire  après  avoir  vérifié  l’authenti- 
cité des  [>ièces  qu’ils  renfermaient  par  l’examen  des  signatures 
dont  elles  étaient  revêtues.  Témoins  et  accusés  avaient  en  effet 
signé  leurs  dépositions  et  leurs  réponses  au  magistrat  instructeur, 
et  c’était  bien  leurs  signatures  que  j’avais  sous  les  yeux. 

Il  ne  tenait  donc  qu’à  moi  de  reconstituer  dans  presque  tous  ses 
détails  ce  drame  sinistre  qui  m’attirait  et  que  je  brûlais  de  con- 
naître comme  si  j’avais  pressenti  finfluence  qu’un  siècle  après  s’être 
déroulé,  il  allait  exercer  sur  la  suite  de  ma  vie.  L’étude  à laquelle 
je  me  livrai  pour  réunir  les  éléments  du  récit  que  j’en  voulais  faire 
me  prit  plusieurs  jours.  Je  dus  lire  et  relire  ces  multiples  interroga- 
toires, ainsi  qu’une  volumineuse  correspondance  qui  y était  annexée. 

Cette  étude,  dès  le  début  et  jusqu’à  sa  fin,  me  captiva  et  m’ab- 
sorba au  point  de  me  rendre  indifférent  aux  mille  incidents  qu’ame- 
nait notre  existence  quotidienne.  Tant  qu’elle  dura,  il  me  fut  impos- 
sible de  m’en  détacher.  Je  ne  dormais  plus,  je  mangeais  à peine. 
Je  passais  mes  journées  dans  la  fièvre  sans  que  ma  curiosité  surex- 
citée s’épuisât  et  se  déclarât  satisfaite.  On  verra  bientôt  qu’elle 
n’était  que  trop  justifiée  et  quels  rigoureux  devoirs  imposés  à ma 
probité  en  furent  pour  moi  la  conséquence. 

Fernande  et  Yvonne  s’inquiétaient  un  peu  de  me  voir  ainsi.  Je 
ne  calmai  leurs  craintes  qu’à  l’aide  de  prétextes  qu’il  me  fut  aisé  de 
trouver.  Ne  voulant  pas  avouer  à Fernande  la  cause  de  mes  anxiétés, 
que  d^’ailleurs  je  ne  discernais  pas  encore  très  clairement,  je  lui 
affirmai  que  tout  mon  émoi  ne  venait  que  de  l’espoir  d’être  sur  la 
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voie  d’une  importante  découverte  historique.  Je  ne  mentais  pas. 
C’était  bien  d’une  découverte  importante  qu  il  s’agissait.  Mais  elle 
n’intéressait  pas  la  science.  Elle  n’intéressait  que  moi,  ma  destinée, 
celle  de  ma  fille. 

Pour  en  convaincre  ceux  qui  me  lisent,  je  dois  avant  tout  résumer 
ici  les  événements  que  me  révéla  la  lecture  des  pièces  relatives  au 
procès  de  Y Artémise,  Le/écit  que  j’en  présente  est  rédigé  d’après 
les  dires  des  acteurs  et  des  témoins  tels  que  les  reproduisent  les 
documents  judiciaires. 

Au  mois  de  janvier  1797,  la  corvette  VArtémise  voyageant  sous 
pavillon  espagnol,  sans  qu’on  sût  d’où  elle  venait  ni  où  elle  allait, 
passait  au  large  des  côtes  bretonnes  quand  elle  fut  assaillie  par  une 
de  ces  tempêtes  si  fréquentes  durant  l’hiver  dans  ces  parages. 
Poussée  du  côté  de  la  terre  par  Tincessante  impétuosité  des  vents, 
elle  eut  bientôt  perdu  sa  route.  Le  ciel  était  bas  et  obscur.  Une 
brume  épaisse  emplissait  l’espace. 

Après  trois  jours  de  périls  affreux,  le  malheureux  navire  privé 
de  ses  mâts  dont  il  avait  du  successivement  s’alléger,  ballotté 
comme  une  épave  par  les  vagues  furieuses,  se  trouvait,  sans 
savoir  où  il  était,  parmi  les  récifs  qui  longent  la  rive  entre  Roscoff 
et  l’île  Vierge. 

On  sait  que  cette  île  n’est  qu’un  amas  de  roches  dénudées 
dont  les  pointes  acérées  apparaissent  à fleur  d’eau  ainsi  que  les 
tentacules  pétrifiées  d’une  pieuvre  gigantesque.  Une  chaussée 
naturelle  la  réunit  au  territoire  de  Plouguerneau  d’où  on  peut,  à 
marée  basse,  aisément  y accéder. 

A cette  époque,  les  habitants  de  la  côte  étaient  depuis  longtemps 
réputés  comme  de  dangereux  pilleurs  d’épaves  et  ne  méritaient 
que  trop  leur  réputation.  Sous  prétexte  qu’en  qualité  de  riverains 
ils  avaient  droit  à l’épave,  ils  se  tenaient  sans  cesse  à l’affût  des 
navires  égarés,  recouraient  à d’incessants  subterfuges  pour  les 
attirer  sur  les  brisants,  hâter  leur  perte  et  recueillir  leurs  débris 
et  ceux  de  leur  cargaison. 

Aux  temps  de  la  monarchie,  des  mesures  rigoureuses  avaient 
été  prises  pour  arrêter  le  cours  de  ces  pratiques  criminelles  dont  il 
semble  bien  que  dans  les  pays  où  elles  étaient  usitées,  les  se'gneurs 
ne  profitaient  pas  moins  que  les  vassaux.  Mais,  la  Révolution 
venue  et  à la  faveur  des  désordres  et  des  troubles  qu’elle  engendra, 
la  surveillance  s’était  relâchée.  De  nouveau,  l’industrie  du  pillage 
d’épaves  était  devenue  florissante. 

Elle  trouvait,  du  reste,  une  sorte  de  justification  dans  les  événe- 
ments qui  avaient  armé  l’Angleterre  et  la  France  l’une  contre 
l’autre  et  permettaient  de  transformer  en  faits  de  guerre  ce  qui 
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n’était,  en  réalité,  que  des  actes  de  brigandage.  Pour  les  riverains, 
gens  de  mœurs  brutales  et  farouches,  figés  dans  un  obscurantisme 
sauvage,  tout  navire  aperçu  au  large  et  menacé  de  périr  repré- 
sentait l’Anglais,  l’ennemi  séculaire  contre  qui  toutes  les  exactions, 
toutes  les  violences,  toutes  les  ruses  étaient  légitimes.  Ils  ne 
s’inquiétaient  pas  de  sa  nationalité.  Quel  qu’il  fût,  il  suffisait  qu^ils 
l’eussent  vu  s’aventurer  parmi  ces  récifs  pour  le  considérer  comme 
de  bonne  prise. 

C’est  ainsi  que  dès  qu’eut  été  signalée  par  ses  feux  la  présence 
d’un  bâtiment  en  perdition  dans  les  eaux  de  Plouguerneau,  la  popu- 
lation de  ce  village  et  celle  des  communes  environnantes  se  mirent 
à l’affût,  le  guettant,  s’ingéniant  à précipiter  son  malheur  et  s'ap- 
prêtant à en  tirer  profit. 

La  guette  dura  pendant  plusieurs  jours.  Du  rivage,  les  guetteurs 
suivaient  avidement  les  allées*  et  venues  du  navire.  Il  courait  des 
bordées  de  droite  et  de  gauche,  au  gré  de  la  tourmente  furieuse, 
qui  se  manifestait  en  sautes  de  vent,  capricieuses  et  déconcertantes. 

Sa  perte  était  maintenant  certaine  et  ses  efforts  pour  conjurer  le 
destin  ne  faisaient  que  prolonger  son  agonie.  Il  s’agissait  seulement 
de  savoir  sur  quel  point  de  la  côte  il  irait  s’échouer  et  auxquels  des 
riverains  appartiendraient  ses  épaves.  Cette  incertitude  ne  dura 
pas.  Il  fut  bientôt  visible  que  la  tempête  le  rapprochait  de  plus  en 
plus  de  Tîle  Vierge,  c’est-à-dire  de  Plouguerneau. 

C’est  au  cours  de  ces  péripéties  que,  dans  la  soirée  du  15  jan- 
vier, arriva  dans  ce  village  un  riche  propriétaire  de  Lannilis, 
nommé  Baptiste  Galeron.  Ancien  officier  subalterne  aux  dragons  de 
Lambesc  et  retiré  en  Bretagne  après  avoir  quitté  le  service,  Galeron 
avait  alors  soixante  ans.  Mais,  en  dépit  de  son  âge,  il  était  resté 
jeune  d’aspect  et  n’avait  rien  perdu  ni  de  sa  vigueur  physique  ni 
de  son  énergie  morale. 

Marié  sur  le  tard  et  devenu  veuf  peu  d^années  après  son  mariage, 
il  avait  deux  enfants,  un  fils  et  une  fille,  qu’il  faisait  élever  à 
Quimper.  11  était  dans  l’aisance,  très  estimé  parce  qu’on  le  tenait 
pour  un  homme  honnête  et  serviable,  très  considéré  parce  qu’on  le 
savait  en  possession  d’une  grande  fortune.  Il  la  devait,  disait-on,  à 
des  spéculations  habiles  et  heureuses. 

A Lannilis,  quand  il  y résidait,  il  vivait  dans  une  étroite  intimité 
avec  le  châtelain  de  Kerlouan,  dont  il  était  fami  : Fabrice  Alain  de 
Kerlouan,  grand-père  de  celui  qui  devait  me  faire  plus  tard  son 
héritier.  On  les  croyait  associés  dans  diverses  entreprises  de 
négoce.  Ce  qui  le  faisait  croire,  c’est  que,  fréquemment,  ils  par- 
taient ensemble  pour  des  voyages  qui,  parfois,  se  prolongeaient,  et 
dont  on  ignorait  le  but. 


696 


L’HÉRITAGE  DES  KERLODÂN 


En  dépit  de  leur  richesse  qui  n’était  un  mystère  pour  personne^ 
et  bien  qu’ils  se  rattachassent  à l’ancien  régime,  l’un  par  sa  noble 
naissance,  l’autre  par  le  grade  qu’il  avait  eu  dans  l’armée  sous 
Louis  XVI,  ils  entretenaient  des  relations  cordiales  avec  les  auto- 
rités révolutionnaires  et  avaient  traversé  sans  accident  les  temps  de 
la  Terreur. 

Il  est  vrai  que,  dès  les  débuts  de  la  Révolution,  le  châtelain  de 
Kerlouan  s’était  empressé  de  faire  oublier  son  origine  aristocra- 
tique en  effaçant  la  particule  de  son  nom,  et  que  son  ami,  à son 
exemple,  avait,  en  1792,  offert  à la  nation  une  grosse  somme  pour 
armer  les  volontaires  de  son  département.  Grâce  à ce  témoignage 
de  leur  civisme,  ils  avaient  vécu  durant  les  jours  sombres  et  diffi- 
ciles sans  en  trop  souffrir. 

J’en  ai  assez  dit  pour  faire  comprendre  que  Baptiste  Galeron,  au 
moment  où  l’affaire  de  X Ariémise  le*  met  en  scène,  jouissait  d’une 
réputation  sans  tache.  Mais,  dès  ce  moment  et  à la  lumière  de  l’acte 
d’accusation  dressé  ultérieurement  contre  lui,  il  apparaît  sous  un 
tout  autre  jour.  Son  enveloppe  d’honnêteté  n’est  plus  qu’un  dégui- 
sement dont  cette  accusation  le  dépouille  et  dont  il  ne  garde  rien. 
Le  brave  homme  qu^’honorent  ses  concitoyens  se  transforme  en 
bandit,  en  vulgaire  chef  de  bande.  A en  croire  l’accusation,  s’il 
arrive  à Plouguerneau  dans  la  soirée  du  15  janvier,  c’est  qu’averti 
par  un  billet  dont  l’auteur  est  resté  inconnu,  d’un  naufrage  inévi- 
table et  prochain  sur  la  côte,  il  veut  être  là  pour  recueillir  le 
profit. 

A peine  arrivé,  il  prend  la  direction  de  l’entreprise  qui  consiste 
à hâter  le  sinistre.  Il  commence  par  enjoindre  aux  femmes,  aux 
enfants,  aux  vieillards  de  rentrer  chez  eux  et  ne  garde  avec  lui 
qu’une  poignée  d’hommes  déterminés.  A voir  avec  quelle  sûreté  et 
quelle  audace  il  procède,  avec  quelle  docilité  ces  gens,  dont  il  parle 
la  langue,  subissent  son  ascendant,  on  doit  supposer  que  ce  n’est 
pas  la  première  fois  qu’ils  le  voient  assumer  un  tel  rôle,  diriger  une 
entreprise  pareille  et  qu’ils  n’ont  pas  à se  repentir  de  lui  avoir 
obéi. 

Par  ses  ordres,  on  profite  de  ce  que  la  mer  est  basse  pour  faire 
passer  deux  vaches  sur  les  rochers  de  l’île  Vierge.  Aux  cornes  de 
ces  vaches,  une  lanterne  est  allumée  dont  la  flamme,  vue  de  loin, 
dans  la  nuit,  donne  l’illusion  d’un  feu  de  navire  et  fera  croire  à 
l’équipage  de  X Ariémise  que,  dans  la  direction  où  il  la  voit,  la  route 
est  libre  et  qu’il  peut,  sans  risques,  avancer  de  ce  côté.  Le  piège 
tendu,  Galeron  et  ses  complices  s’embusquent  sur  le  rivage  et 
attendent. 

Leurs  calculs  ne  tardent  pas  à produire  les  effets  qu’ils  en  espè- 
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rent.  Tant  bien  que  mal,  le  navire  trompé  se  rapproche  de  l’île 
Vierge.  Lente  est  sa  marche.  Les  vagues  qui  tantôt  le  poussent  vers 
Tîle  et  tantôt  Ten  éloignent,  le  soulèvent,  le  précipitent,  le  recou- 
vrent, au  point  de  faire  croire  qu’elles  l’ont  à jamais  enseveli.  Mais 
toujours  il  reparaît,  et,  sous  l’action  de  la  marée  montante,  il 
avance  dans  la  nuit  tumultueuse,  dans  la  rumeur  du  vent,  tour  à 
tour  plaintive  et  furieuse,  vers  les  rocs  aigus  que  lui  désignent  les 
lanternes  mouvantes  et  qu’il  croit  être  la  pleine  mer. 

Les  heures  s’écoulent  ainsi,  tragiques  et  terrifiantes.  Le  jour  se 
lève  enfin,  un  jour  gris,  brumeux,  sans  clartés.  Mais  les  yeux  des 
Bretons  ne  perdent  rien  du  drame  qui  va  finir  et  trahissent  l’in- 
domptable patience  qu’ils  puisent  dans  l’espoir  d’un  gain  inespéré 
et  qui  ne  peut  plus  leur  échapper. 

Soudain,  vers  deux  heures,  sur  la  crête  des  vagues,  une  clameur 
sinistre  parvient  jusqu’à  eux,  peut-être  même  un  craquement,  un 
bruit  de  planches  qui  se  brisent.  Le  navire  a touché  les  pointes  de 
l’île  Vierge.  Elles  ont  pénétré  ses  flancs,  et  par  les  déchirures  qu’elles 
y ont  ouvertes,  l’eau  meurtrière  entre,  achevant  de  détruire... 

Armé  d’une  lunette  d’approche,  Galeron  a tout  vu.  Alors  il  se 
redresse,  et,  s'adressant  à ses  complices,  il  leur  dit  joyeusement  : 

— C’est  fini,  les  gars;  nous  n’avons  plus  maintenant  qu’à  laisser 
la  mer  nous  mâcher  le  morceau.  Elle  sera  basse  ce  soir  Nous  nous 
retrouverons  ici  pour  aller  ramasser  ensemble  ce  qu’elle  aura  bien 
voulu  nous  laisser. 

Pour  reconstituer  cette  scène  atroce,  je  n’avais  eu  qu’à  suivre 
l’acte  d’accusation.  C’est  encore  à lui  que  je  dus  de  connaître  celles 
que  vit  s’accomplir  la  nuit  suivante.  Ainsi  que  l’avait  prévu  Gale- 
ron, lorsque,  avec  ses  complices,  il  put  gagner  l’île  Vierge,  la  mer 
avait  achevé  son  œuvre.  Du  navire,  dont  alors  seulement  on  put  lire 
le  nom  sur  une  épave,  il  ne  restait  rien  que  sa  coque  brisée.  Elle 
s’était  comme  incrustée  entre  deux  rochers  d’où  nulle  force  humaine 
n’aurait  pu,  semblait-il,  la  détacher. 

Grâce  à cette  circonstance,  l’accès  en  était  relativement  facile, 
et,  immobilisée  au  fond  de  cette  coque,  une  partie  de  la  cargaison 
pourrait  en  être  enlevée.  Mais  Galeron  ne  se  hâta  pas  de  donner  des 
ordres  à cet  effet  ou,  s’il  les  donna,  la  résistance  des  derniers 
survivants  de  l’équipage  ne  permit  pas  de  les  exécuter  sur-le-champ. 

Les  dépositions  recueillies  au  procès  ne  dissipent  pas  l’obscurité 
dont  avaient  été  enveloppés  ces  pathétiques  épisodes,  tous  les 
témoins  interrogés  ayant  eu  plus  ou  moins  intérêt  à tromper  la 
justice.  La  vérité  tout  entière  n’aurait  pu  être  dite  que  par  les 
marins  de  VAnémise»  Or,  on  n’en  retrouva  pas  un  seul  pour 
déposer  ni  même  pour  dire  de  quel  port  était  parti  le  navire  ni 
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vers  lequel  il  se  dirigeait.  Ils  avaient  tous  trouvé  la  mort  dans  cet 
épouvantable  sinistre  sans  laisser  aucune  trace  de  leur  identité. 

Quant  aux  dires  des  accusés  et  des  témoins,  ils  étaient  contra- 
dictoires. D’après  les  uns,  lorsqu’ils  purent  approcher  de  \ Arté- 
mise,  l’équipage  avait  péri,  et  la  mer  avait  enlevé  les  cadavres. 
D’après  les  autres,  quelques-uns  des  naufragés  respiraient  encore, 
étendus,  çà  et  là,  sur  les  rochers  où  les  avait  jetés  la  tempête. 

Le  capitaine  se  trouvait  parmi  eux.  Son  énergie  épuisée  par 
plusieurs  journées  d’efforts  surhumains  se  ranima  quand  il  comprit 
que  les  riverains  s’apprêtaient  à faire  un  butin  de  ce  qui  restait 
de  la  cargaison.  Résolu  à la  leur  disputer,  il  s’efforça  d’organiser 
la  résistance.  C’est  alors  qu’à  l’instigation  de  Galeron,  les  pilleurs 
d’épaves  auraient  massacré  les  survivants  de  l’équipage. 

Les  documents  qui  me  révélèrent  ces  détails  n’étaient  pas  plus 
précis  quant  au  point  de  savoir  ce  qu’était  devenue  la  cargaison. 
Ils  indiquaient  que  tout  ce  que  les  pilleurs  purent  arracher  à la 
mer  avait  été  transporté  à dos  d’âne  de  l’île  Vierge  à la  terre 
ferme.  Il  y avait  là  des  barils  renfermant  de  l’or  et  de  l’argent 
monnayés,  des  lingots  et  plusieurs  caisses  contenant  des  pierres 
précieuses,  des  bijoux  montés,  des  étoffes  de  prix. 

Tous  ces  objets  qui  devaient  donner  lieu  à un  partage  entre 
ceux  qui  s’en  étaient  emparés  furent  déposés  à Plouguerneau, 
dans  une  maison  inhabitée.  On  en  confia  la  garde  à deux  hommes 
du  pays  qui  demeurèrent  là  pendant  quarante-huit  heures,  par 
l’ordre  de  Baptiste  Galeron,  armés  de  fusils  et  ne  laissant  appro- 
cher personne,  si  ce  n’est  lui. 

Il  fut  établi  au  procès  qu’un  brocanteur  de  Quimper,  complice 
ordinaire  des  pilleurs  d’épaves  et  recéleur  de  profession,  vint,  sur 
la  demande  de  Galeron,  procéder  à un  inventaire  estimatif  de  la 
cargaison  et  en  acheta  une  partie  qu’il  paya  comptant.  Il  aurait 
voulu  se  rendre  acquéreur  du  tout,  mais  ses  ressources  étaient 
insuffisantes  et  Galeron  refusa  de  lui  faire  crédit.  Après  son  départ, 
les  précieux  objets  à l’achat  desquels  il  avait  dû  renoncer  restèrent 
pendant  deux  jours  encore  sous  la  surveillance  des  gardiens. 

Or,  dans  la  matinée  du  troisième  jour,  se  produisit  un  incident 
nouveau  qui  achevé  de  donner  à cette  affaire  le  caractère  le  plus 
mystérieux  et  le  plus  tragique.  Galeron  s’étant  rendu  à la  maison 
trouva  les  gardiens  gisant  dans  un  coin,  liés,  bâillonnés,  les  yeux 
bandés.  Quant  au  dépôt  confié  à leur  garde,  il  avait  disparu. 

Mis  en  demeure  de  s’expliquer  ils  racontèrent  que,  pendant  la 
nuit  et  alors  qu’ils  sommeillaient,  deux  hommes  masqués  les 
avaient  surpris  et  désarmés,  en  les  mettant  tout  à la  fois  dans 
l’impuissance  de  se  défendre  et  de  voir  ce  qui  allait  se  passer.  Ils 
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ne  purent  donc  dire  ce  qu’était  devenue  la  cargaison  de  XArtémise, 

Baptiste  Galeron  parut  consterné  et  exas’péré  par  ce  coup  de 
main.  Il  déploya  le  plus  grand  zèle  pour  en  retrouver  les  auteurs. 
Il  procéda  lui-même  à des  visites  domiciliaires  chez  des  individus 
qu’on  soupçonnait  et  qui  parvinrent  d’ailleurs  à démontrer  leur 
parfaite  innocence. 

Finalement,  les  recherches  lurent  abandonnées.  Les  auteurs  du 
pillage,  volés  à leur  tour,  avaient  encouru  de  trop  lourdes  respon- 
sabilités pour  oser  saisir  la  justice  de  leur  plainte.  Ils  n’auraient 
pu  le  faire  qu’en  dénonçant  leur  propre  crime.  Ils  préférèrent 
garder  le  silence. 

Ces  événements  avaient  eu  lieu  au  mois  de  janvier.  Bien  qu’ils 
eussent  été  connus  de  tous  les  habitants  de  Plouguerneau,  le  secret 
en  avait  été  si  bien  gardé  que  ce  fut  seulement  au  mois  de  juin  que 
la  justice  en  entendit  parler  pour  la  première  fois. 

L’enquête  sommaire  à laquelle  elle  se  livra  ayant  démontré  la 
participation  de  Galeron  à ce  crime  abominable,  on  l’arrêta  et  avec 
lui  quelques-uns  des  individus  que  la  rumeur  publique  désignait 
comme  ses  complices.  L’instruction  judiciaire  ouverte  ensuite  par 
l’accusateur  public  de  Quimper  releva  à leur  charge  des  faits 
accablants,  propres  à établir  leur  culpabilité.  Renvoyés  devant  le 
tribunal  criminel  siégeant  en  cette  ville,  ils  y furent  condamnés, 
après  de  longs  débats,  Baptiste  Galeron  à la  peine  de  mort,  comme 
auteur  principal,  et  ses  complices  aux  galères. 

Il  est  remarquable  qu’il  ne  cessa  de  protester  de  son  innocence. 
Il  avouait  sa  participation  au  pillage  de  la  cargaison,  qui  n’avait 
été,  disait-il,  que  l’exercice  du  droit  à l’épave.  Mais  il  se  défendait 
énergiquement  d’avoir  voulu  rendre  inévitable  la  perte  de  YArté- 
mise  et  agi  dans  ce  but.  Il  protestait  de  même  contre  l’accusation 
d’avoir  mis  à mort  les  survivants  du  naufrage.  A l’en  croire,  ils 
avaient  disparu  lorsqu’il  était  arrivé  avec  sa  bande  sur  les  rochers 
de  l’île  Vierge. 

De  même,  il  se  déclarait  étranger  au  rapt  de  la  cargaison.  A 
cet  égard,  il  invoquait  même  un  alibi.  Il  affirmait  avoir  passé  au 
château  de  Rerlouan  la  nuit  durant  laquelle  ce  rapt  s’était  opéré, 
et  le  châtelain  dont  il  avait  réclamé  le  témoignage  confirma  ses 
dires. 

Mais  ils  étaient  démentis  par  tant  d’autres  faits  que  la  condam- 
nation fut  prononcée  et  exécutée.  Aux  pièces  qui  me  fournirent 
ces  détails  était  jointe  une  lettre  qu’à  la  veille  de  son  exécution 
Galeron  avait  écrite  à Alain  Rerlouan  pour  lui  recommander  ses 
enfants  que  sa  mort  allait  faire  orphelins. 

Les  termes  de  cette  lettre  ne  laissaient  pas  d’être  mystérieux 
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et  énigmatiques.  J’en  gardai  l’impression  que  le  châtelain,  encore 
qu’il  n’eût  ké  mêlé  au  procès  qu’à  titre  de  témoin,  avait  eu  dans 
l’événement  une  part  plus  grande  que  ne  permettaient  de  le  croire 
les  pièces  judiciaires.  J’eus  le  soupçon  que,  dans  une  certaine 
mesure,  il  avait  profité  du  crime.  Ce  soupçon  ne  se  fondait  pas 
seulement  sur  la  teneur  de  la  lettre  de  Galeron,  sur  certaines 
allusions  que  j’y  relevai  et  qui  me  prouvèrent  qu’un  secret  existait 
entre  ces  deux  hommes,  mais  encore  sur  certains  faits  qui  avaient 
immédiatement  suivi  le  naufrage  de  X Arlémise. 

Je  fus  notamment  frappé  par  celui-ci. 

A la  veille  de  la  Révolution,  le  châtelain  de  Kerlouan  était  dans 
un  état  voisin  de  la  gêne.  Quelques  années  plus  tard,  sa  fortune 
s’était  sensiblement  accrue,  grâce  surtout  aux  achats  de  biens 
nationaux  qu’il  avait  contractés  pendant  la  Terreur,  ce  qui 
supposait  des  ressources  dont  je  n’apercevais  pas  clairement 
l’origine. 

Je  constatai  par  l’étude  de  ces  comptes  qu’il  avait  payé  comptant 
ses  achats.  Mais  nulle  part,  il  n’était  dit  d’où  provenaient  les  fonds 
à l’aide  desquels  il  en  acquittait  le  prix. 

Ainsi  se  fonda  rapidement  en  mon  esprit  la  conviction  que  tout 
n’était  pas  pur  dans  l’héritage  que  j’avais  recueilli.  Ce  fut  pour 
moi,  je  l’avoue,  une  cause  de  trouble  et  de  malaise  moral,  lequel 
s’accrut  encore  lorsque  je  constatai  que  les  papiers  dont  j’avais 
entrepris  l’examen  ne  contenaient  aucune  trace  de  ce  qui  avait 
dû  être  fait  pour  les  enfants  de  Galeron,  recommandés  par  lui, 
la  veille  de  sa  mort,  à la  sollicitude  d’Alain  Kerlouan.  Celui-ci 
avait-il  donc  négligé  de  s’en  occuper?  Les  avait-il  abandonnés? 
Tous  mes  efforts  pour  m’en  enquérir  demeurèrent  vains. 

Je  ne  fus  pas  plus  heureux  quand  je  tentai  aussi  de  savoir  ce 
qu’étaient  devenus  ces  malheureux  héritiers  du  condamné  de  1797. 
A Lannilis,  personne  ne  se  souvenait  d’eux.  Sur  les  registres 
paroissiaux  où,  grâce  au  concours  de  M.  le  curé,  je  retrouvai  leur 
acte  de  baptême,  il  n’était  pas  fait  mention  de  leur  décès  et  comme 
je  me  rappelais  que  M.  de  Kerlouan  m’avait  dit  un  jour  que  les 
héritiers  de  Galeron  n’existaient  plus,  je  dus  conclure  de  l’ineffi- 
cacité de  mes  recherches  qu’ après  la  mort  de  leur  père,  ils  avaient 
quitté  le  pays. 

Je  n’en  restai  pas  moins  en  proie  à des  scrupules  et  à des 
craintes  dont  je  fus,  dès  ce  moment,  très  cruellement  tourmenté. 
Devant  ma  conscience  se  posait  une  question  douloureuse  qu’à 
tout  prix,  j’aurais  voulu  résoudre  et  qui  se  résumait  ainsi.  Alain 
Kerlouan  avait- il  été  le  complice  du  crime  de  Galeron?  En  avait-il 
tiré  profit,  et  la  rapide  et  subite  augmentation  de  sa  fortune  était- 
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elle  due  aux  bénéfices  que  lui  avait  permis  de  réaliser  le  naufrage 
de  YArtémise  ? En  ce  cas,  l’héritage  que  m’avait  légué  son  petit-fils 
était  au  moins  en  partie  le  fruit  d’un  vol  dont  je  me  faisais  le 
complice  en  le  conservant. 

Assurément,  rien  ne  m’obligeait  à creuser  la  question.  Je  n’étais 
pas  tenu  d’en  savoir  plus  long  qu’on  ne  m’en  avait  dit  et  de  me 
jeter  à la  poursuite  de  la  vérité,  alors  surtout  qu’il  était  presque 
impossible  de  l’établir  d’une  manière  positive  et  de  dissiper 
l’ombre  sous  laquelle  elle  demeurait  ensevelie.  Je  n’avais  pas  à 
me  montrer  plus  scrupuleux  ni  plus  difficile  que  ne  l’avait  été  mon 
vénérable  ami  M.  de  Kerlouan,  dont  je  ne  pouvais  suspecter  la 
droiture  ni  la  loyauté. 

Voilà  ce  que  me  disait  ma  raison. 

Mais  je  connaissais  ma  conscience.  Je  savais  qu’une  fois  mise 
en  éveil  quant  à la  légitimité  de  mes  droits  sur  les  biens  qui 
m’étaient  échus,  elle  ne  me  laisserait  pas  de  repos  tant  que  je 
n’aurais  pas  la  certitude  que  ces  biens  n’appartenaient  qu’à  moi 
et  que  je  ne  devais  rien  à personne. 

Or,  pouvais- je  affirmer  que  je  ne  devais  rien  à personne,  s’il 
m’était  démontré  que  dans  la  succession  de  Kerlouan,  le  produit 
d’un  acte  de  brigandage  entrait  pour  une  part?  Maître  de  cette 
succession,  ne  devais-je  pas  considérer  comme  des  créanciers  les 
infortunés  au  détriment  desquels  le  rapt  avait  été  commis  : les 
armateurs  du  navire  naufragé,  le  capitaine  qui  le  commandait, 
les  veuves  et  les  orphelins  laissés  par  les  matelots  qui  avaient 
trouvé  la  mort  dans  cette  tragique  aventure.  A supposer  qu’il  me 
fût  impossible  de  découvrir  les  descendants  de  ces  infortunées 
victimes  d’un  atroce  forfait,  ni  les  héritiers  de  Galeron,  m’était-il 
permis  de  jouir  en  paix  d’une  fortune  à laquelle  se  liaient  tant  de 
criminelles  péripéties?  N’était-ce  pas  pour  moi  un  devoir  rigoureux 
de  m’en  servir  pour  réparer  en  partie  un  si  grand  crime? 

Les  réflexions  que  j’expose  ici  se  formèrent  dans  mon  esprit 
avec  une  précision  qui  n’eut  d’égale  que  leur  rapidité.  Dès  que 
j’eus  conçu  le  soupçon  dont  elles  étaient  la  conséquence,  la  tâche 
qui  s’imposait  éventuellement  à moi  m’apparut  nette  et  claire.  Ou 
Alain  Kerlouan  n’avait  eu  aucune  part  dans  le  crime  de  Galeron, 
et  alors  je  pouvais  conserver  sans  remords  ni  scrupules  l’héritage 
de  son  petit-fils;  ou  il  avait  été  complice  de  ce  crime,  et  alors  il 
ne  m’appartenait  pas  de  garder  une  fortune  dont  l’origine  était 
suspecte.  J’étais  contraint  de  poursuivre  l’œuvre  de  réparation  qui, 
dès  ce  moment,  m’apparaissait  comme  un  devoir  impérieux. 

Il  fallait  donc  avant  tout  m’appliquer  à déterminer  quel  rôle 
avait  joué,  dans  le  drame  de  VArtémise,  Alain  Kerlouan  et  c’est  à 
25  MA.I  1900.  45 
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cela  que  je  résolus  de  m'attacher  en  ayant  soin  cependant  de  taire 
à ma  fille  les  préoccupations  dont  j'étais  torturé.  Je  jugeais  inutile 
de  troubler,  quant  à présent,  la  quiétude  de  sa  vie.  Il  serait  toujours 
temps  de  le  faire. 

Malheureusement,  les  moyens  d'information  dont  je  disposais 
étaient  aussi  rares  qu'inefficaces.  Tout  restait  mystérieux  dans 
cette  affaire.  Les  pièces  de  la  procédure  n'incriminaient  pas  plus 
Alain  Kerlouan  qu'elles  ne  révélaient  f identité  du  navire.  Mes 
soupçons  ne  reposaient  que  sur  des  données  vagues,  des  pressenti- 
ments, des  suppositions  et  non  sur  une  preuve  matérielle,  car  la 
lettre  que  lui  avait  écrite  Galeron  au  moment  d'aller  à f échafaud, 
si  elle  révélait  des  relations  étroites  et  une  fréquente  réciprocité  de 
services  ne  constituait  pas  une  preuve. 

En  outre,  l’impossibilité  où  je  me  trouvais  de  préciser  ce  qu'il 
était  advenu  des  épaves  de  \ Artémise  augmentait  mes  doutes  et 
affaiblissait  les  éléments  de  ma  conviction.  Il  résultait  de  diverses 
dépositions  de  témoins  que  la  cargaison  du  navire  avait  une  valeur 
considérable.  Mais  rien  ne  permettait  de  deviner  entre  quelles 
mains  elle  était  tombée. 

On  ne  la  voyait  au  pouvoir  des  pilleurs  que  jusqu’au  moment  où 
ils  l’avaient  mise  à terre  sous  bonne  garde.  A dater  de  ce  moment, 
on  en  perdait  la  trace  et  le  mystère  des  circonstances  dans 
lesquelles,  tout  à coup,  elle  avait  été  enlevée,  les  pièces  du  procès 
ne  le  déchiraient  pas. 

Comment  donc  formuler  une  accusation  positive  contre  Alain 
Kerlouan?  On  pouvait  le  soupçonner  d’avoir  été  le  metteur  en 
œuvre  de  cette  mystérieuse  affaire,  mais  non  l’incriminer  à coup 
sûr,  car,  encore  une  fois,  il  n’existait  pas  de  preuve  contre  lui. 

Si  j’insiste  sur  cette  absence  de  preuves,  c’est  afin  d’expliquer 
l’état  d’indécision  et  de  trouble  en  lequel  me  laissa  la  lecture  des 
dossiers  découverts  par  moi  au  château  de  Kerlouan  et  pourquoi, 
bien  qu'ils  m’eussent  fait  pressentir  qu'un  devoir  rigoureux  allait 
s’imposer  à ma  conscience,  j’éprouvais  le  plus  grave  embarras  pour 
préciser  en  quoi  il  consistait  et  comment  je  devais  en  entreprendre- 
l’ exécution. 

Ernest  Daudet. 

La  suite  prochainement. 


LES  PRINCES  D’ESPAGNE 

A VALENÇAY 

(1808-18U) 


I 

l’arrivée  au  CHATEAU 

D’une  parole,  l’empereur  avait  réglé  à Bayonne  le  sort  des 
princes  d’Espagne  : le  vieux  roi  Charles  IV  et  Marie-Louise  s’en 
iraient  à Compiègne;  le  château  de  Valençay  était  assigné  comme 
demeure  à Ferdinand,  à son  frère  Carlos  et  à son  oncle  Antonio. 
Ils  partirent  sinon  résignés,  du  moins  soumis. 

Au  fond  de  l’âme,  ils  éprouvaient  l’impression  d’une  détente  : 
après  les  mois  cruels  et  agités  qu’ils  venaient  de  traverser,  la 
sensation  du  repos  leur  était  presque  douce,  et  l’inconnu  leur 
offrait  les  attentes  d’une  vie  facile,  ils  l’espéraient,  sur  ce  sol  de 
France,  le  berceau  de  leur  race,  après  tout,  qui  ne  pouvait 
manquer  d’être  à leurs  yeux  dans  l’éclat  de  ses  grandeurs  passées 
et  de  ses  splendeurs  présentes,  la  terre  des  merveilles  et  des 
enchantements.  Le  prisonnier  ne  doit  sentir  la  perte  de  la  liberté 
qu’à  l’instant  où  le  bruit  de  la  porte  de  son  cachot  lui  apprend  la 
séparation  définitive  d’avec  le  monde;  en  chemin,  au  grand  soleil, 
il  appartient  encore  à la  race  des  vivants. 

Entouré  de  la  reine  et  de  Godoï,  Charles  IV  prit  la  route  de 
Bordeaux,  salué  au  départ  par  le  préfet  M.  de  Castellane  qui, 
ayant  reçu  l’ordre  d’adresser  un  compliment  ne  trouva  guère  autre 
chose  à lui  souhaiter,  dans  les  circonstances  présentes,  qu’un 
((  bon  voyage  ».  — La  veille,  le  11  mai,  dès  cinq  heures  du  matin, 
ses  fils  et  son  frère  l’avaient  précédé.  Les  fidèles  du  prince  des 
Asturies  les  accompagnaient  : Escoïquitz,  le  précepteur  et  le  con- 
seiller; le  duc  de  San  Carlos,  toujours  agréable  et  satisfait  de  lui- 
même.  Tout  ce  monde  se  reposa  à Dax,  chez  M.  de  la  Neufville;  le 
lendemain,  ils  vinrent  coucher  à Mont-de-Marsan,  dans  la  maison 
Papin,  où  leur  aumônier  leur  dit  la  messe  avant  le  départ.  On 
s’arrêta  deux  jours  à Bordeaux. 
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Les  princes,  hier,  si  importants,  comme  détenteurs  de  la  cou- 
ronne d’Espagne,  étaient  subitement  devenus  de  si  minces  per- 
sonnages que  l’on  perd  la  trace  même  de  leur  passage;  on  ne 
retrouve  aucun  souvenir  d’eux.  A peine  sait- on  leur  route  : 
prirent-ils  à droite,  par  Périgueux  et  Limoges?  Nul  témoignage 
local  n’en  est  demeuré.  A gauche,  par  Angoulême  et  Poitiers? 
C’est  plus  vraisemblable.  Mais  on  n’oserait  l’assurer  : archives  du 
département,  délibérations  du  corps  de  ville,  journaux  du  temps, 
ou  souvenirs,  tout  est  muet. 

A Châteauroux,  la  réception  fut  cordiale,’ et  un  homme  de  cœur, 
le  père  du  général  Bertrand,  leur  offrit  l’hospitalité  en  défrayant 
de  sa  bourse  toutes  leurs  dépenses,  gracieuseté  qui  jusque-là  ne 
leur  avait  été  nulle  part  offerte. 

Au  premier  moment,  la  pensée  de  Napoléon  avait  été  de  placer 
le  prince  des  Asturies  au  château  de  Ghanteloup,  ce  domaine  rendu 
fameux  par  le  séjour  de  Ghoiseul  en  disgrâce;  mais  Ghaptal,  le 
propriétaire  actuel,  s’en  était  peu  soucié  et  avait  décliné  l’honneur 
en  s’excusant  de  ce  que  sa  maison  n’était  pas  en  état  « de  recevoir 
une  tête  couronnée^  ». 

Alors,  par  une  de  ces  finesses  narquoises  qu’il  affectionnait, 
l’empereur  résolut  de  donner  la  garde  de  ses  captifs  à Talleyrand. 
Par  ce  coup  adroit,  FEurope  entière  se  devait  persuader  de  la 
parfaite  ententç  du  souverain  et  de  son  ancien  ministre,  ce  dernier 
ne  saurait  refuser  une  mission  malséante  qu’on  lui  présentait 
comme  une  marque  de  confiance  insigne,  il  ne  pourrait  même 
témoigner  son  embarras  sans  trahir  le  maître  et  blesser  ses  propres 
intérêts.  Toute  sa  campagne  d’effacement  volontaire  depuis  six 
mois  devenait  vaine.  On  n’oublia  pas  un  dernier  argument  auquel 
le  prince  de  Bénévent  ne  demeurait  jamais  insensible  : le  trésor 
lui  compterait  50,000  francs  par  an.  Ils  furent  exactement  payés  2. 
Mais  cet  argent  changeant  en  « location  » une  « hospitalité  » 
dont  il  aima,  lors  de  la  Restauration,  à faire  parade,  lui  donnait 
tous  les  rôles  désagréables  sans  lui  laisser  aucune  compensation 
d’honneur.  A la  fois,  Talleyrand  était  compromis  vis-à-vis  de 
l’empereur,  des  princes  et  des  chancelleries.  Rarement,  scène  plus 
malicieuse  avait  été  jouée  avec  un  bonheur  égal  sur  le  théâtre  des 
cours. 

Dès  le  8 mai  il  avait  été  officieusement  averti.  Une  lettre  de 
Duroc,  dont  je  dois  la  bienveillante  communication  à M.  le  duc  de 

^ Souvenirs,  p.  116. 

2 Ua  rapport  de  M.  Mollien  nous  indique  que  les  150,000  francs  avaient 
été  payés  aux  19  février  et  2 mai  1809,  pour  les  années  précédentes. 
Archiv.  nation.  AF  iv.  !««*  dossier,  pièce  104. 
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Broglie,  nous  l’apprend.  Et  le  9,  Napoléon  prenait  lui-même  la 
plume  pour  dresser  ce  monument  d’ironie  : 

« Je  désire  que  ces  princes  soient  reçus  sans  éclat  extérieur, 
mais  honnêtement  et  avec  intérêt,  et  que  vous  fassiez  tout  ce 
qui  sera  possible  pour  les  amuser.  Si  vous  avez  à Valençay  un 
théâtre  et  que  vous  fassiez  venir  quelques  comédiens,  il  n’y  aura 
pas  de  mal.  Vous  pourriez  y faire  venir  Talleyrand  avec  quatre 
ou  cinq  femmes.  Si  le  prince  des  Asturies  s’attachait  à quelque 
jolie  femme,  et  qu’on  en  fût  sûr,  cela  n’aurait  aucun  inconvé- 
nient, puisqu’on  aurait  un  moyen  de  plus  de  le  surveiller.  J’ai  le 
plus  grand  intérêt  à ce  que  le  prince  des  Asturies  ne  fasse  aucune 
fausse  démarche;  je  désire  donc  qu’il  soit  amusé  et  occupé.  La 
farouche  politique  voudrait  qu’on  le  mît  à Bitche  ou  dans  quelque 
château  fort;  mais  comme  il  s’est  jeté  dans  mes  bras,  qu’il  m’a 
promis  qu’il  ne  ferait  rien  sans  mon  ordre,  que  tout  va  en  Espagne 
comme  je  le  désire,  j’ai  pris  le  parti  de  l’envoyer  dans  une  cam- 
pagne en  l’environnant  de  plaisirs  et  de  surveillance.  Que  ceci 
dure  le  mois  de  mai  et  une  partie  de  juin,  alors  les  affaires 
d’Espagne  auront  pris  une  tournure,  et  je  verrai  le  parti  que  je 
prendrai. 

<(  Quant  à vous,  votre  mission  est  assez  honorable  : recevoir  trois 
illustres  personnages  pour  les  amuser  est  tout  à fait  dans  le  carac- 
tère de  la  nation  et  dans  celui  de  voire  rang  L » 

Il  n’y  avait  qu’à  obéir.  La  bonne  grâce  de  Talleyrand  ne  fut  pas 
en  défaut.  Dans  une  série  de  lettres  dont  je  suis  surpris  qu’on  ait 
jusqu’à  ce  jour  trop  respecté  le  sommeil  dans  les  cartons  de  nos 
Archives  nationales,  le  fin  personnage  montre  le  plus  gracieux 
visage  : « Je  répondrai  par  tous  mes  soins  à la  confiance  dont 
Votre  Majesté  m’honore...  »,  et  il  trace  tout  aussitôt  le  programme 
de  son  hospitalité  : « M“®  de  Talleyrand  est  partie  dès  hier  au  soir 
pour  donner  les  premiers  ordres.  Le  château  est  abondamment 
pourvu  de  cuisiniers,  de  vaisselle,  de  linge  de  toutes  espèces.  Les 
princes  y auront  tous  les  plaisirs  que  peut  permettre  la  saison,  qui 
est  ingrate.  Je  leur  donnerai  la  messe  tous  les  jours,  un  parc  pour 
se  promener,  une  forêt  très  bien  percée,  mais  où  il  y a très  peu  de 
gibier,  des  chevaux,  des  repas  multipliés  et  de  la  musique.  Il  n’y  a 
point  de  théâtre,  il  serait  plus  que  difficile  de  trouver  des  acteurs. 
H y aura  d’ailleurs  assez  de  femmes  pour  que  les  princes  puissent 
danser  si  cela  les  amuse.  » 11  ajoute  : « Sur  le  premier  avis  de 
M.  le  grand  maréchal,  je  prévins  l’inspecteur  de  la  gendarmerie  de 
tenir  au  complet  sa  brigade  de  Valençay,  l’invitant  à avoir  quelques 

’ Napoléon  à Talleyrand.  Bayonne,  9 mai  1808.  Lettres  inédites.  (Recueil 
Lecestre,  t.  Rf.) 
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postes  aux  environs,  et  à donner  aux  gendarmes  Tordre  de  sur- 
veiller attentivement  sans  en  avoir  trop  Tair.  Cent  hommes  de  la 
garde  de  Votre  Majesté  feraient,  ce  me  semble,  Téclat  qu’Elle  veut 
éviter  et  paraîtraient  peut-être  n’être  pas  seulement  une  garde 
d’honneur  » Des  aumôniers,  des  femmes  et  des  gendarmes, 
M.  de  Talleyrand  avait  décidément  bien  compris. 

Ce  Valençay  offrait-il  les  éléments  qu’en  attendait  Napoléon? 
C’était  sans  doute  une  fort  belle  demeure,  au  milieu  d’un  très  grand 
domaine.  Elle  appartenait  à la  fin  de  l’ancien  régime  à M.  de  Vil- 
morien,  le  fermier  général;  son  fils,  M.  de  Luçay,  en  était  encore 
possesseur  après  la  Révolution.  Il  était  dans  les  idées  du  Premier 
consul  que  ses  serviteurs  eussent  une  assiette  solide  en  France,  et 
une  possession  territoriale  répondait  seule  à ce  dessein.  Il  dit  un 
jour  à Talleyrand  : « Je  veux  que  vous  achetiez  une  belle  terre, 
que  vous  y receviez  brillamment  le  corps  diplomatique  et  les  étran- 
gers marquants,  qu’on  ait  envie  d’aller  chez  vous,  et  que  d’y  être 
prié  soit  une  récompense  pour  les  ambassadeurs  des  souverains 
dont  je  serai  content.  » Valençay  était  une  charge  plus  qu’un 
agrément  pour  la  bourse  de  M.  de  Luçay,  préfet  du  palais;  Valençay 
était  donc  à vendre.  Grâce  à toutes  les  circonstances,  Talleyrand  en 
fit  l’acquisition. 

Il  paraîtra  bon  sans  doute  de  préciser  le  moment  de  cette  vente, 
car,  à son  propos,  on  s’est  plu  à établir  un  rapprochement  ingénieux 
peut-être,  inexact  à coup  sûr. 

Un  historien  espagnol  dont  il  faut  faire  grand  cas  a écrit  que  le 
prince  de  Talleyrand  avait  acheté  Valençay  avec  l’argent  que  le 
prince  de  la  Paix  lui  aurait  offert  pour  apaiser  la  colère  de  l’empe- 
reur irrité  de  sa  belliqueuse  proclamation  à la  veille  d’Iéna.  L’or 
espagnol  servant  à acquérir  le  château  qui  allait  être  la  prison  des 
princes  d’Espagne,  il  y a là  matière  à philosopher.  Mais  les  faits 
parlent  souvent  autrement  que  les  hypothèses  les  plus  heureuses, 
et  ici  les  dates  renversent  l’assertion  du  général  de  Artèche  : la 
proclamation  de  Godoï  est  du  6 septembre  1806,  Talleyrand  avait 
acheté  Valençay  un  million  six  cent  mille  francs  le  17  mai  1803 
Qu’il  Tait  entièrement  payé  avec  ses  propres  ressources,  on  en  peut 
douter,  il  n’était  pas  homme  à oublier  que  le  Premier  consul  lui 
donnant  un  ordre  devait  lui  fournir  également  les  moyens  de 
l’exécuter;  et  Bonaparte  avait  bien  entrebâillée  la  porte  d’une 
demande;  en  passe  au  reste  de  générosité,  il  ouvrit  la  main  et 
chacun  parut  satisfait  : M.  de  Luçay  qui  se  défaisait  d’une  rési- 

^ Talleyrand  à l’empereur,  Paris,  13  mai  1808.  AF  iv.  1680.  Original. 

2 Acte  du  17  floréal  an  XI.  Etude  de  M®®  Raguideau  et  Chaudron, 
notaires  à Paris. 
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dence  onéreuse,  M.  de  Talleyrand  qui  la  possédait  à fort  bon 
coo)pte,  et  le  Consul  qui  flattait  sa  manie. 

Quelque  peu  délabré,  le  château  pouvait  redevenir  assez  facile- 
ment une  résidence  princière,  et  la  forêt  de  Gatines  lui  formait  de 
ses  splendides  futaies  une  couronne  délicieusement  verte  pour  les 
promenades  d’été  et  encore  plus  brillante  peut-être  pour  les  chasses 
d’automne.  Il  est  situé  en  plein  pays  berrichon,  sur  un  sol  d’aspect 
monotone  et  de  mœurs  paisibles  que  le  marquis  de  Ayerbe  a 
rej^ardé  avec  des  yeux  prévenus  pour  l’avoir  trouvé  « sans  herbe, 
sans  fleurs  et  sans  arbres  » ; la  Touraine  n’est  pas  loin  et  déjà  on 
en  peut  pressentir  les  jardins  dans  cette  gracieuse  petite  vallée  du 
Nahon  que  les  terrasses  du  château  dominent  au  midi.  Au  sommet 
de  la  colline,  formant  comme  le  nœud  des  deux  routes  de  Blois  au 
nord,  de  Châteauroux  au  sud,  les  constructions,  par  leur  po^ition 
seule,  ont  déjà  un  aspect  parfaitement  majestueux.  Gomme  origines 
féodales,  rien  de  plus  noble  : depuis  Mahaud  de  Gourtenay,  fille  de 
l’empereur  de  Constantinople,  et  Yolande  de  Ghâtillon-Bourbon,  la 
liste  de  ses  possesseurs  nous  donne  : Eudes,  comte  de  Bourgogne, 
Jean,  comte  de  Chàlons,  Jean  d’Etampes,  de  Montmorency.  Et 
au  siècle  dernier  les  princes  de  la  finance.  Philibert  Delorme  a 
de-siné  le  plan  et  les  ornements  du  donjon.  L’opulence  des  fermiers 
généraux  a élevé  les  tours  d’angle;  au-dessus  du  fossé  un  pont 
hardi  relie  les  logis  aux  jardins  et  au  parc;  une  terrasse  offre  le 
charme  d’une  belle  vue,  les  agréments  d’un  parterre  et  le  repos 
d’une  promenade  abritée. 

Les  princes  d’Espagne  arrivant  par  la  route  de  Châteauroux,  en 
con.-idéraient  donc  le  côté  le  plus  pittoresque,  et  leurs  regards 
devaient  examiner  avec  une  profonde  anxiété  cette  demeure  qui 
allait  devenir  la  leur.  Aucun  rapprochement  possible  avec  les  châ- 
teaux royaux  d’Espagne,  et,  à tout  dire,  la  comparaison  eût  été  à 
l’avantage  de  Valençay.  Les  ombrages  et  les  eaux  vives  d’Aranjuez 
ont  une  fraîcheur  délicieuse,  mais  le  palais  est  mesquin.  La  magni- 
ficence des  jardins  et  la  charme  des  cascades  de  Saint-Hildefonse 
sont  fort  gâtés  par  la  monotonie  des  appartements  bas  et  étroits.  Le 
Pardo  n’est  qu’un  rendez-vous  de  chasse,  et,  malgré  ses  merveilles, 
l’Alcazar  de  Séville  qu’une  forteresse.  L’Escurial  est  sévère,  froid, 
mortel,  pour  qui  ne  le  sait  pas  comprendre,  rien  n’y  parle  aux  yeux 
comme  ce  donjon  ciselé  de  la  Renaissance  et  ses  salons  ensoleillés. 

Les  chevaux  ont  achevé  de  gravir  la  pente  raide,  ils  ont  tourné 
par  la  grille  d’honneur;  ils  traversent  les  orangeries,  un  large 
gazon,  le  pont-levis  et  s’arrêtent  en  face  de  la  galerie  à arcades, 
où,  avec  le  prince  de  Talleyrand,  deux  chambellans  de  l’empereur, 
MVL  d’Arberg  et  de  Tournon  se  tiennent,  tête  découverte. 
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Qui  sentit  plus  vivement  cette  scène  des  arrivants  ou  de  leur 
hôte?  Talleyrand,  dans  ses  Mémoires,  se  vante  avec  bon  goût 
d’avoir  été  le  plus  ému  ; on  le  croit  ; et  cette  rencontre  avec  la  race 
de  Bourbon  ne  manquait  pas  de  lui  être  propice  aux  retours  sur 
lui -même;  c’était  la  première  depuis  les  dix-huit  années  qui  sépa- 
raient l’évêque  d’Autun  de  la  messe  de  la  Fédération.  Par  ailleurs, 
quel  spectacle  : des  princes  fatigués,  désemparés  et  anxieux,  sor- 
tant péniblement  des  plus  étranges  carrosses  qui  se  puissent  ima- 
giner, lourdes  et  pesantes  machines,  aux  roues  massives,  au  train 
épais,  balançant  avec  un  bruit  de  ferraille  d’énormes  lanternes 
éteintes;  supportant  des  caisses  rouges  rechampies  d’or,  riches, 
fanées  et  incommodes  ; images  de  cette  majesté  surannée,  impropre 
à l’activité  de  son  époque,  et  gardant  un  aspect  magnifique,  en- 
combrant et  décrépit. 

Talleyrand  déploya  toute  sa  grâce,  voulut  être  aimable,  accueil- 
lant et  y parvint.  Son  premier  mot  n’avait  peut-être  pas  été  très 
heureux  : Ferdinand  l’avertissait  que  son  oncle  Antonio  ne  savait 
pas  le  français  : t(  Et  moi,  je  ne  parle  pas  d’autre  langue  »,  répon- 
dit-il trop  vivement;  mais  il  avait  bientôt  repris  cet  air  de  respect 
dont  il  ne  se  départit  jamais  et  qui  obligeait  vis-à-vis  de  lui -même 
à une  dignité  pleine  d’égards.  Conduits  avec  cérémonie  dans  leurs 
appartements,  les  princes  purent  ne  pas  s’apercevoir  de  leur  cap- 
tivité. Quelques  fleurs  cachaient  les  chaînes  ; leurs  yeux  n’étaient 
pas  assez  perspicaces  pour  deviner  des  gardiens  sous  la  livrée  des 
gens  de  service  et  des  geôliers  sous  l’uniforme  des  sentinelles  ren- 
dant les  honneurs. 

Ferdinand  était  disposé  à tout  accepter  par  une  résignation 
forcée  et  par  une  dissimulation  naturelle  ; une  lettre  de  l’empereur 
que  lui  remit  M.  de  Talleyrand  le  charma  : « Nous  conclurons  le 
mariage  que  vous  désirez  contracter  avec  une  de  mes  nièces. 
J’espère  que  vous  y trouverez  le  bonheur  et  moi  un  nouveau  motif 
de  prendre  intérêt  à tout  ce  qui  vous  concerne  » Il  est  à croire 
que  Napoléon  ne  pensait  donner  aucune  suite  sérieuse  à ce  projet; 
si  c’était  un  leurre,  Ferdinand  s’y  laissa  prendre;  sa  naïveté  ayant 
témoigné  sa  gratitude  dans  une  épître  un  peu  chaude,  valut  à 
Talleyrand  ce  rappel  à l’ordre  : « Le  prince  Ferdinand,  en  m’écri- 
vant, m’appelle  son  cousin.  Tâchez  de  faire  comprendre  à M.  de 
San  Carlos  que  cela  est  ridicule  et  qu’il  doit  simplement  m’appeler 
sire  » Ajaccio  et  Sainte- Hélène  dispensent  de  tout  commentaire. 

Cependant,  on  s’était  installé.  Don  Antonio  occupait  à droite  les 
grandes  pièces  du  rez-de-chaussée,  Ferdinand  celles  de  gauche; 

< 14  mai  1808. 

2 Bayonne,  24  mai  1808. 


LES  PRINCES  L*£SPAGNE  A VALENÇ^Y  m 

au-dessus  de  lui  logeait  don  Carlos.  Dans  le  corps  de  logis  qui  est 
en  équerre,  toute  la  suite  : chambellans,  écuyers,  Taumônier  et  les 
médecins;  c’est  dire  qu’on  était  un  peu  à l’étroit.  Talleyrand  ne 
s’était  réservé  que  quelques  pièces.  Les  galeries  de  tableaux,  de 
gravures,  de  médailles,  qui  ont  fait  la  réputation  de  Valençay,  s’y 
trouvaient  déjà  en  partie,  la  bibliothèque  également;  mais  les  arts 
et  les  livres  avaient  peu  d’attrait  pour  ces  hôtes  illustres,  et  le 
maître  de  céans  savait  occuper  leur  attention  par  des  plaisirs  moins 
délicats  : « La  journée  des  princes  s’arrange  chaque  jour  de 
manière  à leur  être  plus  agréable.  Le  matin,  les  deux  jeunes 
princes  prennent  des  leçons  de  danse;  le  prince  Ferdinand  y ajoute 
des  leçons  de  musique.  L’après-midi,  ils  montent  à cheval  ou  se 
promènent  en  calèche.  Hier,  ils  ont  fait  une  partie  de  pêche.  Le 
soir,  ils  font  danser  chez  eux  et  se  dispensent  de  danser  eux- 
mêmes....  de  Talleyrand  leur  fait  faire  de  la  musique  tous  les 
jours;  les  boléro,  les  fandango  se  font  entendre  de  tous  les  côtés. 
— Je  commence  à trouver  mon  séjour  ici  assez  inutile  L » 

Cette  consigne  de  ne  songer  qu’à  des  jeux  et  de  ne  s’occuper  que 
de  divertissements  assez  bruyants  pour  être  entendus  du  village, 
c’était  le  paravent  dressé  entre  les  princes  et  le  public.  L’Espagne 
devait  être  pour  eux  une  terre  oubliée.  L’empereur  le  voulait  abso- 
lument. Il  fallait  que  les  graves  événements  de  la  Péninsule  leur 
demeurassent  inconnus  : « Gardez  en  le  secret,  » mandait-il  à Tal- 
leyrand. Et  sur  ce  point  il  pouvait  avoir  tout  repos.  Le  vice-grand- 
électeur  disait  pleinement  la  vérité  dans  celte  même  lettre  qui 
parlait  de  fandango  et  de  boléro  : « Toutes  les  mesures  de  sur- 
veillance sont  bien  prises.  Le  château  et  les  environs  sont  dans  la 
tranquillité  la  plus  parfaite.  Je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  un  lieu  dans 
le  monde  où  l’on  sache  moins  ce  qui  se  passe  en  Europe.  » 

On  avait  sans  doute  éloigné  le  commandant  de  gendarmerie  Henry, 
dont  les  habitudes  un  peu  soldatesques  et  le  costume  lui-même 
portaient  trop  l’empreinte  de  sa  mission;  mais  M.  d’Arberg,  qui  le 
remplaçait,  dans  son  frac  de  chambellan  comme  dans  son  uniforme 
de  hussard,  n’en  était  pas  moins  un  gouverneur  de  château  fort. 

On  ne  se  présentait  qu’avec  une  carte  signée  de  lui;  pour  arriver 
comme  pour  sortir,  il  fallait  passer  par  le  corps  de  garde;  toutes 
les  portes  du  parc  étaient  verrouillées;  dans  les  cours  et  les  corri- 
dors, des  sentinelles.  La  nuit,  l’enceinte  extérieure  est  gardée  par 
des  piquets,  surveillés  eux-mêmes  par  des  rondes  d’officiers. 
Valençay  est  entouré  de  8 brigades  de  gendarmerie  et  cerné  par 
8 cantonnements  qui,  chaque  jour,  communiquent  par  des  pa- 

^ Talleyrand  à l’empereur,  21  mai  et  31  mai  1808.  AF  iv.  1680.  Docu- 
ments autographes. 
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trouilles  croisées.  Un  gendarme  de  planton  va  tous  les  matins  à 
Blois  et  à Châteauroux  pour  éclairer  les  routes  et  porter  les  dépê- 
ches; 15  hommes  de  garde  font  des  patrouilles  de  nuit,  renforcées 
de  minuit  à deux  heures  d’une  patrouille  à cheval;  10  soldats  de 
la  maréchaussée  se  tiennent  en  permanence,  chevaux  bridés,  à 
Valençay;  h officiers  surveillent  le  service,  commandé  par  le  capi- 
taine Bodin  Toutes  les  lettres  du  bureau  de  poste,  même  celles 
des  habitants,  sont  réunies  en  un  paquet  et  envoyées  de  suite  à 
Lavalette  Celui-ci  confirme  les  instructions  aux  maîtres  de  poste 
des  environs  pour  qu’aucun  voyageur  ou  courrier  ne  puisse  avoir 
de  chevaux  sans  un  ordre  du  gouverneur  3. 

Une  démarche  significative  et  en  vérité  gratuitement  injurieuse 
pour  les  princes  était  imposée  à leur  suite.  Tous  leurs  geinils- 
hommes,  tous  leurs  serviteurs,  durent  prêter  serment  de  fidelité  à 
Joseph  Bonaparte.  Ne  pouvant  s’y  soustraire,  leur  grande  pré<)c- 
cupation  fut  de  couvrir  cet  acte  de  termes  amphibologiques  et 
d’accumuler  à dessein  et  à plaisir  les  réticences.  Ayant  appris  a par 
la  voix  publique  » son  installation  sur  le  trône  d’Espagne  « avec 
le  consentement  de  la  nation  »,  désireux  de  rester  Espagnols  et 
surtout  d’obéir  aux  lois  de  leur  pays,  ils  « regardaient  comme  un 
devoir  » de  se  soumettre  au  système  adopté  par  la  nation  et  de 
rendre,  « comme  elle-même  »,  leurs  hommages  à S.  M.  Catholique, 
en  lui  olFrant  le  même  respect  et  la  même  fidélité  qu’au  gouver- 
nement précédent.  — Chacun  voulait  jouer  au  plus  fin,  et  c’est 
à cette  habitude  décevante  que  Talleyrand  a sacrifié  une  fois  de 
plus  quand  il  nous  a tracé  le  tableau  idyllique  de  la  vie  édifiarae 
que  l’on  menait  sous  son  toit  : 

« La  journée  finissait  par  une  prière  publique  à laquelle  je 
faisais  assister  tout  ce  qui  venait  dans  le  château,  les  officiers  He  la 
garde  départementale,  et  même  quelques  hommes  de  la  gendar- 
merie. Tout  le  monde  sortait  de  ces  réunions  avec  des  disposinons 
douces;  les  prisonniers  et  leurs  gardes  priant  à genoux,  les  uns  ptès 
des  autres,  le  même  Dieu,  paraissaient  se  moins  regarder  comme 
ennemis;  les  gardes  n’étaient  plus  aussi  farouches,  les  prisonrners 
n’avaient  plus  autant  d’alarmes,  peut-être  même  quelque  signe 
d’intérêt  leur  faisait-il  concevoir  un  peu  d’espérance^.  » 

A la  vérité,  le  soir,  retirés  dans  leurs  appartements,  les  princes 
récitaient  le  Rosaire  avec  leur  entourage,  et  la  mélancolie  de  Fer- 
dinand ne  cédait  qu’aux  airs  nationaux  que  le  musicien  Castro  lui 

^ Juin  1808.  F.  7.  3544. 

2 D’Arberg  à Duroc.  — Bibliotb.  nation.  Mss.  Fonds  français,  n®  6596. 

- 3 Lavalette  à l’empereur,  22  juin  1808.  F ir.  1680.  Lettre  originale. 

^ Mémoires^  t. 
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faisait  entendre  en  pinçant  sa  guitare.  — Les  promenades  dans  le 
parc  ne  pouvaient  êU’e  que  peu  récréatives  : était- ce  en  voilure? 
Une  calèche  venait  prendre  les  princes,  dans  une  seconde  mon- 
taient San  Carlos,  deux  gentilshommes  espagnols  et  M.  d’Arberg; 
le  reste  de  la  suite  suivait  très  librement...  à pied.  Etait- ce  à 
cheval?  Un  écuyer  et  un  chambellan,  désignés  par  Talleyrand,  les 
accompagnaient  et  un  piquet  de  gendarmes  fermait  la  marche. 

De  partir,  le  prince  de  Bénévent  mourut  bientôt  d’envie  : son 
personnage  ici  embarrassait  cet  homme  que  rien  ne  pouvait  décon- 
certer, et  après  quelques  conversations  d’affaires  avec  le  chanoine 
Escoïquitz,  quelques  causeries  banales  avec  Ferdinand,  les  soirées 
pieuses 4 la*  chapelle  ne  lui  suffirent  plus.  11  souffrait,  d’ailleurs, 
de  ce  mal  qu’il  ne  put  jamais  ni  supporter  ni  vaincre  : l’ennui.  Ses 
amis  eux- mêmes  souriaient  de  son  rôle,  et  son  compère  d’Hauterive 
lui  écrivait  de  Paris  cette  épître  mordante  : 

« Ici  le  roi  Jacques  second, 

Sans  ministre  et  sans  maîtresse, 

Le  matin  allait  à la  messe, 

Et  le  soir  allait  au  sermon. 

« Je  crois  que  de  Sévigné,  que  vous  citez,  a un  peu  exagéré 
les  charmes  de  la  vie  de  Saint-Germain  ; mais  puisque  vous  êtes  à 
Valençay  et  que  de  Talleyrand  s’étudie  à rendre  ce  séjour 

agréable,  je  ne  doute  pas  que  le  roi  Ferdinand  YII  s’y  plai-e,  et 
j’en  serais  charmé.  Au  reste,  il  me  paraît  qu’on  ne  s’occupe  guère 
ici  des  princes  que  parce  qu’ils  sont  chez  vous,  et  de  votre  château 
que  parce  que  vous  y êtes.  Le  roi  Charles,  qui  est  à Fontainebleau, 
ne  vient  pas  à bout,  malgré  la  proximité,  d’attirer  l’altenlion  ni 
d’inspirer  un  grand  intérêt.  La  révolution  a ôté  aux  esprits  toute 
susceptibilité  sur  ces  objets. , 

« Je  ne  comprends  pas  encore  bien  pourquoi  vous  êtes  si  long- 
temps à Valençay  L..  » 

Le  vice-grand  électeur  le  comprenait  mieux,  mais  n'en  était  pas 
plus  satisfait,  il  avait  hâte  de  rejoindre  Napoléon,  de  se  remettre 
dans  le  mouvement  du  monde.  Après  plusieurs  ouvertures,  il  prit 
sur  lui  de  s’en  aller  : « V.  M.  ayant  paru  trouver  qu’il  n’y  avait 
pas  d’inconvénient  à ce  que  je  me  rendisse  à Paris,  mon  projet 
serait  d’y  aller  à la  fin  de  la  semaine.  Je  n’ai  pu  voir  V.  M.  qu’un 
moment  depuis  quatre  mois,  et  j’ai  un  grand  désir  de  me  retrouver 
plus  près  d’elle.  de  Talleyrand  resterait  ici  quelques  jours  de 
plus  que  moi  pour  que  le  château  ne  prenne  pas  tout  à coup  l’air 

’ Paris,  6 juin  1808.  Archives  de  BrogUe.  Papiers  de  Talleyrand  classés 
par  M.  de  Bacourt.  Original. 
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monacal  qa’il  aura  quand  il  n*y  aura  plus  que  des  hommes  » Il 
voulut  du  moins  se  faire  donner,  pour  l’empereur,  un  certificat  de 
bonne  conduite;  il  l’obtint  aisément,  le  voici  : 

((  Monsieur  le  prince,  notre  cher  cousin  et  cher  ami, 

' «Les  bontés  dont  V.  A.  S.  nous  a comblés,  depuis  que  nous 
avons  eu  le  bonheur  de  la  connaître;  l’aimable  hospitalité  que  nous 
lui  devons,  et  mille  motifs  de  la  plus  vive  reconnaissance,  joints  à 
la  haute  estime  que  ces  grandes  qualités  nous  ont  inspirée,  nous 
font  un  devoir  bien  agréable  de  vous  assurer  par  le  moyen  du  duc 
de  San  Carlos  et  du  chanoine  Escoïquitz,  porteurs  de  cette  lettre, 
des  sentiments  de  parfaite  et  inviolable  amitié  que  nous  lui  avons 
voués.  Quoique  nous  soyons  bien  persuadés  que  nous  ne  les  pour- 
rons exprimer  que  faiblement,  de  même  que  les  regrets  que  nous 
cause  votre  absence,  bien  que  modérés  par  l’espérance  qu’elle  sera 
favorable  à l’expédition  de  nos  affaires,  et  que  nous  aurons  le  plaisir 
de  la  revoir.  Recevez  donc,  prince,  cet  épanchement  de  nos  cœurs... 

« Vos  bien  affectionnés  cousins  et  amis, 

« Ferdinand.  Charles.  Antonio. 

« Yalençay,  30  août  1808  » 

Mais  c’est  là  style  d’épitaphe,  et  si  cet  homme  habile  n’eut 
d’autre  garant  que  l’attestation  que  je  viens  de  reproduire,  il  se 
trompe  encore,  car  les  princes  étaient  satisfaits  de  son  éloigne- 
ment. Non  pas  qu’il  ne  fût  extrêmement  poli  et  capable  de  merveil- 
leusement habiller  son  âme,  mais  ne  s’étaient-ils  pas  mis  en  tête 
de  « souffrir  d’être  logés  par  un  étranger  qui  n’élait  pas  leur 
égalai  » Voilà  une  étrange  délicatesse  et  venue  bien  à propos I 
D’Arberg  l’écrivait  à Duroc  avec  un  étonnement  que  nous  parta- 
geons à notre  tour  et  que  M.  de  Talleyrand  ignora  peut-être,  tout 
en  étant  assez  fin  pour  s’apercevoir  des  froideurs  et  des  réticences. 

Il  partit  à la  fin  d’août  et  courut  à Nantes  rejoindre  Napoléon. 
Celui-ci  venait  de  traverser  la  Vendée  où  de  sincères  acclamations 
avaient,  sur  cette  terre  classique  de  la  chouannerie,  salué  le  paci- 
ficateur de  la  patrie  et  le  restaurateur  des  autels.  Le  monarque 
était  de  parfaite  humeur,  il  accueillit  fort  bien  M.  de  Talleyrand, 
et,  certes,  si  ce  dernier  témoigna  de  l’opposition  à la  conduite  des 
affaires  d’Espagne,  ce  ne  fut  pas  à ce  moment*là.  Il  suivit  la  cour 

* Talleyrand  à l’empereur,  16  août  1808.  AF  iv.  1680. 

2 Archives  de  Broglie.  Papiers  de  Talleyrand  classés  par  M.  de  Bacourt. 

Copie. 

3 Mss.  Fonds  français.  6596. 
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Paris  et,  tout  à son  rôle  d’amphitryon  des  Espagnols,  réunit  à sa 
table  l’abbé  de  Pradt,  le  duc  de  San  Carlos,  le  chanoine  Escoïquitz. 
Il  se  dédommageait  de  ces  attentions  officielles  par  les  sarcasmes 
de  l’intimité,  dévoréMu  désir  de  blâmer  sans  oser  encore  toucher 
à la  politique  impériale,  il  criblait  de  traits  ses  artisans  : Cham- 
pagny  plus  qu’aucun  autre;  et  il  se  réservait  pour  l’imprévu  qu’al- 
lait lui  offrir  la  réunion  d’Erfurt. 

Un  aspect  monacal  I Talleyrand  avait  craint  que  sa  demeure  ne 
le  prît  bien  vite;  mais  d’autres  ressources  restaient  pour  éloigner 
ce  danger- là.  La  toujours  très  belle  et  peut-être  point  si  sotte  per- 
sonne qu’on  l’a  prétendu,  de  Talleyrand  remplissait  son  rôle 
de  maîtresse  de  maison  avec  un  dévouement  infini.  Napoléon  avait 
laissé  entendre  à mots  fort  découverts  que  si  Ferdinand  s’amoura- 
chait de  quelque  jolie  femme,  cela  serait  à merveille.  Celle  que 
Bonaparte  avait,  selon  le  mot  de  Chateaubriand,  « attachée  à son 
mari  comme  un  écriteau  » savait  s’en  détacher  elle-même  à l’occa- 
sion. Sa  modestie  ne  visa  pas  jusqu’au  maître,  elle  abaissa  avec 
bonté  ses  regards  sur  le  serviteur,  et  le  prince  de  Bénévent, 
respectueux  jusqu’à  l’excès  des  moindres  désirs  de  l’empereur, 
s’accommoda  fort  galamment  des  complaisances  sans  bornes  de  la 
princesse  pour  le  duc  de  San  Carlos,  son  admirateur  déclaré.  Dans 
le  même  temps,  intervertissant  les  rôles  à son  tour,  Ferdinand 
voulait  bien  goûter  quelques  distractions  avec  une  jeune  personne 
vivant  sous  le  même  toit.  Vint- il  à prendre  méfiance  de  cette  affec- 
tion presque  offerte?  Ce  feu  de  paille  brûla  un  moment  et  s’éteignit. 

Un  vent  amoureux  passait  sur  ces  cœurs  inactifs,  et  chacun 
dans  son  oisiveté  cherchait  des  compensations  à l’ennui  d’un 
château  qui  ressemblait  moralement  à une  prison.  Un  des  gentils- 
hommes de  la  suite,  don  Raphaël  Antonio  de  Souza,  marquis  de 
Guadalcazar,  avait  trouvé  dans  les  alentours  l’objet  charmant  digne 
de  ses  hommages.  Au  manoir  de  la  Moustière,  demeurait  tout  une 
famille  estimable  : le  grand-père,  le  vieux  M.  Godeau  de  la  Hous- 
saye;  son  fils,  Godeau  d’Entraigues ; ses  petits-fils,  l’un,  auditeur 
au  Conseil  d’État;  l’autre,  officier  de  chasseurs  à cheval,  et  leur 
sœur,  une  enfant  de  quinze  ans.  Elle  était  jolie  et  coquette;  M.  de 
Guadalcazar  se  montra  pressant,  l’auréole  de  la  fidélité  et  de  la 
persécution  ornait  son  front,  la  bonne  grâce  de  ses  manières  et 
l’antiquité  de  son  blason  firent  le  reste.  Ernestine  d’Entraigues  ne 
repoussa  pas  l’heureux  et  galant  hidalgo.  Les  fiançailles,  puis  le 
mariage,  occupèrent  le  mois  de  septembre,  et  furent  pour  tous  la 
plus  agréable  diversion. 

En  effet,  au  commencement  de  ce  même  mois,  l’alarme  avait 
été  chaude  dans  la  petite  colonie  espagnole.  L’argent  se  faisait 
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rare,  et  les  promesses  impériales  d’une  pension  semblaient  singu- 
lièrement oubliées.  Pour  les  rappeler  à qui  de  droit,  Ferdinand 
envoya  à Paris  don  Pedro  Macanaz.  Quand  il  eut  exécuté  ses 
sollicitations,  celui-ci  donna  avis  de  son  retour,  mais  ne  reparut 
pas.  Alarmé,  on  envoya  de  Valençay  M.  d’Amezaga  à sa  rencontre. 
Il  apprit  que  Macanaz  avait  été  arrêté  à Etampes  sous  le  prétexte 
d’un  passeport  incomplet  et  sous  le  motif  d’une  conversation  dans 
un  café  sur  les  malheurs  de  sa  patrie.  On  l’avait  bel  et  bien  conduit 
à Vincennes.  En  vain  San  Carlos  et  Escoïquitz,  alors  à Paris  avec 
M.  de  Talleyrand,  demandèrent  une  audience  de  l’empereur  qui 
s’excusa  sur  son  prochain  départ  pour  Erfurt.  Après  le  retour, 
on  voulut  oublier  l’affaire  et  le  malheureux  Macanaz  resta  cinq 
années,  jusqu’à  la  fin  de  l’Empire,  enfermé  au  donjon. 

Tout  ceci  avait  vivement  affecté  et  émotionné  les  princes.  Le 
mariage  de  Guadalcazar  n’avait  pu  les  désassombrir  complètement, 
et  la  visite  de  Talleyrand  ne  leur  rendit  pas  toute  leur  belle 
humeur.  Le  vice- grand  électeur  fît  une  simple  apparition  : avant 
de  suivre  Napoléon  en  Allemagne,  il  venait  prendre  congé  de  ses 
hôtes.  Cherchant  un  cadeau  à lui  faire  comme  témoignage  de 
cette  hospitalité,  ils  lui  offrirent  leurs  vieux  livres  de  prières.  Ce 
choix  indiquerait  qu’ils  n’avaient  à leur  disposition  que  fort  peu 
d’objets  de  prix,  à moins  qu’ils  n’eussent  voulu  se  montrer  extrê- 
mement plaisants,  et  de  fait,  quoi  de  plus  folâtre  que  ces  Bourbons 
dépossédés  remettant  leur  missel  à l’ancien  évêque  d’Autun. 
Imperturbable,  celui-ci  reçut  son  cadeau  avec  toute  la  gratitude  et 
le  respect  imaginables,  et  monta  en  voiture.  Il  ne  devait  pas  rentrer 
dans  sa  demeure  avant  la  seconde  Restauration,  en  avril  1816. 

Le  mariage  de  M“®  d’Eotraigues,  voilà  un  exemple  des  émotions 
qu’avait  causées  dans  les  castels  de  ce  tranquille  pays  berrichon 
l’arrivée  des  princes.  Toutes  ne  furent  pas  d’un  caractère  aussi 
joyeux.  La  police  s’avisa  de  voir  des  conspirateurs  dans  tous  les 
hobereaux  voisins,  et  les  préfets  déployèrent  leur  zèle. 

Le  marquis  de  Bartillat  habitait  le  château  de  Celles-sur-Cher, 
une  grande  maison  que  la  bande  noire  depuis  a détruite,  et 
qu’avait  construite  Philippe  de  Béthune,  frère  de  Sully.  M.  de 
Bartillat  possédait  cette  terre  par  sa  femme  qui  était  justement 
une  Béthune.  D’excellente  famille  (sa  mère  et  sa  tante,  — M“®  Robert 
de  Dillon,  — étaient  toutes  deux  de  Maistre),  il  appartenait  à 
cette  noblesse  qui,  dans  sa  province,  n’avait  point  souscrit  au 
nouveau  régime  et  il  restait  mal  « noté  » pour  avoir  prodigué  des 
marques  de  son  attachement  au  marquis  de  Rivière  lors  du  grand 
procès  de  1804.  Il  rencontra  les  princes  dans  une  de  leurs  prome- 
nades et  les  salua.  Souvent  à cheval  dans  la  forêt  de  Gatines, 
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on  s'avisa  de  craindre  de  sa  part  une  tentative  d'enlèvement  en 
leur  faveur,  et  sur  le  propos  plus  que  vague  d'une  de  Saint- 
Aignan  qui  aurait  dit  que  peut-être  M.  de  Bartillat  serait  homme 
à aider  une  évasion,  on  l’arrêta  chez  lui  le  26  septembre  au  malin. 
Le  lendemain  même,  écroué  à Vincennes,  il  avait  les  honneurs 
d'un  interrogatoire  de  Desmarest. 

Il  n’y  avait  rien,  on  ne  trouva  rien.  D’apprendre  que  de 
Saint- Ai gnan  avait  un  fils  placé  par  ordre  à l’école  de  Saint-Gyr, 
d'où  il  était-  sorti  pour  mauvaise  santé,  que  ce  jeune  homme 
fréquentait  chez  de  Ghevreuse  au  château  de  Luynes  où  il 
y rencontrait;  M.  de  Duras  et  le  prince  de  Poix,  oui,  cela  fut 
prouvé;  mais  non  de  bâtir  un  complot  entre  lui  et  M.  de  Bartillat. 
Ge  dernier  n’en  demeura  pas  moins  sept  mois  au  cachot,  avant 
d’être  envoyé  en  surveillance  à Nancy,  pour  que  son  exemple 
servît  à d’autres. 

Si  les  princes  apprirent  ces  événements  où  leur  nom  se  trouvait 
mêlé  à leur  insu,  et  qui  les  pouvaient  édifier  sur  leur  position, 
ils  n’en  prenaient  pas  ombrage  : leur  pensée  étant  de  ne  pas 
demeurer  longtemps  à Valençay.  En  échange  de  l’Espagne  et  des 
Indes,  l'empereur  leur  avait  promis  le  château  de  Navarre,  avec 
ses  « parcs,  bosquets  et  dépendances  ».  Ils  demandaient  à venir 
habiter  leur  'propriété. 

Navarre  était  cette  ancienne  demeure  des  ducs  de  Bouillon,  à la 
porte  d’Evreux,  où  la  bande  noire  n'a  pas  laissé  pierre  sur  pierre, 
mais  qui  s’est  poétiquement  embellie  avant  de  disparaître  de 
l’ombre  fugitive  d’une  grande  infortune  : Joséphine  de  Beauhar- 
nais.  Présidence  bien  près  de  Paris,  trop  près  par  conséquent  pour 
y maintenir  dans  le  silence  et  l’oubli  trois  princes  rayés  de  l’alma- 
nach impérial.  On  argua  de  l’état  délabré  du  château,  de  l’étroi- 
tesse des  appartements,  et,  à toutes  les  instances  de  Ferdinand,  on 
fit  la  sourde  oreille,  jusqu’au  jour  où  la  lassitude  le  rendit  muetL 

De  la  pension  apanagère  stipulée  à Bayonne,  au  lieu  de 
600,000  francs  échus  à la  fin  d’août  1808,  250,000  francs  avaient 
été  alors  payés  En  septembre,  quelques  phrases  de  promesses 
évasives  à San  Garlos  et  à Escoïquitz^.  Nouveaux  retards,  nouvelles 
réclamations,  nouvelles  fins  de  recevoir,  en  octobre^.  Au  commen- 
cement de  1809,  Ferdinand  réclame  encore  : l’arriéré  est  de 

^ Les  biens  du  duc  de  Bouillon  furent  réunis  au  domaine  par  décret  du 
3 janvier  1809.  Navarre  fut  érigé  en  duché  et  en  majorât  pour  Joséphine 
en  1810.  Vendu  en  1834  et  démoli. 

2 Aff.  étrangères.  Espagne,  vol.  676,  fol.  297. 

3 Ihid.,  fol.  320. 

^ Ibid.,  vol.  677,  fol.  106. 
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516,666  francs ^ Rien.  Démarches  le  .2/i  février,  démarches  le 
22  mars,  démarches  le  5 avril.  Nulle  réponse. 

Il  fallait  donc  vivre  à Valençay.  Malheureusement  l’existence  y 
devenait  plus  pesante.  M.  de  Talleyrand  n’y  venait  plus;  sa  pré- 
sence était  pour  elle -même  peu  regrettée,  car  elle  gênait  ses  hôtes 
par  l’étiquette  méticuleuse  qu’il  avait  imposée-.  Toutefois  l’isole- 
ment paraissait  plus  grand  encore,  et  sur  l’aspect  d’une  « prison  » 
toute  illusion  tombait. 

L’empereur  était  parti  pour  l’Espagne  et  ses  succès  devaient 
écraser  les  dernières  espérances  des  princes.  C’était  bien  là  la 
conquête  définitive  de  leur  royaume.  Quelles  étaient  leurs  pensées 
intimes  sur  ce  point?  Ils  paraissaient  indifférents.  On  peut  croire 
que  le  flegme  de  Ferdinand,  l’âge  de  Carlos  et  l’apathie  d’ Antonio 
y étaient  pour  quelque  chose.  Le  prince  des  Asturies  dissimulait  à 
merveille;  quand  il  était  sûr  de  n’être  point  espionné,  il  demeurait 
moins  taciturne.  A l’annonce,  très  imparfaite  encore  de  l’affaire  de 
Baylen,  il  dit  le  mot  du  Psalmiste  : Pater  mens  et  mater  mea 
dereliquenmt  me-.  Dominas  autem  assiimpsit  me.  C’était  au 
moins  de  l’à  propos. 

Et  puis  quel  avis  précis  avoir  sur  des  événements  incertains? 
Les  nouvelles  leur  arrivaient  rares,  tronquées  ou  fausses.  Les  soins 
de  M.  de  Lavalette  sur  ce  point  n’étaient  pas  vains  : toute  lettre 
subissait  un  examen  soigneux  : les  princes  n’en  recevaient  pas, 
leur  entourage  seul  pouvait  en  attendre.  Dès  qu’un  passage  était 
suspect  la  missive  était  retenue.  Pour  être  le  destinataire  d’une 
correspondance  arrivée  de  Madrid  avec  quelques  lignes  chiffrées, 
Ignacio  Menendez,  valet  de  chambre  de  don  Carlos,  fut  arrêté, 
tenu  au  secret  à Châteauroux  et  conduit  au  fort  de  Ham.  Il  n’en 
sortira  qu’à  la  fin  de  1813  3.  Cette  mesure  était,  du  reste,  un 
simple  prélude. 

Le  nombre  des  sentinelles  augmentait  et  on  doublait  les  postes 
de  gendarmes.  La  surveillance  s’étendait  aux  moindres  détails.  Il 
y eut  une  rumeur  qui  monta  jusqu’au  préfet  quand  don  Carlos 
demanda  à faire  venir  de  Paris  le  dentiste  Bousquet.  Tout  voyageur 
passant  par  Valençay  était  minutieusement  noté,  et  le  préfet  de 
l’Indre  envoyait  au  ministre  de  la  police  cette  liste  quotidienne. 
Un  tailleur  nommé  Bédassier,  faisant  à Blois  les  commissions  de 
Talleyrand,  se  chargea  aussi  de  celles  des  princes.  On  l’arrêta 
pour  avoir  trois  paquets  dans  sa  voiture;  il  avoua  que  c’étaient 

< Aff.  étraagères.  Espagne^  vol.  678,  fol.  193. 

2 Lettre  de  d’Arberg,  15  avril  1809. 

3 F VII  — 6518.  Dossier  Menendez.  Ces  lettresTui'  étaient  adressées  par 

Antonio  Saiz  de  Zafra  et  sa  femme.  , 
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trois  boîtes  contenant  trois  seringues  pour  M.  d’Amezaga,  Técuyer; 
les  gendarmes  ne  se  contentèrent  pas  de  cette  déclaration  : « Nous 
avons  fait  ouverture  des  trois  boîtes  et  avons  trouvé  : une  seringue 
d’étain  garnie  d’une  canule  courbe,  chacune  des  deux  autres  d’une 
courbe  et  d’une  droite;  recherche  faite  dans  les  dites  seringues, 
nous  n’y  avons  rien  trouvé  ^ » Pour  cette  grave  affaire  le  préfet 
écrivait  à Réal  le  conseiller  d’État,  et  comme  l’auberge  de  Bédassier 
((  Hôtel  d’Angleterre  » (une  enseigne  suspecte)  étant  « située  sur 
la  route  d’Espagne,  pouvait  recevoir  des  étrangers  »,  on  la  ferma. 

D’Arberg  n’épargnait  rien.  Il  habillait  en  bourgeois  quatre  gen- 
darmes et  payait  leurs  vêtements  510  francs.  Deux  hommes  à 
3 francs  par  jour  veillaient  aux  écuries;  ci  : 3,282  francs.  Il  rem- 
boursait au  directeur  de  la  poste  le  port  des  lettres  d’Espagne 
interceptées,  soit  : 355  francs.  Nous  avons  tous  ces  comptes. 

Il  semblerait  que  l’empereur  ait  prétendu  faire  supporter  aux 
princes  le  mauvais  succès  des  affaires  d’Espagne,  et  augmenter 
leur  angoisse  en  proportion  de  la  diminution  de  ses  propres  espoirs. 

Déçu  de  l’autre  côté  des  Pyrénées,  anxieux  de  la  prise  d’armes 
qui  l’appelait,  à l’opposé,  sur  les  bords  du  Danube,  il  ne  voulait 
laisser  derrière  lui  aucun  foyer  de  conspiration. 

Ferdinand  manquait  d’argent  : son  majordome  Ayerbe  vendait 
ses  chevaux.  D’Arberg  s’en  plaignait  comme  d’une  offense  à la 
munificence  de  l’empereur;  mais  la  pension  ne  s’en  payait  pas 
mieux.  On  s’avisa  d’un  autre  moyen,  en  vérité  plus  simple  : à la 
fin  de  mars  l’ordre  arriva  de  renvoyer  la  plus  grande  partie  de  la 
suite.  Dans  les  quarante- huit  heures,  sous  peine  de  la  confiscation 
de  leurs  biens,  trente-trois  personnes  devaient  quitter  Valençay. 
On  comprend  l’émoi  de  tous,  et  le  désespoir  des  trois  Infants, 
privés  de  leurs  serviteurs  accoutumés.  C’était  pendant  la  semaine 
sainte,  au  milieu  de  pratiques  de  dévotion  auxquelles  l’absence  de 
Talleyrand  n’enlevait  rien  de  leur  sincérité  et  de  leur  recueillement. 
La  dignité  de  Ferdinand  se  plut  à ne  laisser  paraître  ni  indignation 
ni  chagrin;  il  ordonna  que  les  exercices  de  piété  suivissent  leur 
cours,  et  il  se  rendit  de  sa  personne  à l’adoration  du  saint  Sacrement. 

L’aumônier  Ostolaza,  qui  était  compris  parmi  les  exilés,  prêcha  le 
sermon  des  Sept  paroles  avec  une  douloureuse  présence  d’esprit. 
Après  la  messe  du  samedi  saint,  tout  ce  monde  en  larmes  se  sépara. 
On  laissait  aux  princes  deux  cuisiniers,  quelques  laquais;  tout. le 
service  d’honneur  disparaissait;  le  marquis  d’Ayerbe,  le  général 
Antonio  Gorrea,  le  duc  de  Feria,  Gisternes,  Ramirez  Molina...  et 
jusqu’à  ce  malheureux  Guadalcazar,  que  sa  jeune  femme  suivit  sur 

^ Mars  1809.  Arch.  nation.  F vu.  3543. 

25  MAI  1900. 
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les  grandes  routes,  avec  qui  elle  se  rendit  à Burgos,  et  qui,  moins 
de  deux  ans  après,  revenait,  veuve  de  dix-sept  ans,  se  réfugier 
chez  ses  parents,  mais  à qui  l’entrée  de  Valençay  fut  rigoureuse- 
ment interdite  dans  la  crainte  de  lui  voir  donner  aux  princes  des 
nouvelles  trop  exactes  de  leur  patrie  ^ Cette  caravane  reçût  à 
Châteauroux  des  passeports  pour  Audi,  d’où  ses  membres  furent 
conduits  à Bayonne;  iis  passèrent  ensuite  les  uns  à Pampelune, 
les  autres  à Saint- Sébastien. 

Le  chanoine  Escoïquitz  était  resté  au  château,  et  son  neveu  Domi- 
nique d’Amezaga,  premier  écuyer  et  intendant,  semblait  devoir 
prendre  la  direction  de  la  maison.  D’une  bonne  famille  de  Biscaye, 
parent  de  l’amiral  Mazaredo,  Amezaga  était  un  brouillon  et  une 
mauvaise  tête.  Sa  femme,  née  de  Bergara  (elle  l’accompagnait  avec 
leurs  sept  enfants),  semblait  plus  aimable,  trop  aimable  même  s’il 
faut  en  croire  la  chronique.  Tous  deux  troublèrent  les  princes  plus 
qu’ils  ne  leur  furent  utiles,  et  l’oncle  Escoïquitz,  pour  sa  part, 
révolutionna  cette  cour  minuscule,  en  excitant,  non  sans  propos, 
mais,  hélas!  sans  tact,  l’irritation  de  son  maître.  San  Carlos  avait 
été  renvoyé  également  et  interné  à Bourg  en  Bresse.  On  sait  que 
le  prince  de  Bénévent  était  alors  en  pleine  disgrâce,  et  le  comte  le 
Senft  a écrit  que  l’exil  du  brillant  Espagnol  était  pour  atteindre 
jusqu^à  la  princesse.  de  Talleyrand,  il  est  vrai,  supportait  fort 
mal  cette  absence.  L’obligeant  Escoïquitz  entretint  avec  tous  deux 
une  correspondance  secrète  qu’il  faisait  passer  de  l’un  à l’autre.  Fer- 
dinand s’ennuya  de  ces  divers  commérages  et  il  demanda  le  départ 
de  cette  turbulente  famille.  Ils  s’en  allèrent  tous  à Bourges,  au  mois 
de  juin,  mais  avec  espoir  de  retour.  L’avenir  leur  donna  raison. 

Le  prince  des  Asturies  avait  jeté  toute  sa  faveur  sur  deux  prêtres 
français,  les  abbés  Gaillard  et  Blanchard,  que  l’archevêque  de 
Bourges  ^ lui  avait  envoyés  pour  le  service  religieux.  Le  premier 
avait  émigré  en  Espagne  pendant  la  Révolution  et  parlait  bien  la 
langue.  Ils  étaient  de  toutes  les  parties;  mais  ces  distractions 
demeuraient  tout  à fait  orthodoxes,  car  le  préfet  de  l’Indre  étant 
venu  en  ce  temps-là  faire  une  visite  de  surveillance,  n’annonçait 
rien  de  nouveau  à signaler,  si  ce  n’est  que  « le  Nain  jaune  rem- 
plaçait le  Loto  ».  Le  passage  d’une  « troupe  d’artistes  d’agilité  » 
Ôisez  : des  danseurs  de  corde)  devint  un  événement;  elle  donna 
une  séance  à Valençay,  et  les  princes  en  furent  si  satisfaits  qu’ils 
louèrent  leurs  talents  pour  tout  un  mois. 

Ils  se  contentaient  de  ces  plaisirs  et  c’était  fort  heureux,  car  on 
ne  leur  en  eût  point  permis  d’autres.  Pour  rompre  cette  alfreuse 

* Mss.  Fonds  français,  n®  6596,  pièce  98. 

2 Mgr  de  Mercy  (1802-1811). 
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monotonie,  d’Arberg  avait  songé  à leur  faire  visiter  quelques  châ- 
teaux voisins  et  à les  mener  pêcher  dans  la  rivière  du  Cher.  Il  en 
demanda  l’autorisation  à M.  de  Pommereul,  le  préfet,  qui  en  référa  au 
ministre  de  la  police,  et  Réal,  en  marge,  répondit  ; « A quoi  bon?  m 

La  gracieuseté  et  la  pitié  de  d’Arberg  n’excluaient  pas  au  reste 
une  exacte  police  : si  les  princes  sortaient  dans  le  parc,  quatre 
gendarmes  cachés  précédaient  toujours  leur  voiture;  dès  quatre 
heures  du  matin  un  journalier  est  placé  sous  leurs  fenêtres,  muni, 
pour  donner  le  change,  d’un  râteau  ou  d’un  autre  instrument,  afin 
d’épier  toutes  les  démarches  et  voir  s’ils  ne  touchent  pas  aux 
portes  pour  les  ouvrir,  s’ils  ne  jettent  pas  des  billets  par-dessus  les 
murs.  Cet  observateur  est  un  jeune  militaire  blessé  et  en  retraite; 
on  lui  donne  90  francs  par  mois  L 

Ainsi  se  passa,  à Valençay,  cette  première  année,  dans  ces  graves 
et  importantes  affaires.  Pendant  ce  temps,  surexcitée  par  la  diver- 
sion belliqueuse  de  l’Autriche,  soutenue  par  l’or  de  l’Angleterre,  la 
Péninsule  était  tout  entière  debout.  Soult  devait  abandonner  le 
Portugal,  Victor  était  battu  à Talavera,  Joseph  reculait  sur  Madrid, 
le  siège  de  Girone  laissait  dans  l’histoire  un  souvenir  immortel,  et, 
sur  le  plateau  d’Ocana,  la  vaillante  ardeur  de  nos  troupes  avait 
besoin  de  soutenir  la  réputation  non  d’héroïsme  de  nos  aigles,  mais 
de  leur  bonheur. 

De  tout  cela,  nulle  trace  dans  l’esprit  de  Ferdinand,  de  son 
frère  ou  de  son  oncle.  A leur  vouloir  tout  cacher,  on  avait  certaine- 
ment réussi.  M.  d’Arberg  recevait  en  récompense  le  titre  de  comte 
et  venait  reprendre  à la  cour  un  service  plus  digne  de  lui  et 
moins  ingrat. 

n 

TENTATIVES  d’eNLÈVEMENT 

Le  nouveau  gouverneur  de  Valençay  n’avait  sans  doute  pas  les 
qualités  d’homme  du  monde  de  son  prédécesseur,  mais  il  se  trou- 
vait très  propre  au  métier  de  gardien  qui  lui  était  fait  : soldat  de 
bravoure  sans  caractère,  malgré  des  aventures  assez  multipliées  : 

Pierre  Berthemy  2,  cuirassier  à l’armée  du  Rhin,  attaché  à l’état- 
major  du  général  d’Hautpoul,  avait  eu  la  bonne  fortune  de  devenir 
officier  d’ordonnance  de  l’empereur.  Lorsque  Savary  s’en  fut  en 
mission  à Saint-Pétersbourg,  à l’été  de  1807,  Berthemy  fit  partie 
de  la  maison  militaire  de  cet  ambassadeur  d’un  nouveau  genre  3, 

^ Rapport  du  3 juillet  1809.  F vu.  3544. 

2 Né  le  16  mai  1778.  Entré  au  service  en  1798.  Sous-lieutenant  en  1800. 

3 Mémoires  du  général  de  Saint- Chamans. 
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et  c’est  là,  sans  doute,  que  le  duc  de  Rovigo  apprécia  la  pureté 
de  son  zèle  et  la  sûreté  de  son  service. 

Murat  passant  en  Espagne  le  chargea  d’aller  tâter  le  patriotisme 
des  habitants  des  îles  Baléares.  Ils  le  lui  montrèrent  en  l’enfer- 
mant au  château  de  Bellver.  Au  bout  de  sept  mois,  on  l’embarqua 
sur  un  méchant  bateau,  à qui  des  corsaires  espagnols  donnèrent 
la  chasse.  Berthemy  est  remis  au  cachot,  se  fait  passer  pour 
un  marchand  allemand,  recouvre  sa  liberté,  reprend  la  mer;  la 
tempête  le  pousse  en  Barbarie  : le  dey  d’Alger  le  retient  une 
demi- année  dans  ses  casemates  ^ C’est  à sa  rentrée  en  France 
qu’on  l’envoie  à Valençay.  Disons  de  suite  la  fin  de  son  histoire  : 
attaché  à la  fortune  de  Murat,  dont  la  vaillance  aimait  les  gens 
qui  se  battent  (et  Berthemy,  blessé  à Austerlitz,  à Eylau,  à la 
Moscowa,  montrait  qu’il  savait  s’exposer  en  des  jours  heureux) , il 
resta  au  service  du  roi  de  Naples  jusqu’aux  catastrophes  de  1815. 
La  Restauration  en  fit  plus  tard  un  maréchal  de  camp  ; le  gouver- 
nement de  Juillet,  un  commandant  de  département.  Il  mourut 
vieux,  à la  fin  de  1855. 

Quand,  à la  suite  de  ses  mésaventures  des  Baléares  et  d’Afrique, 
il  accepta  le  poste  de  gouverneur  de  Valençay,  on  aurait  pu  soup- 
çonner sa  rancune  contre  les  Espagnols  de  vouloir  prendre  sa 
revanche.  Point  du  tout.  Charmer  les  princes  par  sa  politesse, 
Berthemy  l’avait  prétendu.  Nous  le  voyons,  à ses  débuts,  leur 
ménager  la  surprise  de  petits  présents  et  travailler,  pendant  trois 
mois,  à un  « groupe  de  dessin  à la  manière  d’Isabey  » , qu’il  croit 
devoir  offrir  au  prince  Ferdinand. 

Mais  d’autres  soucis  ne  tardent  pas  à le  dominer.  Des  tentatives 
d’évasion,  dont  la  plus  fameuse  de  toutes  est  connue  par  le  nom 
du  baron  de  Kolli,  caractérisent  son  gouvernement.  — Evasion, 
enlèvement,  c’est  tout  un  dans  l’espèce,  et  que  la  chance  en  ait 
été  poursuivie,  rien  de  plus  naturel.  Que  Napoléon  ait  prétendu 
ne  pas  laisser  aux  Espagnols  cette  facilité,  la  chose  est  dans  l’ordre. 
Il  ne  se  comprend  pas  moins  que  l’Espagne,  tout  entière  soulevée 
au  nom  de  Ferdinand  VII,  ait  cherché  à délivrer  son  roi.  On 
demeure  seulement  surpris  de  ne  pas  voir  l’entreprise  risquée  plus 
souvent  en  faveur  de  ce  nouveau  Richard,  qui,  sans  avoir  un 
« cœur  de  lion  »,  savait  encore  trouver  des  Blondel. 

Les  invités  de  marque  que  Talleyrand,  dans  l’été  de  1808,  avait 
priés  de  venir  à Valençay,  pour  donner  sans  doute  à sa  maison  un 
air  plus  mondain  et  d’élégance,  ne  manquèrent  pas  d’avoir  cette 

- * Affaires  étrangères,  Espagne,  vol.  679  et  682.  — Archives  nationales 
AF  IV.  1613.  — Bibliothèque  nationale.  Mss.  Fonds  français,  vol.  6596. 
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idée.  de  Bellegarde,  la  femme  et  la  belle-sœur  du  feld- 
maréchal  autrichien,  qui  avait  discuté  avec  Bonaparte  les  prélimi- 
naires de  Léoben,  la  duchesse  de  Gênes  et  de  Brignoles,  sa 
fille,  proposèrent  d'aider  la  fuite,  au  moins  celle  de  Ferdinand,  au 
marquis  d'Ayerbe,  son  intendant.  Mais  celui-ci  hésita,  prit  peur  et 
certainement  il  eut  raison  h Celte  démarche  était  spontanée  et 
imprudente. 

Il  y en  eut  de  naïves,  comme  celle  de  Bonaventure  de  Malibran, 
un  Français  dès  avant  la  Révolution  au  service  de  l'Espagne  et 
qui  s'était  distingué  dans  les  colonies  d'Amérique.  En  janvier  1809, 
il  était  parti  pour  la  délivrance  de  Ferdinand,  un  peu  comme  Don 
Quichotte  à la  conquête  de  Dulcinée  du  Toboso.  Pensant  bien  que 
l’argent  est  encore  l'arme  la  meilleure  en  pareille  occurrence,  il 
menait  deux  mules  chargées  de  deux  caisses  remplies  d'or,  mais 
cachées,  il  le  croyait  du  moins,  sous  des  tablettes  de  chocolat.  Il 
n'eut  pas  même  la  peine  d'être  pris  par  des  gendarmes  français  : 
avant  d'atteindre  la  frontière  espagnole,  arrêté  deux  fois  par  des 
paysans  en  armes,  à Lérida  et  à Olinna,  il  fut  remis  en  liberté,  à 
cause  des  passeports  très  réguliers  que  lui  avaient  fournis,  au  nom 
de  la  junte  suprême  de  Catalogne,  Thomas  de  Véri  et  Théodore 
Reding,  mais  ses  caisses  n'eurent  pas  la  même  bonne  fortune  : il 
ne  les  revit  jamais.  Il  ne  renouvela  pas  sa  tentative  généreuse,  dont 
les  archives  de  M.  le  duc  de  Saragosse  nous  ont  conservé  les  détails  2. 

Afin  de  voir  Ferdinand  VII,  prendre  ses  ordres  et  les  reporter 
en  Espagne,  la  Régence  de  Séville  chargea  de  passer  en  France 
don  Juan  Antonio  Miguel  y Forté.  C'était  un  artiste  « décorateur 
de  la  Chambre  royale  »,  qui,  par  ses  anciennes  fonctions  au  palais 
de  Madrid,  pouvait  avoir  conservé  avec  l'entourage  des  princes 
des  relations  utiles  pour  pénétrer  au  château. 

Miguel  y Forté  partit  de  Cadix  en  février  1809.  Après  une 
quarantaine  à Trieste,  il  passa  par  le  Tyrol,  la  Suisse,  Bâle,  Berne, 
Genève,  traversa  Lyon,  arriva  à Paris  (3  juin),  y demeura  trois 
semaines,  et  entreprit  son  voyage  de  reconnaissance  autour  de 
Valençay  par  Tours,  Vierzon,  Selles  et  Saint-Aignan.  Il  put  facile- 
ment se  rendre  compte  de  l'exacte  surveillance  dont  le  château 
était  entouré;  les  détails  de  son  rapport  coïncident  tout  à fait  avec 
les  renseignements  des  bulletins  de  police. 

Son  ami  Moreno  n'était  plus  là,  éloigné  au  mois  d'avril  précé- 

^ Memorias  del  marqués  de  Ayerbe. 

2 II  fut  nommé  receveur  des  finances  à Grenade.  Il  était,  en  1810, 
inteudant  de  la  Sierra  Morena;  depuis,  administrateur  de  Puycerda.  Il 
appartenait  à une  vieille  et  bonne  famille  de  Mont-Louis,  dans  la  Ger- 
dagne  française.  Né  en  1768,  il  mourut  en  1842. 
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dent,  comme  tous  les  gens  de  service.  Miguel  y Porté  interrogea 
les  uns  et  les  autres;  pénétrer  jusqu’à  Ferdinand,  il  n’y  fallait  pas 
songer;  pensant  avec  prudence,  et,  on  doit  le  dire,  avec  sagacité, 
qu’il  compromettrait  sans  utilité  et  les  princes  et  lui-même,  il 
repartit.  Son  retour  s’effectua  par  la  Suisse,  le  Rhin,  Manheim;  à 
Rotterdam,  il  s’embarqua  pour  Londres  (septembre  1809).  Là  il 
rendit  compte  à Gevallos,  ambassadeur  dans  cette  ville,  de  ses 
faits  et  gestes,  puis  regagna  l’Espagne.  Le  6 octobre,  à Séville, 
il  énumérait  à Martin  de  Garay  les  détails  de  ses  pérégrinations. 
Il  avait  complètement  échoué  L 

Au  commencement  de  1810,  deux  émissaires  de  la  junte  de 
Tarragone  venaient  en  France.  S’il  faut  en  croire  une  note  de 
Réal,  ils  étaient  porteurs  de  800,000  francs  de  lettres  de  crédit. 
La  somme  paraît  forte.  Le  projet  était  de  gagner  la  côte  de 
Rretagne  et  d’aborder  un  vaisseau  anglais  qui  croiserait  là.  L’un 
d’eux,  déguisé  en  femme,  serait  parvenu  auprès  d’un  médecin  de 
la  suite  des  princes;  mais  Ferdinand  aurait  refusé  de  tenter 
l’aventure  parce  que  « le  non- succès  l’avilirait  aux  yeux  de  l’Eu- 
rope. Il  n’attendait  d’amélioration  à sa  position  que  dans  la  cons- 
tance de  la  nation  espagnole  à lutter  contre  l’empereur  ».  Ce 
n’était  point  si  mal  répondu.  La  tentative  fit  peu  de  bruit;  car  s’il 
est  vrai  que,  dans  la  soirée  du  27  au  28  janvier,  les  gendarmes 
poursuivirent  dans  le  parc  un  individu  qui  leur  échappa,  rien 
n’indique  que  ce  fût  un  agent  politique;  il  y avait  beaucoup 
d’autres  intrigues  nocturnes  au  château;  et  c’est  le  ministère  de  la 
police  qui  s’en  vint  avertir  la  préfecture  de  Ghâteauroux  de  ce 
qu’elle  avait  ignoré  complètement  2. 

Le  mois  suivant,  autre  alerte;  mais,  cette  fois,  le  préfet  de 
l’Indre,  prenant  sa  revanche,  annonce  l’aventure  à Réal;  la  nuit 
encore,  une  ronde  vit  un  homme  s’enfuir  devant  elle;  elle  parvint 
à le  saisir  : c’était  un  soldat  qui  tendait  des  collets  à lapins.  Réal 
conserva  toute  sa  gravité  ; il  demanda  un  rapport  supplémentaire 
pour  le  placer  sous  les  yeux  de  Sa  Majesté  3.  Quand  on  pense  que 
ceci  se  passait  à la  fin  de  février  1810,  à l’heure  où  l’empereur 
recevait  l’acceptation  de  la  cour  de  Vienne  pour  son  mariage  avec 
Marie-Louise,  il  faut  reconnaître  que  la  police  était  bien  vigilante 
et  Napoléon  peu  absorbé. 

On  eut  vent  à cette  même  époque,  et  même  un  peu  avant,  d’un 
moyen  d’évasion  paraissant  plus  sérieux  et  plus  vraisemblable  : 
profiter  d’une  promenade  à cheval  dans  les  bois,  s’écarter  douce- 

Archives  d’Alcala  de  Henarès.  Estado.  Legajo  2955. 

.2AFiv.  1508. 

3 F.  VII.  — 3544. 
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ment  de  Tescorte  à un  croisement  de  route  et  gagner  à fonds  de 
train  des  relais  disposés  pour  un  enlèvement.  On  dit  qu'Escoïquitz 
et  San  Carlos  en  eurent  la  tentation;  si  Ferdinand  témoignait  de 
rhésitaiion,  et  son  caractère  permettait  ce  doute,  on  l’eût  attaché 
à sa  monture  entraînée  par  les  autres  cavaliers.  Tout  ceci  est  bien 
vague,  et  comme  les  noms  de  Mathieu  de  Montmorency  et  du 
marquis  de  Rivière  furent  murmurés^,  il  semble  qu’on  ait  seule- 
ment voulu  rapprocher  des  personnalités  suspectes  pour  se  donner 
le  prétexte  d’exefcer  quelques  sévérités.  Aucune  preuve  matérielle 
de  c^s  projets. 

Sans  doute,  parmi  beaucoup  de  difficultés,  celles-ci  paraissaient 
les  moins  insurmontables.  Le  gouverneur  Berthemy  mettait  sa 
perspicacité  et  son  zèle  à les  prévoir  : « Le  Cher  est  à trois  petites 
lieues  de  Valençay,  il  tombe  dans  la  Loire,  on  peut  se  rendre  sur 
ses  bords  par  des  chemins  détournés  dans  la  forêt  de  Gatines.  Sur 
la  rive  gauche,  c’est  l’ancienne  Vendée...,  contrées  faciles  pour  cou- 
vrir une  fuite.  César  dit  positivement  dans  ses  Commentaires  qu’il 
ne  put  jamais  les  fouiller  ehtièrement.  Arrivé  dans  les  Sables- 
d’OIonne,  on* peut  y attendre  les  voiles  anglaises.  » 

Voilà  de  l’érudition!  Et  voici  du  courage  : 

A supposer  une  attaque  de  vive  force  du  château  : « Si  je  ne 
succombais  pas  dans  l’action,  et  si  j’étais  malgré  tout  forcé  à la 
retraite,  les  Anglais  pourraient  enlever  le  dépôt  qu’a  daigné  me 
confier  mon  souverain  et  maître;  mais  ils  n’auraient  que  des 
cadavres  2!  » Le  valeureux  Berthemy  n’eut  pas  à déployer  cette 
férocité.  Du  tact,  de  la  prudence  et  de  la  ruse,  voilà  ce  qu’on  allait 
lui  demander.  Nous  verrons  ce  qu’il  en  advint.  C’est  la  fameuse 
affaire  du  baron  de  Kolli. 

Mille  obscurités  voilent  comme  à plaisir  cette  entreprise  : le 
héros  était  un  aventurier  porteur  d’un  faux  nom;  la  police  a fait 
jouer  au  sosie  qu’elle  lui  substitua  un  rôle  qui  devait  tromper  ceux 
à qui  il  s’adressait;  l’empereur  a ordonné  l’insertion  au  Moniteur 
de  fâèces  qu’il  savait  apocryphes;  les  intéressés  eux-mêmes  ont, 
par  la  suite,  donné  créance  à des  mensonges  qui  flattaient  alors 
leur  vanité;  leurs  Mémoires,  publiés  à grand  bruit,  sont  de  pure 
invention,  et  les  Biographies  les  plus  autorisées  ont  reproduit  ces 
assertions  sans  contrôle.  Pour  ne  point  se  perdre  au  milieu  d’un 

^ Le  premier  vint,  en  cet  été  de  1810,  dans  sa  terre  de  la  Forest,  près  de 
Blois,  puis  à Fossé,  chez  M.  de  Salaberry,  et  à Chaumont,  avec  de  Staël 
et  M.  de  Barante;  et  le  second,  sorti  au  mois  de  mai  de  la  citadelle  de 
Siraj-bourg,  était  interné  dans  le  département  du  Cher,  sou  pays  natal,  où 
il  venait  de  se  marier. 

2 Berthemy  à Fouché,  4 avril  1820.  Mss.  Fonds  français,  n^  6596. 
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pareil  dédale,  je  dirai  brièvement  la  vie  de^Kolli  avant  d’exposer  les 
faits  qu’un  patient  examen  des  documents  originaux  me  fait  croire 
être  la  vérité» 

Il  est  bien  extraordinaire  ce  curriculum  vitæ^  et  ne  devient  vrai, 
sinon  vraisemblable,  qu’en  un  temps  de  révolution. 

De  son  vrai  nom,  il  s’appelait  Louis  Collignon,  fils  d’un  tambour- 
major  du  département  de  la  Meuse,  tué  devant  Cambrai  en  1793, 
Il  n’avait  pas  trente  ans  quand,  sous  le  Consulat,  en  l’an  Xï,  il  fut 
condamné  aux  fers  par  contumace,  à Bar-sur-Ornain,  comme  faus- 
saire et  déserteur.  Plus  tard,  il  est  convaincu  de  vol  chez  M.  Buf- 
faut,  le  receveur  général  du  département,  mais  il  échappe  encore. 

11  ne  manquait  ni  d’esprit,  ni  d’habileté,  ni  de  talents;  sa  figure 
agréable,  ses  manières  polies  le  rendaient  séduisant.  Il  avait  pris 
femme,  je  ne  sais  comment;  celle-ci  eut  une  intrigue  avec  un  baron 
de  Munch;  Collignon  les  surprit  et  fit  signer  au  « coupable  » un 
traité  en  douze  articles  : l’heureux  rival  tout  d’abord  lui  versait 
40,000  francs,  puis  il  épousait  la  femme  et  promettait  enfin  d’élever 
les  enfants  « dans  la  crainte  de  Dieu  et  les  principes  de  l’hon- 
neur ».  Cette  pièce,  digne  de  Frontin  et  de  Tartufe,  est  du 

12  avril  1805  L 

Pour  lui,  l’époux  outragé,  il  alla  vivre  avec  la  veuve  d’un  ban- 
quier génevois,  prit  ses  diamants  et  les  mit  en  gage.  C’est  proba- 
blement à cette  époque  que,  faisant  peau  neuve,  il  allégea  son  nom 
patronymique  de  cette  dernière  syllabe  ; gnon^  si  peu  aristocra- 
tique; il  l’augmenta  au  contraire  d’une  particule  qui  l’était  incon- 
testablement beaucoup  plus  ; il  changeait  \q  C m K (conseil  que  ne 
lui  eût  point  donné  l’aimable  Charles  Nodier  qui  trouvait,  contre 
le  savant  Augustin  Thierry,  cette  « perpendiculaire  maussade 
armée  de  deux  pointes  obliques  et  divergentes  » bien  inférieure 
au  (7,  « si  gracieux  en  sa  jolie  forme  demi- circulaire  »);  mais  Colli- 
gnon se  souciait  peu  de  l’étymologie  de  l’orthographe,  et  il  donnait 
à l’ensemble  de  son  nom  nouveau  une  saveur  étrangère  : M.  de 
Rolli,  baron  irlandais...  ou  italien.  A Versailles,  il  se  fait  passer 
pour  un  officier  général  suisse,  il  en  porte  l’uniforme  avec  une 
croix  de  Hohenloë 

Dans  cette  ville,  où  il  demeura  de  1807  à 1809,  sa  trop  bonne 
mine  lui  valut  la  conquête  d’une  femme  exaltée  et  mystique, 
divorcée  de  M.  d’Abzac,  remariée  avec  M.  de  Bonneval,  petite-fille 
de  la  fameuse  Aïssé  et  nièce  de  M”'®  de  Breteuil.  Cette  liaison 

^ Fouché  à l’empereur.  AF.  iv.  1680. 

2 Brouillon  de  la  main  de  Fouché  d’un  « Rapport  à S.  M.  l’Empereur  et 
Roi  J».  31  mars  1810.  F.  vu.  5540.  * ■ 
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était  tout  à fait  à la  Jean- Jacques  ; des  scènes  de  repentir  succé- 
daient aux  scènes  de  passion  ; Kolli  menaçait  de  se  suicider,  puis 
recevait  des  conseils  pieux,  peut-être  sincères,  d’une  maîtresse 
alternant  la  galanterie  et  la  dévotion.  Un  beau  jour,  il  partit  se 
jeter  dans  un  ermitage  de  la  forêt  de  Sénart;  il  en  sortit  en 
novembre  1809  pour  gagner,  près  d’Anvers,  la  chartreuse  de 
Westmale.  de  Bonneval  l’avait  muni  d’une  bourse  et  d’un 
passeport  au  nom  de  son  cocher.  C’est  là  que  lui  vint  l’idée  qui 
devait  faire  sa  fortune,  ses  malheurs  et  sa  gloire. 

11  passa  en  Angleterre,  décidément  « baron  de  Kolli  » d’une  noble 
famille  piémontaise.  Ses  protestations  religieuses  avaient  trompé 
un  excellent  et  digne  prêtre,  mais  ici  trop  confiant,  l’abbé  Des- 
jardins, curé  des  Missions  étrangères  à Paris,  qui  tentait  de  ramener 
au  bien  également  M“®  de  Bonneval.  Pendant  son  exil  en  Angle- 
terre et  au  Canada,  M.  Desjardins  avait  connu,  pour  ses  œuvres, 
le  duc  de  Kent.  Sur  les  instances  de  de  Bonneval  et  dans  sa 
satisfaction  d’éloigner  honnêtement  de  sa  pénitente  son  ancien 
amant,  il  donna  à Kolli  une  lettre  d’introduction  « dans  le  sens 
simple  de  la  charité  chrétienne.  » C’était  assez  pour  l’intrigant. 
Il  parvint  jusqu’au  duc  de  Kent,  le  séduisit  par  son  ardeur,  et  se 
fit  fort  de  délivrer  les  princes  espagnols,  de  les  sortir  deValençay, 
de  les  mener  en  Angleterre.  Le  duc  adopta  cette  triomphante  idée; 
M.  de  Wellesley  avait  dès  longtemps  nourri  cette  espérance;  un 
homme  de  main  se  présentait,  nul  risque  moral  à courir  pour  le 
ministère  anglais,  des  guinées  et  voilà  tout;  on  sait  que  cette 
politique  est  souvent  la  sienne.  On  fit  en  secret  les  préparatifs 
nécessaires. 

Kolli  se  trouva  muni  de  pièces  fort  sérieuses  : 

A.  La  lettre  originale  que  Charles  IV  avait  écrite  (en  1802)  à 
Georges  III,  pour  lui  annoncer  le  mariage  du  prince  des  Asturies 
(aujourd’hui  Ferdinand  VII).  Au  revers  une  apostille  de  la  main 
de  Wellesley,  datée  du  26  février  1810,  attestait  que  cette  lettre 
donnait  toute  créance  dans  le  porteur. 

B.  Deux  lettres  autographes,  l’une  en  latin,  l’autre  en  français, 
du  roi  Georges,  contresignées  par  Wellesley,  exprimant  des  con- 
doléances sur  la  situation  malheureuse  de  l’Espagne. 

G.  Un  nombre  considérable  de  pièces  fausses,  laissées  en  blanc 
mais  signées  à l’avance  : des  ordres  de  service  des  ministres  de  la 
guerre  et  de  la  marine,  des  feuilles  de  routes,  des  passeports  por- 
tant l’en-tête  de  la  mairie  de  Versailles. 

D.  Une  grille  en  cuivre  avec  les  mots  : Secrétairerie  d'Etat. 
— Une  imitation  du  grand  cachet  d’acier  du  ministère  de  la 
marine  de  France.  — Un  cachet  à aigle  avec  la  légende  ; Commis- 
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saire  des  guerres.  — Des  cartes  de  la  côte  bretonne  et  des  envi- 
rons de  Valençay. 

E.  Enfin,  le  viatique  nécessaire  pour  mettre  en  jeu  toutes  ces 
batteries  : des  lettres  de  change,  de  l’argent,  des  diamants  d’une 
valeur  totale  de  180,000  francs. 

Le  2/t  janvier  1810,  Kolli  prenait  congé,  partait  pour  Plymouth; 
les  vents  l’y  retenaient  un  mois;  dans  la  nuit  du  8 au  9 mars,  après 
avoir  longé  les  rochers  de  Quiberon,  il  débarquait  près  de  Sarzeau. 

Il  avait  un  compagnon,  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans, 
Albert- Constant  de  Saint-Bonel  qui,  pour  son  malheur,  avait  été 
attaché,  l’automne  précédent,  aux  bureaux  du  commissaire  des 
guerres  de  l’armée  du  Nord.  A Anvers,  à la  table  d’hôte  de 
l’auberge  de  XOurs.,  il  avait  fait  connaissance  de  Kolli  et,  accep- 
tant les  promesses  d’un  avenir  magnifique,  le  suivait  à Lon- 
dres, comme  interprète,  car  il  parlait  l’anglais.  A peine  débar- 
qués en  France,  ils  ne  s’entendirent  plus;  Saint-Bonel,  sans 
ressources,  crut  pouvoir  « lever  » deux  diamants  des  paquets  de 
Kolli.  Enfin,  plus  ou  moins  raccommodés,  ils  arrivèrent  à Paris,  le 
16  mars,  et  le  « baron  » se  mit  en  campagne. 

Il  alla  droit  chez  de  Bonneval,  qui  se  chargea  de  négocier 
avec  son  banquier,  M.  Doyen,  une  partie  des  diamants  anglais; 
elle  toucha  30,000  francs.  Il  fit  également  visite  à l’abbé  Des- 
jardins; très  probablement,  lui  conta  merveille  sur  son  projet  de 
la  délivrance  de  Sa  Majesté  Catholique,  et  très  sûrement,  le  bon 
abbé,  comme  il  le  déclarait  plus  tard  dans  un  interrogatoire, 
« ne  donna  pas  les  mains  au  complot  ».  Kolli  prétendait  mener 
son  expédition  dans  l’Indre  avec  toutes  les  précautions  du  monde 
et  prendre  son  temps.  Il  loua  dans  la  campagne  une  maison  isolée, 
sur  la  lisière  du  bois  de  Vincennes,  acheta  des  chevaux,  prit  à son 
service  un  certain  Richard,  « ancien  soldat  de  la  Vendée  ».  Tout 
ceci  employa  une  semaine. 

La  police  de  Fouché  ne  l’avait  pas  perdu  de  vue  un  seul  instant. 
Elle  l’avait  suivi  dès  son  séjour  en  Belgique  et,  quand  il  était  parti 
le  18  novembre  pour  Anvers,  le  duc  d’Oirante  le  signalait,  le  23, 
au  préfet.  Fouché  connaissait  la  correspondance  avec  de  Bon- 
neval, il  connaissait  le  voyage  de  Sarzeau  à Paris,  il  connaissait 
l’entrée  au  service  de  Richard,  et  même  il  l’acheta.  Il  attendait  seu- 
lement que  l’entreprise  encore  vague  fût  caractérisée,  et  pour  pro- 
céder à une  arrestation,  que  tous  les  papiers  fussent  réunis  dans  un 
même  endroit. 

Quand  Richard  l’eut  averti,  le  24  mars  au  matin,  des  agents  se  pré- 
sentèrent à Vincennes  (dans  la  petite  maison  de  la  rue  de  la  Pis- 
sotte,)  et  d’un  coup  de  filet  saisirent  Kolli,  de  Saint-Bonel  et  les  pièces 
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cachées  : la  lettre  du  roi  dans  une  canne  creuse,  les  autres  dans 
une  doublure  d’habit  et  les  diamants  dans  le  collet  d’une  pelisse. 
L’interrogatoire  ne  fut  pas  difficile,  Kolli  se  déclarant  avec  emphase  : 
<(  Ministre  de  S.  M.  Britannique  auprès  de  Ferdinand  VII  »!  Il  est 
certain  que  l’occasion  était  belle  pour  se  créer  des  titres  aussi  authen- 
tiques, et  la  police  eut  la  bonne  grâce  de  croire  tout  ce  qu’il  lui  disait. 

Mis  au  secret,  à Vincennes,  on  le  pressa  de  questions,  et  comme 
la  main  de  l’Angleterre  était  tout  entière  dans  l’aventure.  Napo- 
léon, par  un  coup  de  machiavélisme,  résolut  d’en  tirer  un  double 
profit  : mystifier  les  Anglais  et  compromettre  Ferdinand.  Il 
ordonna  donc  de  faire  jouer  par  un  homme  sûr,  à Valençay,  la 
comédie  de  la  tentative  d’évasion  que  préméditait  Kolli,  pour 
ensuite  rendre  publique  l’inanité  d’une  entreprise  devenue  ridicule. 
L’invention  était  misérable  mais  adroite;  par  le  fait,  l’affaire  fut 
manquée.  L’empereur  n’en  avait  pas  moins  été  un  imprésario 
excellent;  sa  lettre  (est-il  besoin  de  dire  qu’elle  ne  figure  pas  dans 
la  Correspondance  officielle)  prévoit  et  ordonne  tout. 

On  s’avisa  de  prendre  pour  aide  ce  même  Richard,  qui  avait  trahi 
son  maître;  il  était  sous  la  main.  On  lui  promit  12,000  francs,  mais 
c’était  un  maladroit.  Il  devait  être  Kolli  pour  Ferdinand,  après 
s’être  introduit  sous  le  nom  de  guerre  d’ « Albert  ».  On  le  mit  en 
route  pour  Valençay.  Prévenu,  Berthemy  le  reçut  à merveille, 
n’hésita  pas  à déployer  tout  son  zèle,  mais  il  éprouva  une  décep- 
tion. Laissons-lui  la  parole  pour  la  raconter  à Fouché  : 

« Monseigneur, 

« J’ai  l’honneur  de  rendre  compte  à V.  Exc.  que  le  5 du  courant 
je  voulus  introduire  le  sieur  Albert;  mais  les  princes  étant  en 
recueillement  pour  prières,  je  remis  au  6 mon  projet.  Hier,  à 
onze  heures  du  matin,  je  présentai  le  dit  Albert  au  prince  Antonio 
qui  a un  tour  et  s’y  occupe  ; c’était  le  seul  moyen  d’arriver  plus 
loin.  Le  prince  Antonio,  après  avoir  visité  les  divers  ouvrages  du 
dit  Albert,  convint  qu’après  sa  promenade  le  dit  Albert  reviendrait 
dans  son  appartement  pour  tourner  quelque  ouvrage. 

« Mais  le  dit  Albert  m’ayant  fait  part  qu’il  désirait  voir  en  parti- 
culier M.  d’Amezaga,  je  le  fis  introduire  seul,  en  lui  recommandant 
de  sonder  le  terrain  sur  lequel  il  allait  travailler  et  le  reportant,  en 
outre,  à mes  autres  instructions. 

« A peine  le  sieur  Albert  voit-il  M.  d’Amezaga,  qu’il  lui  fait  voir  la 
lettre  de  Georges  III,  lui  fait  part  de  son  projet  d’enlever  les 
princes,  exige  la  parole  d’Amezaga  et  lui  fait  des  menaces  s’il  y 
manque.  Ce  dernier  la  lui  donne;  mais  au  lieu  de  s’y  tenir,  il 
accourt  chez  moi,  me  fait  part  de  tout  ce  que  j’ai  l’honneur  de  rap- 
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porter  à V.  Exc.,  me  dit  qu'il  veut  se  hâter  d’en  instruire  LL.  AÂ.,, 
qu’il  me  prie  en  grâce  de  prendre  de  promptes  mesures  pour  que 
cet  individu  soit  fouillé,  arrêté  et  livré  à la  justice,  qu’il  m’en  prie 
à genoux,  et  se  relire  en  ajoutant  diverses  phrases  qui  prouvaient 
son  attachement  à l’empereur  et  roi. 

« Je  fis  amener  le  sieur  Albert  auquel  je  fis  des  reproches  sur  ce 
qu’il  n’avait  point  suivi  mes  instructions  et  qu’il  avait  agi  comme 
un  cerveau  brûlé. 

« Il  me  dit  qu’il  était  certain  que  le  projet  des  Anglais  avait  été 
connu  aussi  vite  à Valençay  qu’à  Paris.  Je  lui  demandai  s’il  disait 
cela  pour  moi;  il  me  répondit  que  non,  qu’il  était  bien  loin  d’atta- 
quer un  homme  d’honneur,  mais  que  lui  aussi  n’était  pas  fait  pour 
perdre  le  sien,  qu’il  reviendrait  et  qu’il  saurait  les  enlever  à la  tête 
d’un  escadron  de  cavalerie  et  tailler  en  pièces  Amezaga,  qui  lui  avait 
donné  sa  parole  d’honneur  de  ne  rien  divulguer.  Je  le  fis  évader,  et 
il  quitta  Valençay  à trois  heures.  Je  fis  rendre  compte  aux  princes 
que  l’individu  était  parti  bien  escorté  et  que  je  l’avais  envoyé 
directement  à Paris. 

« Peu  de  temps  après,  le  prince  Ferdinand  m’adressa  une  dépêche 
dont  j’ai  l’honneur  de  vous  transmettre  copie. 

« A trois  heures  et  demie,  d’après  le  rendez-vous  de  Son  A.  R., 
je  me  rendis  chez  M.  d’ Amezaga  où  je  trouvais  Son  A.  R.  Elle  me 
priait  en  grâce  de  vouloir  bien  veiller  à leur  sûreté  bien  en  danger, 
et  lui  donner  un  piquet  de  cavalerie  lorsqu’elle  irait  promener,  de 
mettre  des  sentinelles  partout  où  elles  seraient  nécessaires;  qu’elle 
ne  voulait  recevoir  aucun  marchand  quelconque  pour  éviter  toute 
embûche  et  qu’elle  me  priait  instamment  de  n’en  laisser  entrer 
aucun,  même  ayant  rempli  les  formalités  exigées;  que  ce  lieu  n’était 
d’aucune  sûreté,  puisque  la  forêt  touchait  au  château;  qu’elle  me 
priait  de  demander  deux  bataillons  de  plus  en  garnison  et  qu’en 
outre,  elle  allait  écrire  à S.  M.  l’empereur  et  roi  pour  qu’on  la 
plaçât  dans  un  lieu  de  sûreté,  afin  qu’elle  puisse  vivre  tranquille 
et  non  dans  l’inquiétude  comme,  sans  cesse,  elle  y était. 

« J’ai  l’honneur  d’assurer  V.  Exc.  que  quoique  je  sois  depuis  peu 
de  temps  à Valençay,  j’ai  cependant  tout  observé  avec  un  soin  très 
scrupuleux;  mais  je  dois  dire  que  je  n’ai  rien  découvert  qui  ait  pu 
me  faire  naître  des  soupçons  relativement  à la  connaissance  du 
projet  en  question. 

« Je  dois  ajouter  que  j’eusse  cru  le  sieur  Albert  plus  profond  : je 
lui  rends  toute  justice  quant  à l’intention,  mais  je  pensais  qu’il  allie- 
rait son  impétuosité  à la  réflexion  qu’une  mission  pareille  exigeait. 
Je  lui  avais  cependant  donné  les  conseils  qu’il  m’avait  promis  de 
suivre,  et  j’aurais  voulu  qu’il  ait  démontré  moins  d’ardeur;  de  cette 
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manière,  j’aurais  eu  plus  de  certitude  pour  les  conséquences  que 
j’ai  eu  l’honneur  de  décrire  à V.  Exc.  dans  ma  dernière  dépêche. 

Agréez,  je  vous  prie,  Monseigneur,  l’hommage  de  mes  civilités 
très  humbles. 

« Berthemy. 

((  J’ai  l’honneur  aussi  de  vous  rendre  compte  qu’à  l’instant 
M.  d’Amezaga  vient  de  me  remettre  deux  lettres  : l’une  pour  l’empe- 
reur, l’autre  pour  Son  Exc.  le  duc  de  Frioul;  toutes  deux  de  la  part 
de  S.  A.  le  prince  Ferdinand.  Je  les  adresse  par  ce  courrier  à M.  le 
grand  maréchal. 

« Valençay,  7 avril  1810.  ^ » 

Tel  était  donc  le  résultat  de  toute  cette  manœuvre  : Ferdinand, 
par  crainte  réelle  ou  par  dissimulation,  se  croyait  obligé  de 
demander  lui-même  un  redoublement  de  surveillance.  D’Amezaga, 
mourant  de  peur  « d’être  assassiné  dans  son  lit  »,  était  pour  tout 
jamais  guéri  de  l’envie  de  donner  les  mains  à un  enlèvement. 
Berthemy  profitait  de  l’effroi  général  pour  resserrer  le  service  de 
sûreté.  Et  Napoléon,  malgré  la  très  légitime  préoccupation 
qu’aurait  pu  lui  causer  son  mariage  célébré  le  1"  avril,  ne  perdait 
pas  l’occasion  de  poursuivre  ce  coup  de  partie.  Le  Moniteur  du 
20  avril  insérait  en  grand  fracas,  mêlant  le  faux  au  vrai,  les  pièces 
authentiques  trouvées  sur  le  véritable  Kolli,  c’est-à-dire  Collignon, 
ses  aveux  dans  un  interrogatoire  de  fantaisie,  et  le  récit  brodé  de 
la  démarche  faite  à Valençay  censément  par  lui,  réellement  par 
l’espion  Richard,  dit  Albert,  dit  Kolli  2.  Cet  amalgame  devait  mer- 
veilleusement embrouiller  toute  l’affaire,  donner  à la  tentative 
anglaise  à la  fois  l’apparence  d’un  complot,  d’un  échec  et  d’un 
ridicule.  Et  pour  montrer  les  princes  d’Espagne  dans  une  posture 
de  pusillanimité,  de  défaillance  et  de  courtisanerie  (ils  n’y  prêtaient 
que  trop!)  le  même  numéro  du  Moniteur  faisait  suivre  ces  pièces 
du  récit  emphatique  des  fêtes  qu’ils  avaient  célébrées  à Valençay 
en  l’honneur  du  mariage  de  Napoléon. 

Faut- il  achever  ici  nos  renseignements  sur  Kolli?  Nous  dirons 
de  lui  ensuite  : Abeat  quo  libueritl 

11  fut  donc  emprisonné  à Vincennes.  Il  demanda,  bien  qu’il  ne 
paraisse  pas  avoir  cherché  à les  voir  quand  il  était  libre,  la  visite 

r 

^ F.  VU.  6540.  Dossier  Kolli.  — Autre  copie  autographe  F.  VII.  6517». 
Dossier  Co//ac/o.  — Bibliothèque  nationale.  Mss.  Fonds  français.  N®  6596. 

2 La  Gazette  de  Madrid,  au  contraire,  garda  un  silence  absolu  sur  toutes 
ces  pièces.  Notre  ambassadeur,  La  Forest,  demanda  pourquoi.  D’Urquijo, 
ministre  de  Joseph,  répondit  : « Il  est  préférable  de  ne  pas  attirer  l’attention 
des  Espagnols  sur  leurs  anciens  princes.  » [Espagne,  vol.  682,  fol.  246.) 
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de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  domiciliés  rue  des  Martyrs.  Per- 
mission refusée.  Le  8 février  1811,  il  se  frappe,  peu  grièvement, 
de  deux  coups  de  ciseaux.  Le  23  octobre  suivant,  après  avoir 
creusé  un  trou  au  mur  de  sa  tourelle,  suspendu  à ses  draps,  il 
descend  dans  la  cour  du  donjon;  il  y revêt  les  vêtements  d’un 
des  maçons  travaillant  par  hasard  au  château  et  se  cache  le 
visage  derrière  une  auge  de  plâtre  pour  passer  devant  le  corps  de 
garde,  précurseur,  à son  insu,  dans  ses  moyens  et  ses  espérances, 
du  prince  Louis-Napoléon  au  fort  de  Ham.  Mais  il  est  moins  heu- 
reux : le  gardien  refuse  de  lui  ouvrir  le  guichet;  reconnu,  il  est 
ramené  à son  cachot.  En  janvier  1812,  il  proteste  contre  la  parci- 
monie de  sa  « solde  » de  prisonnier.  J’ai  là,  sous  les  yeux,  un  petit 
billet  autographe  où,  au  bas  d’un  reçu,  il  écrit  : « Cette  quittance 
est  la  dernière  que  je  signe  : 10  sols  par  jour  ne  suffisent  pas 
aux  dépenses  (habillement,  linge,  repas,  chauffage).  J’ai  vendu 
tout  ce  que  je  possédais,  en  finissant  par  ma  montre.  Il  y a deux 
ans  que  cet  état  dure  L » Nous  le  voyons  demander  à Rovigo  de 
toucher  25,000  francs  « déposés  au  greffe  du  château  ^ ».  Avec 
tous  les  autres  prisonniers  d’Etat,  il  fut  transféré  de  Vincennes  à 
Saumur  (7  février  1814)  à l’approche  des  armées  alliées.  Deux 
mois  après,  au  retour  des  Bourbons,  il  était  mis  en  liberté. 

Il  entreprit  de  réclamer  les  sommes  dont  il  se  trouvait  porteur 
lors  de  son  arrestation,  notamment  200,000  francs  de  diamants, 
prétendait-il.  Le  gouvernement  de  la  Restauration  accueillait  avec 
une  confiante  bienveillance  les  griefs  de  tous  ceux  qui  étaient  ou 
se  prétendaient  victimes  de  Napoléon;  une  décision  de  Louis  XVIII 
ordonna  de  lui  rendre  un  cheval,  un  cabriolet,  un  sabre,  un 
nécessaire  et  15,125  francs.  Au  mois  de  décembre,  Kolli  échan- 
geait, sur  la  tentative  de  1810,  des  démentis  publics  avec  Berthemy, 
maintenant  général,  chevalier  de  Saint-Louis  et  royaliste  comme 
le  roi. 

Fouché,  appelé  en  témoignage,  avouait  galamment  la  super- 
cherie de  la  police  et  le  subterfuge  du  Moniteur.  Kolli  triomphait, 
faisait  imprimer  l’aveu  à cent  exemplaires,  et  l’envoyait...  à tous 
les  souverains  d’Europe. 

Jamais  il  n’avait  été  un  personnage  plus  important.  Il  allait  à 
Madrid  voir  le  prince  pour  qui  il  s’était  dévoué.  Officiellement 
protégé  par  l’ambassade  d’Angleterre,  devenu  « gentilhomme 
suisse^  »,  il  était  présenté  à Ferdinand  VII  et  recevait  de  ses 

^ F,  YII.  6540. 

Ihid.^  Saint-Bonel. 

^ Lettre  du  prince  de  Laval  à M.  de  Jaucourt,  13  février  1815.  {Espagne, 
vol.  695,  fol.  138.) 
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mains  la  croix  de  Charles  III.  Aux  Cent-Jours,  il  se  crée  major 
d’un  régiment  de  volontaires  royalistes;  le  colonel,  M.  de  Barbarin, 
est  tué  dans  une  lutte  avec  les  douaniers,  sur  la  frontière,  près  de 
Bédary.  Kolli  est  emmené  à Bayonne,  Waterloo  le  délivre.  Il 
reprend  ses  instances  auprès  du  gouvernement  français;  débouté 
une  fois,  deux  fois,  il  ne  se  tient  jamais  pour  battu.  En  1823,  il 
publie,  ou  l’on  publie  pour  lui,  un  volume  de  « Souvenirs  » dans 
la  collection  des  Mémoires  relatifs  à la  révolution  d'Espagne.  Là, 
il  est  redevenu  « gentilhomme  italien  ».  Il  meurt  dans  l’oubli  et  la 
misère  vers  ce  temps-là;  et  quand,  dix-huit  ans  plus  tard,  la  très 
sérieuse  « Biographie  » Michaud  lui  consacre  un  article,  elle 
adopte  les  contes  bleus  de  cet  aventurier.  Tous  les  dictionnaires 
suivent  ces  errements  et  la  légende  semble  indéracinable. 

Le  complice  de  Collignon-Kolli  : Albert  de  Saint- Bonel,  tenu  au 
secret  à Vincennes  depuis  le  2Zi  mars  1810,  fut  transféré  au  fort  de 
Ham  le  12  août  1811.  Le  25  février  suivant,  il  s’évadait  avec  un 
sieur  Sorbi,  Italien  mêlé  à des  intrigues  espagnoles.  Repris,  on 
l’écrouait  à la  Force  un  mois  après.  Sans  doute  que  la  chute  de 
l’empereur  lui  rendit  la  liberté.  — Richard,  « le  soldat  vendéen  », 
qui  fut  si  maladroit  dans  la  comédie  qu’on  voulut  lui  faire  jouer, 
disparut  complètement  après  avoir  touché  une  partie  de  la  somme 
promise.  — L’abbé  Desjardins,  alarmé  de  l’abus  fait  par  Kolli  de 
sa  lettre  de  recommandation  auprès  du  duc  de  Kent,  voulut  expli- 
quer sa  conduite;  il  attira  malheureusement  pour  lui  davantage 
l’attention  de  la  police;  une  réponse  du  duc  de  Kent  à son  adresse 
fut  saisie  à la  poste  de  Boulogne;  c’était  à une  époque  où  tout  ce 
qui  touchait  à l’Angleterre,  à l’Espagne  ou  au  Pape  jetait  l’empe- 
reur dans  une  fureur  aveugle  : l’abbé  Desjardins  rentrait  trois  fois 
dans  cette  triple  catégorie  de  suspects;  au  lieu  d’être  relâché,  on 
le  transféra,  comme  un  criminel,  à Fénestrelles,  à Campiano,  à 
Verceil.  En  18l/i,  il  retrouva  sa  cure  des  Missions  étrangères. 
Vicaire  général  de  Paris,  il  refusa  les  évêchés  de  Blois  et  de  Ghâlons 
et  mourut,  en  1833,  vénéré  pour  sa  charité. 

A toutes  ces  personnes,  je  n’ose  dire  à tous  ces  personnages, 
n’était  point  réservée  la  délivrance  des  princes  espagnols.  Empri- 
sonné parce  qu’il  avait  porté  une  couronne,  c’est  la  couronne  au 
front  que  Ferdinand  Vil  devait  quitter  Valençay.  La  justice  de  la 
Providence  le  voulait  ainsi.  Il  nous  reste  à voir  comment. 


La  fin  prochainement. 


Geoffroy  de  Grandmaison. 
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La  concession  du  chemin  de  fer  de  TEuphrate,  accordée  par  le 
Sultan  au  mois  de  décembre  dernier,  a ramené  l’attention  publique 
vers  ces  contrées  qui,  depuis  la  découverte  du  cap  de  Bonne- 
Espérance  et  le  percement  du  canal  de  Suez,  semblaient  de  plus 
en  plus  délaissées  par  le  commerce  et  tombaient  peu  à peu  dans 
la  ruine  et  l’oubli. 

Par  une  convention  préliminaire,  la  Société  des  chemins  de  fer 
d’Anatolie  s’est  engagée  à construire,  dans  un  délai  maximum  de 
huit  années,  et  à exploiter  une  ligne  de  chemin  de  fer  à largeur 
normale,  partant  de  Koniah,  point  terminus  des  lignes  ottomanes 
vers  le  sud  de  l’Asie  Mineure  et  aboutissant,  par  Bagdad,  à Bas- 
sorah,  sur  le  golfe  Persique.  Antérieurement  il  avait  été  convenu 
que  les  frais  et  profits  de  l’entreprise  seraient  partagés  selon  la 
proportion  suivante  : 40  pour  100  pour  les  Français,  40  pour  100 
pour  les  Allemands  et  20  pour  100  répartis  entre  les  Belges,  les 
Autrichiens  et  les  Suisses  qui  voudraient  se  joindre  à eux.  Ce 
résultat  a été  dû  à de  laborieuses  négociations  diplomatiques,  car 
il  a fallu  faire  triompher  les  propositions  franco  allemandes  des 
projets  d’un  syndicat  anglais  qui  offrait  un  autre  tracé. 

Va-t-on  voir  renaître  la  prospérité  sur  l’ancienne  route  des  Indes 
dont  Bassorah,  Bagdad,  Mossoul  étaient  les  étapes  merveilleuses? 
Les  marchandises  d’Extrême-Orient,  comme  au  temps  des  cara- 
vanes de  l’antiquité  et  du  moyen  âge,  vont-elles  de  nouveau  affluer 
dans  les  Echelles  d’Asie  Mineure?  Il  est  permis  de  croire  qu’une 
transformation  profonde  ne  tarderait  pas  à se  produire  dans  ces 
pays  ruinés  par  le  fisc  ottoman,  si  précisément  l’administration 
turque,  avec  son  cortège  de  misères  et  de  vénalités,  ne  constituait 
pas  le  principal  obstacle  au  progrès  tel  que  nous  le  comprenons. 
Il  s’est  en  outre  développé,  en  ces  dernières  années,  dans  l’Islam, 
de  nouvelles  forces,  des  poussées  de  fanatisme  intolérant  qui  se 
sont  traduites,  exactement  sur  le  futur , parcours  de  la  ligne  de 
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TEaphrate,  par  les  elFroyables  tueries  arméniennes.  Nous  croyons 
à un  avenir  meilleur  pour  les  populations  chrétiennes  et  même 
musulmanes  de  ces  contrées,  mais  nous  ne  pensons  pas  que  la 
houille  et  l’acier  soient  seuls  capables  de  le  réaliser.  Trop  long- 
temps, sous  la  conception  étroite  des  cerveaux  turcs,  le  fanatisme 
musulman,  greffé  sur  le  despotisme  oriental,  a tenu  ces  contrées 
asservies.  Notre  but  sera  de  démêler  ce  que,  à la  suite  des  ingé- 
nieurs, notre  diplomatie,  fidèle  au  grand  rôle  de  la  France  en 
Orient,  doit  faire  désormais  pour  y améliorer  à tous  les  points  de 
vue  le  sort  des  faibles,  pour  rendre  à ces  nationalités  éparses  la 
conscience  d’elles-mêmes,  pour  faire  marcher  de  pair,  en  un  mot, 
le  progrès  social  et  le  progrès  matériel.  Ainsi  la  France  aura  cou- 
ronné l’édifice  basé,  il  y a des  siècles,  sur  son  protectorat  religieux 
et  aura  accompli  une  œuvre  définitive. 


L’habile  politique  suivie  par  Abd-ul-Hamid,  les  succès  remportés 
par  les  Ottomans  pendant  la  guerre  turco-grecque  et  amplifiés  par 
la  presse  dans  tout  le  domaine  musulman,  enfin  le  besoin  pour  le 
monde  islamique  de  se  grouper  autour  du  plus  fort  pour  résister  au 
chrétien  et  à l’ensemble  de  nouveautés  apportées  par  lui,  ont  sen- 
siblement modifié  la  situation  de  la  Turquie  en  ces  derniers  temps. 

Affilié  à une  confrérie  musulmane  fanatique,  le  Sultan  actuel 
s’est  mis  résolument  à la  tête  du  mouvement  panislamique  dont 
les  ordres  religieux  sont  les  agents  actifs.  Aux  Indes  et  jusque  dans 
les  îles  de  la  Sonde,  les  victoires  de  Thessalie  ont  été  célébrées 
par  des  fêtes  et  des  illuminations  comme  le  triomphe  de  l’Islam 
sur  les  chrétiens  et  ont  porté  au  loin  la  gloire  du  prince  des 
croyants.  Au  lendemain  de  la  campagne  et  avant  que  l’enthou- 
siasme se  fut  refroidi,  Abi-ul-Hamid  se  faisait  adresser  des  félici- 
tations par  les  musulmans  en  des  audiences  solennelles.  Il  en 
profitait  pour  citer  de  nombreux  passages  du  Coran  énumérant  les 
devoirs  de  tout  bon  musulman  envers  le  khalife,  les  sacrifices  mo- 
raux, financiers  et  matériels  qu’il  est  tenu  de  faire,  et  l’obéissance 
passive  qu’il  doit  à tous  les  ordres  donnés  pour  ia  sainte  cause.  Le 
Sultan  se  plaisait  à déclarer  que  la  force  de  l’Islam  résidait  dans 
l’union  et  la  concorde,  et  que  les  erreurs  qui  ont  conduit  à la 
destruction  de  l’empire  des  Maures  ne  devaient  pas  être  renou- 
velées. Puis  il  ordonnait  de  faire  porter  cette  réponse  par  des 
envoyés  spéciaux  aux  scheiks  et  ulémas  des  Indes,  de  l’Egypte  et 
de  l’Arabie. 

Parfois  encore  on  apprend  que  des  souverains  musulmans  du 
25  MAI  1900.  47 
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Soudan  central,  considérés  par  les  traités  comme  placés  sous  notre 
protectorat,  se  réclament  volontiers  de  la  suzeraineté  du  khalife, 
auquel  ils  adressent  cadeaux  et  hommages.  L’empereur  Guillaume  II, 
en  passant  par  Damas  en  1898,  se  plut  à faire  allusion  aux  trois 
cents  millions  de  musulmans  répandus  sur  le  globe  entier  et  indis- 
solublement attachés  à Sa  Majesté  Impériale  par  les  liens  du 
khalifat.  Outre  que  par  une  hyperbole,  excusable  sous  ce  climat, 
il  augmentait  probablement  d’un  tiers  le  nombre  des  vrais  croyants, 
il  prononçait  une  parole  imprudente  qui  eut  du  retentissement 
dans  rislam,  car  la  puissance  spirituelle  du  Sultan  est  contestée 
par  une  fraction  notable  des  musulmans,  notamment  par  beaucoup 
d’Arabes  qui  la  revendiquent  pour  le  shérif  de  la  Mecque.  Or 
Guillaume  parlait  à Damas  au  milieu  d’Arabes  qui  se  demandaient 
à quel  titre  ce  Roumi  prenait  parti  dans  leur  querelle. 

Quelles  que  soient,  d’ailleurs,  les  nuances  de  détail  et  la  façon 
d’en  comprendre  l’application,  le  grand  mouvement  est  indéniable, 
le  panislamisme  est  né  en  Orient,  dans  ces  dernières  années, 
comme  ailleurs  le  panslavisme,  le  pangermanisme,  l’impérialisme 
anglais  ou  l’impérialisme  américain.  La  politique  européenne  d’au- 
trefois s’est  transformée  en  politique  générale.  Plus  tard  ce  sera  le 
concert  de  quelques  grands  empires,  vastes  syndicats  de  nationa- 
lités et  d’intérêts  moraux  et  matériels,  qui  gouvernera  le  monde 
en  dehors  des  périodes  des  conflits  armés  probablement  inévitables, 
mais  destinés  à devenir  de  plus  en  plus  rares. 

A l’éveil  de  ces  idées  de  groupement  chez  les  nations  chrétiennes 
a correspondu,  chez  les  musulmans,  un  mouvement  de  forme  ana- 
logue. Le  panislamisme  est  une  ligue  de  défense  de  ces  millions 
d’individus  unis  entre  eux  par  le  même  ensemble  de  lois  reli- 
gieuses, sociales  et  politiques,  c’est-à-dire  le  Coran. 

La  haine  du  chrétien,  du  civilisé  moderne,  a été  un  des  meil- 
leurs ferments  d’entente.  Le  musulman  hait  les  chrétiens  non 
seulement  parce  qu’ils  représentent  les  infidèles  dont  on  lui  a 
appris  à redouter  jusqu’au  contact  impur,  mais  encore  parce  que, 
par  leurs  capitalistes  et  leurs  ingénieurs,  ils  reprennent  possession 
des  terres  dont  ses  ancêtres  les  avaient  chassés,  parce  que,  malgré 
les  préjugés  d’éducation,  il  reconnaît  dans  ces  êtres  méprisables, 
chiens  fils  de  chiens,  les  maîtres  probables  de  demain.  Il  proclame 
l’inanité  des  mots  d’humanité  et  de  civilisation  dont  nous  nous 
larguons  sans  nous  donner  la  peine  de  réfléchir  : « Au  nom  de 
l’humanité,  nous  dit-il,  vous  supprimez  l’esclavage  chez  les  noirs, 
mais  vous  leur  apportez  l’alcool,  qui  décime  une  tribu  nègre  en 
deux  générations.  Au  nom  de  la  civilisation,  vous  nous  construisez 
des  chemins  de  fer  et  vous  contrôlez  nos  finances,  mais  c’est  pour 
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augmenter  les  revenus  d'actionnaires  qui  vivent  grassement  à 
Paris,  à Londres  ou  à Berlin.  » 

Ainsi  continuera  à se  développer  et  à se  fortifier  l’idée  du 
panislamisme,  représentant  le  patriotisme  et  le  nationalisme,  aussi 
bien  chez  le  Turc  et  l’Egyptien  dont  l’éducation  s’est  faite  à Paris, 
que  chez  le  noir  du  centre  de  l’Afrique. 

Mais  ce  mouvement  ne  constitue  que  les  dernières  convulsions 
de  peuples  pénétrés  déjà  de  toutes  parts  par  les  civilisations  chré- 
tiennes, étrangères  et  hostiles.  S’ils  ne  sont  pas  destinés  à la  des- 
truction, du  moins  sont -iis  voués  à l’asservissement  final.  En 
Europe,  le  refoulement  des  musulmans  a été  presque  consommé  à la 
suite  du  soulèvement  des  nationalités  balkaniques.  En  Asie,  au 
nom  d’intérêts  supérieurs,  la  Russie  et  l’Angleterre  tiennent  étroi- 
tement sous  leur  domination,  leur  protectorat  ou  leur  influence, 
l’immense  majorité  des  musulmans.  Quant  à l’Afrique,  elle  est  déjà 
partagée  entre  les  nations  européennes  qui,  d’ici  à quelques  années, 
n’y  laisseront  aucune  terre  inexploitée,  ni  aucune  race  indépen- 
dante. Les  gouvernements  musulmans,  à base  théocratique, 
fondés  sur  l’inégalité  sociale  et  politique  entre  croyants  et  non 
croyants  sont  donc  appelés  à rejoindre  dans  la  poussière  de  l’his- 
toire les  vieux  systèmes  trop  attardés  et  déjà  balayés  par  le  courant 
des  idées  modernes.  L’idée  panislamique  semble  galvaniser  un 
instant  la  masse  des  musulmans;  mais,  décapitée  de  chefs  indé- 
pendants et  influents,  celle-ci  retombera  prochainement  inerte  et 
pour  ne  plus  se  relever  sous  la  dépendance  des  peuples  de  progrès. 


★ 


Dans  le  tableau  des  contrées  musulmanes,  déjà  placées  dans  la 
sphère  d’influence  des  puissances  européennes  et  destinées  à y 
rester  désormais,  la  Turquie  occupe  le  premier  plan.  Pour  un 
nombre  d’années  difficile  à déterminer  elle  est  protégée  par  le 
dogme  du  maintien  de  l’intégrité  de  l’Empire  ottoman,  solennelle- 
ment proclamé  en  1895  et  qui  a formé  une  des  bases  de  l’en  tente 
franco-russe.  Mais  la  politique  française,  pour  en  arriver  là,  a dû 
se  débattre  dans  de  douloureuses  alternatives.  D’une  part,  le  gou- 
vernement a soutenu  officiellement  un  souverain  marqué  au  front 
de  l’assassinat  de  150,000  de  ses  sujets;  d’autre  part,  l’opinion 
publique,  généreuse  et  éprise  de  justice,  a conservé  ses  sympa- 
thies pour  des  populations  chrétiennes  séculairement  persécutées 
et  d’autant  plus  malheureuses  qu’elles  avaient  été  leurrées  de  vains 
espoirs.  Craignant  des  ambitions  rivales,  prêtes  à profiter  de  la 
réprobation  soulevée  par  les  massacres  arméniens,  nos  hommes 
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d’Etat  ont  préféré  professer  une  politique  de  désintéressement  qui 
semblait  s’accorder  avec  notre  intérêt  immédiat.  La  France  est 
donc  allée  au  plus  pressé.  Peut-être  en  sauvant  cette  intégrité  de 
l’Empire  ottoman,  en  conformant  sa  ligne  de  conduite  à celle  de  la 
Russie,  en  restant  avec  les  autres  puissances  simple  spectatrice  de 
ces  abominables  tueries,  a-t-elle  empêché  de  graves  complications 
qui  eussent  pu  éclater  entre  les  copartageants  éventuels  et  dont  les 
conséquences  eussent  été  incalculables.  Beaucoup  à ce  moment  et 
depuis  lors  ont  estimé  que  sa  politique,  pour  le  bon  renom  de  notre 
pays,  aurait  pu  être  plus  ferme.  Mais  on  peut  se  demander  si,  à. 
l’avenir,  et  dans  des  circonstances  qui  sont  à prévoir,  il  y aura  lieu, 
dans  l’intérêt  et  pour  l’honneur  de  la  France,  de  persévérer  indé- 
finiment dans  une  politique  d’elFacement.  Notre  désintéressement  à 
la  longue  ne  finirait- il  pas  par  profiter  d’une  façon  trop  singulière  à- 
d’autres  déjà  plus  puissants  que  nous? 

Dans  une  célèbre  conférence,  faite  en  1896  au  lendemain  des 
massacres  arméniens,  et  qui  fut  reproduite  par  le  Correspondant^ 
M.  Albert  Vandal  prononçait  avec  sa  haute  compétence  les  paroles 
suivantes  : « Devant  cette  terrible  leçon  succédant  à tant  d’autres 
l’Europe  reconnaîtra-t-elle  enfin  que  la  réforme  générale  et  volon- 
taire de  la  Turquie,  agissant  sur  elle-même  et  par  elle-même,  est  un 
leurre,  une  impossibilité,  une  duperie,  un  tromped’œil  avec  des 
envers  sinistres  ? » 

Ce  développement  des  idées  panislamiques  n’a  fait  que  donner 
plus  de  force  à ces  affirmations.  La  seule  politique  à suivre  en 
Turquie,  l’expérience  est  là  pour  le  conseiller,  ne  consisterait- elle 
pas  à donner  une  autonomie  plus  ou  moins  large  selon  les  circons- 
tances aux  nationalités  chrétiennes  et  même  musulmanes,  capables 
de  vivre  d’une  existence  propre?  On  proclamerait  en  même  temps,, 
comme  on  l’a  fait  naguère  pour  la  Roumélie  et  la  Crète,  le  maintien 
de  la  suzeraineté  du  Sultan  dont  l’action,  en  n’étant  plus  directe,, 
n’en  deviendrait  que  moins  néfaste.  Par  cette  fiction  diplomatique, 
ingénieuse  pour  endormir  les  appétits  des  grandes  puissances,  on 
arriverait  à sauvegarder  tant  bien  que  mal  l’intégrité  de  l’Empire 
ottoman.  Bon  gré  mal  gré,  sous  peine  de  voir  encore  le  sang  couler,, 
n’a-t-on  pas  été  obligé  d’employer  ce  subterfuge  pour  la  grande  île 
dont  nous  venons  de  parler?  N’est-ce  pas  ainsi  qu’à  une  échéance 
facile  à prévoir,  il  faudra  traiter  tôt  ou  tard  la  Macédoine? 

En  France  on  a pris  une  défiance  extrême  du  principe  des  natio- 
nalités sans  réfléchir  que  ce  qui  est  nuisible  à notre  porte  nous  est 
peut-être  utile  dans  l’éloignement.  M.  Lamy,  dans  la  France  du 
Levant^  a fort  bien  défini  les  conséquences  finales  souvent  heu- 
reuses de  cette  politique  dont  les  premiers  fruits  nous  avaient 
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semblé  amers  : « Les  naiionalités,  dit-il,  ont  épuisé  contre  nous 
tout  le  mal  qu’elles  pouvaient  nous  faire  et,  dans  leurs  évolutions 
prochaines,  elles  commenceront  à le  réparer,  parce  que  le  dévelop- 
pement logique  des  naiionalités  tend  à diviser  les  masses  unitaires 
des  grands  États  nos  voisins.  » 

Nous  ne  pouvons  que  rejeter  comme  funeste  pour  la  France  la 
politique  actuelle  des  sphères  d’influence  qui  consiste  à assigner 
comme  une  vague  zone  commerciale , politique  ou  religieuse 
réservée,  la  Macédoine  à l’Autriche,  la  presqu’île  d’Asie  Mineure  à 
l’Allemagne,  l’Arménie  à la  Russie.  Il  est  entendu  que  l’Angleterre 
est  déjà  suffisamment  lotie  avec  l’Egypte  et  que  la  Palestine  doit 
demeurer  terrain  neutre.  Quand  les  ambassadeurs  obtiennent  du 
Sultan  dans  ces  contrées  respectives  des  concessions  de  chemin  de 
fer,  sous-entendent-ils  qu’elles  serviront  de  bases  au  partage  de 
l’Empire  ottoman?  Dans  ce  cas,  nous  trouvons  que  la  Syrie  seule 
serait  vraiment  un  faible  morceau  pour  la  France  et  que  celle-ci 
ferait  un  marché  de  dupe. 

En  simple  coup  d’œil  sur  l’histoire  de  ce  siècle  nous  montrera 
que,  par  la  force  des  choses  et  la  logique  des  événements,  la 
France,  tout  en  proclamant  bien  haut  le  principe  du  maintien  de 
l’intégrité  de  l’Empire  ottoman,  a passé  son  temps  à le  violer  et  n’a 
guère  entendu  par  là,  dans  la  pratique,  que  la  nécessité  de  conser- 
ver le  Sultan  en  face  des  Russes,  à l’entrée  du  Rosphore.  Sous  la 
Restauration,  elle  aide  à la  reconstitution  de  l’Hellénisme. 

Sous  le  gouvernement  de  Juillet,  sans  parler  de  la  conquête  de 
l’Algérie,  vassale  nominale  de  la  Porte,  elle  prend  en  main,  au 
risque  de  déchaîner  une  guerre  générale,  la  cause  de  Méhémet-Ali, 
dont  le  triomphe  eût  eu  pour  effet  lointain  d’enlever  aux  Turcs,  au 
profit  de  la  race  arabe,  l’hégémonie  musulmane.  Sous  le  second 
Empire,  au  traité  de  Paris,  elle  faisait  garantir  les  privilèges  et 
libertés  des  principautés  danubiennes  et  de  la  Serbie,  maintenues 
sous  la  suzerainté  de  la  Porte.  Tout  protectorat  russe  devait  être 
aboli.  Cette  amputation  faite  à propos  dans  l’Empire  ottoman  eut, 
en  réalité,  pour  résultat  de  constituer  une  digue  infranchissable 
devant  la  Russie.  C’est  sûrement  l’événement  du  siècle  qui  a le 
mieux  servi  à maintenir,  tant  bien  que  mal,  la  Turquie  sur  sa  base. 
Peu  après,  la  France  obtenait  pour  le  Liban  catholique  une  véri- 
table autonomie  administrative.  Enfin,  vingt  ans  plus  lard,  au 
congrès  de  Berlin,  en  se  réservant  comme  part,  la  Tunisie,  elle 
sanctionnait  le  démembrement  de  l’Empire  ottoman  d’où  sortirent 
l’indépendance  définitive  de  la  Roumanie,  de  la  Serbie  et  du  Mon- 
ténégro, la  constitution  de  la  Bulgarie,  le  statut  de  la  Roumélie» 
l’annexion  à la  Russie  d’une  partie  de  l’Arménie,  l’occupation  de 
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la  Bosnie- Herzégovine  par  TAutriche  et  de  Chypre  par  l’Angleterre. 
Vingt  ans  presque  après  cet  événement,  elle  proclamait  solennel- 
lement, de  concert  avec  la  Russie,  le  dogme  du  maintien  de  l’inté- 
grité de  la  Turquie,  procédé  d’ailleurs  commode  pour  éviter  d’inter- 
venir dans  les  affaires  arméniennes,  mais  quelques  mois  plus  tard, 
elle  envoyait  des  troupes  occuper  la  Crète  enlevée  à l’autorité 
directe  du  sultan. 

il  semble  donc  que  le  système  de  l’autonomie  sous  la  garantie 
des  puissances  soit  devenu  le  procédé  favori  de  la  diplomatie 
pour  effectuer  sans  trop  de  complications  les  opérations  pério- 
diquement nécessaires  à l’homme  malade.  Cette  façon  d’agir  n’est 
pas  pour  nous  déplaire.  L’autonomie  se  termine  souvent  au  bout 
de  quelques  années,  quand  le  jeune  peuple  n’a  plus  besoin  de 
tutelle,  par  une  déclaration  d’indépendance;  mais,  à tout  prendre, 
c’est  encore  la  France  qui,  si  elle  savait  faire,  devrait  retirer  le 
plus  d’avantages  de  l’éveil  de  ces  jeunes  nationalités.  Ce  sont  ses 
clientes  naturelles  et  à leurs  yeux,  depuis  des  siècles,  elle  incarne 
la  civilisation.  La  Grèce,  la  Roumanie,  la  Serbie,  les  pays  slaves 
des  Balkans,  n’est- ce  pas  chez  ces  peuples  que  notre  langue, 
notre  civilisation  et  notre  influence  se  répandent  le  plus  faci- 
lement en  Orient?  Or,  moralement,  la  Méditerranée  ne  devrait- elle 
pas  être  un  lac  français?  Animés  de  défiance  vis-à-vis  de  l’Autriche 
et  surtout  de  la  Russie  qui,  tout  en  ayant  contribué  à leur  indé- 
pendance, menace  de  les  absorber,  ces  nouveaux  peuples  ne 
sauraient  avoir  les  mêmes  sentiments  vis-à-vis  de  la  France? 
Celle-ci,  d’autre  part,  qui  ne  saurait  compter  sur  l’Empire  ottoman 
pour  opposer  une  barrière  aux  grands  Etats  prêts  à se  partager 
ses  dépouilles,  a tout  intérêt  à fortifier  ceux  qui  sont  aptes  à 
vivre  et  à grandir  d’une  existence  propre.  Détenant  les  rivages  de 
la  Méditerranée  orientale,  iis  empêcheront  ainsi  les  puissants 
voisins  de  s’y  établir 

11  ne  saurait  être  évidemment  question  d’enlever  au  Sultan 
Constantinople  et  sa  banlieue,  ni  la  presqu’île  proprement  dite 
d’Asie  Mineure.  Ce  sont  pays  turcs  où  l’on  doit  seulement  cher- 
cher à rendre  la  vie  supportable  à la  minorité  chrétienne.  Mais  ce 
bloc  d’Osmanlis,  fort  opportunément  placé  à l’entrée  des  Darda- 
nelles et  du  Bosphore,  ne  convient-il  pas  de  l’alléger  de  ses 
derniers  satellites  chrétiens  ou  musulmans  arabes?  Causes  de 
faiblesse  pour  lui,  ils  le  distraient  mal  à propos  de  son  rôle  précis 
et  délimité  de  gardien  des  détroits.  On  dit  que  l’Espagne,  depuis 
qu’elle  est  délivrée  de  ses  colonies  et  qu’il  lui  est  loisible  de  se 
replier  sur  elle-même,  entrevoit  une  ère  probable  de  prospérité. 
Nous  partageons  la  même  opinion  à l’égard  de  la  Turquie.  Ce 
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serait  rendre  un  service  signalé  aux  Ottomans  que  de  les  empêcher 
de  s’épuiser  en  portant  leur  malfaisance  chez  d’autres  races,  que 
de  supprimer  leur  principal  objectif  qui  consiste  à devenir  fonc- 
tionnaire pressurant  les  populations  conquises. 

Mais,  dira- 1- on,  que  faire  des  peuples  soustraits  à leur  admi- 
nistration directe?  Nous  n’insisterons  pas  sur  la  question  de  la 
Macédoine,  qui  semble  être  mûre.  N’étaient  les  vues  de  l’Autriche 
sur  Salonique,  il  est  probable  que  cette  province  serait  aujourd’hui 
dotée  d’une  autonomie  semblable  à celle  de  la  Roumélie  orientale 
ou  partagée  entre  ses  voisins  slaves  et  hellènes.  La  situation  des 
îles  de  l’Archipel,  dont  le  retour  à l’Hellénisme  à la  suite  de  la 
Crète  est  indiqué,  ne  semble  pas  moins  claire. 

Mais  les  choses  deviennent  plus  compliquées  quand  il  s’agit  de 
la  Turquie  d’Asie  dont  l’heure  pour  venir  plus  tard,  n’en  sonnera 
pas  moins  un  jour.  En  Arménie,  d’abord,  le  mélange  est  confus  des 
religions  et  des  nationalités.  C’est  là  que  la  situation  est  la  plus 
triste,  si  lamentable  même  que  l’attention  du  monde  civilisé  a été 
naguère  attirée  sur  elle  d’une  façon  tragique.  Rien  ne  s’y  est  amé- 
lioré depuis  lors.  On  y est  au  même  point  que  le  20  octobre  1895, 
jour  où  le  Sultan  signait  par  dérision  le  projet  de  réformes  des  six 
vilayets  arméniens,  présenté  par  les  ambassadeurs  de  France,  de 
Russie  et  d’Angleterre.  Mais  en  même  temps,  il  donnait  l’ordre  des 
grands  massacres  qui,  aussitôt  et  pour  deux  mois,  devaient  redou- 
bler avec  une  intensité  d’horreur  inouïe.  C’est  cependant  sur  la 
base  de  ces  réformes,  consenties,  en  somme,  par  le  gouvernement 
ottoman,  qu’il  conviendrait  d’établir  le  futur  statut  de  l’Arménie,  à 
moins  qu’on  attende  d’y  être  contraint  par  de  nouveaux  et  san- 
glants événements.  Les  améliorations  proposées  par  les  ambassa- 
deurs étaient  les  suivantes  : développement  de  la  vie  communale, 
simplification  de  la  justice  et  des  finances,  admission  des  chrétiens 
aux  hautes  fonctions  civiles  ainsi  que  dans  la  gendarmerie  et  la 
police,  protection  contre  les  Kurdes.  L’ensemble  en  constituait  un 
minimum  capable  de  rendre  la  vie  supportable  aux  chrétiens.  Il 
conviendrait  de  le  compléter  par  un  régime  plus  achevé  de  distinc- 
tion et  de  spécialisation  administratives  sous  le  contrôle  des  ambas- 
sadeurs des  grandes  puissances.  Ainsi,  une  région  déterminée  de 
l’Empire  pourrait  déjà  s’acheminer  vers  un  avenir  meilleur. 

Restent  les  pays  habités  par  la  race  arabe,  de  religion  musul- 
mane ou  chrétienne  : la  Syrie,  la  Mésopotamie  et  la  vallée  inférieure 
de  l’Euphrate  jusqu’au  golfe  Persique.  Là,  nous  trouvons,  tout 
d’abord,  un  peuple  ayant  déjà,  grâce  à la  France,  recouvré  son 
autonomie,  une  masse  de  plus  de  300,000  Maronites,  avec  un 
gouverneur  chrétien,  nommant  les  fonctionnaires  et  les  juges,  per- 
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cevant  Timpôt,  assurant  Tordre  au  moyen  de  milices  locales,  les 
troupes  turques  étant  exclues. 

Ne  conviendrait- il  pas  d’accorder  un  statut  analogue  à ces 
musulmans  hérétiques  tels  que  les  druzes  et  les  ausariehs  qui 
forment,  eux  aussi,  des  agglomérations  puissantes  et  originales  et 
ont  à souffrir  autant  que  les  chrétiens  des  exactions  des  fonction- 
naires ottomans?  Dans  la  haute  vallée  du  Tigre  et  sur  les  frontières 
de  Perse  existent  aussi  quelques  centaines  de  mille  de  chrétiens 
schismatiques,  de  jacobites  et  de  nestoriens,  populations  suffisam- 
ment condensées  pour  se  régir  elles-mêmes  et  parlant  encore  en 
partie  syriaque.  Au  même  litre  que  d’autres,  ils  méritent  une  con- 
dition meilleure.  Ecrasés  par  la  centralisation  et  le  fisc  turcs,  ils 
finirent  par  disparaître  au  mépris  de  toute  justice  et  pour  le  plus 
grand  dommage  de  la  prospérité  de  ces  régions. 

Nous  parlerons  en  dernier  lieu  de  la  masse  la  plus  imposante  et 
non  la  moins  intéressante,  bien  qu’elle  soit  de  la  même  religion 
que  les  maîtres,  nous  voulons  dire  les  Arabes  musulmans  de  la 
Syrie  et  de  la  Mésopotamie.  Les  contrées  qu’ils  habitent,  où  se 
rencontrent  les  noms  légendaires  de  la  Chaldée  et  de  TAssyrie, 
vont  prendre  une  nouvelle  importance  par  suite  de  Textension  des 
voies  ferrées.  La  situation  commerciale  et  stratégique  de  ces  con- 
trées, points  de  jonction  par  terre  de  l’Europe  et  de  TAsie  méridio- 
nale, ne  sera  pas  sans  analogie  avec  celle  de  l’Egypte,  et  devra 
appeler  au  même  titre  l’attention  de  l’Europe.  En  dehors  des  tribus 
nomades  qui  parcourent  le  désert  de  Syrie,  il  y a sur  ce  sol  des 
anciens  empires  sémitiques  de  pauvres  populations  agricoles, 
mélangées  parfois  de  chrétiens  qui,  par  leur  patience  et  leur  rési- 
gnation, rappellent  le  fellah  d’Egypte.  Ce  seront  sans  doute  en 
Turquie  les  derniers  qui  songeront  aux  revendications  qui,  ail- 
leurs, ont  déjà  abouti.  Mais,  à défaut  d’un  Méhémet-Ali  pour  galva- 
niser ces  contrées,  assoupies  depuis  le  moyen  âge  dans  un  profond 
sommeil,  on  peut  prévoir  que  l’administration  ottomane  ramènera 
périodiquement  dans  ces  contrées  Tanarchie  et  Tétât  de  révolte. 
Or,  si  Ton  ne  prend  à l’avance  les  dispositions  nécessaires,  qui 
donc  serait  appelé  le  premier  à en  profiter  par  une  habile  interven- 
tion faite  à propos,  sinon  les  puissants  voisins  du  Nord,  désireux  de 
s’ouvrir  une  route  vers  le  golfe  Persique  et  la  mer  des  Indes? 


¥ ♦ 

Tous  ces  dangers,  dira-t-on,  sont  éloignés.  Gela  est  possible, 
bien  que  contestable,  car  la  question  d’Orient,  qui  se  complique 
de  la  question  d’Egypte  toujours  pendante,  reste  ouverte  et  revient 
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à intervalles  réguliers  sur  la  table  des  diplomates.  Le  caractère 
des  transformations  modernes  est  de  se  précipiter.  L’émancipation 
de  la  plus  grande  partie  de  la  péninsule  balkanique  n’a  guère  duré 
plus  d’un  demi- siècle;  le  mouvement  qui  débarrassera  du  cancer 
de  l’administration  ottomane  la  partie  de  la  Turquie  d’Asie  non 
habitée  par  l’Osmanli  proprement  dit,  et  désormais  ouverte  à l’acti- 
vité européenne,  pourra  s’effectuer  en  moins  de  temps.  En  ce  qui 
concerne  cette  contrée,  nous  sommes  en  ce  moment,  pour  employer 
une  expression  devenue  banale,  à un  tournant  de  l’histoire.  A une 
profonde  modification  économique,  dans  un  pays  où  le  commerce 
par  caravane  avait  seul  existé  jusqu’à  présent,  va  correspondre  un 
mouvement  parallèle  dans  l’esprit  des  populations  appelées  enfin  à 
prendre  conscience  d’elles-mêmes.  Il  importe  que  la  France  ne 
soit  pas  prise  au  dépourvu  en  face  d’une  situation  nouvelle. 

A qui  profite,  en  effet,  le  statu  quo  actuel,  sinon  aux  grandes 
puissances,  nos  rivales,  qui  y trouvent  un  moyen  d’augmenter 
leur  influence  respective?  Voyons  d’abord  la  Russie.  Si  nos  intérêts 
sont  communs  avec  elle  sur  d’autres  points  et  sont  même  assez 
puissants  pour  avoir  déterminé  une  alliance  définie,  on  ne  peut 
nier  que  nos  intérêts  ne  soient  fort  différents  des  siens  en  Orient. 
C’est  une  situation  fort  délicate  que  de  cheminer  côte  à côte  avec 
un  ami  dont  quelques  faux  pas  ne  sauraient  vous  être  désagréables. 

Donc  la  Russie  qui,  de  concert  avec  la  France  et  l’Angleterre, 
avait  imposé  au  Sultan  le  projet  des  réformes  arméniennes,  a 
semblé,  plus  tard,  ne  pas  s’en  souvenir.  A-t-elle  pensé  qu’il  valait 
mieux,  pour  la  paix  du  monde,  ne  pas  risquer  une  intervention 
européenne?  A-t-elle  craint  de  favoriser,  par  cette  conduite,  les 
visées  ambitieuses  d’une  grande  puissance  maritime  intéressée  au 
partage  de  l’Empire  ottoman?  A-t-elle  seulement  pensé  que  le 
moment  de  ce  partage  n’était  pas  encore  venu  et  que,  plus  tard, 
elle  serait  à même  d’en  retirer  plus  d’avantages?  A- 1- elle  plus  vrai- 
semblablement estimé  qu’il  fallait  à tout  prix  empêcher  sur  ses 
frontières  la  reconstitution  d’une  nationalité  qui  serait  une  dange- 
reuse attraction  pour  ses  Arméniens  du  Caucase?  Quoi  qu’il  en 
soit,  les  tueries  ont  continué  avec  des  raffinements  effroyables  sans 
que  personne,  devant  l’abstention  de  la  Russie,  osât  prendre  la 
défense  des  malheureux.  Depuis  cette  époque,  si  la  vie  des  Armé- 
niens ne  court  plus  les  mêmes  dangers,  du  moins  la  sécurité  de 
leurs  biens  et  de  leurs  foyers  est  sujette  aux  mêmes  risques 
qu’auparavant.  On  peut  prévoir  le  moment  où,  à bout  de  souffrance 
et  lassés  d’espérance,  ils  feront  pour  toujours  le  sacrifice  de  leur 
nationalité  et  appelleront  de  leurs  vœux  le  Cosaque  libérateur. 
Est- ce  là  ce  qu’a  voulu  la  Piussie? 
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Plus  au  sud,  en  Syrie,  les  missions  catholiques  placées  sous  le 
protectorat  français  se  rencontrent  avec  les  établissements  russes 
orthodoxes  soutenus  par  la  Société  de  Palestine.  Initiative  indivi- 
duelle, celle-ci  ne  fait  toutefois  que  voiler  l’action  gouvernementale. 
Depuis  quelques  années,  le  travail  de  cette  association  redouble 
d’intensité.  Des  écoles  de  différents  degrés  sont  créées  par  lesquelles 
la  langue  russe  s’introduit  peu  à peu  dans  le  pays.  Une  école  nor- 
male de  professeurs  fonctionne  à Nazareth.  L’effort  des  missions 
russes  se  porte  surtout  vers  les  populations  orthodoxes  placées 
sous  la  dépendance  d’un  clergé  recruté  à deux  sources.  En  haut 
de  la  hiérarchie,  les  places  sont  détenues  par  des  dignitaires 
d’origine  grecque;  car  l’Hellénisme,  qui  a autrefois  dominé  ces 
contrées,  y a conservé,  comme  un  dernier  reste  de  sa  splendeur 
déchue,  les  hautes  charges  ecclésiastiques.  Mais  on  sait  que,  dans 
ces  derniers  temps,  l’Hellénisme  est  devenu  l’ennemi  du  Slavisme, 
dans  lequel  il  voit  le  flot  prêt  à tout  engloutir.  Aussi  n’est-ce  pas 
dans  le  haut  clergé,  mais  chez  les  humbles  prêtres  orthodoxes,  de 
race  et  de  langue  arabes,  tirés  de  la  population  elle-même,  que  les 
missions  russes  cherchent  leur  point  d’appui.  Elles  s’offrent  à eux 
comme  représentant  la  puissance,  la  richesse  et  l’avenir.  C’est 
ainsi  que,  tout  dernièrement,  elles  ont  réussi  à faire  élire  à 
Antioche,  jusqu’à  présent  fief  de  l’Hellénisme,  un  patriarche  arabe 
orthodoxe.  Aussi  l’événement  a-t-il  été  regardé  comme  une  victoire 
des  Rosses  dont  on  se  plaît  à considérer  les  missions  comme 
l’avant-garde.  Ne  sont-ils  pas  aussi  le  nombre?  ce  qui  est  un  signe 
de  force.  Chaque  année,  dix  mille  pèlerins  de  leur  nation  font  le 
voyage  de  Jérusalem,  et  cela  frappe  directement  les  sens  des 
populations.  Enfin,  le  Russe  est  encore,  à certains  points  de  vue, 
d’esprit  et  de  mœurs  orientales,  ce  qui  lui  facilite  l’entrée  dans  ce 
monde  où  d’autres  semblent  par  trop  étrangers. 

Mais  en  face  des  Russes,  il  est  une  nation  dont  le  privilège  s’est 
grandement  accru,  en  ces  dernières  années,  aux  yeux  des  indigènes 
chrétiens.  La  conquête  brutale  de  l’Egypte,  qui  fut  un  coup  de 
force,  — mais  de  tels  actes  ne  sont  pas  pour  déplaire  aux  Orientaux, 
— avait  déjà  donné  à l’Angleterre  un  imposant  relief.  Son  attitude 
lors  de  la  crise  arménienne,  où  seule  elle  protesta  énergiquement 
au  nom  de  l’humanité,  où  elle  proposa  des  mesures  coercitives 
contre  le  Sultan,  et  n’y  renonça  que  devant  le  refus  des  autres 
puissances,  non  seulement  lui  concilia  les  sympathies  arméniennes, 
mais  lui  donna  une  place  à part  dans  l’esprit  des  chrétiens  orien- 
taux. Cette  situation  n’a  fait  que  grandir  depuis  les  événements  de 
Crète.  L’Hellénisme  se  plut  à voir  sa  main  dans  l’autonomie 
garantie  finalement  et  d’assez  mauvaise  grâce  à l’île  par  le  concert 
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européen.  Gomment  s’étonner,  après  cela,  que  beaucoup  d’Orien- 
taux  considèrent  leurs  intérêts  comme  liés  avec  ceux  de  l’Angle- 
terre. Ils  s’en  vont  répétant  qu’elle  a remis  l’ordre  dans  les  alFaires 
de  l’Egypte,  où  tout  allait  à la  dérive,  et  qu’elle  a tiré  le  Soudan 
de  l’anarchie.  Il  est  même  une  locution  : « L’Anglais  est  juste  », 
qui  commence  à se  vulgariser  là-bas  dans  les  conversations  cou- 
rantes. La  reine  d’Angleterre,  dit- on  aussi,  seule  a refusé  d’ac- 
cepter, ou  tout  au  moins  on  n’a  pas  osé  les  lui  offrir,  ces  hautes 
distinctions  et  décorations  ottomanes  qui  brillent  sur  la  poitrine 
du  tsar,  de  l’empereur  allemand  et  du  Président  de  la  République 
française,  comme  si  c’était  le  prix  de  la  complaisance.  Ceci  est 
d’un  large  effet  pour  les  populations  orientales,  aux  yeux  desquelles 
tout  est  symbole. 

De  l’Allemagne,  le  rôle  en  Orient  ressort  d’une  façon  assez  ori- 
ginale pour  qu’il  n’y  ait  pas  lieu  d’insister.  Empire  fondé  sur  la 
force,  sur  l’écrasement  de  la  Pologne,  du  Danemark  et  de  l’Alsace- 
Lorraine,  elle  ne  pouvait  que  saluer  de  ses  sympathies  celui  qui 
étouffait  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir  les  aspirations  armé- 
niennes et  crétoises.  A l’époque  où  les  massacres  étaient  à leur 
apogée,  l’empereur  Guillaume  faisait  au  Sultan  un  don  solennel 
de  son  portrait;  lors  de  la  guerre  de  Thessalie,  il  lui  envoyait  des 
officiers.  Dès  1890,  estimant  que  chacun  doit  rester  maître  chez 
soi,  il  avait  renoncé  au  bénéfice  des  capitulations,  tout  en  réservant 
par  précautions  pour  l’Allemagne  le  traitement  de  la  nation  la 
plus  favorisée.  Il  manquait,  il  est  vrai,  son  effet  en  1898,  lors  de 
son  voyage  dénué  de  prestige  et  d’éclat  en  Palestine,  mais  il  se 
consolait  en  pensant  aux  progrès  annuels  et  continus  du  commerce 
allemand  en  Orient,  aux  colonies  agricoles  qu’il  était  possible  d’y 
établir  et  aux  concessions  de  chemin  de  fer  qu’il  était  en  voie 
d’obtenir.  Enfin,  les  succès  de  l’armée  turque,  qu’il  souhaite  aussi 
nombreuse  et  aguerrie  que  possible  en  face  des  frontières  méridio- 
nales de  la  Russie,  n’ont  pas  été  pour  lui  déplaire. 

De  l’aperçu  qui  précède,  de  l’examen  de  ce  qu’ont  gagné  ses 
rivaux,  on  peut  juger  ce  que  la  France  a perdu  en  Orient,  et  il  est 
urgent  de  rechercher,  afin  d’apporter  les  remèdes  nécessaires,  ce 
que  nous  réserve  l’avenir. 

Sans  remonter  au  temps  où  les  nations  européennes  étaient 
contraintes  de  trafiquer  en  Orient  sous  pavillon  français,  où  nous 
y possédions  à la  fois  le  double  monopole  commercial  et  religieux, 
où  deux  puissances  seules  existaient  et  traitaient  d’égale  à" égale 
dans  la  Méditerranée,  Sa  Majesté  Très  Chrétienne  et  Sa  Hautesse 
le  sultan,  nous  eûmes  en  ce  siècle-ci  de  superbes  instants.  Nous 
tînmes  tour  à tour  entre  nos  mains  le  sort  de  la  Turquie,  contrainte 
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d’implorèr  notre  protection  contre  le  Moscovite,  et  celui  des  nations 
opprimées  par  le  musulman  et  tournant  instinctivement  les  yeux 
vers  nous.  Mais  aujourd’hui  chaque  client  a trouvé  son  patron.  Le 
Slavisme,  bien  qu’avec  crainte  et  méfiance,  et  l’Eglise  arabe  ortho- 
doxe, regardent  vers  la  Russie;  l’Hellénisme,  vers  l’Angleterre, 
qui  possède  aussi  les  sympathies  des  missions  protestantes  et  des 
Arméniens,  en  même  temps  qu’elle  tient  l’Egypte  sous  sa  puissance. 
Le  Turc  lui- même,  quoiqu’il  soit  le  maître,  n’est  pas  fâché  de 
compter  sur  l’Allemagne. 

Il  nous  reste  le  protectorat  officiel  des  Latins  et  le  protectorat 
officieux  des  rites  orientaux  catholiques.  H nous  est  garanti  par 
les  traités.  Après  la  tentative  récente  et  infructueuse  de  l’empereur 
Guiliaume,  pour  le  restreindre  à notre  détriment,  en  face  de  l’atti- 
tude très  nette  de  la  Papauté  en  cette  occasion,  il  ne  semble  plus 
qu’on  doive  nous  le  contester  sérieusement.  Le  Sultan  lui-même 
n’y  trouve- t-il  pas  son  avantage?  H y voit  un  moyen  de  diviser  les 
revendications  européennes  de  natures  différentes  et  qui,  s’exerçant 
en  sens  contraires  et  même  hostiles,  perdent  singulièrement  de 
leur  efficacité.  C’est  aussi  une  occasion  pour  lui,  quand  certaines 
réclamations  deviennent  pressantes,  de  vous  faire  à peu  de  frais 
des  concessions  sous  la  forme  de  firmans  d’autorisation  pour  bâtir 
une  école  ou  une  église.  Sans  doute,  le  terrain  gagné  en  Orient 
par  nos  vaillants  missionnaires  est  considérable.  Leurs  établisse- 
ments sont  nombreux  et  fréquentés.  Grâce  à eux  et  malgré  des 
événements  contraires,  non  seulement  notre  nom  est  aimé  et 
respecté,  mais  encore  le  français  est  communément  parlé  au  Caire, 
à Alexandrie,  à Jérusalem,  à Beyrouth,  à Damas,  à Smyrne  et  à 
Constantinople.  C’est  l’organe  commercial  dans  cette  Babel  des 
nations;  c’est  la  langue  des  consuls  et  des  diplomates  entre  eux; 
c’est  l’idiome  qui  résonne  aux  oreilles  dans  la  rue  de  Péra,  au 
point  qu’on  croirait  n’avoir  pas  quitté  la  Cannebière;  c’est,  enfin, 
le  parler  de  la  bonne  société  et  des  classes  instruites  en  Egypte, 
en  Pioumanie,  en  Grèce  et  ailleurs. 

Mais  suffit-il  d’indiquer  aux  populations  encore  placées  sous  le 
joug  ottoman  la  voie  qui  mène  à la  vie  et  au  progrès,  si  on  ne  leur 
permet  d’utiliser  largement  el  par  elles-mêmes  les  éléments  de 
supériorité  qu’on  leur  donne.  Ces  peuples  placés  sous  notre  pro- 
tectorat séculaire,  qu’avec  une  paternelle  sollicitude  nous  avons 
tirés  sur  tant  de  points  de  la  superstition  et  de  la  barbarie,  ces 
communautés  auxquelles  nous  avons  rendu  la  conscience  d’elles- 
mêmes,  devons-nous  nous  considérer  comme  libérés  vis-à-vis  d’elles. 
Assurément  non,  et,  tant  que  nous  ne  leur  aurons  pas  assuré 
l’égalité  politique  et  sociale  au  milieu  des  musulmans  dont  le  cime- 
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terre  s’abaisse  encore  sur  elles  d’une  façon  périodique  et  sanglante, 
notre  tâche  ne  sera  pas  terminée.  Par  contre  coup  et  analogie  nous 
devons  nous  appliquer  également  à gagner  les  sympathies  des 
musulmans  arabes  qui  ont  tout  à perdre  en  restant  sous  le  joug 
des  Ottomans.  La  Turquie  d’Asie  par  le  brusque  développement 
des  voies  de  communication  s’ouvre  en  ce  moment  à l’activité 
européenne.  Le  bouleversement  moral  suivra  de  près  chez  ses 
peuples  la  transformation  matérielle.  Dès  maintenant,  par  une 
pression  discrète  et  prudente  de  notre  diplomatie  nous  devons  agir 
en  leur  faveur  et  songer  qu’il  s’agira  un  jour  plus  ou  moins  proche, 
de  ne  pas  être  surpris  au  dépourvu,  sans  plan  arrêté.  Puis,  quand 
éclatera  la  crise  périodique  et  fatale,  guerre  ou  massacre,  qui 
s’empare  tous  les  vingt  ans  de  l’Empire  ottoman,  il  importera  pour 
nous  d’employer  toute  notre  énergie,  en  face  de  puissantes  ambi- 
tions, pour  amener  peu  à peu  l’autonomie  partielle  ou  totale  de 
nouvelles  nationalités  destinées  à bien  d’autres  titres  que  les  Turcs 
à rester  dans  notre  clientèle. 


11  est  de  bon  ton  dans  certains  milieux  de  dire  que  le  chrétien 
d’Orient  quel  qu’il  soit.  Arménien,  Grec  ou  Syrien,  est  lâche,  hypo- 
crite et  sans  délicatesse  dans  les  affaires,  qu’il  est  en  outre 
vaniteux  à l’excès,  qu’il  croit  sans  cesse  les  yeux  de  l’Europe 
fixés  sur  lui.  Son  seul  but  serait  de  brouiller  les  cartes  au  risque 
de  déchaîner  une  guerre  générale,  mais  aux  termes  de  laquelle  il 
finirait  par  retirer  quelques  avantages.  Parlez-nous  des  Turcs. 
Ceux-là  au  moins  sont  de  braves  gens.  Ils  sont  courageux  à la 
guerre;  et  dans  la  paix,  ils  sont  francs,  loyaux  et  hospitaliers.  Ce 
sont  les  termes  consacrés  et  je  n’y  veux  voir  rien  changer. 

Il  y a du  vrai  dans  les  deux  appréciations,  bien  que  les  exagéra- 
tions soient  évidentes,  car  il  y a deux  espèces  de  Turc  : l’homme 
du  peuple  et  le  fonctionnaire,  et  il  ne  faut  pas  les  confondre. 
Mais  supposons  que  ces  affirmations  soient  exactes.  Il  n’y  a pas 
besoin  d’avoir  voyagé  en  Orient  pour  savoir  qu’une  nation,  habi- 
tuée à commander  depuis  plus  de  six  cents  ans  et  engagée  par  sa 
position  géographique  dans  des  guerres  perpétuelles,  a dû  con- 
server des  qualités  incontestables  de  noblesse  et  de  courage  mili- 
taire. D’autre  part  des  populations  pillées  et  rançonnées  depuis  des 
siècles,  éloignées  par  principe  des  charges  civiles  et  guerrières, 
tenues  dans  un  état  navrant  de  mépris  et  d’infériorité  sociale, 
massacrés  de  temps  à autre,  ont  dû  chercher  leur  salut  dans  la 
souplesse  et  la  fertilité  de  leur  esprit,  seules  ressources  restées  en 
leur  pouvoir. 
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Mais  s’ensuit- il  de  là  que  ces  mêmes  peuples  ne  puissent  aspirer 
à une  situation  plus  digne  et  plus  humaine,  et  soient  irrévoca- 
blement condamnés  à demeurer  ce  quils  sont?  Se  rappelle- 1- on 
ce  qui  se  passa  lors  de  l’émancipation  des  Grecs,  des  Roumains, 
des  Serbes  et  des  Bulgares?  Sordides  et  misérables,  amplement 
pourvues  de  tous  les  vices  inhérents  aux  races  opprimées,  de 
relations  rien  moins  que  sympathiques,  ces  populations  ont  porté 
à leur  naissance  le  stigmate  laissé  par  une  servitude  séculaire. 
Elles  ont  prêté  le  flanc  à la  critique,  aux  jugements  les  plus 
pessimistes;  elles  ont  excité  la  verve  des  voyageurs  et  des  roman- 
ciers et  fourni  des  sujets  d’opérette.  Elles  ont  été  ensuite  le  jouet 
des  révolutionnaires  et  des  financiers,  et  l’exemple  de  la  Grèce 
nous  montre  que  cela  n’est  pas  encore  terminé.  Puis,  le  temps  a 
a marché,  chaque  génération  a apporté  avec  elle  un  nouveau 
progrès;  comme  dans  les  familles  qui  s’élèvent,  à chaque  degré, 
le  ü!s  est  plus  affiné  que  le  père.  Certes,  la  civilisation  paraît 
moins  belle  dans  la  péninsule  des  Balkans  que  sur  les  bords  de 
la  Seine  et  de  la  Tamise.  C’est  encore  loin  d’être  la  perfection; 
mais,  enfin,  que  de  chemin  parcouru  quand  on  songe  au  point 
de  départ!  Quelle  différence  entre  ces  régions  et  les  pays  main- 
tenus sous  le  joug  de  l’Islam!  Quelle  résurrection  étonnante,  par 
exemple,  chez  ce  peuple  bulgare  qui  compte  à peine  vingt  années 
d’existence!  Encore  quelques  générations,  et  cette  civilisation 
européenne  qui  semble  encore  un  vernis  de  surface  aura  apporté 
bien-être,  instruction,  mœurs  nouvelles  et  idées  bienfaisantes  au 
sein  de  ces  jeunes  nationalités  jusqu’à  présent  à demi  barbares. 

Celles-ci,  en  effet,  sont  assimilables,  assimilables  non  seulement 
par  leurs  aspirations  à un  état  meilleur,  mais  aussi  parce  qu’elles 
sont  chrétiennes,  c’est-à-dire  formées  de  la  même  substance  sociale 
que  les  autres  peuples  européens.  Au  même  titre,  nous  sont  éga- 
lement parents  les  Arméniens  et  les  communautés  diverses  de  la 
Turquie  d’Asie.  Assimilables,  c’est  bien  là  le  mot  dont  il  faut  se 
pénétrer  et  je  n’en  veux  encore  pour  preuve  que  cet  entrain  des 
jeunes  chrétiens  orientaux  à apprendre  notre  langue  qui,  dans  les 
relations  des  classes  élevées  entre  elles,  a déjà  remplacé  les  idiomes 
du  pays.  Au  risque  enfin  d’encourir  le  reproche  de  sentimentalité, 
je  ne  sache  pas  de  sensation  plus  douce  en  Orient  que  d’entendre 
résonner  à chaque  pas  la  langue  française,  avec  laquelle  les  enfants 
des  écoles,  dans  les  coins  les  plus  reculés,  viennent  vous  souhaiter 
la  bienvenue  et  débiter  leurs  compliments.  L’honneur  en  revient  à 
nos  missionnaires  et  à nos  religieuses,  mais  on  peut  regarder  les 
choses  dans  l’avenir  à un  autre  point  de  vue,  et  d’ailleurs,  il  est 
entendu,  chez  les  gens  graves,  qu’on  ne  doit  plus  faire  de  politique 
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de  croisade.  Ces  petits  garçons  et  ces  petites  filles,  élevés  dans  la 
vénération  de  la  France  et  qui  nous  charment  par  leur  intelli- 
gence vive  et  éveillée,  sont  les  descendants  des  premiers  peuples 
commerçants  de  l’antiquité.  Syriens,  Grecs,  Arméniens,  ont  incon- 
testablement hérité  des  merveilleuses  aptitudes  commerciales  de 
leurs  ancêtres.  Bien  que  leur  besogne  soit  limitée  à l’heure  actuelle, 
ils  seraient  encore  les  courtiers  naturels  et  forcés  du  négoce  avec 
les  peuples  européens  et  la  France  en  particulier,  si  la  prospérité 
devait  un  jour  renaître  dans  le  Levant.  Mais  que  l’on  se  hâte  de 
leur  venir  en  aide,  car  depuis  quatre  cents  ans  que  le  Turc  détruit 
sans  relâche,  les  oasis  sont  devenues  de  plus  en  plus  rares  dans 
les  mornes  espaces  où  autrefois  la  réalité  semblait  si  belle,  qu’elle 
côtoyait  sans  cesse  le  merveilleux.  Le  fanatisme  musulman,  enfin  y 
a pris  un  regain  de  vigueur,  et  le  principe  du  panislamisme,  quand 
il  n’arrive  pas  à supprimer  le  raïa,  est  précisément  de  le  compter 
pour  rien,  car  l’avenir  moral  et  économique  de  la  Turquie  ne  repose 
que  sur  l’iniiiative  européenne,  aidée  par  les  sympathies  locales. 

Ce  serait  mal  connaître  l’histoire  que  de  croire  à quelque  chose 
de  stable  et  de  définitif  dans  l’état  présent  de  la  question  d’Orient. 
Demain  un  incident  peut  surgir  qui  forcera  la  diplomatie  à plier  à 
de  nouvelles  éventualités  ce  fameux  droit  public  européen,  bien 
fragile  château  de  cartes  à l’extrémité  de  la  Méditerranée.  Sous 
Louis- Philippe  nous  étions  les  alliés  de  Méhémet-Ali,  qui  menaçait 
de  déplacer  le  centre  de  gravité  de  la  puissance  musulmane  et 
représentait  cependant  le  progrès  en  face  des  Ottomans.  A ce  mo- 
ment, ceux-ci  étaient  défendus  par  la  Russie,  l’Angleterre  et  la 
Prusse.  Sous  Napoléon  III,  nous  sommes  les  amis  des  Anglais  et 
nous  protégeons  le  Sultan  contre  les  Russes,  tout  en  sauvegardant 
fort  opportunément  les  intérêts  des  principautés  danubiennes.  Sous 
la  troisième  République,  après  quelques  tâtonnements,  nous  deve- 
nons les  alliés  des  Russes,  nous  servons  par  nécessité  la  politique 
allemande  en  Orient  et  nous  défendons  contre  les  Anglais  les  droits 
du  Sultan  en  Egypte.  Quel  sera  l’avenir?  Il  ménage  sans  doute  des 
volte-face  analogues,  mais  dans  le  siècle  de  la  houille  et  du  fer  qui 
se  prépare  avec  un  redoublement  d’activité  sur  le  précédent,  il  est 
à craindre  que,  plus  encore  que  par  le  passé,  toute  question  ne 
soit  subordonnée  aux  intérêts  financiers  et  commerciaux  des 
puissants. 

Ludovic  DE  CONTENSON. 

jN.  b,  — Si  l’on  veut  se  rendre  un  compte  exact  des  intérêts 
matériels  respectifs  des  diverses  puissances  en  Turquie,  il  est 
nécessaire  de  consulter  quelques  chiffres. 


748 


PANISLAMISME  ET  NATIONALITÉS  EN  ORIENT 


D’après  le  Bulletin  de  la  Chambre  de  commerce  française  de 
Constantinople,  la  part  proportionnelle  d’affaires  de  chacune 
d’entre  elles  était  la  suivante  en  1896  : 


Importations  en  Exportations 

Turquie.  de  la  Turquie. 

Angleterre 36,02  pour  100  ül,05  pour  100 

France.  .......  11,63  25,50 

Allemagne.  . . / 

Autriche-Hongrie.  | . . . 25,80  15,59 

Belgique.  . . . ( 

Russie 7,72  2,A2 

Italie 3.26  3,61 


Depuis  cette  époque,  la  proportion  est  restée  sensiblement  la 
même  dans  ses  lignes  générales.  L’Angleterre  vend  à elle  seule 
autant  que  la  France,  l’Allemagne,  l’ Autriche-Hongrie  et  la  Bel- 
gique réunies.  La  France  est  le  meilleur  client  de  la  Turquie  à 
laquelle  elle  achète  plus  qu’elle  ne  vend  et  à laquelle  elle  fournit 
un  fort  appoint  en  numéraire. 

Le  commerce  franco-turc,  importations  et  exportations  réunies, 
a été  en  légère  décroissance  dans  ces  trois  dernières  années  et 
a passé  de  156,301,161  francs  en  1897  à 139,250,000  francs  en 
1899.  Le  commerce  anglo-turc  n’a  pas,  d’ailleurs,  été  plus  favo- 
risé. Quant  au  commerce  turco- allemand,  l’augmentation  progres- 
sive en  avait  été  énorme  de  1880  à 1892.  Depuis,  le  chiffre  de 
l’importation  en  Turquie  diminue  chaque  année  et  tend  à s’équi- 
librer avec  celui  de  l’exportation. 

D’après  M.  Alexis  Rey,  le  montant  des  capitaux  engagés  par 
les  diverses  nationalités  en  actions  et  obligations  de  chemins  de 
fer  en  Turquie  est  le  suivant  : 


Montant  du  capital 


Nationalités. 

Lignes  de  chemins  de  fer. 

(actions  et 
obligations). 

Allemands.  . 

( Anatolie  i 

* ( Salonique-Monastis  \ * 

. 241  millions. 

Anglais.  . . 

. . Aïdin-Railway  .... 

92  millions. 

Autrichiens  . 

. . Orientaux  . . . . . 

l Jonction-  Salonique  \ 

. . 1 Smyrne-Ganaba  [>  . . 

40  millions. 

Français  . , 

. 247  millions. 

Beyrouth- Damas 


L.  G. 
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LA  CATHÉDRALE  DE  STRASBOURG 


Au  point  de  vue  de  Fart  comme  au  point  de  vue  patriotique,  il 
n’est  pas  de  monument  plus  intéressant  que  la  cathédrale  de  Stras- 
bourg. Elle  est  à elle  seule  le  résumé  vivant  des  métamorphoses  de 
l’architecture  chrétienne  du  douzième  au  seizième  siècle,  et  sa  flèche 
incomparable,  vainement  bombardée  par  les  Prussiens,  porte  jus- 
qu’au ciel  le  cri  de  foi  et  d’espérance  de  l’Alsace  opprimée.  Aussi 
devons-nous  une  vive  reconnaissance  à Tabbé  Dacheux,  qui  vient  de 
publier  sur  cet  édifice  une  monographie  richement  illustrée. 

<(  Ecrire  l’histoire  de  notre  cathédrale,  dit-il  au  début  de  son 
livre,  c’est  écrire  l’histoire  de  la  cité  elle- même,  qui,  dans  le  cours 
des  siècles,  s’est  formée,  agrandie  et  développée  autour  de  son 
église  mère,  vrai  centre  de  ralliement,  où  les  citoyens  se  sont  tou- 
jours retrouvés  dans  leurs  joies  comme  dans  leurs  tristesses,  dans 
leurs  luttes  et  leurs  épreuves  comme  après  leurs  triomphes.  » 

En  effet,  c’est  la  ville  de  Strasbourg  qui  a mis  son  honneur  à 
bâtir  sa  cathédrale.  D’abord  ses  évêques  s’étaient  établis  en  maîtres 
sur  les  ruines  de  l’ancienne  cité  romaine  d’Argentoratum,  terrain 
sacré  dont  une  terreur  superstitieuse  semblait  éloigner  la  population, 
et  ils  y avaient  élevé  leur  demeure  et  leur  église,  reliées  par  des 
cloîtres  à leurs  écoles  et  à leur  hôpital,  et  entourées  d’un  cimetière. 

En  1176,  à la  suite  d’un  incendie,  ils  avaient  construit  en  style  de 
transition  le  chœur,  le  transept  et  la  grande  tour  octogone,  qui 
existent  encore  aujourd’hui.  Ces  murs  simples  et  solides  bravent  les 
outrages  du  temps.  A côté  du  plein  cintre  roman,  on  y voit  déjà 
naître  l’ogive,  qui  va  prendre  son  essor  et  régner  en  souveraine. 
Cependant,  à ce  moment,  la  ville  avait  grandi,  et  ses  habitants 
intelligents  et  laborieux  aspiraient  à la  gouverner  eux- mêmes. 

De  leur  côté,  les  évêques  qui  y résidaient  peu,  n’auraient  pas  été 
fâchés  de  jouer  sur  cette  grande  ville  le  rôle  de  seigneurs  féodaux, 
et  en  1281  l’un  d’eux,  Walther  de  Geroldseck,  y avait  fait  son  entrée 
avec  une  armée  de  guerriers.  Excités  par  cet  appareil  menaçant, 
les  bourgeois  prirent  à leur  tour  les  armes,  allèrent  livrer  bataille 
en  plein  champ  aux  troupes  épiscopales,  les  battirent  et  obtinrent, 
une  fois  pour  toutes,  la  garantie  de  leur  indépendance  et  la  direc- 
tion des  travaux  de  leur  cathédrale. 

Rien  de  curieux  comme  l’organisation  républicaine  de  cette  ville 
libre,  dont  les  institutions,  sagement  pondérées,  devraient  donner 
à réfléchir  à nos  modernes  faiseurs  de  constitutions,  et  ne  ressemble 
en  rien  au  chaos  de  notre  suffrage  universel.  Les  nobles  formaient 

^ A Paris,  à la  librairie  Fischbacher,  rue  de  Seine,  33. 
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une  tribu  et  nommaient  le  tiers  des  sénateurs.  Tous  les  autres 
bourgeois  étaient  partagés  en  vingt  tribus  ou  corporations  de 
métiers;  chacune  d’elles  élisait  quinze  échevins,  qui,  à leur  tour, 
choisissaient  un  sénateur.  Ces  trois  cents  échevins  formaient,  à 
côté  du  sénat,  une  seconde  Chambre  législative.  Enfin,  une  troi- 
sième Chambre,  ou  Conseil  d’Etat,  composée  des  anciens  sénateurs 
ou  hauts  fonctionnaires,  assistait  un  consul  noble  et  un  consul 
plébéien  dans  l’exercice  du  pouvoir  exécutif.  Ce  nombreux  per- 
sonnel, pris  dans  son  ensemble,  se  nommait  le  Magistrat,  titre 
singulier  qui  représentait  jion  seulement  une  municipalité,  mais 
tout  un  gouvernement. 

Chez  ces  braves  gens,  justement  fiers  de  leur  indépendance,  et 
n’ayant  à subir  le  joug  d’aucun  pouvoir  central,  la  république  ne 
s’identifiait  pas  avec  l’impiété.  Bien  au  contraire,  leur  foi  était  vive; 
leur  patronne  bien-aimée  était  Notre-Dame,  la  Vierge  Marie,  dont 
la  grande  figure  ornait  les  deux  faces  du  drapeau  de  la  cité.  Une 
commission  de  trois  membres,  élus  par  eux,  avait  l’insigne  hon- 
neur de  diriger  les  travaux  et  d’administrer  les  biens  de  la  cathé- 
drale, œuvre  de  prédilection  à laquelle  le  peuple  de  Strasbourg 
mettait  tout  son  cœur. 

A partir  de  1275,  on  quête  chaque  dimanche,  dans  toutes  les 
églises,  pour  l’achèvement  de  la  façade  et  des  tours  du  monument. 
On  tient  exactement  la  liste  des  bienfaiteurs  qui  lui  lèguent,  les 
uns  leurs  chevaux  de  bataille  et  leurs  armures,  les  autres  leurs  four- 
rures et  leurs  bijoux,  et  d’autres,  enfin,  leurs  maisons  et  leurs 
terres.  Plusieurs  d’entre  eux  se  dépouillent  de  tout  ce  qu’ils  pos- 
sèdent, à condition  de  devenir  jusqu’à  leur  mort  les  pensionnaires 
de  Notre-Dame. 

A ce  moment,  le  style  de  l’église  se  transforme  et  ses  proportions 
grandissent.  Au  transept  roman,  remarquable  par  sa  solidité, 
s’ajoute  une  vaste  nef  gothique,  où  l’élan  des  âmes  vers  Dieu  se 
traduit  par  l’essor  des  piliers  et  des  voûtes,  et  où  d’immenses 
fenêtres,  versant  à travers  leurs  vitraux  des  flots  de  lumière, 
racontent  au  peuple  l’histoire  de  Jésus- Christ,  de  son  Eglise  et  de 
ses  saints,  et  sont  la  fidèle  image  des  clartés  que  la  piété,  la  poésie 
et  la  science  font  goûter  aux  âmes  du  treizième  siècle. 

Ce  n’est  pas  encore  assez,  et,  dans  un  nouvel  élan,  les  archi- 
tectes, parmi  lesquels  s’est  immortalisé  Erwin  de  Steinbach,  rêvent 
de  donner  à leur  édifice  une  façade  et  des  tours  surpassant  tout  ce 
qui  s’était  fait  jusqu’alors.  La  façade  aura  les  trois  étages  tradition- 
nels; dans  le  bas,  un  triple  portail  gardé  par  des  rangées  de  statues; 
au-dessus,  une  immense  rosace  escortée  de  quatre  figures  équestres; 
enfin,  le  pignon  qui  dessinera  la  nef  et  reliera  le  pied  des  tours. 

Sur  cette  grande  muraille,  dissimulée  par  une  véritable  dentelle 
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de  colohnettes  et  de  clochetons  qui  lui  donnent  une  incroyable 
légèreté,  s’étale  en  mille  figures  de  pierre  le  poème  de  la  chute  et 
de  la  rédemption  du  genre  humain.  Au  portail  du  milieu,  apparaît 
la  Vierge  Mère  entre  deux  files  de  patriarches,  de  prophètes  et  de 
rois.  Le  portail  de  gauche  est  gardé  par  douze  vertus  terrassant  les 
vices,  celui  de  droite  par  les  vierges  sages,  pendant  qu’un  séducteur 
couronné  de  roses  entraîne  les  vierges  folles. 

Dans  les  tympans  des  trois  portes,  cette  histoire  se  développe  et 
nous  présente  en  bas-reliefs  vivants  ; 1°  La  naissance  de  Jésus, 
l’adoration  des  bergers  et  des  mages,  le  massacre  des  innocents  et 
la  fuite  en  Egypte;  2®  Le  dimanche  des  Rameaux,  la  Gène,  la  flagel- 
lation, le  Christ  sur  la  croix  versant  son  sang  dans  la  coupe  de 
l’Eglise  et  sur  la  tombe  du  vieil  Adam,  pendant  que  la  synagogue 
a les  yeux  bandés  et  détourne  la  tête;  puis  la  descente  du  Christ 
aux  enfers  au  milieu  de  tous  ceux  qui  l’attendent,  et  la  résurrec- 
tion victorieuse;  3®  La  résurrection  des  morts  et  le  jugement  der- 
nier. Ces  merveilleux  tympans  sont  encadrés  par  cinq  voussures 
peuplées  de  toutes  les  figures  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament, 
patriarches,  apôtres,  martyrs,  confesseurs. 

Au-dessus  du  grand  portail,  deux  rangées  de  lions  échelonnés 
conduisent  au  trône  de  Salomon,  qui  fait  lui- même  l’escabeau  du 
trône  de  Marie  et  de  son  Fils,  protégés  et  soutenus  par  le  Père  Eternel. 
On  le  voit,  le  poème  commence  et  finit  par  la  Vierge  Mère. 

Partant  de  cette  base  élégante,  la  première  tour  élève  vers  le 
ciel  ses  quatre  tourelles  et  sa  flèche  audacieuse  à travers  lesquelles 
la  lumière  se  joue,  et  qui  dominent  au  loin  toute  la  plaine  d’Alsace. 

Ce  travail  séculaire  ne  se  poursuit  pas  sans  accidents.  Tantôt  c’est 
un  incendie  qui  dévore  la  toiture,  les  murs  de  la  nef  et  les  orgues  à 
peine  posées.  Tantôt  c’est  la  foudre  qui  frappe  à coups  redoublés 
la  tour,  qui  semble  provoquer  sa  colère.  Tantôt  ce  sont  des  trem- 
blements de  terre  qui  font  subir  au  monument  tout  entier  d’ef- 
frayantes oscillations.  Pour  désarmer  le  bras  de  Dieu,  l’évêque,  le 
magistrat  et  le  peuple  font  vœu  de  faire  chaque  année  une  pro- 
cession solennelle  du  Saint- Sacrement  autour  de  la  cathédrale,  le 
jour  de  la  fête  de  saint  Luc.  Et  jusqu’à  la  Réforme,  les  membres 
du  Magistrat  y assisteront,  pieds  nus,  couverts  d’un  long  habit 
couleur  de  cendres,  un  gros  cierge  à la  main.  Les  cierges  seront 
ensuite  offerts  à Notre-Dame  et  les  habits  distribués  aux  pauvres,  avec 
trente  sacs  de  grains.  Pendant  ce  temps-là,  la  tour  montait,  mon- 
tait toujours,  et  enfin,  en  1439,  le  soir  de  la  Saint-Jean-Baptiste,  * 
la  statue  de  la  Vierge,  patronne  de  l’église  et  de  la  ville,  vint  cou- 
ronner la  flèche  et  annoncer  au  loin  aux  populations  émerveillées 
qu’enfin  l’œuvre  glorieuse  de  foi  et  d’expiation,  entreprise  par  leurs 
aïeux,  était  en  grande  partie  achevée. 
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A ce  moment,  Jeanne  d’Arc  venait  à peine  de  délivrer  la  France 
du  joug  des  Anglais  et  des  horreurs  d’une  guerre  de  cent  ans. 
Mais  Strasbourg  jouissait  encore,  comme  toute  l’Allemagne,  d’une 
paix  profonde  et  d’une  admirable  prospérité.  La  vie  chrétienne  s’y 
épanouissait  dans  plus  de  deux  cents  églises  ou  chapelles.  L’ordre 
de  Saint-Dominique  excitait,  par  la  vertu  et  l’éloquence  de  religieux 
éminents,  l’émulation  du  clergé  séculier.  Depuis  plus  d’un  siècle, 
les  évêques  de  Strasbourg  lui  demandaient  des  suffragants  et  les 
paroisses  des  prédicateurs.  Les  écoles  étaient  florissantes,  et  les 
jeunes  gens,  qui  se  sentaient  quelque  valeur,  allaient  achever  leurs 
études  soit  dans  le  voisinage,  à Bâle  ou  à Fribourg,  soit,  s’ils 
étaient  plus  entreprenants,  dans  les  fameuses  universités  de  Paris 
ou  de  Bologne.  Les  corporations  ouvrières  étaient  puissantes,  le 
peuple  libre  et  heureux. 

C’était  trop  beau  pour  durer  toujours.  Peu  à peu,  la  mollesse, 
fille  du  bien-être  et  de  l’oisiveté,  envahit  les  âmes.  Les  religieux 
eux-mêmes  se  laissent  gagner  par  cette  contagion  et  cessent  de 
marcher  à l’avant-garde.  Leur  parole  n’^a  plus  rien  qui  enflamme 
ni  qui  entraîne,  et,  pour  relever  la  chaire  de  la  cathédrale,  on  fait 
uppel,  en  1475,  à un  prêtre  séculier,  le  célèbre  Geiler,  qui  y prê- 
chera pendant  trente-cinq  ans  la  réforme  du  peuple  et  du  clergé. 
Ce  Savonarole  alsacien  lutte  sans  se  lasser  contre  la  décadence 
des  mœurs,  stigmatise  les  abus  et  menace  ses  auditeurs  de  la 
colère  de  Dieu  s’ils  ne  font  pas  pénitence  de  leurs  désordres. 

En  1505,  il  signale  comme  un  triste  symptôme  de  froideur  l’arrêt 
presque  complet  des  travaux  de  la  cathédrale.  « C’est  pitié,  dit-il, 
de  voir  nos  tours  inachevées.  Nous  devrions  en  avoir  trois.  Une 
seule  est  faite,  et  on  a peine  à l’entretenir.  Les  autres  sont  com- 
mencées, mais  quand  les  terminera- 1- on?  » 

En  effet,  on  sent  venir  le  protestantisme,  qui  sera  la  mort  de 
l’art  chrétien.  Comme  pour  attester  qu’ils  ne  veulent  plus  rien 
faire  pour  leur  chère  église,  les  bourgeois  de  Strasbourg  réunis  - 
sent  les  deux  tours  de  la  façade,  l’une  achevée,  l’autre  commencée, 
par  une  masse  informe  de  pierres  qu’on  appellera  la  plate-forme. 
De  là  cette  ligne  horizontale  derrière  laquelle  se  cache  le  pignon. 
C’est  la  négation  du  gothique,  qui  veut  s’élancer  en  flèche  ou  en 
pointe  vers  le  ciel. 

Quand  vint  la  Réforme  et  que  la  chaire  de  Geiler  fut  occupée  par 
une  série  d’apostats,  le  peuple  conserva  pour  l’édifice  qui  lui  avait 
xoûté  tant  de  labeurs  un  respect  qui  le  préserva  de  toute  mutilation, 
jusqu’au  jour  (1681)  où  la  France  le  rendit  au  culte  catholique. 

On  aurait  tort  de  se  figurer  qu’à  cette  époque  Strasbourg  était 
une  cité  absolument  germanique,  séparée  de  la  France  par  un 
fossé  infranchissable.  Dans  sa  fière  indépendance,  celte  ville  libre 
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ise  rattachait  par  plus  d’un  lien  à la  patrie  de  Charlemagne  et  de 
saint  Louis.  Au  treizième  siècle,  des  évêques  français  lui  en- 
voyèrent des  dons  pour  l’érection  de  sa  cathédrale.  L’apôtre  de  la 
Llaule,  saint  Martin,  y était  vénéré  dans  une  des  principales  cha- 
pelles. Enfin,  sur  la  façade,  parmi  les  quatre  statues  équestres, 
nos  rois  Clovis  et  Dagobert,  bienfaiteurs  de  la  religion  en  Alsace, 
avaient  pris  place  à côté  de  Rodolphe  de  Strasbourg,  héritier  des 
comtes  du  pays.  Une  quatrième  niche  restait  vide,  attendant 
Louis  XIV,  à qui  la  vieille  cité  devait  trouver  un  jour  tout  naturel 
d’ouvrir  ses  portes  pour  recouvrer  la  paix  et  la  sécurité,  bannies  de 
l’Allemagne  par  la  guerre  de  Trente  ans.  Du  reste,  dans  la  grande 
république  chrétienne  du  moyen  âge,  les  peuples  étaient  vraiment 
frères  et  ne  connaissaient  pas  les  inimitiés  farouches  qui  les  ont 
depuis  divisés.  En  revenant  volontairement  de  l’Allemagne  à la 
France,  Strasbourg  ne  croyait  pas  renier  son  passé  ni  porter 
atteinte  à son  antique  honneur. 

La  révolution  de  1793  fut  plus  cruelle  que  la  Réforme.  Long- 
temps, le  conseil  municipal  refusa  d’obéir  aux  vandales  qui 
ordonnaient  de  dépouiller  les  églises  de  toute  leur  parure;  mais 
un  jour  vint  où  l’on  aurait  payé  de  sa  tête  une  désobéissance. 
Après  avoir  enlevé  et  caché  une  partie  des  statues  de  la  cathé- 
drale, les  Strasbourgeois  en  virent  briser  deux  cent  trente- cinq. 
Les  magnifiques  portes  de  bronze  furent  mises  en  pièces  et  fondues, 
et  un  gigantesque  bonnet  phrygien  en  fer  blanc  vint  coiffer  la 
"Croix  de  la  flèche  que  l’oit  n’était  pas  parvenu  à abattre.  Il  y 
eut  même  un  énergumène  qui  proposa  de  démolir  la  tour,  qui  était, 
disait-il,  une  offense  à l’égalité.  Mais  on  fut  moins  sot  qu’à  Cluny, 
"et  on  envoya  promener  ce  farouche  destructeur. 

Dès  le  commencement  de  1795,  les  modérés  de  Strasbourg 
reprirent  le  pouvoir,  et  la  municipalité,  bien  qu’en  majorité  pro- 
testante, rendit  le  temple  de  l’Etre  Suprême  au  culte  catholique. 
■Elle  dénonça  courageusement  à la  Convention  les  mutilations 
que  des  brigands  étrangers  à la  ville  avaient  fait  subir  au  monu- 
ment, et  fit  enlever  l’appareil  des  fêtes  civiques.  Il  fut  décidé  que 
« le  bois  de  la  grande  tribune  où  se  faisait  la  publication  des  lois 
servirait  à remplacer  la  chaire  et  les  boiseries  démolies  et  dégra- 
dées sous  le  règne  de  la  Terreur  et  du  vandalisme  ».  On  alla 
chercher  à la  bibliothèque  de  la  ville  une  partie  des  anciens  livres 
de  plain-chant,  à l’arsenal  les  grands  chandeliers  et  la  croix  du 
maître-autel;  et,  le  30  août  1795,  le  culte  fut  rétabli,  et  la  messe 
dite  par  des  prêtres  purs  de  tout  hommage  à l’idole  révolutionnaire. 
Cette  embellie  ne  fut  pas  longue.  Au  13  vendémiaire,  ces  bons 
prêtres  sont  condamnés  à la  déportation  et  obligés  de  nouveau  de 
se  cacher.  L’un  d’eux  est  guillotiné.  Mais  les  catholiques  n’aban- 
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donnent  pas  leur  église;  ils  y organisent  tous  les  dimanches  et  les 
jours  de  fête  des  réunions  de  prières  présidées  par  de  pieux  laïcs. 
On  fait  le  chemin  de  la  Croix,  et  on  honore  spécialement  l’agonie 
du  Sauveur,  renouvelée  pour  les  fidèles  par  d’odieux  persécuteurs. 
Au  18  fructidor,  redoublement  de  rigueurs  et  rétablissement  des 
ridicules  fêtes  décadaires,  qui  ne  cessèrent  qu’au  18  brumaire. 
A ce  moment,  les  prêtres  reparaissent  et  montent  à l’autel  au 
milieu  d’un  peuple  qui  pleure  de  joie. 

A la  suite  du  Concordat,  des  architectes  et  des  sculpteurs  de 
mérite  tinrent  à honneur  de  restaurer  fidèlement  le  monument 
mutilé  et  de  lui  rendre  sa  parure  de  vitraux  et  de  statues,  sans 
oublier  sa  merveilleuse  horloge  astronomique.  Le  plus  grand 
danger  qu’il  ait  jamais  couru  lui  vint,  en  1870,  des  Prussiens  qui, 
après  avoir  brûlé  de  leurs  premiers  obus  une  des  plus  riches 
bibliothèques  de  l’Europe,  ne  cessèrent  de  prendre  la  cathédrale 
pour  cible  de  leurs  projectiles.  Ils  ont  tout  brisé,  meneaux,  colon- 
nettes,  clochetons,  statues,  vitraux,  et  se  sont  fait  gloire  d’at- 
teindre et  d’entamer’ la  croix  de  pierre  qui  surmonte  la  flèche. 
Fortement  ébréchée  et  courbée,  elle  n’a  été  retenue  que  par  les 
grosses  barres  de  fer  qui  relient  les  pierres  entre  elles.  Le  feu  a 
été  mis  à la  toiture  .par  des  obus  incendiaires,  et,  tant  que  le& 
flammes  ont  duré,  le  monument  a été  criblé  de  projectiles,  afin 
d’en  éloigner  les  habitants  accourus  pour  le  sauver.  Par  bonheur, 
les  arcs-boutants  qui  contiennent  les  voûtes  n’ont  pas  été  atteints, 
sans  quoi  la  nef  se  serait  effondrée.  On  n’a  jamais  vu  pareille 
sauvagerie,  et  elle  était  exercée  sur  une  ville  sœur  que  l’Allemagne 
aspirait  à délivrer  de  la  domination  française.  Au  lieu  de  faire 
brèche  au  rempart  et  de  monter  à l’assaut,  les  Prussiens  tiraient 
sur  une  population  inoffensive  et,  de  préférence,  sur  les  monuments. 

Sans  rien  demander  à l’ennemi  qui  l’avait  mutilé,  notre  cher 
édifice  a trouvé  dans  les  fonds  accumulés  par  la  piété  de  se& 
fondateurs  de  quoi  panser  ses  blessures  et  réparer  ses  ruines. 
Devenu  silencieux  et  à demi  désert,  par  suite  de  l’émigration  de  la 
population  catholique,  il  attend  des  jours  meilleurs,  et  les  habitants 
qui  y viennent  encore  ne  se  lassent  pas  de  demander  à la  Vierge 
Marie  de  rendre  à la  liberté  l’église  et  la  ville,  dont  elle  est  la 
patronne  et  la  reine.  Pèlerins  français,  allez  voir  cette  merveille 
de  Part  gothique.  Du  haut  de  sa  flèche,  contemplez  l’Alsace,  la 
plus  belle  et  la  plus  riche  de  nos  provinces.  Puis  entrez  dans  la 
nef,  et  fléchissez  le  genou  avec  nos  fidèles  Strasbourgeois  pour 
hâter  l’heure  de  la  réparation  et  de  la  délivrance. 

EJ  Keller, 

Ancien  député  de  l’Alsace. 
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AU  GRAND  CANAL  DE  VERSAILLES 


La  principale  perspective  du  parc  de  Versailles  est  celle  du 
€rand  Canal,  qui  entraîne  le  regard  dans  une  longue  percée  au  bas 
des  jardins.  Dès  les  premiers  travaux  exécutés  au  petit  château 
des  fêtes  de  Louis  XIV,  Colbert  avait  fait  établir  en  cet  endroit 
une  pièce  d'eau,  pour  recueillir  les  eaux  de  la  plaine  marécageuse; 
mais  ce  court  canal  primitif,  qu  a décrit  de  Scudéry,  n’avait 
pas  tardé  à sembler  mesquin,  et  il  avait  eu  sa  part  dans  l’élargisse- 
ment général  des  proportions  de  Versailles  ordonné  par  le  jeune 
Roi  après  la  paix  d’Aix-la-Chapelle.  On  venait  de  bâtir  le  premier 
Trianon,  ce  « Trianon  de  porcelaine  »,  qui  imitait  les  constructions 
chinoises  et  fit  l’admiration  des  contemporains;  l’idée  vint  de 
le  réunir  par  eau  aux  constructions  de  la  Ménagerie.  En  même 
temps  qu’on  allongeait  le  Canal  à ses  deux  bouts,  l’on  creusa, 
au  cours  de  1671  et  1672,  le  long  bras  qui  le  traverse  et  qui 
alla  d’un  petit  palais  à l’autre.  Les  dimensions  définitives  furent 
alors  données,  qui  sont  de  1,800  mètres  de  longueur  dans  un  sens, 
et  de  1,500  mètres  dans  l’autre,  sur  62  mètres  environ  de  large. 
La  dépense  pour  la  fouille  de  terre,  les  aqueducs,  la  maçonnerie 
et  la  tablette  des  murs,  dépassa  un  million  de  livres,  en  cinq 
années  de  travaux  L 

Du  côté  de  Trianon,  le  Canal  arrivait  jusqu’au  pied  des  jardins 
et  du  tertre  où  s’élevait  la  maison  de  porcelaine.  En  1678,  on  y 
construisit  deux  grandes  rampes  pour  descendre  de  la  terrasse 
sur  le  bord  de  l’eau.  De  bons  sculpteurs  taillèrent  dans  la  pierre 
de  cette  construction  en  fer  à cheval  les  beaux  glaçons  d’un  large 
dessin  qui  existaient  encore  il  y a peu  d’années,  quoique  en  partie 
descellés  et  couverts  de  mousse.  Des  rampes  beaucoup  plus  consi- 
dérables furent  faites  à l’autre  bout  pour  conduire  à la  Ménagerie. 

* Comptes  des  Bâtiments  du  Roi,  éd.  J.  Gui(Trey,  t.  I,  p.  333,  335,  392, 
418,  486. 
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A la  tête  du  Canal,  auprès  du  bassin  d’Apollon,  où  était  le  prin- 
cipal lieu  d’embarquement  pour  les  promenades,  furent  placés 
deux  groupes  colossaux  de  Tubi,  en  métal  doré,  formés  chacun 
d’un  cheval  marin  et  de  deux  amours,  sur  les  dessins  de  Le  Brun. 
En  face  du  château,  l’extrémité  du  Canal  s’élargissait  devant  une 
magnifique  demi-lune,  où  l’on  rêva  longtemps  de  mettre  un 
belvédère  entouré  de  colonnades  et  orné  d’abondantes  statues:  il 
aurait  été  construit  sur  des  rochers  et  précédé  de  degrés  descen- 
dant jusqu’au  niveau  de  l’eau.  Ce  belvédère,  qui  était  encore  une 
idée  de  Le  Brun,  devait  être  visible  du  château  et  terminer  la 
perspective.  L’estampe  de  Pérelle,  qui  fait  connaître  ce  projet, 
montre  diverses  embarcations  sur  le  point  d’aborder  aux  degrés  et 
donne  une  idée  assez  vivante  de  la  navigation  sur  le  Canal.  On  y 
voyait  sans  cesse,  en  effet,  quand  la  Cour  était  à Versailles,  de& 
barques  à rames  ou  à voiles  transportant  de  brillantes  compagnies; 
et  souvent  le  Roi  lui-même,  suivi  par  des  bateaux  remplis  de  haut- 
bois et  de  violons,  montait  sur  un  grand  vaisseau  sculpté  et  doré, 
où  flottait  le  pavillon  royal  fleurdelisé,  et  qui  faisait  passer  devant 
les  pacifiques  verdures  du  parc  la  majestueuse  silhouette  d’un 
bâtiment  de  guerre. 

C’est  un  coin  tout  à fait  singulier  de  l’ancien  Versailles  que  ce 
Grand  Canal,  auprès  duquel  vit,  sous  l’ancienne  monarchie,  une 
véritable  corporation  de  matelots,  et  où  évolue,  au  temps  de 
Louis  XIV,  la  plus  jolie  flottille  de  plaisance  qui  ait  sans  doute 
jamais  existé.  Dès  1669,  avant  même  que  le  Canal  ait  son  étendue 
définitive,  on  y a mis  les  premiers  bateaux.  Des  courriers  ont  été 
expédiés  à Rouen,  afin  d’en  « faire  venir  des  bateaux  pour  le 
service  du  roi  à Versailles  »,  et  neuf  embarcations  ont  été  voiturées 
à Versailles,  y compris  une  « chaloupe  biscayenne  »,  qu’on  a 
payée  250  livres.  L’ingénieur  Le  Roy  construit  une  grande  galiote 
qu’on  monte  sur  place  au  bord  du  Canal  et  dont  les  bois  sont 
venus  par  eau,  tout  préparés,  de  Rouen  à Saint-Cloud.  Elle  est 
garnie,  l’année  suivante,  de  trente-deux  petites  pièces  de  canon 
qui  ont  été  fondues  par  le  sieur  de  Villemorard,  au  prix  de 
20,599  livres,  et  dont  les  ornements  ont  été  faits  sur  un  modèle 
des  frères  Marsy.  Un  autre  artiste,  Pierre  Mazeline,  a fait  la 
sculpture  du  vaisseau,  orné  en  toutes  ses  parties,  suivant  les 
usages  de  l’ancienne  marine,  et  qui  doit  être,  dans  les  proportions 
réduites  qu’il  présente,  un  objet  d’art  assez  délicat.  Il  va  de  soi 
que  toutes  ces  barques  sont  entièrement  dorées,  équipées  avec 
un  luxe  extrême,  meublées  et  tendues  des  plus  riches  étoffes.  Elle 
fait  déjà  un  brillant  effet  sur  le  Canal  de  Versailles,  cette  flottille 
des  premières  années,  dont  les  navires  ont  des  tentes  de  damas 
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et  de  brocart,  des  franges  d’or  et  d’argent,  des  cordages  de  soie, 
des  pavillons,  flammes  et  banderoles,  où  se  déploie  toute  la  fan- 
taisie de  la  couleur  K 

Le  brigantin  a son  « tendelet  de  brocart  bleu,  or  et  argent, 
doublé  d’un  autre  brocart  approchant,  garni  d’une  crépine  or  et 
argent,  à quatre  grosses  houppes  or,  argent  et  bleu  »;  à l’arrière 
flotte  « le  grand  pavillon  de  damas  par  bandes,  moitié  blanc  et 
moitié  bleu,  de  quatre  lés,  sur  deux  aunes  deux  tiers  de  long, 
avec  les  armes  du  Roi  brodées  à double  face  «;  au  sommet  du  mât 
est  le  petit  pavillon  de  damas  bleu  et  blanc,  aux  armes  du  Roi,  et 
la  voile  et  les  banderoles  sont  aussi  de  damas  mi-partie,  et  la 
flamme  de  taffetas  semblable;  tout  le  mobilier,  le  dais,  les  coussins 
sont  de  brocart  bleu  et  les  rideaux  de  la  chambre  de  damas  blanc. 
Voici  maintenant  les  chaloupes,  désignées  par  la  couleur  de  leur 
tendelet  de  damas,  la  verte,  la  jaune,  la  bleue,  la  felouque  napo- 
litaine violette,  la  petite  chaloupe  verte  et  blanche,  la  petite 
chaloupe  rouge,  enfin  la  petite  berge  au  tendelet  de  velours  rouge 
cramoisi,  doublé  de  damas  et  frangé  de  soie  et  brodé  de  lames 
d’or  avec  les  chiffres  de  Monsieur  et  de  Madame.  Ces  embarcations 
se  groupent  autour  du  « grand  vaisseau  » royal.  Il  porte  à la 
poupe  un  pavillon  « de  damas  blanc,  brodé  à double  face,  où 
sont  les  armes  du  Roi  dans  le  milieu  et  quatre  devises  aux  quatre 
coins,  le  tout  de  broderie  or  et  argent,  ayant  12  pieds  de  large 
et  18  pieds  de  long  ».  Au  grand  mât,  où  flottent  vingt- trois 
flammes  de  taffetas  blanc  et  bleu,  au  mât  de  misaine  et  à l’artimon 
sont  hissés  divers  pavillons,  l’un  de  damas  blanc,  « en  broderie 
à double  face  or  et  argent,  dans  le  milieu  un  soleil,  et  quatre 
cornes  d’abondance  aux  quatre  coins  »;  un  autre  de  taffetas 
<c  moitié  rouge,  moitié  blanc,  fait  en  cornette  »;  un  troisième, 
de  damas  blanc,  brodé  à double  face  des  chiffres  du  Roi,  en  or 
et  argent.  Les  « pavesades  du  tour  du  navire  » , qui  ont  116  pieds 
de  long,  sont  de  damas  rouge  avec  une  bande  de  damas  blanc 
brodée  aux  armes  et  chiffres  du  Roi;  la  pavesade  de  la  grande 
hune,  longue  de  17  pieds,  et  celle  des  hunes  d’artimon  et  de 
beaupré  sont  de  damas  rouge  semé  de  fleurs  de  lis  d’or. 

Tel  est,  avec  les  deux  magnifiques  gondoles  vénitiennes  dont  on 
va  parler,  fensemble  des  premiers  navires  qui  voguent  entre  les 
tablettes  de  pierre  du  Grand  Canal  et  mouillent  auprès  du  bassin 
d’Apollon  : « Sur  le  Canal,  dit  un  guide,  vous  verrez  un  vaisseau 

^ Celte  première  flottille  de  IG69-*1670  a été  étudiée  dans  un  article 
■de  M.  Couard,  paru  en  1896  dans  la  revue  Versailles  illustré,  t.  I,  p.  61-64. 
Voy.  aussi  VJnventaire  général  du  mobilier  de  la  Couronne  sous  Louis  XIV 
11663-1715),  publié  par  J.  Guiffrey,  t.  II,  Paris  1886,  p.  245,  252,  261. 
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de  haut  bord,  avec  trois  ou  quatre  autres  de  diverses  espèces,  deux 
gondoles  vénitiennes,  une  felouque  napolitaine  et  plusieurs  autres 
bâtiments,  de  manière  que  cet  endroit  du  Canal  représente  un  port 
de  mer  K » De  son  côté,  le  fontainier  Denis,  dans  un  naïf  poème 
sur  les  beautés  de  Versailles,  contemple,  avec  un  enthousiasme 
justifié. 

Des  navires  flottants  avec  leurs  équipages. 

Spectacle  surprenant  et  qui  peut  exprimer 
Gomment  Fart  dans  ces  lieux  a su  faire  une  mer! 

On  voit  des  Vénitiens  deux  superbes  gondoles 
Flotter  sur  cette  mer  sans  consulter  les  pôles... 

Ce  présent  est  aussi  rare  que  magnifique 
Et  le  Roi  l’a  reçu  de  cette  République, 

Pour  prendre  dans  l’été  le  divertissement 
Que  peut  à son  esprit  donner  cet  éléments 

L’histoire  de  ces  gondoles  mérite  d’être  dite.  Lorsque  l’ambas- 
sadeur vénitien  Michieli  visita  Versailles  le  12  septembre  1671,  1(> 
Roi  lui  montra  lui- même  les  travaux  du  Canal  qui  étaient  alors  en 
pleine  activité.  Cela  permit  à l’avisé  diplomate  de  faire  naître 
l’occasion  d’un  présent  pouvant  servir  les  intérêts  delà  République» 
Voici  ce  qu’il  en  narre  le  lendemain,  dans  sa  dépêche  à la  Sei- 
gneurie, après  s’y  être  étendu  longuement  sur  les  belles  créations 
qu’il  a vues  se  multipliant  à Versailles  ; « Une  des  œuvres  les  plus 
merveilleuses  qui  seront  dans  la  vaste  enceinte  de  ce  domaine  est 
un  Grand  Canal  de  largeur  peu  ordinaire,  qui  aura  une  lieue  de 
long  de  part  et  d’autre  et  sur  un  des  bras  duquel  seront  de  petites 
habitations  embellies  des  délices  les  plus  rares  (Trianon).  Le  Roi 
me  dit  à ce  propos  qu’il  avait,  pour  naviguer  sur  le  Canal,  diverses 
sortes  de  navires,  c’esUà-dire  de  petites  felouques  et  d’autres 
embarcations  à la  façon  de  Naples  et  de  Provence.  Voulant  décou- 
vrir l’intention  du  Roi,  je  crus  bon  de  répondre  que,  pour  fendre 
l’eau  de  canaux,  il  n’y  avait  rien  de  mieux  approprié  que  les  gon- 
doles de  notre  ville,  ce  qu’admit  le  roi  avec  un  gracieux  et  courtois 
sourire...  Je  parlai  confidentiellement  au  maréchal  de  Bellefonds 
de  l’allusion  que  j’avais  faite  devant  le  Pmi  au  sujet  des  gondoles  et 
du  bon  accueil  qu’elle  avait  eu.  11  me  répondit  que  le  Roi  les  rece- 
vrait sûrement  avec  plaisir,  mais  qu’il  pensait  à en  faire  la  dépense. 
Je  dus  dire  alors  que  la  Sérénissime  République  se  montrait  géné- 
reuse en  toutes  ses  résolutions,  et  je  n’ajoutai  rien  de  plus  afin  de 

^ Combes,  Explication  historique,  Paris,  1681,  p.  103. 

* 2 Bibliothèque  nationale,  Fonds  fr.  2,348,  fol.  11. 
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conserver  toute  liberté  d’en  référer  à Vos  Excellences  » A la  suite 
de  ce  rapport,  la  délibération  du  Sénat  de  Venise  ne  se  fit  point 
attendre  et,  le  28  novembre,  il  décida  la  construction,  aux  frais 
de  l’État,  de  deux  grandes  gondoles  du  plus  beau  modèle,  destinées 
à être  offertes  au  roi  de  France. 

Cet  hommage  de  Venise  à Louis  XIV  témoignait  une  fois  de  plus 
des  excellentes  relations  qui  existaient  depuis  longtemps  entre  la 
France  et  la  République.  C’était  évidemment,  en  outre,  dans  la 
pensée  des  donateurs,  une  marque  de  gratitude  pour  l’appui  prêté 
à Venise  dans  la  longue  guerre  contre  les  Turcs  qui  venait  à peine 
de  prendre  fin.  Malgré  l’héroïsme  de  la  défense,  les  Vénitiens 
avaient  en  partie  perdu  Candie  qui  allait  bientôt  leur  échapper 
entièrement  ; mais  ils  gardaient,  avec  l’espoir  d’être  aidés  dans  leur 
revanche,  une  sincère  reconnaissance  des  services  rendus  à leur 
cause  par  tant  de  gentilshommes  français  venus  s’enrôler  comme 
pour  une  croisade,  et  des  secours  de  tout  genre,  d’hommes  et  de 
vaisseaux,  que  la  France  avait  envoyés  au  secours  de  Candie.  Voilà 
ce  qu’il  faut  deviner  dans  tous  ces  échanges  officiels  de  courtoisie, 
à propos  des  gondoles  de  Louis  XIV.  Comme  elles  devaient  être 
parmi  les  plus  belles  qu’on  eût  jamais  construites,  la  décoration 
complète  n’en  fut  terminée  qu’au  mois  de  juillet  1673,  et  elles  ne 
parvinrent  à Versailles  qu’aux  derniers  jours  de  l’année.  La  Répu- 
blique envoya  également  au  Roi  quatre  gondoliers  expérimentés,  qui 
ne  tardèrent  pas  à faire  partie  du  personnel  fixe  du  Canal  et  qui 
reçurent  chacun  des  gages  annuels  de  1,200  livres,  outre  les  gra- 
tifications du  Roi.  La  Gazette  mentionna,  comme  un  événement 
d’importance,  l’arrivée  de  ces  embarcations  : « Le  là  jan- 
vier (1674),  le  Roi  étant  allé  au  château  de  Versailles,  l’ambassa- 
deur de  Venise  lui  présenta,  de  la  part, de  la  République,  deux 
gondoles  qu’elle  lui  a envoyées  et  qu’il  avait  fait  mettre  sur  le 
Canal,  dont  la  structure  et  la  richesse  par  dehors  et  par  dedans  les 
fit  admirer  à Sa  Majesté;  laquelle  chargea  cet  ambassadeur  d’en 
témoigner  son  agrément  à la  République  2.  » Ce  ne  fut  pas  Michieli 
qui  fit  au  Roi.  cette  présentation  ; il  avait  été  remplacé  deux  mois 
auparavant  par  un  nouvel  ambassadeur,  Giusiiniani,  et  la  mission 
de  celui-ci  débuta  ainsi  par  un  acte  de  délicat  hommage,  dont  son 
prédécesseur  avait  eu  l’initiative. 

* La  dépêche  de  l’ambassadeur  vénitien  est  du  13  septembre  1671.  Venise, 
Arebivio  di  Stato,  Fiha  149.  Francia.  Senato  II l Sécréta.  Bibliothèque  natio- 
nale, Fonds  ital.  1872,  fol.  91.  La  dépêche  du  16  décembre  (fol.  157)  répond 
à la  délibération  du  Sénat  et  les  allusions  à cette  affaire  sont  nombreuses 
dans  la  correspondance  de  France. 

2 Gazette,  1674,  p.  72. 
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Il  semble  que  Louis  XIV  veuille  réunir  sur  le  Canal  les  modèles^ 
des  plus  curieux  bateaux  alors  en  usage.  11  a eu  d’abord,  comme  on 
Ta  vu,  des  bateaux  nationaux,  ceux  dont  on  se  sert  en  Provence, 
en  Flandre,  sur  le  golfe  de  Gascogne;  plus  tard,  il  s’intéresse  aux. 
modèles  étrangers.  Deux  ans  après  les  premières  gondoles  arri- 
vent deux  petits  yachts  qui  ont  été,  sur  l’ordre  donné  par  Colbert, 
construits  en  Angleterre.  La  sculpture  très  soignée  de  ces  embar- 
cations a été  partagée  entre  des  artistes  anglais  et  français  ; mais 
la  construction  est  entièrement  anglaise.  Les  charpentiers  qui  les  ont 
faites  les  amènent  à Versailles  toutes  montées,  au  mois  d’août  1675, 
et  l’on  pratique  une  brèche  dans  le  mur  du  grand  parc  pour  faire 
arriver  jusqu’au  Canal  la  machine  qui  les  transporte  L On  a joint  à 
ces  yachts  à l’anglaise  un  « heu  »,  vaisseau  assez  important  de  type 
hollandais.  En  1667,  la  flottille  reçoit  une  augmentation  considé- 
rable, par  la  mise  à l’eau  de  huit  chaloupes  nouvelles  construites 
dans  les  ateliers  établis  aux  bords  du  Canal  et  entièrement  scul- 
ptées par  Philippe  Caffîeri.  L’année  suivante,  on  fait  faire  au  port 
de  Dunkerque  un  bâtiment  de  forme  particulière,  qu’on  nomme  à 
Versailles  la  Dunkerguoise,  et  qui  rappelle  le  souvenir  du  rachat  de 
la  ville  aux  Anglais  en  1662. 

A ce  moment  du  développement  de  la  flottille,  le  personnel 
d’ofliciers  et  de  matelots  employé  au  Canal  reçoit  pour  appointe- 
ments annuels,  non  compris  les  gondoliers  vénitiens,  une  somme 
de  12,000  livres,  qui  sera  augmentée  par  la  suite.  Le  « capitaine 
des  vaisseaux  » est  un  certain  Consolin,  qui  a pour  lieutenant  un 
Consolin  Lazarin,  Marseillais  comme  lui.  Tous  les  autres  noms  de 
contremaître,  charpentier,  calfateur  et  matelots  ont  une  forme' 
française  et  proviennent  certainement  des  divers  ports  du  royaume. 
Deux  forçats,  qui  comptent  seulement  pour  leur  nourriture  évaluée 
à 350  livres  par  homme,  sont  employés  aux  bas  ouvrages.  Plus 
tard,  le  Roi  fait  acheter  en  Afrique  un  certain  nombre  de  Maures, 
qui  doivent  aussi  servir  au  canal  2.  Ce  n’est  que  plus  tard  encore 
que  les  matelots  vénitiens  viennent  en  nombre,  attirés  par  les 


^ Les  yachts  sont  commandés  par  Colbert  à l’ambassadeur  Colbert  de 
Groissy,  dans  une  lettre  du  13  mars  1672;  Louis  XIV  tient  à les  faire  bâtir 
par  le  meilleur  charpentier  du  roi  d’Angleterre,  mais  à les  payer  lui-même 
[Lettres  de  Colbert^  t.  V,  p.  322).  L’arrivée  à Versailles,  trois  ans  après,  est 
racontée  avec  détail  dans  un  petit  rapport  de  Charles  Perrault  au'miinistre, 
envoyé  de  Paris  le  26  août  1675.  (Bibliothèque  nationale,  .(l/é/anyw  Colbert,, 
vol.  172  bis,  fol.  393.) 

2 Le  Mercure  galant  de  septembre  1680,  p.  295,^parle  des  cinquante-quatre 
Maures  qui  sont  présentés  à Louis  XIV,  rangés  dans  une  des  cours  de. 
Versailles,  et  qu’on  destine  à servir  au  Canal, 
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faveurs  royales,  et  font  donner  aux  maisonnettes  qu’ils  habitent,  au 
bord  du  canal,  le  nom  de  « Petite- Venise  » En  1684  apparaissent 
deux  gondoliers  nouveaux  et  deux  charpentiers  de  barque;  en 
1685,  il  en  arrive  d’autres,  et  bientôt,  sur  les  états  de  paiement,  se 
pressent  les  noms  de  Massagati,  Palmarin,  Lorich,  Sora,  Tarabara, 
Velaï,  Pancalonio,  Vidotti,  Borelli,  Sedea,  Manenti,  Doria,  portés 
parfois  par  plusieurs  individus  de  la  même  famille.  Ainsi  grandit 
peu  à peu  une  sorte  de  corporation  nautique  groupée,  avec  ses 
règlements  et  ses  usages,  à la  Petite-Venise,  et  dont  les  membres, 
presque  tous  Italiens  d’origine,  font  souche  de  fidèles  sujets  du 
Roi  de  France  2.  Sans  entrer  dans  un  détail  qui  m’entraînerait  trop 
loin,  je  désire  citer  une  description  inconnue  et  assez  curieuse  de 
ce  coin  de  Versailles,  dont  une  partie  des  anciens  bâtiments  est 
encore  aujourd’hui  conservée.  Bien  que  ce  récit  appartienne  au 
milieu  du  dix* huitième  siècle,  la  plupart  des  traits  en  sont  appli- 
cables à l’époque  de  Louis  XIV  : 

« J’aperçus  à ma  main  droite  une  espèce  de  petite  ville  dont  les 
remparts  composés  des  charmilles  du  parc  empêchent  la  vue  de  ce 
côté.  Je  m’en  approchai  et  m’informai  de  l’état  de  la  chose.  « Vous 
(c  êtes  donc  bien  neuf,  me  dit  un  suisse  qui  gardait  ce  lieu.  C’est 
K ici  où  demeurent  les  matelots  du  Roi.  Louis  XIV  a formé  cet  éta- 
(i  blissement  pour  donner  à sa  Cour  le  plaisir  de  courir  sur  le 
« Canal  qui  mène  d’un  côté  à Trianon,  de  l’autre  à la  Ménagerie. 
((  Aujourd’hui  que  ce  plaisir  n’est  plus  si  commun,  le  Roi  se  sert 
« de  ces  gens  pour  Saint- Hubert  et  la  rivière  de  Seine,  qui  coule 
« aux  pieds  de  Choisy.  Et  comme  les  gens  employés  à cet  usage 
« ont  été  d’abord  tirés  de  Venise,  on  appelle  cette  habitation  la. 
« Petite-Venise.  Il  y a un  commandant,  un  magasin  et  un  garde- 
« magasinier.  Ces  gens  vivent  là  avec  leur  famille;  leurs  mœurs  y 
« sont  pures  et  les  enfants  bien  élevés.  » Cette  description  me  fit 
naître  le  désir  de  parcourir  la  Petite-Venise;  mon  suisse  s’engagea 
à m’y  conduire,  j’en  fus  charmé.  Il  me  conduisit  dans  les  trois  â 


' J.  Fennebresque,  La  Petite  Venise,  histoire  d'aune  corporation  nautique^ 
Paris  et  Versailles,  1899,  p.  28  et  suiv.  M.  Fennebresque,  qui  est  Thistorien 
récent  et  informé  de  la  Petite  Venise,  s’est  plu  à rattacher  l’origine  du 
nom  du  Grand  Canal  de  Versailles  au  Canal  Grande  de  Venise,  à cause  des 
relations  étroites  rétablies  peu  de  temps  auparavant  entre  le  roi  de  France 
et  la  République. 

2 M.  Fennebresque  a suivi  dans  le  plus  grand  détail,  grâce  surtout  aux 
dossiers  des  Archives  nationales,  l’hisioire  de  la  colonie  vénitienne  à Ver- 
sailles, de  son  organisation,  de  ses  règlements  jusqu’à  l’époque  de  la  Révo- 
lution. Je  n’ai  qu’à  y renvoyer  le  lecteur  en  signalant  toutefois,  dans  le 
registre  O*  1810  des  mêmes  Archives,  l’existence  du  règlement  de  1750,' 
avec  l’état  des  chaloupes  et  gondoles  à cette  date. 
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quatre  rues  principales  bordées  de  maisons  et  de  jardins  de  chaque 
côté;  tel  qui  d’un  côté  a sa  maison  a,  vis-à-vis  et  en  traversant  la 
rue,  une  espèce  de  grange  pour  travailler,  et  à côté  est  un  jardin 
qu’il  cultive.  Je  fus  enchanté  de  voir  les  mères  avec  leurs  filles 
travailler  de  concert  les  unes  au  fuseau,  les  autres  à l’aiguille, 
d’autres  qui  instruisaient  leur  jeunesse,  celle-ci  employée  aux 
usages  du  ménage,  celle-là  à lire  ou  à s’instruire  dans  de  bons 
livres.  Je  causal  avec  quelqu’unes  de  ces  bonnes  gens,  qui  me 
firent  entrer.  Je  fus  édifié  de  la  propreté  de  leur  demeure;  il  n’y  a 
pas  de  religieuse  qui  ait  un  plus  grand  soin  de  sa  cellule.  Dans  cha- 
cune de  ces  maisons,  il  y a deux  chambres  et  deux  cabinets;  ils  se 
font  des  alcôves  et  se  forment  de  petits  cabinets.  Il  me  sembla  être 
transplanté  dans  ces  habitations  de  l’ancien  âge  d’or  de  nos  pères 
et  réaliser  à mes  yeux  ce  que  je  croyais  avoir  toujours  été  fabu- 
leux » 

Le  Canal  de  Versailles  doit  servir  à des  œuvres  plus  utiles  que 
l’établissement  d’une  flottile  de  plaisance  pour  la  Cour,  et  à mesure 
que  s’accroissent  les  dépenses  qui  y sont  réservées,  on  sent  l’utilité 
qu’elles  prennent  aux  yeux  des  ministres  et  du  Roi,  pour  les  inté- 
rêts de  la^marine  française.  Louis  XIV,  de  plus  en  plus  persuadé 
par  Colbert  de  la  nécessité  de  développer  la  marine  et  ne  pouvant, 
d’autre  part,  visiter,  comme  il  conviendrait  de  le  faire,  les  ports  et 
les  arsenaux  de  son  royaume,  a choisi  Versailles  comme  lieu  d’expé- 
rience pour  les  perfectionnements  projetés.  Il  y peut  suivre  par  lui- 
même,  au  moyen  de  petits  navires  exactement  faits  sur  le  modèle 
des  grands  vaisseaux,  les  progrès  accomplis  alors  par  la  construc- 
tion navale. 

On  hésiterait  peut-être  à croire  à l’importance  des  chantiers  de 
la  Petite  Venise  et  au  sérieux  des  essais  qu’on  y voit  tentés,  sans 
un  témoignage  qui  date  de  1681  et  fait  intervenir  les  noms  les  plus 
illustres  de  notre  marine  : « Il  y a des  charpentiers  à Versailles  qui 
travailient  à bâtir  une  frégate  d’un  nouveau  dessin,  approchant 
pourtant  de  la  fabrique  anglaise,  sur  laquelle  on  prétend  avoir 
raffiné,  tant  pour  la  mâture  que  pour  l’assiette,  qui  seront  d’une 
manière  à faire  bien  porter  les  voiles  et  à la  rendre  légère,  quoique 
chargée  de  beaucoup  d’artillerie.  Cette  frégate,  qui  ne  doit  avoir 
que  trente  pieds  de  quille,  sera  néanmoins  percée  pour  soixante 
pièces  de  canon.  C’est  M.  le  chevalier  de  Tourville  qui  a la  direc- 
tion de  cet  ouvrage.  Si  par  l’exécution  de  ce  dessin  on  voit  réussir 

* Les  rendez-^vous  du  parc  de  Versailles^  Bruxelles,  1762,  p.  21-29.  Ce  petit 
livre  assez  léger,  attribué  à Huerne  de  la  Mothe,  renferme  sur  la  vie  de 
Versailles  au  dix- huitième  siècle  des  détails  qui  n’ont  été  utilisés  nulle  part. 
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ce  qu’on  s’en  promet,  on  bâtira  à l’avenir  toutes  les  autres  frégates 
sur  ce  modèle.  M.  du  Quesne,  qui  est  arrivé  en  Cour  après  avoir 
désarmé  en  Provence,  en  a apporté  une  autre  qu’il  a fait  faire  en 
petit  et  qui  est  de  son  dessin.  Il  ne  lui  donne  que  quinze  pieds  de 
quille,  au  lieu  de  trente  qu’aura  la  première,  et  prétend  que  la  fré- 
gate portera  autant  d’artillerie.  Il  en  sera  bâti  une  sur  ce  dessia,  et 
on  se  réglera  ensuite  selon  le  succès  pour  le  modèle  des  autres  C » 
Peu  après,  des  bâtiments  plus  importants  sont  entrepris  au  Grand 
Canal.  Ils  se  construisent  sous  la  direction  du  marquis  de  Lange- 
ron,  un  des  marins  français  qui  ont  rapporté  du  service  de  Venise 
avec  beaucoup  d’observations  utiles,  le  désir  de  les  appliquer  au 
bénéfice  de  leur  pays.  Langeron  a été  nommé  par  Louis  XIV  ins- 
pecteur général  des  armées  navales  et  chargé  de  donner  des  plans 
et  profils  aux  charpentiers  de  la  marine  royale  La  présence  d’un 
tel  homme  à la  tête  des  chantiers  de  Versailles  suffit  à montrer  que 
les  efforts  qui  s’y  font  n’ont  point  seulement  pour  but  l’agrément 
des  promenades  de  la  Cour. 

Si  la  flottille  tient  une  certaine  place,  comme  on  le  voit,  dans 
l’histoire  de  la  marine  française,  elle  en  mérite  une  également  dans 
l’histoire  de  l’art.  Chacun  sait  qu’à  cette  époque  les  navires  sont 
encore  revêtus  d’une  ornementation  sculpturale  abondante,  pour 
la  beauté  de  laquelle  les  constructeurs  se  piquent  d’émulation.  Il 
n’est  pas  indifférent  de  rappeler  que  la  supériorité  des  artistes 
français  en  ce  genre  paraît  attestée  par  beaucoup  de  témoignages. 
Je  citerai  seulement,  parce  qu’il  est  inédit  et  se  rapporte  à notre 
sujet,  un  mot  de  Charles  Perrault,  donnant  à Colbert  son  appré- 
ciation sur  les  yachts  venus  d’Angleterre  : « Ces  deux  vaisseaux, 
écrit- il,  me  semblent  beaux.  La  sculpture  est  faite,  partie  par  des 
sculpteurs  anglais  et  partie  par  des  sculpteurs  français.  La  diffé- 
rence des  manières  est  très  grande,  et  les  Anglais  ne  sauront  de 
longtemps  autant  que  les  Français.  » Le  ministre  attachait  lui-même 
de  l’importance  à cette  application  de  l’art,  au  moins  à l’époque  où 
il  écrivait  à l’intendant  de  la  marine  à Toulon  : « Je  conviens  que 
les  ouvrages  de  sculpture  des  trois  grands  vaisseaux  bâtis  en  der- 
nier lieu  à Toulon  consomment  beaucoup  de  temps;  mais  vous 
m’avouerez  vous-même  qu’il  n’y  a rien  qui  frappe  tant  les  yeux  ni 
qui  invoque  tant  la  magnificence  du  Roi  que  de  les  bien  orner, 
comme  les  plus  beaux  qui  aient  encore  paru  à la  mer,  et  qu’il  est 


’ Mercure  galant,  février  1681,  p.  302-304.  En  1697,  un  de  ces  navires, 
nommé  le  Modèle,  probablement  celui  de  Tourville,  était  encore  en  service 
dans  la  flottille. 

^ Fennebresque,  l.  c.,  p.  50.  Jal,  Dictionnaire  biographique,  p.  1261. 
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de  sa  gloire  de  surpasser  sur  ce  point  les  autres  nations  qui  jus- 
qu’ici se  sont  le  plus  appliquées  à la  marine  ' . h 

On  ne  saurait  donc  s’étonner  de  voir  collaborer  aux  travaux  de 
ce  genre  plusieurs  des  meilleurs  maîtres  chargés  de  décorer  les 
appartements  royaux  de  Versailles.  Les  bateaux  furent  d’autant 
plus  soignés  qu’ils  devaient  être  mis  sous  les  yeux  du  Roi  et  servir 
à son  plaisir.  La  seconde  série  de  constructions,  celle  qui  suivit 
l’installation  de  la  Cour  en  1682,  donna  matière  à d’intéressants 
ouvrages  d’art.  En  1685,  Tubi  était  occupé  aux  gondoles  et  aux 
barques  nouvelles.  Philippe  Caffieri  surtout  y était  employé,  soit 
sur  ses  propres  dessins,  soit  sur  ceux  de  Jean  Bérain,  qui  paraît 
avoir  été  un  grand  inventeur  d’ornements  de  bateaux.  Caffieri  enri- 
chit de  sculptures  la  principale  des  gondoles,  celle  dont  le  tendelet 
était  de  damas  rouge  broché  d’or,  ainsi  que  la  nouvelle  Bunker- 
quoise^  à laquelle  travailla  aussi  son  associé  Briquet  et  qui  fut  faite 
à Versailles  même,  au  cours  de  1685,  par  des  charpentiers  du  port 
de  Dunkerque  Mais  c’est  aux  sculptures  des  grandes  embarca- 
tions dont  je  vais  parler  que  Caffieri  acheva  de  montrer  sa  maîtrise; 
il  s’y  fit  même  assez  apprécier  pour  obtenir,  aussitôt  après,  la  com- 
mission de  sculpteur,  ingénieur  et  dessinateur  des  vaisseaux  du 
Roi,  d’abord  au  Havre,  puis  à Dunkerque,  honorable  charge  qui 
l’éloigna,  à partir  de  1687,  des  travaux  où  nous  avons  tant  de  fois 
signalé  son  nom. 

Deux  navires  d’une  importance  considérable,  en  effet,  furent 
construits  à Versailles  vers  cette  époque  et  donnèrent  à la  flottille 
royale  son  aspect  définitif.  Dangeau  mentionne  deux  vaisseaux 
bien  distincts  achevés  la  même  année;  le  premier,  le  27  août  1685  ; 
« Le  Roi  se  promena  dans  ses  jardins  et  vit  mettre  à l’eau  un 
vaisseau  qu’il  a fait  bâtir  ici  et  dont  Langeron  a ordonné  la  cons- 
truction. » Une  galère  est  lancée  le  20  novembre  : « Le  Roi  monta 
en  calèche  pour  aller  voir  mettre  à l’eau  la  galère  qu’on  a bâtie 
ici  3.  » La  « Grande  Galère  » avait  été  construite  par  le  Marseillais 
Chabert;  elle  marchait  à rames,  conduite  par  des  forçats,  sous  les 
ordres  d’un  comité,  d’un  sous-comite  et  d’un  sergent.  Le  « Grand 
Vaisseau  » était  une  frégate  en  miniature,  qu’avait  dirigée  le 

< Mél.  Colbert,  yoI.  172  bis,  fol.  393.  Lettres  de  Colbert,  t.  III,  D®  part, 
p.  147  (année  1669). 

2 Comptes,  t.  II,  p.  617,  618,  890.  M.  Guiffrey  a relevé  les  travaux  plus 
importants  dus  à Philippe  Caffieri  et  à son  associé  Briquet.  [Les  Caffieri, 
p.  46  ) On  trouve  dans  le  même  ouvrage,  p.  466,  la  reproduction  d’un 
dessin  de  Caffieri  daté  de  1685,  de  Farrière  du  « vaisseau  de  Versailles  con- 
duit par  M.  le  marquis  de  Langeron  ». 

3 Dangeau,  t.  I,  p.  212,  254. 
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marquis  de  Langeron.  Elle  portait  quatre  fanaux  de  cuivre  doré 
et  contenait  des  chambres  ornées  de  glaces.  Les  petits  canons 
avaient  été  fondus  par  les  Keller  à TArsenal  de  Paris,  et  il  y en 
avait  un  au  moins  qui  tirait  à poudre  L Ce  vaisseau  paraît  avoir 
remplacé  celui  qui  avait  flotté  le  premier  sur  les  eaux  de  Versailles, 
et  qui  était  aussi  un  petit  bâtiment  de  guerre. 

On  peut  se  faire  une  idée  de  la  somptuosité  de  ces  nouvelles 
constructions,  par  la  « Grande  Galère  »,  qui  en  était  sans  doute  la 
plus  élégante  et  la  plus  soignée.  Elle  mettait  sur  le  Canal  une  sorte 
de  réduction  de  la  fameuse  Réale^  sculptée  par  Puget  pour  la 
Méditerranée,  et  dont  elle  reproduisait  les  dispositions  essentielles. 
C’était  le  modèle  le  plus  achevé  de  ce  bâtiment  léger,  long  et  fin, 
qui  fut  en  grand  usage  au  dix-septième  siècle.  J’ai  retrouvé  au 
Cabinet  des  Estampes  deux  représentations  singulièrement  pré- 
cises, qui  donnent  l’arrière  de  cette  galère,  vu  de  face  et  vu  de 
côté,  et  remettent  sous  nos  yeux  de  complète  façon  la  plus  mer- 
veilleuse barque  de  Louis  XIV.  Ce  sont  de  grandes  aquarelles  en 
or  et  couleur,  sur  parchemin,  où  tout  le  détail  de  la  décoration 
est  minutieusement  reproduit.  La  coque,  peinte  en  bleu,  est  ornée 
d’une  profusion  de  bas-reliefs  dorés,  semés  de  fleurs  de  lis, 
bouquets,  coquilles,  divinités  marines.  Une  grille  de  fer  forgé, 
dorée  entièrement,  porte  des  fleurs  de  lis  et  le  chiffre  du  Roi.  Un 
escalier  de  cinq  marches,  très  ornées,  descend  de  chaque  côté  de 
l’arrière,  auprès  du  banc  du  dernier  rameur.  Les  figures  sculptées 
à la  poupe,  en  haut  relief,  sont  en  grand  nombre;  dans  le  bas,  ce 
sont  surtout  des  Zéphirs  et  des  Amours;  dans  le  haut,  des  femmes 
tenant  des  palmes.  Au-dessus  de  l’écusson  de  France  est  un  soleil 
royal  surmonté  d’une  couronne.  Trois  fanaux  de  cuivre  à monture 
fleurdelisée  dominent  cette  partie  du  navire,  que  couvre  un  grand 
tendelet  de  damas  rouge  brodé  de  rinceaux  d’or  avec  le  chiffre  et 
l’écusson,  et  dont  les  quatre  pentes  sont  garnies  de  crépines  d’or. 
Une  tente  semblable,  qu’on  devine  fleurdelisée,  est  repliée  sur  le 
pont,  qu’elle  peut  couvrir  tout  entier.  Nous  savons,  par  un  inven- 
taire, que  la  pavesade,  qui  fait  le  tour  de  la  galère  et  qui  a 138  pieds 
de  long,  est  également  du  même  damas  chiffré  et  fleurdelisé,  comme 
aussi  tous  les  pavillons.  Le  grand  étendard  royal,  hissé  au  mât 
bleu  et  or,  porte  l’écusson  au  centre;  la  plus  longue  flamme,  qui 
a 38  pieds,  est  brodée  d’un  grand  soleil  d’or,  et  les  vingt-quatre 
banderoles,  attachées  aux  cordages  de  soie  aurore  et  cramoisie, 
les  flammes,  les  gaillardets,  les  guidons,  toute  la  joyeuse  décora- 

^ Comptes,  t.  II,  p.  088,  1,120.  Archives  nationales,  0^  1792.  [Etat  de  la 
flotte  en  1698.) 

25  MAI  1900. 
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lion  de  la  mâture,  fait  flotter  au  vent  les  emblèmes  du  Grand  Roi 
Il  n'y  a que  ces  grandes  aquarelles  dorées  qui  puissent  en  évo- 
quer la  splendeur,  et  il  n'existe  nulle  part  de  document  plus  sûr 
pour  se  figurer  l'œuvre  décorative  du  premier  Caffieri  et  l'extraor- 
dinaire richesse  de  cette  flottille  de  Versailles. 

C'est  un  curieux  coup  d'œil  qu'offre  une  telle  réunion  de  navires 
si  variés  de  formes,  avec  leurs  riches  pavesades  et  leurs  dorures 
éclatantes.  Lorsque,  en  descendant  le  Tapis  Vert,  le  visiteur  aper- 
çoit sur  le  Canal  les  pavillons  multicolores  flottant  à la  hauteur  des 
grands  arbres,  son  imagination  est  aisément  transportée  bien  loin 
de  Versailles  et  s’attend  à de  fabuleuses  navigations.  Ici  encore,  le 
goût  magnifique  de  Louis  XIV  a atteint  le  résultat  souhaité.  Au 
reste,  le  nombre  et  le  costume  des  matelots,  qui  se  tiennent  sur  la 
rive  ou  qui  montent  les  embarcations,  donnent  à toute  heure  une 
animation  de  fête  à cette  partie  des  Jardins.  Les  hommes  des  équi- 
pages ont  le  justaucorps,  l’habit  à boutons  d’or,  bleu  et  rouge,  des 
bas  et  jarretières  de  soie  cramoisie,  des  cravates  de  mousseline  et 
les  cheveux  noués  d'un  ruban  ; ils  le  cèdent  seulement,  pour  l’élé- 
gance du  costume,  aux  sveltes  gondoliers  vénitiens.  Ceux-ci  por- 
tent la  veste  de  damas  de  Gênes  ou  de  brocart  cramoisi  or  et 
argent,  sont  tous  coiffés  de  velours  noir  et  chaussés  de  bas  de  soie 
d'Angleterre  et  d’escarpins  2. 

La  promenade  en  barque  est  devenue  à ce  moment  un  des 
plaisirs  favoris  delà  vie  de  Versailles.  Le  personnel  fixe  du  Canal 
a dû  être  renforcé  par  trois  compagnies  militaires,  qui  étaient  en 
Flandre  réservées  pour  le  service  des  frégates  et  qui  font  un 
ensemble  de  deux  cent  soixante  hommes  sachant  ramer.  Soixante 
d’entre  eux  doivent  être  à toute  heure  auprès  du  Canal  : « Ils  ont 
ordre,  écrit  Dangeau  en  avril  1685,  d’être  toujours  avec  leurs  offi- 
ciers subalternes  au  bord  du  Canal  et  de  mener  les  gens  qui  veulent 
s’embarquer  » Les  courtisans  et  les  promeneurs  usent  également 
de  cette  facilité;  parfois,  à l’improviste,  le  Roi,  Monseigneur  ou 
Madame  la  Dauphine,  descendent  au  Canal  et  s'y  font  suivre  par 
des  musiciens.  L’été,  on  s’y  promène  à la  fraîcheur;  il  n’est  pas 
rare  de  trouver  chez  Dangeau  des  mentions  du  genre  de  celle-ci, 

^ Cabinet  des  estampes  : Navigation,  I.  c.  4.  Gf.  Guiffrey,  Inventaire  du 
mobilier  de  la  Couronne,  t.  II,  p.  351,  359.  — A la  page  354,  et  sous  la  date 
d’août  1685,  est  la  description  de  la  galiote  de  la  pièce  d’eau  des  Suisses, 
tendue  de  damas  rouge.  L’énumération  la  plus  complète  de  la  flottille  de 
Louis  XIV  après  les  dernières  constructions  est  un  rapport  sur  l’état  des 
bateaux  rédigé  par  Christophe  Le  Roux,  maître  des  matelots  du  Canal, 
(Archives  nationales,  0>  1792.) 

* Comptes,  t.  II,  p.  717. 

^ Dangeau,  t.  I.  p.  162,  192; 
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qui  est  encore  de  1685  : « Le  Roi  ne  sortit  qu’à  sept  heures  du 
soir.  Il  monta  en  calèche  avec  Madame  la  Dauphine  et  beaucoup 
de  dames,  car  ils  étaient  quatorze  dans  la  calèche.  Ils  allèrent 
s’embarquer  au  bout  du  Canal;  la  musique  les  suivait  dans  d’autres 
bateaux,  et  les  courtisans  dans  les  gondoles.  On  se  promena  jusqu’à 
dix  heures  du  soir.  Monseigneur  ne  sortit  point  de  tout  le  jour  et 
accompagna  le  Roi  à la  promenade  sur  l’eau.  » 

Le  Grand  Canal  sert  encore  pour  varier  l’itinéraire  des  ambassa- 
deurs et  des  princes  étrangers,  le  jour  où  ils  vont  voir  Trianon  et 
la  Ménagerie.  J’emprunte  à la  relation  de  la  visite  des  envoyés 
siamois,  logés  en  1686  au  château  de  Clagny,  un  récit  qui  peut 
donner  l’équivalent  de  beaucoup  d’autres  : « Avant  que  de  monter 
sur  le  Canal,  ils  virent  le  bassin  d’Apollon  qui  est  au  bout  de  la 
grande  allée  qui  y conduit...  Ils  montèrent  dans  la  galère  qui  est 
sur  le  Canal.  Toutes  les  gondoles  et  tous  les  autres  bâtiments  les 
accompagnèrent  avec  tous  leurs  ornements  et  agrès,  et  ces  .bâti- 
ments étaient  remplis  de  timbaliers,  de  trompettes  et  de  divers 
instruments,  qui  ne  cessèrent  point  de  jouer  tant  que  les  ambassa- 
deurs furent  sur  le  Canal.  Les  matelots  avaient  des  habits  fort 
propres,  rouges  ou  bleus.  Après  qu’on  eut  fait  divers  tours  sur  le 
Canal,  la  galère  entra  dans  le  côté  de  la  croisée  qui  conduit  à la 
Ménagerie.  Cette  croisée  a 450  toises  de  longueur.  Le  Canal  en  a plus 
de  750  de  long  sur  âO  de  large  et  7 pieds  de  profondeur...  Au 
sortir  de  la  Ménagerie,  ils  allèrent  à Trianon,  qui  est  à l’autre  bout 
de  la  croisée  du  Canal,  qu’ils  traversèrent  sur  les  mêmes  bâtiments 
qui  avaient  servi  à les  porter  à la  Ménagerie.  Ils  y montèrent  par 
un  très  beau  degré,  au  haut  duquel  est  un  fort  gros  jet  d’eau.  Ils 
ne  s’en  retournèrent  point  par  le  Canal,  mais  dans  des  carrosses 
qui  les  attendaient  et  qui  les  remmenèrent  à Clagny  L » 

Les  jours  de  grande  fête,  de  vastes  illuminations  étaient  pré- 

^ Mercure  galant,  novembre  1686,  p.  105,  112,  117.  — Pour  rappeler,  par  un 
exemple,  que  les  usages  établis  sous  Louis  XIV  durèrent  après  lui,  on  peut 
mentionner  la  première  promenade  faite  sur  le  Canal  par  le  jeune  Louis  XV 
après  son  mariage  : « Le  26  mai,  après  le  salut,  le  Roi  alla  à la  Ménagerie 
et  la  Reine  se  rendit  par  eau  à Trianon,  dans  la  grande  barque  à voiles 
couverte  de  damas  cramoisi  avec  des  crépines  d’or.  Sa  Majesté  était  accom- 
pagnée des  dames  du  palais  et  des  officiers  de  sa  maison.  Le  reste  de  sa 
suite,  les  pages  et  les  gardes  du  corps,  suivaient  dans  deux  gondoles  à la 
vénitienne.  Le  Roi  se  rendit  aussi  peu  après  par  eau  à Trianon,  et,  sur  les 
six  heures,  Leurs  Majestés  retournèrent  ensemble  par  eau  à la  Ménagerie 
où  l’on  servit  une  magnifique  collation.  » Voici  maintenant  une  promenade 
de  Marie  Leczinska  : « Le  24  (juin  1727),  la  Reine  alla  en  carrosse  à la 
Ménagerie,  où  Sa  Majesté  dîna  et  soupa  avec  les  dames  de  sa  cour.  En 
allant  et  en  revenant,  le  long  du  Grand  Canal,  elle  eut,  avec  le  plaisir  de 
la  promenade,  celui  d’une  très  belle  musique,  placée  dans  une  gondole 
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parées  le  long  des  berges,  qu’elles  ornaient  d’une  architecture  de 
feu.  Une  des  plus  importantes  fut  celle  de  1674,  pendant  les  fêtes 
qui  célébrèrent  la  seconde  conquête  de  la  Franche-Comté.  Elles 
avaient  .été  précédées  d’un  essai  fait  l’année  précédente  pour  le 
plaisir  du  Dauphin  et  que  la  Gazette  de  septembre  mentionnait 
ainsi  : « Le  5 de  ce  mois,  jour  de  la  naissance  du  roi.  Monseigneur 
le  Dauphin  fit  une  grande  fête  à Versailles,  par  des  feux  d’artifice 
sur  le  Grand  Canal,  éclairé  de  toutes  parts  d’une  infinité  de  lumières 
et  par  d’autres  réjouissances  qui  durèrent  une  grande  partie  de  la 
nuit*.  » Bien  des  fois,  depuis  lors,  les  feux  d’artifice,  à l’un  ou  à 
l’autre  bout  du  Canal  illuminé,  vinrent  terminer  les  réjouissances 
nocturnes.  Les  dernières  et  peut-être  les  plus  belles  illuminations 
du  Grand  Canal  et  du  pourtour  du  bassin  d’Apollon,  eurent  lieu 
pour  le  mariage  du  Dauphin,  petit-fils  de  Louis  XV,  avec  l’archi- 
duchesse Marie-Antoinette.  Moreau  le  jeune  en  a fixé  l’image  dans 
un  de  ses  dessins  les  plus  célèbres,  qui  est  au  Louvre. 

L’histoire  du  Canal  de  Versailles  appartient  donc,  comme  on  le 
voit,  à celle  de  la  Cour.  Il  en  est  question  sous  les  trois  règnes;  la 
reine  Marie- Antoinette  s’y  promènera  encore  sur  une  grande  cha- 
loupe, sculptée  pour  elle  et  qui,  plus  tard,  restaurée  sur  l’ordre  de 
Napoléon,  servira  à l’impératrice  Marie-Louise.  Mais  l’époque  la 
plus  brillante  de  la  flottille  de  Versailles  est,  sans  aucun  doute, 
celle  de  Louis  XIV,  surtout  vers  le  temps  de  l’arrivée  de  la  du- 
chesse de  Bourgogne  à la  Cour.  Le  Grand  Canal  est  alors  le  chemin 
naturel  entre  ce  petit  séjour  de  la  Ménagerie,  qui  a été  donné  à la 
jeune  princesse,  et  le  château  de  Trianon  transformé  par  Mansart 
et  devenu  fréquemment  pour  le  Roi  un  lieu  de  repos.  Il  y a de 
continuelles  parties  sur  le  Canal,  entre  les  deux  résidences.  La 
duchesse  de  Bourgogne  se  passionne  pour  ces  promenades.  Elle 
les  prolonge  fort  avant  dans  la  nuit;  on  emporte  une  collation 
qu’on  mange  sur  l’eau,  et  les  musiciens  suivent  dans  une  barque, 
à quelque  distance,  donnant  aux  soirées  de  Versailles  l’harmonieux 
enchantement  des  nuits  vénitiennes. 

Pierre  de  Nolhac. 


qui  suivait  à mesure  que  les  carrosses  avançaient  au  petit  pas.  » [Mercure 
de  France,  1726,  p.  1,257;  1727,  p.  1,485.) 

< Gazette,  1673,  p.  880. 
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Coup  de  tonnerre.  — Rire  jaune.  — Joie  féroce.  — Duels  inoffensifs.  — Un 
enlèvement  extraordinaire.  — Bruit  d’attentat.  — Les  économies  de 
l’Elysée.  — Une  gaffe  historique.  — Le  Coq  et  nos  monnaies  d’or.  — 
Le  verbe  inaugurer.  — Truffes  et  champignons.  — Une  définition  trop 
exacte.  — Mauvais  augure.  — Le  feu  et  l’eau.  — Un  quatrain.  — 
Déconvenues  et  réclamations.  — Une  flouerie.  — Les  chiens  à l’Exposi- 
tion. — Le  Féminisme  au  palais  du  Congrès.  — Sujets  de  conférences.  — 
Les  idées  d’un  romancier.  — Le  monument  de  Victor  Hugo.  — Olympio 
peint  par  lui-même.  — Petits  vers  et  colossal  orgueil.  — Les  Conversa- 
tions de  Louis-Philippe.  — Le  comte  de  Paris  enfant.  — Joinville  et 
Nemours.  — La  conscience  du  poète.  — Un  mot  de  Georges.  — 
Hugo  à l’Elysée.  — Un  quatrain  sur  Berryer.  — Une  lettre  de  l’impéra- 
trice Eugénie.  — Encore  Loubet.  — Vers  de  Déroulède.  — Les  leçons  de 
Charlotte  Corday.  — Nos  théâtres.  — Reprises  partout.  — A l’hiver  les 
pièces  nouvelles. 

On  parle  parfois  de  « coups  de  tonnerre  dans  un  ciel  serein  » . 
Paris  vient  d’en  faire  entendre  un  qui  a retenti  par  toute  la 
France  et  dont  les  échos  prolongés  ne  semblent  pas  près  de 
s’éteindre.  — Cette  Chronique  légère  n’a  pas  à en  apprécier  la 
portée  politique,  mais  il  lui  appartient  d’en  relever  les  côtés  piquants 
et  anecdotiques,  en  montrant  qu’ils  ajoutent  l’amusant  à l’utile. 

Les  vaincus  ont  d’abord  essayé  de  prendre  leur  débâcle  sur  le 
ton  plaisant;  mais  le  rire  était  jaune  et  laissait  trop  percer  l’amer- 
tume. — « Allons,  a dit  le  Siècle.,  les  candidats  du  P.  du  Lac 
triomphent,  et,  sans  doute,  dès  la  réunion  du  nouveau  Conseil, 
ils  enverront  une  adresse  au  Saint-Siège  et  décideront  d’aller  en 
pèlerinage  au  Sacré-Cœur  de  Montmartre!  » — C’était  tellement 
spirituel  que  l’organe  dreyfusard  n’a  pu  soutenir  ce  ton  railleur 
et  n’a  pas  tardé  à laisser  éclater  sa  colère.  — « Jamais,  s’est 
écrié  M.  Yves  Guyot  d’une  voix  indignée,  jamais  je  ne  me  serais 
douté  qu’en  1900  un  pareil  phénomène  pût  se  produire  à Paris!... 
La  Ville-Lumière  de  Victor  Hugo  est  devenue  une  ville-éteignoir!  » 

D’autre  part,  certains  des  vainqueurs  prennent  une  joie  féroce 
à retourner  le  fer  dans  la  plaie.  — « On  me  dit,  raconte  M.  Gaston 
Méry,  que  je  dois  mon  succès  à ma  qualité  d’auteur  de  Loubet- la- 
Honte  : je  ne  ferai  pas  le  modeste,  je  n’essaierai  pas  de  le  nier..., 
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oui,  j’ai  fait  ma  campagne  au  cri  de  : A bas  Loubet!  parce  qu’il 
est  la  synthèse  de  tous  les  scandales  et  de  toutes  les  hontes  qui 
ont  déshonoré  le  pays  en  ces  dernières  années...  Il  est  « la  grâce 
de  Dreyfus  » ; il  est  « la  Haute  Cour  ».  Il  symbolise  la  concussion, 
le  tripotage,  le  mensonge...  Il  est  « représentatif»  de  toutes  les 
bassesses,  de  toutes  les  injustices,  de  toutes  les  oppressions  dont 
la  France  serait  morte  depuis  longtemps  si  la  France  pouvait 
mourir...  Et  c’est  pour  avoir  jeté  ces  vérités  à la  face  de  ce  bon- 
homme encore  plus  ridicule  qu’odieuv  que  les  électeurs  m’ont 
donné  leurs  voix.  » 

Et  après  avoir  annoncé  l’imminente  publication  du  tome  second 
de  son  ouvrage  Loubet- la- Honte ^ M.  Gaston  Méry  ajoute  imper- 
turbablement : — ((  Monsieur  Loubet,  lorsque  je  n’étais  qu’un 
simple  journaliste,  je  vous  ai  accusé  de  toutes  ces  infamies.  Vous 
êtes  resté  coi.  Aujourd’hui,  c’est  en  ma  qualité  de  conseiller  muni- 
cipal de  Paris  et  de  conseiller  général  de  la  Seine  que  je  porte 
contre  vous  les  mêmes  accusations,  que  je  les  porte  énergiquement 
et  formellement.  Vous  ne  pouvez  plus  les  dédaigner.  Il  faut  me 
poursuivre  ou  vous  en  aller  ! » 

N’est-ce  pas  que  c’est  réjouissant,  et  que  ces  nationalistes  ont 
tout  de  même  une  façon  de  dire  et  de  faire  qui  soulage  la  con- 
science publique?.., 

A ce  propos,  on  ne  peut  se  défendre  d’une  remarque.  Qu’un 
passant,  victime  des  procédés  du  régime,  crie  dans  la  rue  : A bas 
Loubet!  la  police  l’appréhende  aussitôt  et  le  tribunal  correctionnel 
le  condamne  impitoyablement  à des  mois  de  prison.  Mais  que  ce 
même  passant  profère  le  même  cri  dans  un  journal  et  l’y  répète  à 
satiété,  en  l’assaisonnant  des  accusations  les  plus  infamantes,  la 
police  ne  dit  rien  et  la  justice  demeure  sourde  et  immobile. 

Pourquoi  cette  étrange  différence,  demanderez- vous?  — Parce 
que,  dans  le  premier  cas,  le  président  Loubet  est  certain  d’obtenir 
une  condamnation  de  la  servilité  de  ses  juges;  tandis  que,  dans 
le  second  cas,  le  journal  et  l’écrivain  ne  relevant  que  du  jury 
M.  Loubet  aurait  peur  d’un  acquittement  qui  serait  un  soufflet 
sur  la  joue  présidentielle.  — Voilà  tout  le  secret  de  la  différence  de 
traitement,  et  je  laisse  à décider  si  elle  est  à l’honneur  de  l’Elysée. 

En  attendant,  ces  élections  municipales,  qui  ont  mis  le  feu  aux 
poudres,  ont  mis  aussi  l’épée  à la  main  entre  vainqueurs  et  battus 
sur  plusieurs  points  du  territoire;  mais,  finalement,  personne  n’a 
été  transpercé,  et  les  écrasés  demeurent  dans  leur  aplatissement. 

Nous  avons  bien  eu,  comme  dérivatif  à ces  incidents,  l’extraor- 
dinaire aventure  de  l’enlèvement  de  Gyp,  mais  l’affaire,  quoique 
entrée  en  instruction,  est  encore  trop  obscure  et  énigmatique  pour 
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qu’on  puisse  en  discerner  le  caractère  et  le  but.  Il  faut  attendre,  et 
la  plume  incisive  de  l’auteur  du  Petit  Bob  nous  aidera  sans  doute 
à en  pénétrer  le  mystère. 

En  fait  de  rapts,  le  régime  actuel  en  a tant  vus,  depuis  ceux  des 
religieux  arrachés  violemment  à leurs  cloîtres  jusqu’aux  victimes 
de  la  Basse  Cour  saisies  nuitamment  dans  leur  domicile,  que  per- 
sonne ne  serait  surpris  d’avoir  à en  imputer  un  de  plus  à la  haine 
ou  à la  vengeance. 

Un  instant  le  bruit  avait  couru  que  M.  Loubet,  lui  aussi,  venait 
d’être  le  héros  d’un  attentat;  mais  pourquoi?  L’homme  ne  suffit- il 
pas  à se  détruire  lui-mème  par  le  ridicule?  Aussi  la  rumeur  n’a- 
t-elle  pas  tardé  à être  expliquée  : il  s’agissait  tout  simplement  d’un 
pauvre  diable,  qui,  reconnaissant  le  chef  de  l’Etat  dans  la  rue, 
avait  levé  le  bras  pour  lui  demander  l’aumône,  et  en  avait  reçu 
royalement...  une  pièce  de  dix  sous,  — bonne,  je  suppose. 

Dame  ! écoutez  donc  ; le  Président  a,  dans  ce  moment,  bien  des 
charges  à supporter  en  raison  de  l’Exposition,  et  quoique  la 
Chambre  lui  ait  alloué  un  crédit  supplémentaire  de  500,000  francs 
pour  frais  de  représentation,  les  dîners  coûtent  cher,  et,  si  haut 
placé  que  l’on  soit,  l’économie  n’en  reste  pas  moins  une  vertu. 

Précisément,  on  vient  de  construire  une  nouvelle  galerie  de  bois 
dans  les  jardins  du  palais  pour  agrandir  les  salles  des  fêtes,  et  il  en 
résultera  fatalement  un  surcroît  de  dépenses  en  glaces,  gâteaux  et 
champagne  : c’est  à considérer  ! 

Quant  à la  transformation  du  jardin  sur  l’avenue  Gabriel  et  à 
l’ouverture  en  cet  endroit  d’une  porte  monumentale  en  face  du 
pont  Alexandre  III,  si  ces  travaux  n’atteignent  pas  la  bourse 
de  M.  Loubet,  elles  touchent  le  budget  de  l’Etat,  dont  le  Président, 
comme  on  sait,  n’est  pas  moins  économe  que  de  ses  propres  deniers. 

A ce  propos,  on  nous  apprend  que  la  porte  monumentale  sera 
surmontée,  suivant  le  rapport  de  l’architecte,  « d’un  emblème 
national  »,  c’est-à-dire  d’un  Coq  chantant,  à la  façon  de  celui  que 
porte  notre  nouvelle  monnaie  d’or.  — Il  y aurait  ici  à s’entendre  et 
à ne  pas  commettre  une  gaffe  artistique  et  historique  capable  de 
faire  rire  à nos  dépens. 

Précisément,  un  savant  distingué,  gendre  de  M.  Bourbeau, 
l’ancien  ministre  de  l’Empire,  M.  Th.  Ducrocq,  professeur  hono- 
raire à la  Faculté  de  droit  de  Paris  et  correspondant  de  l’Institut, 
vient  de  publier,  sur  les  nouveaux  types  monétaires  de  la  France, 
un  Mémoire  de  solide  érudition  où  il  établit  que,  jamais,  à 
aucune  époque,  le  coq  n’a  été  l’emblème  officiel  de  notre  pays. 

C’est  M.  Loubet  qui  va  l’introniser,  sans  que  l’on  puisse  savoir  au 
nom  de  quel  principe,  de  quelle  tradition,  de  quelle  autorité?  — Il  est 
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curieux  d’entendre  à cet  égard  les  critiques  d’un  numismate  éclairé, 
qui  nous  donne  en  même  temps  une  intéressante  leçon  d’histoire. 

« Le  prétendu  coq  gaulois,  dit  M.  Ducrocq,  est  une  invention 
tirant  son  origine  d’un  jeu  de  mots,  d’une  sorte  de  calembour,  fait 
sur  le  mot  latin  Gallus^  signifiant  à la  fois  Coq  et  Gaw/ozs...  C’est 
un  emprunt  fait,  non  aux  institutions  de  nos  ancêtres,  mais  à la 
mythologie  des  Grecs  et  des  Romains,  faisant  du  coq,  attribut  de 
Mercure,  l’emblème  de  la  Vigilance.  Jamais  il  n’a  figuré  sur  les 
monnaies  gauloises,  et  c’est  au  mépris  de  toute  tradition  comme 
de  tout  précédent  qu’on  l’introduit  aujourd’hui  dans  notre  système 
monétaire...  Les  monnaies  gauloises  montrent  ordinairement  des 
guerriers,  avec  ou  sans  bouclier,  armés  de  la  lance  ou  portant  une 
enseigne.  On  y voit  aussi  des  chevaux,  des  lions,  des  ours,  des 
loups,  des  cerfs,  des  sangliers,  des  taureaux,  des  béliers,  des 
aigles,  plus  rarement  des  alouettes,  des  corbeaux,  des  cigognes... 
Jamais  le  coq,  ainsi  qu’un  numismate  éminent,  M.  de  la  Saussaye, 
l’a  constaté  naguère  en  plein  congrès  scientifique. 

« Comment  donc,  conclut  justement  M.  Ducrocq,  avant 
d’admettre  le  prétendu  coq  gaulois  sur  nos  monnaies,  n’a-t-on  pas 
eu  recours,  sur  ce  point  historique,  à la  haute  compétence  de 
l’Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres?  — Elle  eût  répondu 
que  jamais  les  Gaulois  n’ont  eu  le  coq  pour  emblème.  » 

Et,  de  fait,  le  président  actuel  de  l’Académie  des  Inscriptions, 
M.  Anatole  de  Barthélemy,  confirme  pleinement  l’opinion  de 
M.  Ducrocq.  Dès  1851,  faisant  allusion  au  coq  de  la  monarchie  de 
Juillet,  qui  brillait  seulement  sur  les  boutons  d’uniforme  de  la  garde 
nationale,  il  écrivait  dans  son  Manuel  de  Numismatique  : « Mieux 
vaut  un  type  nul  qu’un  mauvais  jeu  de  mots  donnant  à une  grande 
nation,  pour  symbole,  un  oiseau  peu  célèbre  dans  la  mythologie, 
sous  prétexte  qu’il  aurait  été  l’emblème  des  anciens  Gaulois.  Il  est 
vraiment  fâcheux  que  les  Gaulois,  pour  excuser  leurs  petits-fils, 
n’aient  pas  au  moins  porté  un  coq  sur  leurs  enseignes...  » 

Il  est  donc  inexplicable  qu’on  ait  ainsi  choisi,  pour  symbole 
national,  un  emblème  qui  ne  répond  à rien  et  qui  nous  donne 
devant  le  monde  le  ridicule  d’être  ignorants  de  la  science,  de  nos 
traditions  et  de  notre  propre  histoire. 

Cela  n’empêchera  sans  doute  personne  de  faire  aux  nouvelles 
pièces  d’or  un  accueil  souriant  et  empressé;  mais  un  type  plus 
rationnel  n’eût  pas  nui  à leur  succès. 
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Pour  passer  du  coq  à notre  Président,  la  transition  n’est  pas 
aisée.  Elle  eût  été  plus  facile  au  temps  de  Félix  Faure,  mais, 
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faute  d’un  rapprochement,  [franchissons  d’un  bond  la  distance. 

Après  avoir  inauguré  l’Exposition  en  bloc,  en  assurant  à l’univers 
qu’elle  était  « dans  son  complet  épanouissement  »,  M.  Loubet 
l’inaugure  maintenant  en  détail,  à mesure  que  les  installations  qui 
n’existaient  pas  se  réalisent  à peu  près.  On  a inauguré  le  14  avril, 
on  inaugure  sans  relâche  depuis  cette  date  mémorable,  on  inau- 
gurera encore  pendant  des  semaines  et  des  mois,  probablement 
jusqu’à  la  clôture.  Nos  maîtres  ne  sont  plus  occupés  qu’à  conju- 
guer le  verbe  inaugurer,  et  ils  y mettent  d’autant  mieux  le  temps 
que  chaque  inauguration  nouvelle  amène  un  banquet,  et  que  cette 
consommation  continue  de  truffes  et  de  champagne  n’a  rien  qui 
déplaise  à nos  socialistes. 

Pour  se  remettre  de  tous  les  retards,  de  tous  les  accidents,  de 
toutes  les  doléances  et  réclamations,  nos  gouvernants  font  bonne 
chère  et  sablent  les  vins  fins.  Jamais  la  table  n’a  joué  un  plus 
grand  rôle  dans  les  cérémonies  de  ce  genre  : pour  ces  repus  du 
régime,  la  véritable  Exposition  est  l’Exposition  où  l’on  dîne,  et 
M.  Millerand  n’a  pas  même  quitté  ses  voluptés  culinaires  pour 
assister  aux  obsèques  des  malheureuses  victimes  de  son  incurie... 
Il  est  vrai,  comme  on  l’a  dit  cruellement,  qu’il  a fait  mettre,  en 
signe  de  deuil,  des  truffes  dans  tous  ses  plats... 

Pauvres  écrasés  de  l’avenue  de  Suffren,  vous  avez  dù  tout  de 
même  mourir  apaisés,  en  songeant  qu’au  moins  vous  avez  fourni  au 
ministre  de  la  paquinade  l’occasion  de  quelque  toast  mousseux  et 
consolateur! 

N’avez-vous  pas  remarqué,  aux  kiosques  des  marchandes  de 
journaux,  un  dessin  représentant  un  père  causant  avec  son  bambin, 
et,  au-dessous,  ce  dialogue  : 

— Papa,  qu’est- ce  que  c’est,  l’Exposition  universelle? 

— Mon  enfant,  c’est  un  endroit  où  quelques  personnes  exposent 
et  où  tout  le  monde  est  exposé... 

On  l’a  bien  vu  une  fois  de  plus  la  semaine  dernière,  à l’accident 
du  Grand  Palais  et  à l’incendie  du  Château-d’Eau.  Gomment  de 
pareilles  surprises  ont-elles  pu  se  produire  dans  des  bâtiments 
qu’on  a mis  trois  années  à édifier  et  pour  la  bonne  confection 
desquels  aucune  dépense  n’a  été  épargnée?  — Aussi,  quand,  un 
dimanche,  à l’heure  où  la  foule  est  le  plus  compacte,  a retenti 
brusquement  ce  cri  comico- sinistre  : Il  pleut  dans  le  Grand 
Palais l la  stupéfaction  a- 1- elle  été  aussi  universelle  que  l’Expo- 
sition elle-même.  Et  c’était  vrai!  L’averse  tombait  à flots,  de  la 
coupole  et  de  la  toiture,  sur  les  tableaux  et  les  statues,  et  pour 
se  protéger  contre  cette  avalanche,  les  malheureux  visiteurs  du 
palais  des  Beaux-Arts  avaient  dû  ouvrir  en  hâte  leurs  parapluies, 
25  MÀi  1900.  50 
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pendant  que  les  gardiens  éperdus  décrochaient  les  toiles  ruisse- 
lantes et  couraient  au  secours  des  plâtres  et  des  marbres.  Mais  il 
était  déjà  trop  tard  : le  sol,  peu  consistant,  et  formé  de  terres  rap- 
portées, venait  de  s'affaisser  sous  le  poids  d'une  statue  de  la  Répu- 
blique en  marbre,  haute  de  2 mètres,  qui,  en  dégringolant  sur  une 
autre  statue  de  marbre  figurant  la  chute  d'Icare,  s'était  fracassé  la 
tête  et  cassé  le  bras,  pendant  que  le  pauvre  Icare,  prédestiné  aux 
chutes  comme  la  République  elle-même,  gisait  en  morceaux  auprès 
de  la  Marianne  décapitéél...  Quel  symptôme,  le  jour  même  des 
élections  municipales!  Vous  jugez  de  l'émoi! 

,Un  homme  d’esprit  assure  qu'un  de  nos  bons  républicains, 
apprenant  que  l'installation  du  palais  des  Beaux-Arts  avait  été 
confiée  à M.  Molinier,  conservateur  du  musée  du  Louvre,  se  serait 
écrié  : — Aussi,  pourquoi,  sous  la  République,  confier  les  musées 
à des  conservateurs!... 

La  catastrophe  du  Château-d'Eau  a été  plus  grave  encore,  puis- 
qu'elle a détruit  tout  l'ensemble  des  appareils  électriques  et  des 
2,400  fils  destinés  au  fonctionnement  des  fontaines  lumineuses  et 
des  projections  pour  les  fêtes  de  nuit  du  Champ  de  Mars.  Trois 
ouvriers,  surpris  par  le  feu,  ont  été  à demi  asphyxiés,  et  déjà  les 
flammes  avaient  attaqué  les  charpentes  qui  soutiennent  les  énormes 
vasques  du  Château -d’Eau ! Il  n'était  que  temps! 

Il  faudra  tout  un  mois  pour  remettre  les  choses  en  état,  et  les 
calculs  les  plus  optimistes  ne  font  pas  espérer  la  complète  répara- 
tion du  désastre  avant  le  15  ou  le  20  juin. 

Avez-vous  lu  ce  quatrain  dans  une  feuille  satirique  : 

Temps  bizarre  où  tout  va  désormais  crescendo, 

Gomme  chez  Nicolet  comme  à la  Comédie  : 

L’eau,  jadis,  éteignait  parfois  un  incendie; 

Nous  voyons  maintenant  brûler  les  châteaux-d’eau  ! 

Et  à peine  les  ouvriers  s'étaient-ils  mis  au  travail  pour  réparer  le 
mal  qu'un  npuvel  incendie,  heureusement  moins  grave  que  le 
premier,  est  venu  compliquer  encore  les  choses. 

Ainsi,  la  précipitation  coupable  qu'a  mise  un  ministre  vaniteux  à 
ouvrir  l'Exposition,  bien  avant  que  l'achèvement  de  l'œuvre 
immense  eût  été  constaté,  multiplie,  depuis  plus  d'un  mois,  les 
déconvenues,  les  catastrophes  et  les  victimes.  Aussi,  ne  faut-il  pas 
s'étonner  des  récriminations  des  concessionnaires,  déçus  et  lésés 
par  la  faute  de  ceux-là  mêmes  qui  auraient  dû  se  préoccuper  le 
plus  de  leurs  intérêts.  Les  kiosques,  qui  ont  payé  leur  étroit  empla- 
cement de  12  à 15,000  francs,  ne  vendent  presque  rien,  pendant 
que  les  cafés  et  les  restaurants  manquent  de  l'électricité  qui  ferait 
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valoir  le  luxe  de  leurs  salles  et  attirerait  les  consommateurs. 

Et  puis,  quelle  mesure  singulière  d'exiger  des  visiteurs  du 
matin  deux  tickets,  alors  que  tout  est  fermé  dans  l'Exposition  et 
que  les  seuls  pavillons  ou  établissements  ouverts  emploient  préci- 
sément ces  heures  matinales  à balayer,  nettoyer,  épousseter,  faire 
la  toilette  des  vitrines!  Les  galeries  mêmes  des  Beaux-Arts  sont 
inaccessibles  à ce  moment,  de  sorte  que  le  visiteur  qui  a payé  deux 
tickets  pour  jouir  plus  à l'aise  et  sans  cohue  des  chefs-d’œuvre  delà 
peinture  et  de  la  sculpture  en  est  pour  sa  désillusion  et  se  heurte  à 
des  portes  impitoyablement  closes  ! Il  y a là  une  véritable  flouerie, 
car  c’est  tromper  scandaleusement  le  public  que  de  lui  extorquer 
deux  tickets  sous  couleur  d’immunités  particulières,  tandis  qu'en 
réalité  on  ne  lui  offre  même  pas  ce  qu'il  a pour  un  seul  ticket  dans 
l'après-midi...  On  fait  donc  payer  double  pour  donner  moins! 

Aussi,  les  entrées  sont- elles  loin  de  rendre  tout  ce  Iqu'on  avait 
espéré.  Leur  moyenne  n'est  guère  que  de  100,000  par  jour,  car  si 
quelques  dimanches  en  ont  élevé  le  chiffre  au-dessus  de  200,000, 
combien  de  journées  en  semaine  ont  laissé  le  total  au-dessous! 

En  1878,  on  avait  compté  16  millions  d’entrées.  — En  1889,  il 
en  a été  relevé  28  millions.  — En  supposant  pour  l’Exposition 
actuelle  une  moyenne  de  150,000  entrées  quotidiennes,  on  n'arrive- 
rait, à la  fin  d'octobre,  qu’à  un  ensemble  d'environ  30  millions,  alors 
qu'on  s’était  flatté  d’atteindre  le  total  pharamineux  de  60  millions  î 

On  peut  juger  par  là  du  nombre  des  déconvenues  en  perspective! 

Naturellement,  cette  situation  ne  fait  pas  monter  le  cours  des 
tickets  ; leur  cote  reste  faible  : ils  se  négocient  en  général  de  50  à 
60  centimes,  c'est-à-dire  avec  une  perte  d'environ  50  pour  cent  sur 
le  prix  d’émission. 

Est-ce  pour  se  rattraper  que  l’Ad-mi-nis-tra-tion  songe,  dit-on, 
à admettre  les  chiens  dans  l'enceinte,  pour  satisfaire  au  désir 
exprimé  par  un  certain  nombre  de  personnes  amies  de  ces  intéres- 
sants animaux  et  ne  pouvant  se  résoudre  à s'en  séparer  un  seul 
instant?  La  concession  pourrait  bien  ne  pas  aller  sans  quelques 
inconvénients,  surtout  dans  certains  pavillons,  mais  on  en  com- 
penserait l’ennui  en  traitant  les  caniches  comme  des  contribuables 
et  en  leur  imposant  plusieurs  tickets... 

Pendant  ce  temps,  M.  Loubet  soupire  toujours  après  la  visite  des 
souverains,  qui  ne  semblent  pas  se  presser;  et,  dans  l’espoir  de 
leur  visite,  l’État  vient  de  louer,  au  prix  de  80,000  francs,  l’ancien 
hôtel  de  la  princesse  de  Condé,  rue  de  Monsieur,  possédé  en 
dernier  lieu  par  le  comte  de  Chambrun,  en  vue  de  l’uliliser  comme 
annexe  éventuelle  de  l'hôtel  Evans. 

Nous  avons  bien  eu,  ces  jours  derniers,  le  prince  et  la  princesse 
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de  Saxe-Aitenbourg,  le  prince  et  la  princesse  de  Schaumburg-Lippe 
et  quelques  archiducs  incognito;  mais  ce  ne  sont  là  que  DU 
minores  et  la  République  souhaiterait  de  vrais  porteurs  de  cou- 
ronnes. Le  roi  de  Suède  lui-même,  annoncé  pour  la  fin  du  mois, 
ne  suffit  pas  à combler  le  rêve  de  M.  Loubet  et  de  ses  ministres; 
ce  n’est,  après  tout,  qu’un  petit-fils  de  Bernadette,  et  nos  démo- 
crates sont  altérés  de  souverains  plus  huppés  et  de  plus  vieille 
race,  comme  seraient  François-Joseph  et  Nicolas  II.  Mais  quand 
ceux-là  décideront-ils? 

En  attendant,  d’autres  rois,  qui  sont  peut-être  plus  désirés  par 
le  commerce,  les  rois  américains,  — rois  du  pétrole,  des  chemins 
de  fer,  du  suif,  du  porc  salé,  de  l’extrait  de  viande,  — nous  pro- 
mettent leur  visite,  et  il  faut  souhaiter  qu’ils  dédommagent  nos 
magasins  et  nos  exposants  des  déceptions  essuyées  jusqu’ici. 

En  parcourant  les  palais  échelonnés  au  bord  de  la  Seine,  ces 
étrangers,  généralement  curieux  de  parisianisme,  ne  manqueront 
pas  de  s’arrêter,  avec  un  sourire,  devant  l’exposition  féministe  du 
palais  des  Congrès  ou  s’étalent,  avec  le  programme  des  revendica- 
tions du  sexe,  les  portraits,  élégamment  encadrés,  de  tous  ceux 
et  de  toutes  celles  qui,  parmi  nos  contemporains,  ont  témoigné  de 
leur  sympathie  pour  l’émancipation  féminine.  On  y voit  la  photo- 
graphie d’Alfred  Naquet,  l’homme  de  la  loi  du  divorce,  à côté  du 
buste  de  Maria  Deraisme,  et  le  portrait  de  M.  Paul  Hervieu  entre  les 
figures  reconnaissantes  de  mesdames  Pognon  et  Clémence  Royer. 

— Bien  entendu,  toute  la  rédaction  de  la  Fronde  brille  dans  la 
vitrine,  pendant  que  le  journal  annonce  une  suite  de  conférences 
destinées  à élucider  le  nouveau  code  social.  Deux  de  ces  conférences 
m’ont  paru  tout  spécialement  suggestives  : l’une.  Au  temps  des 
cours  d'amour;  l’autre,  sur  Y Education  amoureuse  de  l'Homme^ 

— une  éducation  qui  semble  pourtant  se  faire  toute  seule  et  n’avoir 
pas  besoin  de  professeur... 

En  même  temps,  le  journal  la  Fronde  pose  quelques  problèmes 
de  l’ordre  moral  et  social  dont  la  seule  énonciation  est  bien  faite 
pour  donner  aux  visiteurs  étrangers  une  haute  idée  de  l’école  fémi- 
niste française. 

Première  question  : — « Y a-t-il  vraiment  beaucoup  de  femmes 
en  qui  l’amour  puisse  nuire  gravement  à l’amour  maternel?  » 

Deuxième  question  : — « Le  secret  est- il  plus  souvent  un 
piment  qu’un  agent  de  dissolution  pour  l’amour?  » 

Troisième  question  : — « Une  jeune  fille  de  dix-huit  ans  aime 
ardemment  un  jeune  homme  qu’elle  regarde  depuis  plus  de  deux 
ans  comme  son  mari.  La  mère  de  la  jeune  fille,  découvrant  leur 
Jiaison,  repousse  la  demande  en  mariage  du  jeune  homme  et  déclare 
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qu’elle  donnera  sa  fille  à un  homme  qu’elle  a choisi,  elle.  Quelle 
conduite  doivent  tenir  le  jeune  homme  et  la  jeune  fille?  » 

La  réponse  à faire  vous  paraît  sans  doute  aussi  simple  qu’impé- 
rieuse; mais  les  féministes  de  l’école  française  hésitent,  puisqu’elles 
invitent  les  visiteurs  étrangers  à les  éclairer  sur  la  solution  du 
problème. 

En  même  temps,  un  de  nos  romanciers  en  vogue,  enrôlé  dans  la 
petite  armée  féministe,  M.  Marcel  Prévost,  cherche  où  en  est  aujour- 
d’hui la  Femme,  et  voudrait  pouvoir  le  constater  de  ses  yeux  dans 
les  galeries  de  l’Exposition.  Il  rêve  devant  ces  quatre  mots  : Palais 
de  la  Femme ^ « où  devrait  être  exposé,  dit-il,  ce  qui  nous  intéresse 
le  plus  : elle-même...  Elle  nous  convierait,  comme  les  autres  forces 
de  la  nature  et  les  autres  merveilles  de  l’art,  à juger  ce  que,  depuis 
l’Exposition  de  1889,  les  onze  années  écoulées  ont  fait  d’elle... 
Dans  le  palais  de  l’Electricité,  nous  pouvons  mesurer  les  progrès 
accomplis  depuis  onze  ans  par  l’effluve  magnétique  : où  nous  mon- 
trera-t-on les  progrès  de  la  Femme  depuis  la  même  époque?...  » 

Et  après  un  développement  sur  « la  Femme  nouvelle  »,  jalouse 
d’égaler  l’homme  dans  tous  les  domaines,  même  dans  celui  des 
exercices  du  corps,  en  assimilant  le  plus  possible  le  costume  féminin 
au  vêtement  masculin,  le  romancier  poursuit  : « Physiquement 
plus  proche  du  type  masculin  qu’il  y a dix  ans,  la  Femme  a incliné 
dans  le  même  sens  son  ingénieux  esprit...  Elle  est  devenue  avo- 
cate, doctoresse  en  médecine,  pharmacienne,  journaliste...  Et  pour 
tout  résumer  d’un  mot,  on  peut  dire  que,  d’une  Exposition  uni- 
verselle à l’autre,  la  personnalité  de  la  Femme  s’est  orientée  vers 
une  force,  une  activité,  une  liberté  égales  à celles  de  l’homme.  La 
Femme  a conquis  plus  de  souplesse  physique  en  même  temps 
qu’une  plus  ample  intellectualité.  D’autre  façon  que  ses  aînées, 
elle  a pris  conscience  de  son  destin  social.  — Reste  à savoir  l’accueil 
que  l’autre  sexe  réserve  à la  Femme  nouvelle,  — modèle  de  1900?  » 
Je  crains  beaucoup  pour  nos  réformateurs  que  la  réponse  ne 
soit  pas  de  nature  à les  satisfaire,  et,  de  même  que  je  préfère  tel 
Homme  d’autrefois  à tel  Homme  d’aujourd’hui,  de  même  j’incline 
à croire  que  la  Femme  du  passé,  celle  des  vieilles  mœurs  et  des 
vieilles  croyances,  sera  jugée  bien  autrement  sûre  que  la  Femme 
nouvelle  pour  l’accomplissement  de  sa  mission  dans  la  famille, 
pour  la  dignité  comme  pour  le  bonheur  du  foyer  domestique. 

* 

♦ ♦ 

Mais  je  me  laisse  entraîner  par  le  féminisme  hors  de  l’Expo- 
sition, et  j’y  veux  revenir  pour  signaler,  dans  le  Grand  Palais, 
le  monument  aussi  médiocre  qu’énorme  de  Victor  Hugo,  rudis 
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indigestaque  moles ^ dont  le  Maître  serait  sans  doute  content  parce 
qu’il  dépasse  en  proportion  tous  les  autres  monuments  de  bronze 
ou  de  marbre  élevés  aux  plus  illustres,  et  parce  que  le  colossal 
et  le  titanesque  furent  toujours  les  préférés  d’Olympio. 

Du  reste,  dans  la  crainte  qu’on  ne  lui  dressât  pas  de  piédestal 
suffisant  après  sa  mort,  il  a pris  soin  de  s’en  ériger  un  à lui- même, 
de  son  vivant,  dans  le  tome  second  du  Journal  qui  vient  d’être 
publié  sous  le  titre  de  Choses  vues^^  et  où  la  personnalité  éclate 
à chaque  page  de  la  façon  la  plus  prodigieuse  comme  la  plus  enfan- 
tine. Le  livre  est  d’hier,  et  je  ne  puis  résister,  pour  l’amusement  du 
lecteur,  à citer  quelques  passages  de  cette  publication  posthume 
où  l’orgueil  fantastique  d’Hugo  se  peint  au  naturel.  — Jugez- en  : 

« 5 septembre  1870.  — « Je  rentre  à Paris.  Une  foule  immense 
« m’attendait.  Accueil  indescriptible.  J’ai  parlé  quatre  fois,  de  ma 
« calèche  et  du  balcon  d’un  café... 

« 6 septembre,  — « Innombrables  visites.  On  est  venu  me 
« demander  si  j’accepterais  d’être  d’un  triumvirat...  J’ai  refusé. 
« J’ai  dit  : Je  suis  impossible  à amalgamer,  » 

((  7 septembre,  — « Les  dames  de  la  Halle  m’ont  apporté  un 
<c  bouquet. 

« 9 septembre,  — « Les  généraux  me  demandent  des  comman- 
« dements,  on  me  demande  des  audiences,  on  me  demande  des 
« places  î Je  réponds  : Mais  je  ne  suis  rien  ! » 

« 9 octobre,  — « Cinq  délégués  de  mon  arrondissement  sont 
<(  venus  me  faire  défense  de  me  faire  tuer,,,  » 

« 16  octobre,  — « On  donne  mon  nom  au  boulevard  Hauss- 
« mann.  Je  n’ai  pas  été  voir.  )> 

((  30  octobre,  — « On  fond  un  canon  qu’on  veut  appeler  le 
« Victor ‘Rugo,  J’ai  autorisé.  » 

« 23  novembre,  — « Frédérick  Lemaître  est  venu  me  voir.  Il 
« m’a  baisé  les  mains  en  pleurant.  » 

« 9 décembre,  — « On  me  remet  cette  adresse  de  mon  bataillon 
« de  garde  nationale  : 

« La  garde  nationale  de  Paris  fait  défense  à Victor  Hugo  d’aller 
« à l’ennemi,  attendu  que  tout  le  monde  peut  aller  à l’ennemi, 
« et  que  Victor  Hugo  seul  peut  faire  ce  que  fait  Victor  Hugo.  » 

Puis,  à côté  de  ces  témoignages  de  grotesque  infatuation,  des 
gamineries,  des  traits  de  gavroche  inconscient  au  milieu  des 
douleurs  patriotiques  du  siège  : 

« 30  décembre,  — « Hier,  j’ai  mangé  du  rat,  et  j’ai  eu  pour 
« hoquet  ce  quatrain  ; > 


^ Galmann  Lévy,  éditeur. 
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O mesdames  les  hétaïres, 

Dans  vos  greniers,  je  me  nourris; 

Moi  qui  mourais  de  vos  sourires, 

Je  vais  vivre  de  vos  souris. 

« janvier  1871.  — « Je  digère  mal  le  cheval.  J'en  mange 
« pourtant.  Il  me  donne  des  tranchées.  Je  m'en  suis  vengé,  au 
<(  dessert,  par  ce  distique  : 

Mon  dîner  m’inquiète  et  même  me  harcèle, 

J’ai  mangé  du  cheval  et  je  songe  à la  selle. 

<(  6 janvier.  — « Hier,  j'ai  offert  des  bonbons  aux  femmes,  et 
« j'ai  dit  : 

Grâce  à Boissier,  chères  colombes, 

Heureux,  à vos  pieds  nous  tombons. 

Car  on  prend  les  forts  par  les  bombes 
Et  les  faibles  par  les  bonbons. 

Et  notez  que,  pendant  ces  petits  jeux  d'esprit,  les  Prussiens 
bombardaient  cruellement  Paris.  — « Depuis  trois  jours,  écrit  à ce  ■ 
moment  le  poète  dans  son  Journal,  ils  nous  ont  envoyé  plus  de- 
12,000  obus.  » 

« 18  janvier.  — « Il  y a un  coq  dans  mon  petit  jardin.  Hier, 

« Louis  Blanc  déjeunait  avec  nous.  Le  coq  chanta.  Louis  Blanc 
« s'arrête  et  me  dit  : — Ecoutez I — Qu'est-ce?  — Le  coq  chante. 

« — Eh  bien?  — Entendez-vous  ce  qu’il  dit?  — Non.  — Il  crie  : 

<c  Victor  Hugo!  — Nous  écoutons.  C'était  vrai.  Le  chant  du  coq 
« ressemblait  à mon  nom...  » 

« 21  janvier.  — « La  situation  devient  extrême  et  suprême.  La 
« mairie  de  Paris  demande  mon  avis.  » 

« 2 février.  — « Je  continue  à mal  digérer  le  cheval.  Maux 
« d'estomac.  Hier,  je  disais  à une  dame,  dînant  à côté  de  moi  ; 

De  ces  bons  animaux  la  viande  me  fait  mal. 

J’aime  tant  les  chevaux  que  je  hais  le  cheval. 

« 5 février.  — « La  liste  des  candidats  républicains  pour  l'As- 
« semblée  nationale  a paru  ce  matin  dans  les  journaux.  Je  suis 
« en  tête.  » 

« 12  février.  — « Quoique  je  ne  sois  pas  encore  nommé,  je  pars 
((  demain  pour  Bordeaux.  » 

« 15  février.  — « Une  foule  immense  m'attendait  sur  la  grande 
« place.  Elle  a crié  : Vive  Victor  Eugol  » 

« 16  février.  — « L'ovation  a recommencé.  Pour  y échapper, 

« j'ai  pris  une  voiture  que  le  peuple  a suivie. 
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« 17  février.  — « Mon  hôtesse,  fort  jolie  femme,  m’a  envoyé  un 
« bouquet.  » 

« 18  février.  — « Gambetta  m’a  abordé  à l’Assemblée  et  m’a 
« dit  : Mon  maître,  quand  pourrai- je  vous  voir.  J’aurais  bien  des 
choses  à vous  expliquer.  » 

20  février.  — « J’ai  parlé  dans  le  11®  bureau,  sur  la  magis- 
trature. J’ai  bien  parlé.  J’ai  un  peu  terrifié  le  bureau. 

21  février.  — « Aujourd’hui  encore  le  peuple  m’a  acclamé. 

28  février.  — « Thiers  a apporté  à la  tribune  le  traité  de  paix. 
« Il  est  hideux.  Je  parlerai  demain.  » 

l®""  mars.  — « Aujourd’hui  séance  tragique.  On  a exécuté  l’em- 
pire, puis  la  France,  hélas!  J’ai  parlé.  Je  suis  content  de  moi. 

6 mars.  — « J’ai  parlé  dans  le  11®  bureau.  J’ai  failli  être 
« nommé  commissaire,  mais  un  M.  Lucien  Brun  l’a  emporté.  » 

8 mars.  ■ — « J’ai  donné  ma  démission  de  représentant.  Il 
« s’agissait  de  Garibaldi.  Il  avait  été  nommé  en  Algérie.  On  pro- 
« posait  d’annuler  l’élection.  J’ai  demandé  la  parole.  J’ai  parlé. 
« Tumulte  et  rage  de  la  droite.  Devant  cette  furie,  j’ai  fait  un 
« geste  de  la  main  et  j’ai  dit  : « Je  donne  ma  démission.  » 

Puis  il  retourne  à Paris  où,  naturellement,  il  note  de  nouvelles 
ovations. 

18  mars.  — « La  foule  m’entourait.  On  me  prenait  les  mains. 
« Comme  ce  peuple  m’aime,  et  comme  je  l’aime  ! » 

C’est  le  dernier  mot  du  livre,  et  il  achève  bien  de  peindre 
l’homme! 

Et  voilà,  pour  le  poète  infatué,  toute  l’histoire  du  siège  de  Paris 
et  de  l’Assemblée  de  Bordeaux!  En  dehors  de  lui,  de  ses  maux 
d’estomac  et  de  ses  petites  satisfactions  personnelles,  il  n’y  a rien. 
— C’est  colossal  de  vanité!... 

* 

¥ ^ 

Puisque  je  parle  de  ce  livre,  il  est  équitable  d’ajouter  que,  dans 
les  chapitres  précédents,  où  l’auteur  consigne  des  souvenirs  sur  le 
Théâtre,  l’Académie,  le  roi  Louis- Philippe,  les  princes  d’Orléans, 
la  République  de  1848  et  la  présidence  de  Louis-Napoléon  Bona- 
parte, il  y a des  traits  curieux  et  de  piquantes  anecdotes. 

Les  conversations  avec  Louis*  Philippe  sont  particulièrement 
intéressantes  et  contribuent  à éclairer  le  caractère  du  prince. 
Citons-en  quelques-unes. 

C’était  en  1840,  au  moment  où  une  question  de  politique  exté- 
rieure divisait  la  France  et  l’Angleterre.  On  parlait  de  Robert  Peel. 

« C’est  un  homme  grave,  dit  le  roi,  mais  capable  de  légèreté  et  de 
sottise.  Et  puis,  il  ne  sait  pas  de  langues.  Un  homme  qui  ne  sait  pas 
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de  langues,  à moins  d’être  un  génie,  a nécessairement  des  lacunes 
dans  les  idées.  Or,  sir  Robert  n’a  pas  de  génie.  Croiriez-vous  cela  : il 
ne  sait  pas  le  français!  Aussi,  il  ne  comprend  rien  à la  France.  Les 
idées  françaises  passent  devant  lui  comme  des  ombres...  Il  y a des 
Anglais,  et  des  plus  haut  placés,  qui  ne  comprennent  rien  aux 
Français,  comme  ce  pauvre  duc  de  Glarence,  devenu,  depuis,  Guil- 
laume IV,  qui  me  disait  un  jour  : — Duc  d’OrléansJ  il  faut  une  guerre 
tous  les  vingt  ans  entre  la  France  et  l’Angleterre.  L’histoire  le  montre. 

— Je  lui  répondis  : — Mon  cher  duc,  à quoi  bon  les  gens  d’esprit  si 
on  laisse  le  genre  humain  refaire  toujours  les  mêmes  sottises?  — Le 
duc  de  Glarence  ne  savait  pas  un  mot  de  français... 

«...  Monsieur  Hugo!  Monsieur  Hugo!  Les  princes  intelligents  sont 
bien  rares  ! Voyez  ce  pacha  d’Egypte,  qui  avait  de  l’esprit  et  qui  abdique, 
comme  Charles-Quint,  qui  avait  du  génie  pourtant,  et  qui  a fait  la  même 
sottise!  Voyez  cet  imbécile  de  roi  du  Maroc!  Quelle  misère  de  gou- 
verner à travers  cette  cohue  de  rois  ahuris  ! On  ne  me  fera  pas  faire  la 
même  grosse  faute...  )> 

Et,  huit  ans  plus  tard,  il  signait  son  abdication  devant  l’émeute 
du  2!i  Février!... 

Victor  Hugo  était  alors  un  assidu  des  Tuileries,  et  on  peut  juger, 
par  les  détails  qui  suivent,  de  la  fréquence  de  ses  visites  comme  de 
son  degré  d’intimité. 

6 septembre  1844.  — Le  roi  me  disait  hier  : — Ge  qui  me  rend  la 
paix  difficile,  c’est  qu’il  y a en  Europe  deux  choses  que  les  rois  de 
l’Europe  détestent  : la  France  et  moi.  Moi  plus  encore  que  la  France... 

7 septembre  1844.  — Le  roi  me  disait  hier  : — « M.  Guizot  a de 
grandes  qualités  et  d’immenses  défauts  ».  (Ghose  bizarre,  M.  Guizot 
m’avait  dit  précisément  la  même  chose  du  roi  l’avant-veille,  en  com- 
mençant par  les  défauts...) 

Sur  le  comte  de  Paris,  enfant  ; 

Hier,  Madame  la  duchesse  d’Orléans  me  disait  : — « Mon  fils  n’est  pas 
ce  qu’on  peut  appeler  un  enfant  aimable.  Il  n’est  pas  de  ces  jolis  petits 
prodiges  qui  font  honneur  à leur  mère  et  dont  on  dit  : Que  d’à-propos! 
Que  d’esprit  ! Que  de  grâce  ! — Il  a du  cœur,  je  le  sais  ; il  a de  l’esprit, 
je  le  crois  ; mais  personne  ne  sait  et  ne  croit  cela  que  moi.  Il  est  timide, 
silencieux,  effaré  aisément.  Que  sera-t-il?  Je  l’ignore.  Souvent,  à son 
âge  et  dans  sa  position,  un  enfant  comprend  qu’il  faut  plaire,  et  se 
met,  tout  petit  qu’il  est,  à jouer  son  rôle.  Le  mien  se  cache  dans  la 
jupe  de  sa  mère  et  baisse  les  yeux.  Tel  qu’il  est,  je  l’aime  ainsi.  Je  le 
préfère  même.  J’aime  mieux  un  sauvage  qu’un  comédien.  » 

Sur  le  prince  de  Joinville  ; 

1847.  ~ La  surdité  du  prince  augmente.  Tantôt  il  s’en  attriste, 
tantôt  il  s’en  égaie.  Un  jour  il  se  pencha  vers  moi,  et  me  dit  en  riant  : 

— J’abaisse  le  pavillon  de  l’oreille.  — G’est  le  seul  que  Votre  Altesse 
abaissera  jamais,  lui  ai-je  répondu. 

...  Il  aime  la  France  et  ressent  tout  ce  qui  la  touche.  Gela  explique 
ses  accès  d’humeur  noire.  Gomme  il  ne  peut  parler  à sa  guise,  il  se 
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concentre  et  s’aigrit.  Il  a cependant  parlé  plus  d’une  fois,  et  courageu- 
sement; on  ne  l’a  pas  écouté  ou  on  ne  l’a  pas  entendu;  il  me  disait  un 
jour  : — « Qu’est-ce  qu’ils  disent  donc  de  moi?  C’est  eux  qui  sont 
sourds!  )) 

M.  le  duc  de  Nemours  était  d’une  autre  nature.  Par  sa  naissance, 
il  siégeait  à la  Chambre  des  Pairs.  Lisez  ce  petit  trait  : 

((  S’étant  trouvé  le  plus  jeune  de  son  bureau,  il  avait  à y remplir  les 
fonctions  de  secrétaire,  comme  c’est  l’habitude.  M.  de  Montalembert 
a voulu  lui  en  épargner  la  peine.  — Non,  a dit  le  prince,  c’est  mon 
devoir.  — Il  a pris  l’urne,  et  il  a fait,  comme  secrétaire,  le  tour  de  la 
table  pour  recueillir  les  bulletins.  » 

La  Révolution  de  1848  vient  changer  toutes  choses.  — Le  lende- 
main même  des  journées  de  février,  Victor  Hugo  est  nommé  maire 
de  son  arrondissement  par  le  Gouvernement  provisoire.  Il  refuse  ce 
maigre  honneur  et  court  à l’Hôtel  de  Ville  : 

((  Lamartine  m’entraîna  dans  l’embrasure  d’une  croisée.  — Ce  n’est 
pas  une  mairie  que  je  voudrais  pour  vous,  me  dit-il,  c’est  un  minis- 
tère. Victor  Hugo,  ministre  de  l’Instruction  publique  de  la  République 
française!...  Voyons,  puisque  vous  dites  que  vous  êtes  républicain?... 

— Républicain...  en  principe.  Mais,  en  fait,  j’étais  hier  pair  de  France, 
j’étais  hier  pour  la  Régence,  et,  croyant  la  République  prématurée,  je 
serais  encore  pour  la  Régence  aujourd’hui.  — Les  nations  sont  au- 
dessus  des  dynasties,  reprit  Lamartine;  moi  aussi  j’ai  été  royaliste... 

— Vous  étiez,  vous,  député,  élu  par  la  nation;  moi,  j’étais  pair, 
nommé  par  le  roi.  — Le  roi,  en  vous  choisissant,  aux  termes  de  la 
Constitution,  dans  une  des  catégories  où  se  recrutait  la  Chambre 
haute,  n’avait  fait  qu’honorer  la  pairie  et  s’honorer  lui-même.  — Je 
vous  remercie,  dis-je,  mais  vous  voyez  les  choses  du  dehors,  je  regarde 
dans  ma  conscience.  » 

Depuis,  cette  conscience  s’est  montrée  plus  accommodante... 

La  République  passe.  Arrive  la  Présidence  napoléonienne,  qui 
ne  lui  offre  pas  de  portefeuille.  Il  écrit  : 

« Louis  Bonaparte  s’était  logé  place  Vendôme.  Georges  alla  le 
voir.  Ils  causèrent  assez  longtemps.  Tout  en  causant,  Louis-Bonaparte 
mena  Georges  h une  fenêtre  d’où  l’on  voyait  la  Colonne  et  lui  dit  : 

— Je  passe  ma  journée  à regarder  cela... 

— C’est  bien  haut!  dit  Georges. 

Le  Président  s’installe  à l’Elysée.  Victor  Hugo  s’y  présente,  y 
dîne,  y parle  des  choses  de  la  politique  avec  le  prince,  qui  continue 
à ne  pas  lui  offrir  de  portefeuille,  tandis  qu’en  revanche  il  sem- 
blait rechercher  Berryer,  son  ancien  défenseur  devant  la  Chambre 
des  Pairs. 

A un  bal,  on  remarqua  que  Louis-Napoléon  cherchait  Berryer, 
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s’attachait  à lui  et  l’attirait  dans  les  coins.  Le  prince  avait  l’air  de 
suivre  et  Berryer  d’éviter. 

Vers  onze  heures,  le  Président  dit  à Berryer  ; « Venez-vous  avec 
moi  à rOpéra?  » 

Berryer  s’excusa.  « Prince,  dit-il,  cela  ferait  jaser  : on  me  croirait 
en  bonne  fortune! 

« — Bah!  répondit  Louis  Bonaparte  en  riant,  les  représentants 
sont  inviolables  ! » 

Le  prince  partit  seul  et  l’on  fit  circuler  ce  quatrain  : 

En  vain  l’empire  met  du  fard, 

On  baisse  ses  yeux  et  sa  robe; 

Et  Berryer-Joseph  se  dérobe 
A Napoléon-Putiphar. 

N’est- il  pas  bon  de  mettre  les  transformations  et  les  palinodies 
de  Tun  en  regard  de  la  fidélité  fière  et  désintéressée  de  l’autre? 

Dans  ce  deuxième  volume  des  Choses  vues^  il  n’y  a rien  sur  le 
second  Empire,  pas  une  page,  pas  un  mot.  On  s’en  étonne. 

Par  contre,  j’ai  assisté  avant-hier  à une  vente  d’autographes 
où  figurait  une  lettre  curieuse  de  fimpératrice  Eugénie,  lettre 
de  1871,  où,  faisant  allusion  aux  catastrophes  de  l’année  précédente, 
la  souveraine  déchue  écrit  ces  lignes  expressives  : « Espérons  que 
tant  d’épreuves  et  de  souffrances  ont  apaisé  la  justice  de  Dieu  et 
qu’il  réserve  à la  France  des  jours  plus  calmes  dans  l’avenir...  » 

La  « justice  de  Dieu!  » — La  veuve  de  Napoléon  III  reconnaît 
donc  que  les  fautes  du  régime  impérial  en  appelaient  les  sévérités 
douloureuses?... 

★ 

♦ ¥ 

Revenons  à M.  Loubet,  ex-bonapartiste,  car  c’est  toujours  à lui 
qu’il  faut  revenir  comme  au  point  central,  à la  tour  Eiffel  de  la 
République. 

Le  même  Hugo,  que  je  viens  de  citer,  a écrit  quelque  part  : 
<(  Il  y a dans  l’homme  une  tendance  à élire  son  inférieur.  » — C’est 
par  suite  de  cette  pente  naturelle  que  M.  Loubet  a été  élu  et  trône 
à l’Elysée.  Mais  il  n’y  est  pas  toujours  sur  un  lit  de  roses,  et,  après 
les  épines  du  scrutin  municipal  de  Paris,  le  chardon  parlementaire 
menace  de  lui  faire  sentir  plus  vivement  encore  ses  piqûres.  Peut- 
être,  après  avoir  désinfecté  l’Hôtel  de  Ville,  « l’esprit  nouveau  », 
pour  prendre  le  mot  de  Spuller,  va-t-il  vouloir  assainir  le  Palais- 
Bourbon,  et  également,  de  cette  rive  de  la  Seine  à l’Elysée  d’en 
face,  il  n’y  a pas  loin... 

Les  « nationalistes  » sont  inquiétants;  lancés  comme  ils  le  sont, 
on  ne  sait  pas  jusqu’où  ils  peuvent  aller... 

A la  vente  d’autographes  dont  je  viens  de  parler,  se  trouvait 
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aussi  une  pièce  de  vers  de  Déroulède,  écrite  sur  papier  de  la  Ligue 
des  Patriotes,  avec  la  vignette  représentant  un  porte-drapeau  : 

Porte-drapeau,  mon  camarade, 

Au  combat  comme  à la  parade, 

Ton  chemin  est  notre  chemin. 

C’est  un  fier  poste  que  ton  grade, 

Porte-drapeau,  mon  camarade; 

Tu  tiens  la  France  dans  ta  main. 

S'ils  ne  la  tiennent  pas  encore  tout  à fait,  ils  visent  à la  prendre, 
et  M.  Loubet  n'est  pas  tranquille  sous  ses  lambris  redorés.  — Hier, 
ses  ministres,  pour  le  distraire  de  ses  soucis,  l'ont  conduit  à 
l'Exposition  canine,  où  les  molosses  lui  ont  montré  les  dents... 
— Quelques  jours  avant,  les  mêmes  ministres  avaient  eu  l'idée, 
pour  mieux  rasséréner  ses  esprits,  de  le  mener  entendre  Char- 
lotie  Corday  à la  Comédie- Française;  mais,  au  dernier  moment, 
ils  se  sont  demandé  avec  inquiétude  quelle  figure  il  ferait  devant 
le  parterre,  aux  objurgations  véhémentes  des  personnages  du 
drame,  aux  vers  cinglants  qui  souffletteraient  avec  lui  toute  la 
bande  gouvernementale  : 

Vergniaud. 

Il  faut  que  nous  brisions  la  Commune  rebelle 
Si  nous  ne  voulons  pas  être  brisés  par  elle... 

Nous  sommes  sous  le  joug  d’un  millier  de  tyrans 
Qui  prétendent  traiter  la  France  en  conquérants. 


...  Je  prévois  que  cet  essai  terrible 
Rendra  la  liberté  pour  longtemps  impossible. 

Et  que  la  France,  après  un  si  rude  labeur. 

Tombera  de  fatigue  aux  mains  d’un  dictateur. 

Hélas!  la  liberté,  comme  un  trompeur  mirage, 
Fuira-t-elle  toujours  l’œil  qui  se  décourage? 
Sommes-nous  condamnés,  nous  ses  meilleurs  amis, 
A ne  jamais  entrer  dans  ce  pays  promis. 

Et  verrons-nous  toujours,  au  seuil  démocratique, 

La  révolution,  — jamais  la  République  ! 

M™®  Roland. 

Nous  n’avons  fait  que  perdre  au  change  des  tyrans... 
Barbaroux. 

Les  forfaits  et  les  lois  sont  en  paix  aujourd’hui... 


Cherchez  des  citoyens  dans  ces  faux  patriotes. 
Plus  tyrans  mille  fois  que  les  pires  despotes. 
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...  Je  vois,  et  j’en  gémis, 

Combien  la  République  a peu  de  vrais  amis. 

Charlotte. 

Hélas!  que  deviendra  la  malheureuse  France 
Si  les  méchants,  eux  seuls,  ont  la  persévérance?... 

Marat. 

Je  sais  que,  chez  les  nôtres. 

Quelques-uns  ne  voulaient  que  la  place  des  autres, 
Et  tiennent  que  chacun  doit  être  satisfait 
Quand  ce  sont  eux  qui  font  ce  que  d’autres  ont  fait. 

Danton. 

Nous  avons  abattu  le  dernier  privilège  : 

Que  reste-t-il  encor  qui  puisse  être  emporté, 

Sinon  les  fondements  de  la  société  ? 

Charlotte. 

La  lâcheté  des  uns  fait  l’audace  des  autres. 


Montrez-moi  des  héros  que  je  puisse  honorer! 

Après  avoir  haï,  j’ai  besoin  d’admirer. 

Il  n’est  pas  jusqu’à  Robespierre  lui-même,  jusqu’au  sinistre 
guillotineur  de  93,  qui  ne  vienne  ici  donner  des  leçons  aux 
républicains  de  nos  jours  : % 

Robespierre. 

. L’instruction  première 

Doit  luire  à tout  le  monde  ainsi  que  la  lumière 
Formez  la  conscience,  et  d’abord  sachez  bien, 

S’il  ne  parle  de  Dieu,  que  ce  mot  ne  dit  rien. 

On  foule  aux  pieds  la  loi  qui  n’a  pas  pour  tutelle 
Le  dogme  d’un  Dieu  juste  et  d’une  âme  immortelle. 


Tous  les  ambitieux  ont  eu  cette  méthode, 

Le  matérialisme  à leurs  plans  est  commode. 

Enfin,  un  citoyen,  parlant  au  nom  de  tous  comme  le  chœur 
antique,  dit  vertement  leur  fait  aux  charlatans  et  aux  despotes,  en 
invitant  le  peuple  à secouer  leur  misérable  joug. 

ÜN  CITOYEN. 

Ne  saurons-nous  jamais  agir  à notre  guise? 

Sommes-nous  des  moutons  pour  que  l’on  nous  conduise? 
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Pourquoi  nous  nommons-nous  le  peuple  souverain 
Si  nous  avons  des  chefs  qui  nous  mettent  un  frein? 

— Tenez,  on  nous  endort  par  de  belles  paroles, 

Et  le  peuple  est  toujours  dupe  de  ses  idoles. 

Vous  croyez  bonnement  qu’on  songe  à vos  besoins? 

Allons  donc!  C’est  de  quoi  l’on  s’occupe  le  moins! 

C’est  un  texte  où  l’on  cherche  un  succès  de  tribune, 

Et  qu’on  met  de  côté  dès  qu’on  a fait  fortune! 

Je  le  répète  : quelle  tête  aurait  fait  le  pauvre  Loubet  sous  les 
lanières  de  ces  alexandrins  vengeurs?  Aussi  a-tdl  fait  comme 
M.  Choufleury  ; il  est  resté  prudemment  chez  lui. 

Mais  quelle  idée  a eue  la  Comédie- Française  de  remettre  au  jour 
ce  drame  oublié  depuis  trente  ans?  Ceux  qui  en  ont  décidé  la 
reprise  ne  Lavaient  donc  pas  lu?  Ou  bien  ils  n'ont  compris  ni  les 
allusions  sanglantes  qui  s’en  dégagent,  ni  la  leçon  qui  atteint  en 
pleine  poitrine  les  fantoches  et  les  tyranneaux  du  jour? 

C’est,  du  reste,  à ce  petit  événement  littéraire  que  s’est  borné 
le  mouvement  théâtral  du  mois.  Sur  toutes  les  scènes,  il  n’y  a eu 
que  des  reprises,  motivées  par  l’Exposition.  — Reprise  de  Cyrano 
à la  Porte-Saint-Martin  (410®  représentation!),  — reprise  de 
Madame  Sans-Gêne  au  Vaudeville,  — reprise  du  Nouveau  Jeu 
aux  Variétés,  — reprise  de  la  Cagnotte  au  Palais-Royal,  — ^ 
reprise  àQ  Miss  Eélyett  aux  Rouffes  (1,456®  représentation!), 
— reprise  de  la  Poudre  de  Perlimpinpin  au  Châtelet.  — Vieux 
habits!  vieux  galons!  — Tous  nos  théâtres  ont  voulu  offrir 
aux  visiteurs  de  l’Exposition  leurs  pièces  à succès  de  ces  dernières 
années.  Comme  la  Peinture  et  la  Sculpture,  ils  font  une  exhibition 
rétrospective  des  œuvres  les  plus  saillantes  de  leur  répertoire. 
Les  Fossiles  même,  que  donnait  hier  la  Comédie- Française,  ne  sont 
qu’une  reprise  de  la  pièce  de  M.  de  Curel,  jouée  naguère 
sur  une  scène  secondaire,  et  il  nous  faut  attendre  patiemment 
jusqu’au  lendemain  de  la  grande  kermesse  du  Champ-de-Mars  et 
du  Trocadéro  pour  assister  à l’éclosion  d’œuvres  nouvelles.  — La 
littérature  fait  actuellement  comme  la  foule  : elle  s’amuse  à la 
foire,  en  nous  disant  : A l’hiver  prochain,  les  choses  sérieuses! 
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Le  Champ- de-Mars,  le  Trocadéro,  les  Invalides,  le  Gours-la- 
Reine  demeurent  autant  de  chantiers  où  le  travail  se  poursuit  avec 
fièvre,  où  l’on  inaugure  successivement  pavillons  et  vitrines  à 
mesure  qu’ils  prennent  figure,  et  l’on  peut  espérer  que  d’ici  à 
trois  ou  quatre  semaines  l’ensemble  sera  près  de  son  achèvement. 

Jusque-là,  patience.  A chaque  jour  suffit  son  palais. 

Certains  exposants  étrangers  n’ont  pas  encore  reçu  leurs  colis 
en  raison  de  l’encombrement  des  lignes  ferrées,  de  l’insuffisance 
des  transports,  ou  des  arrêtés  de  notre  administration  interdisant 
la  circulation  des  caisses  et  marchandises  dans  l’enceinte  pendant 
le  jour.  Les  sections  de  l’Electricité  et  de  la  Métallurgie  restent 
en  souffrance.  Tels  palais,  comme  celui  des  Armées  de  terre  et  de 
mer,  sont  tout  juste  édifiés  et  les  aménagements  intérieurs  com- 
mencent à peine.  Sur  plusieurs  points  du  Trocadéro,  on  bâtit 
encore!  Au  Champ-de-Mars,  le  palais  de  la  Femme  nous  fait 
languir,  et,  dans  la  rue  de  Paris,  le  palais  de  la  Danse  ne  fait 
encore  entendre  ni  valses,  ni  menuets,  ni  pavanes. 

Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu’en  dépit  de  ces  déplorables  retards 
il  n’y  ait  pas,  dès  à présent,  beaucoup  à voir  et  beaucoup  à admirer. 
Ce  qui  existe  suffit  à faire  pressentir  que  l’ensemble  sera  vraiment 
splendide  quand  ce  sera  fini.  — Seulement,  quand  sera- ce  fini? 
Quand  ce  qui  était,  au  dire  de  M.  Loubet,  « dans  son  plein  épanouis- 
sement » le  14  avril,  sera-t-il  réellement  épanoui? 


La  Joaillerie. 

Pour  aller  plus  vite  sans  doute,  M“°  Millerand,  venant  en  aide 
à son  époux,  s’est  mise  à inaugurer  à ses  côtés.  — « C’est  nous 
qui  sont  les  princesses!  » 

On  peut  dire,  en  effet,  que  c’est  elle  qui,  toute  fière  et  toute 
radieuse,  a inauguré  la  section  française  de  la  bijouterie  et 
de  la  joaillerie,  où,  il  faut  le  reconnaître,  elle  avait  quelque 
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droit  de  préséance,  puisque,  parmi  les  bijoux  les  plus  rutilants,  d’un 
art  nouveau  et  d’un  très  « modem  style  >>,  trône,  en  belle  place, 
un  bracelet  d’or  des  plus  opulents,  serti  de  pierres  précieuses, 
et  au-dessous  duquel  une  étiquette  triomphante  arbore  ces  mots 
qui  défient  les  théories  socialistes  du  mari  : « Appartient  à 
Millerand.  » 

Mais  que  vont  en  penser  les  compagnons? 

La  Papeterie. 

Pendant  ce  temps,  le  ministre  inaugurait  l’exposition  de  la  Pape- 
terie, organisée  de  façon  très  originale,  et  dont  la  partie  rétros- 
pective déroule  toute  l’histoire  de  la  papeterie  française,  avec  des 
registres  vénérables,  des  cartes  à jouer  de  tous  styles,  depuis 
les  quinzième  et  seizième  siècles,  avec  des  almanachs,  des  vieilles 
images  d’Epinal,  du  papier  à lettres  avec  anciennes  devises,  une 
pendule  Louis  XVI  en  papier,  des  jeux  d’oie,  des  écrans,  des  abat- 
jour,  des  éventails,  des  calendriers,  des  bouquins  séculaires,  des 
flacons  d’encre  de  la  « Petite- Vertu  »,  — toujours  de  mode!  — de 
vieilles  presses,  de  vieilles  estampes,  tout  un  musée  pittoresque 
et  technique. 

La  partie  moderne  intéressera  surtout  les  fumeurs  par  une 
exhibition  des  divers  papiers  à cigarettes,  avec  tous  les  détails 
de  leur  fabrication. 

De  jeunes  femmes,  habillées  à la  mode  de  1830,  confectionnent 
des  enveloppes  à l’aide  d’une  machine,  la  première  qui  fut  employée 
à cet  usage  et  qui  date  également  de  Louis-Philippe. 

Mais  jetons  un  coup  d’œil  sur  les  Palais  étrangers  avant  de 
passer  en  revue  les  sections  françaises.  La  courtoisie  nous  le 
commande,  en  même  temps  que  l’ordre  chronologique  des  instal- 
lations, car  ils  ont  été  généralement  prêts  avant  nous. 

La  Perse. 

Le  pavillon  de  la  Perse  attire  une  grande  affluence  et  justifie  cet 
empressement  par  ses  magnificences.  On  ne  songeait  d’abord  à 
ne  l’inaugurer  qu’à  l’arrivée  du  Shah  à Paris,  mais  le  souverain 
oriental  ne  devant  nous  venir  que  le  3 août,  l’attente  a paru  trop 
longue  et  on  s’est  décidé  à ouvrir  les  portes. 

Le  palais  est  la  reproduction  de  la  célèbre  résidence  du  Shah,, 
près  d’Ispahan.  Une  porte  haute  de  là  mètres  donne  accès  dans  le 
salon  d’honneur,  meublé  avec  un  luxe  éblouissant.  Ses  poteries 
anciennes,  ses  vases  à reflets  métalliques,  ses  armes  damasquinées, 
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ses  étoffes  tissées  de  soie  et  d’or,  ses  tapis  éclatants,  ses  broderies 
merveilleuses,  ses  pierreries,  ses  perles,  ses  turquoises,  lui  donnent 
l’aspect  féerique  d’une  salle  destinée  à recevoir  quelque  prince  des 
Mille  et  une  Nuits.  En  réalité,  c’est  la  salle  du  trône,  et  le  divan 
somptueux  où  devra  s’asseoir  le  Shah  est  surmonté  d’une  riche  cou- 
ronne impériale. 

Les  tapis  surtout  excitent  l’admiration  des  visiteurs.  Le  jour 
de  l’inauguration,  les  invités  foulaient  aux  pieds  un  tapis  de 
50,000  francs,  et  un  autre  tapis  de  valeur  supérieure,  et  ne  mesu- 
rant pas  moins  de  55  mètres,  n’a  pu  être  déployé  à cause  de  sa 
dimension. 

Au  premier  étage  se  trouve  une  salle  de  spectacle  où  s’exécutent 
des  danses  orientales  et  où  des  tireurs  persans  font  de  l’escrime 
asiatique. 

Le  Japon. 

Même  féerie  que  la  Perse,  avec  plus  de  douceur  et  de  charme. 

C’est  au  Trocadéro,  entre  les  hautes  murailles  de  l’Egypte  et  les 
coquettes  constructions  de  Ceylan,  que  se  cache  ce  petit  Eden.  Au 
milieu  d’un  jardin  enchanté,  avec  bassins,  cascades,  pelouses  et 
corbeilles  de  fleurs,  se  dressent  dans  la  verdure  quatre  pavillons 
dont  le  principal,  celui  du  centre,  est  la  reproduction  d’un  temple 
bouddhique  du  huitième  siècle.  Ses  murs  sont  revêtus  d’une  pein- 
ture d’or  à demi  éteinte  qui  ne  flambloie  pas  au  soleil  et  repose 
agréablement  l’œil  fatigué  de  couleurs. 

A l’intérieur  de  ce  pavillon,  les  Japonais  ont  placé  le  Dieu  de 
la  Guerre,  et  on  comprend  cette  fierté  de  la  part  du  vaillant  petit 
peuple  qui  a récemment  étonné  le  monde  par  sa  supériorité  mili- 
taire. Mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour  que  nous  tremblions  déjà 
devant  la  menace  d’un  péril  jaune  ! 

Dans  les  salles  du  rez-de-chaussée,  une  exposition  rétrospective 
nous  montre  d’antiques  armes  damasquinées,  des  cuirasses 
étranges,  des  masques  effrayants,  des  coffrets  de  laque,  des 
Bouddhas  accroupis  dans  un  demi -sommeil.  Mais  tout  cela,  c’est 
le  Japon  d’autrefois,  celui  des  siècles  passés  qui  avait  la  haine  de 
toute  civilisation  européenne;  c’est  le  Japon  qui  est  mort.  — Celui 
d’aujourd’hui  ne  rêve  plus  que  chemins  de  fer,  cuirassés,  canons, 
usines,  et  les  industries  de  l’Occident  doivent  s’apprêter  à compter 
bientôt  avec  ses  fabriques,  comme  les  flottes  européennes  avec  ses 
navires. 

En  attendant,  les  Japonais  maintiennent  « la  maison  de  thé  », 
qui  est  chez  eux  une  véritable  institution  nationale  et  ils  en  font 
boire  d’excellent  dans  une  petite  annexe  de  leur  curieux  palais. 

25  MAI  1900.  51 
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Suède  et  Norvège. 

Après  « TEmpire  du  Soleil  Levant  »,  les  pays  de  glace  et  de 
nuits  polaires. 

Nous  avons  dit  quelques  mots  de  la  Suède.  Il  convient  d’y 
revenir,  en  lui  associant  sa  sœur  ennemie,  la  Norvège.  — De  même 
que  la  Hongrie  a nettement  séparé  son  exposition  de  celle  dé  l’Au- 
triche,  de  même  la  Norvège  a tenu  à manifester  son  indépen- 
dance en  faisant  fièrement  bande  à part.  Ges  autonomies  politiques 
se  traduisent  par  la  dualité  des  expositions  : jbâtiments  différents, 
commissariats  distincts,  inaugurations  séparées. 

Ce  que  la  Suède  a tenu  à offrir  à ses  visiteurs,  ce  n’est  pas 
l’ensemble  des  productions  du  pays,  puisque  les  classes  diverses 
du  Ghamp-de-Mars  en  présentent  des  échantillons  variés;  mais 
seulement  l’attraction  de  ses  lacs  et  de  ses  montagnes,  dont  elle 
fait  admirer  les  beautés  dans  deux  superbes  dioramas,  dont  l’un 
représente  le  port  de  Stockholm  par  une  nuit  d’été,  et  l’autre  un 
site  pittoresque  de  Laponie  par  une  nuit  d’hiver;  — et  de  nom- 
breuses photographies  complètent  le  séduisant  tableau. 

Le  pavillon,  d’aspect  très  original,  est  entièrement  construit  en 
bois  de  Suède,  découpé  en  forme  d’écailles  de  pommes  de  pin 
superposées  les  unes  au-dessus  des  autres.  Au  premier  étage  se 
déploie  en  rotonde  une  élégante  terrasse  surplombant  la  Seine  et 
d’où  la  vue  embrasse  tout  le  splendide  panorama  de  l’Exposition 
le  long  des  deux  rives  du  fleuve. 

Dans  le  hall  du  rez-de-chaussée,  une  riche  vitrine  permet  de 
constater  les  progrès  de  l’orfèvrerie  suédoise  par  les  magnifiques 
cadeaux  offerts  au  roi  Oscar  à l’occasion  du  25®  anniversaire  de  son 
avènement.  — De  chaque  côté  des  Suédoises,  en  costume  na- 
tional, travaillent,  sous  les  yeux  du  public,  aux  industries  spé- 
ciales du  pays  ; tissage  des  étoffes,  broderies,  dentelles,  tapisseries. 

Au  centre,  et  décorant  la  pièce,  un  panneau  magistral  représente 
une  superbe  vue  de  Stockholm,  peinte  par  le  prince  royal.  — Du 
reste,  le  roi  lui-même  est  peintre  de  talent,  et  il  a courtoisement 
offert  plus  d’une  de  ses  œuvres  distinguées  aux  ambassadeurs  de 
France  qui,  depuis  vingt-cinq  ans,  se  sont  succédé  dans  sa 
capitale. 

Dans  un  angle  du  hall  fonctionne  un  petit  atelier  où  des  orfèvres 
fabriquent  devant  les  visiteurs  des  parures  en  or  martelé  et  des 
bijoux  rustiques. 

Ge  qui  nous  paraît  moins  appréciable,  c’est  une  adresse  gravée 
sur  une  plaque  d’argent  ciselé,  émaillée  de  brillants,  et  provenant 
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de  la  Franc-Maçonnerie  suédoise  dont  le  roi  est  membre  depuis 
quarante  ans.  — 11  faut  être  de  son  métier  et  ne  pas  faire,  même 
par  une  courtisanerie  qui  se  croit  habile,  le  jeu  de  ses  adversaires. 
L'histoire  de  nos  révolutions  nous  a trop  appris  que  le  rôle  de  para- 
tonnerre ne  réussit  pas  en  politique. 

Le  pavillon  de  la  Norvège,  peint  en  rouge  et  vert,  de  physio- 
nomie très  sobre  et  d'aspect  trapu,  est  situé  dans  la  rue  des 
Nations,  entre  les  pavillons  de  la  Belgique  et  de  l'Allemagne. 

A l'intérieur  s'ouvre  un  vaste  hall,  entouré  de  galeries  qui  se 
répètent  à l'étage  supérieur,  auquel  on  accède  par  un  escalier 
monumental.  Ce  hall  réunit  tout  ce  qui  constitue  la  vie  rude  des 
populations  Scandinaves  : engins  de  pêche  et  de  chasse  les  plus 
divers,  fourrures  les  plus  riches,  bateaux  les  plus  étranges,  à côté 
des  spécimens  de  tous  les  animaux  de  terre  et  de  mer  des  régions 
arctiques,  ours  blancs,  morses,  phoques,  cachalots;  et  au-dessus 
de  tout  cet  ensemble,  des  filets  de  pêche,  fins  et  souples,  forment 
une  espèce  de  vélum  diaphane  assez  semblable  à une  immense 
toile  d'araignée. 

La  place  d’honneur  est  occupée  par  une  reproduction  du  Fram, 
le  navire  légendaire  de  Nansen,  avec  un  grand  nombre  des  objets 
ayant  servi  au  célèbre  explorateur  dans  son  voyage  aventureux  à 
travers  les  glaces  du  pôle  : sa  pirogue  en  peau  de  phoque,  ses 
patins-traîneaux,  ses  instruments  d’observation  scientifique,  ses 
ustensiles  de  cuisine  ; — véritables  reliques  dont  ses  compatriotes 
sont  fiers,  et  ils  ont  raison,  car  derrière  ces  objets  vulgaires  et  au- 
dessus  des  férocités  de  la  nature  apparaît  ce  qu'il  y a de  plus  noble 
et  de  plus  grand  : l'homme. 

Les  Iles  Féroë  — ï Islande  — le  Groenland. 

Dans  le  même  ordre  d’idées  et  de  faits  se  présente  la  très 
curieuse  exposition  des  possessions  danoises  dans  les  régions  arcti- 
ques. C’est  l’ethnographie  et  l’archéologie  de  ces  contrées  mysté- 
rieuses, qui  nous  semblent  perdues  dans  une  brume  lointaine,  et 
dont  l’état  de  civilisation  nous  apporte  plus  d’une  surprise. 

Il  y a 1,000  ans  que  les  anciens  Scandinaves  pénétrèrent 
dans  ces  parages,  et  c'est  au  Christianisme,  introduit  dès  lors  au 
sein  de  ces  populations  et  toujours  maintenu  depuis  à travers  des 
phases  diverses,  qu'est  due  la  civilisation  qu’on  y retrouve.  Quelle 
découverte  que  d'y  rencontrer  des  manuscrits  très  anciens,  des 
bijoux  ciselés,  des  broderies  délicates,  des  bois  et  des  cuirs  tra- 
vaillés avec  art,  des  autels  sculptés  et  dorés  comme  ceux  de  nos 
cathédrales  gothiques  î 
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Et  n’est- ce  pas  aussi  d’une  touchante  inspiration  chrétienne 
qu’est  sorti  cet  hôpital  de  lépreux,  fondé  de  longue  date  dans  la 
petite  capitale  de  l’Islande  et  dont  on  nous  offre  une  réduction 
poignante? 

Le  reste  du  pavillon  donne  une  idée  de  la  vie,  souvent  rudimen- 
taire, de  ces  pauvres  tribus,  en  nous  montrant  des  modèles  de 
huttes  chez  les  Esquimaux,  des  types  de  pirogues  et  de  bateaux  de 
pêche,  de  vêtements  en  peau  de  phoque,  avec  des  pelleteries  en 
profusion  accrochées  aux  murs,  des  photographies  impression- 
nantes, un  traîneau  avec  son  attelage  de  six  chiens  tout  harnachés. 

Comme  on  est  loin  de  Paris  devant  ces  choses,  qui  font  passer 
dans  les  chairs  une  sorte  de  frisson  glacé!  Et,  pourtant,  comme  il 
est  sain  de  les  voir,  de  les  sentir,  pour  mieux  apprécier  les  douceurs 
de  notre  vie  européenne! 

Et  quel  contraste  saisissant  quand,  en  sortant  de  cette  brume,  de 
ces  glaces,  de  ces  terres  et  de  ces  eaux  silencieuses,  on  se  trouve 
tout  à coup  devant  les  pavillons  de  nos  colonies  africaines,  au  bruit 
des  tam-tam  nègres  et  des  flûtes  criardes  des  danses  du  ventre  ! — 
Là,  le  jour  pâle  et  crépusculaire  du  pôle;  à côté,  le  rutilant  soleil 
des  tropiques! 

L’Exposition,  comme  on  voit,  ne  manque  ni  de  poésie  ni  de 
philosophie... 

Les  Indes  Néerlandaises, 

Awee  plus  de  lumière  et  une  civilisation  plus  avancée,  les  pos- 
sessions de  la  Hollande  en  Extrême-Orient  n’offrent  pas  moins 
d’intérêt. 

Leur  exposition  comporte  deux  pavillons  et  un  temple  boud- 
dhique, reconstitution  d’un  temple  célèbre  de  Java.  — Les  pavil- 
lons, copies  d’habitations  indigènes  de  Sumatra,  fort  originales 
avec  leurs  murs  peints  en  rouge  et  leurs  toitures  en  feuilles  sèches, 
servent,  l’un  de  musée  ethnographique,  l’autre  de  musée  de  géo- 
graphie. Entre  autres  curiosités,  ils  présentent  des  figures  de  cire 
vêtues  des  habits  de  soie  brodés  d’or  qui  furent  offerts,  il  y a deux 
ans,  à la  jeune  reine  Wilhelmine  par  les  chefs  indigènes  de  la 
colonie  lors  de  son  couronnement. 

La  Roumanie, 

Revenons  en  Europe,  en  commençant  par  la  région  des  Balkans, 
et  par  les  deux  Etats  constitués  depuis  moins  d’un  demi -siècle  avec 
des  lambeaux  du  vieil  empire  ottoman. 

La  Roumanie  présente  d’abord  le  buste  de  son  premier  roi,  sur 
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lequel  le  Correspondant  a publié  des  pages  si  révélatrices  et 
aussi  le  marbre  de  sa  première  reine,  qui,  sous  le  pseudonyme  de 
Carmen  Sylva,  a su  ajouter  une  couronne  littéraire  à celle  qui 
brillait  déjà  sur  son  front. 

Le  palais  est  situé  dans  la  rue  des  Nations,  et  la  pensée  qui 
Tenveloppe  et  le  domine  semble  être  avant  tout  une  pensée  reli- 
gieuse. Comme  construction,  il  s’inspire  des  églises  du  seizième  et 
du  dix-septième  siècle.  La  principale  entrée  reproduit  le  porche 
imposant  d’une  cathédrale,  les  fenêtres  rappellent  celles  d’une 
autre  basilique  du  royaume,  et  la  frise,  en  or  sur  fond  blanc,  est 
empruntée  à l’église  de  Jassy  ; de  même  que  les  riches  broderies 
qui  décorent  le  hall  proviennent  de  divers  couvents  de  Roumanie; 
et,  dès  le  seuil,  on  aperçoit  sur  le  mur  du  fond  l’écusson  national, 
avec  cette  devise  qui  scandalisera  nos  sectaires  : ISlihil  sine  Deo, 

De  nombreuses  vitrines  renferment  une  exposition  rétrospective 
d’objets  d’art  sacrés,  datant  des  XIV%  XV°  et  XVI®  siècles,  entre 
autres  une  descente  de  Croix  sur  étoffe,  dont  le  Christ  est  exclusive- 
ment fait  de  perles  fines. 

On  y voit  aussi  un  Trésor  composé  de  colliers,  de  médailles,  de 
coupes  en  or  massif,  de  bijoux  enrichis  de  pierreries,  qui  offrent  un 
des  plus  rares  spécimens  que  l’on  possède  en  Europe  de  l’orfèvrerie 
barbare.  Ce  Trésor  a appartenu  à Alaric,  roi  des  Visigoths,  et  on 
l’évalue  à plusieurs  millions. 

La  Roumanie  abonde  en  mines  de  cuivre,  de  fer,  de  charbon,  prin- 
cipalement de  sel  gemme,  dont  on  admire  un  échantillon  colossal  sous 
la  coupole.  C’est  une  énorme  sphère  de  sel,  pesant  10,000  kilos, 
et  reposant  sur  un  piédestal  de  2 mètres,  également  en  sel. 

Çà  et  là,  des  costumes  nationaux,  des  échantillons  de  bois  des 
Carpathes,  des  céréales  cultivées  dans  les  domaines  de  la  couronne; 
— puis  des  uniformes  militaires,  des  fusils,  des  canons,  des  obus, 
c’est-à-dire  tout  ce  qui  peut  détruire  le  reste. 

Mais,  pour  finir,  comme  elle  commence,  par  une  pensée  reli- 
gieuse, l’exposition  roumaine  fait  admirer,  au  premier  étage,  un 
magnifique  évangéliaire  manuscrit,  orné  de  splendides  enlumi- 
nures, œuvre  personnelle  de  la  reine,  et  pieusement  offert  par  elle  à 
la  cathédrale  d’Argesh.  — Nihil  sine  Deo. 

La  Bulgarie, 

Quoique  de  création  un  peu  plus  récente,  la  Bulgarie  n’offre  pas 
moins  d’attrait. 

’ Voy.  les  très  curieux  articles  de  M.  le  baron  Jehan  de  Witte  dans  les 
livraisons  de  la  Revue  des  25  octobre  et  25  novembre  1898. 
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Son  pavillon,  de  style  composite,  rappelle  rarchitecture  byzan- 
tine, avec  ses  légères  coupoles,  semblables  à celles  qui  surmontent 
les  minarets. 

Dans  le  salon  d’honneur  s’aperçoivent  immédiatement  le  portrait 
en  pied  du  prince  Ferdinand,  et  le  buste  en  marbre  de  la  princesse 
défunte,  celle  qui  est  morte  de  douleur  du  changement  de  religion 
imposée  à son  fils  enfant. 

Au  milieu  du  hall,  deux  vitrines  renferment  des  objets  précieux 
appartenant  au  prince  : un  sceptre  en  or,  copié  sur  l’ancien 
sceptre  des  rois  de  Bulgarie,  et  offert  au  prince  Ferdinand,  lors 
de  son  avènement,  par  la  ville  de  Tornovo;  des  coupes  en  or, 
imitées  de  celles  des  tsars,  des  triptyques  byzantins  enrichis 
d’émaux  et  de  pierreries,  et  représentant  saint  Boris  et  saint 
Cyrille,  patrons  de  la  Bulgarie,  des  icônes  en  filigrane  d’argent. 

D’autres  vitrines  contiennent  des  produits  du  pays  ; maïs,  vins, 
eaux-de-vie,  tapis  de  soie  et  de  laine,  étoffes  nationales,  essences 
de  rose,  provenant  de  cette  féerique  vallée  des  roses  qui  est  la 
merveille  de  la  principauté.  Enfin,  des  tableaux  graphiques  repré- 
sentent les  immenses  progrès  accomplis  depuis  25  ans  au  point  de 
vue  de  l’instruction  populaire  dans  ce  petit  pays  où  les  écoles, 
au  nombre  de  200  à peine  il  y a un  quart  de  siècle,  dépassent 
aujourd’hui  le  chiffre  de  3,000. 

C’est  au  gouvernement  d’un  prince  français  que  sont  dus  ces 
brillants  résultats,  et  il  serait  injuste  de  n’en  pas  reporter,  pour 
une  part,  le  mérite  et  l’honneur  à son  éminente  mère,  la  princesse 
Clémentine  d’Orléans,  duchesse  de  Saxe-Cobourg,  qui  a été  cons- 
tamment le  conseiller  aussi  intelligent  que  discret  de  la  nouvelle 
couronne. 

Nous  arrêtons  ici  ce  compte-rendu  rapide,  non  certes  que  la 
matière  manque,  mais  parce  que  l’espace  nous  fait  défaut.  — 
D’autres  pavillons  étrangers,  en  effet,  ont  récemment  ouvert  leurs 
portes  : l’Espagne,  — la  Belgique,  — l’Allemagne,  — les  Etats- 
Enis,  — l’Egypte,  — la  Turquie;  — puis  l’exposition  Tunisienne 
et  le  panorama  de  Madagascar.  Mais  on  ne  peut  tout  dire  en  une 
fois,  et  force  est  d’ajourner  les  derniers  venus  à une  Chronique 
prochaine,  avec  les  sections  coloniales  du  Trocadéro. 

En  réalité,  l’Exposition  ne  fait  que  s’ouvrir;  elle  a encore  cinq 
mois  devant  elle,  et  avant  que  n’arrive  la  grande  marée  des  visi- 
teurs de  province  et  de  l’étranger,  nous  aurons  tout  le  loisir  de 
suivre  et  d’étudier  ses  merveilles. 
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22  mai  1900. 

Les  Chambres  se  réunissent  à l’heure  où  nous  écrivons  ces 
lignes,  et  nous  sommes  dans  cette  situation  ingrate  d’avoir  à rai- 
sonner sur  leurs  délibérations,  sans  savoir  ce  qu’elles  seront.  Nous 
ne  pouvons  qu’émettre  des  conjectures  que  l’événement  aura 
peut-être  démenties,  au  moment  où  cette  Chronique  paraîtra  sous 
les  yeux  de  nos  lecteurs. 

Il  semble,  au  premier  abord,  qu’il  ne  peut  y avoir  de  doute  sur 
les  résolutions  que  prendra  la  Chambre  des  députés.  Après  l’écra- 
sante manifestation  que  les  électeurs  viennent  de  faire,  à deux 
reprises,  contre  le  ministère,  on  s’étonne  que  ce  ministère  soit 
encore  debout,  et  l’on  ne  concevrait  pas  que  la  Chambre  hésitât  à 
le  renverser.  Cependant,  quelques  personnes  prétendent  qu’il  se 
trouvera  une  majorité  pour  le  soutenir,  et  que,  par  un  détestable 
calcul,  des  membres  de  l’opposition  méditeraient  de  le  faire  durer 
afin  d’augmenter,  par  l’excès  du  mal  qu’ils  attendent  de  lui,  l’exas- 
pération du  pays.  C’est  ce  qu’on  appelle  la  politique  du  pire  ; elle 
a généralement  trompé  ceux  qui  y ont  eu  recours;  ce  n’est  pas 
nous  qui  jamais  consentirons  à la  défendre. 

Tout  est  possible;  mais  nous  avons  peine  à croire  ces  prévisions 
fondées.  Nous  ne  faisons  pas  au  Parlement  l’honneur  d’attribuer  à 
des  considérations  élevées,  à des  mobiles  patriotiques  et  désinté- 
ressés, le  vote  qu’à  notre  avis,  il  émettra  contre  le  ministère.  11 
l’aurait  depuis  longtemps  répudié,  s’il  puisait  à de  telles  inspirations 
les  motifs  de  ses  décisions.  Nous  supposons  que  c’est  simple- 
ment à l’instinct  de  conservation  qu’il  obéira,  en  se  séparant  d’un 
gouvernement  qui  sombre  ; il  ne  voudra  pas  être  entraîné  dans  son 
naufrage.  Il  aura  lu,  dans  les  dernières  élections  municipales,  la 
préface  des  élections  législatives,  et  il  fera  en  sorte  de  s’épargner 
à lui-même  le  sort  que  les  électeurs  de  Paris  et  de  tant  d’autres 
communes  ont  fait  à leurs  conseillers. 

Nous  avons  toujours  pensé  que  c’était  au  pays  bien  plus  qu’à 
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la  Chambre  que  les  orateurs  de  ropposition  devaient  s’adresser, 
persuadé  que  cette  Chambre  ne  céderait  à leurs  avertissements 
que  lorsque  la  voix  du  pays  les  lui  aurait  confirmés.  Cette  voix 
s’est  fait  entendre.  11  n’y  a point  à la  méconnaître.  Depuis  trois 
mois,  elle  s’élève;  elle  a retenti  dans  les  élections  sénatoriales 
comme  dans  les  élections  partielles  à la  Chambre  des  députés  ; elle 
vient  enfin  de  tonner,  avec  un  éclat  dont  les  plus  sourds  ont  du 
être  frappés,  dans  les  élections  municipales.  Le  mouvement  ne 
s’arrêtera  pas.  Il  s’est  reproduit,  dimanche  dernier,  dans  les 
élections  au  Conseil  général  de  la  Seine  ; il  continuera  sa  marche, 
en  se  développant;  les  tentatives  que  ses  adversaires  ont  faites 
ou  feront  contre  lui  n’ont  eu  et  n’auront  d’autre  résultat  que  d’en 
aggraver  le  caractère  et  d’en  étendre  la  portée. 

Que  n’avaient- ils  pas  dit  aux  électeurs  pour  gagner  leurs 
suffrages?  Que  « la  défense  républicaine  » était  engagée;  que 
si  l’on  ne  nommait  pas  les  candidats  ministériels,  c’était  à la 
laïcisation,  aux  lois  intangibles,  qu’on  portait  un  coup  mortel;  que 
désormais  le  cléricalisme,  la  sacristie,  les  Jésuites,  allaient  régner 
en  maîtres;  que  ce  serait  le  triomphe  du  « sabre  et  du  goupillon  », 
et  cherchant,  suivant  une  vieille  tactique,  leurs  arguments  au 
delà  des  frontières,  ils  montraient  la  guerre  en  perspective,  si 
les  nationalistes  étaient  élus.  Vains  efforts!  Inutiles  mensonges! 
Il  y a tel  arrondissement  où  le  candidat  du  gouvernement,  s’ima- 
ginant trouver  une  force  dans  la  popularité  du  Président  de  la 
République,  avait  placardé  sur  tous  les  murs  en  grosses  lettres 
cette  accusation  contre  son  compétiteur  : « Tl  a insulté  publi- 
quement M.  Loubet!  » Vraie  ou  fausse,  l’imputation  n’a  servi  qu’à 
rendre  plus  grand  le  succès  du  concurrent.  Il  a suffi  que  des 
accusés  de  la  Haute  Cour,  que  des  avocats  qui  avaient  plaidé 
pour  eux  se  présentassent  au  scrutin  pour  qu’aussitôt  le  suffrage 
populaire  les  désignât.  M.  Brisson  patronnait  deux  candidats  dans 
les  deux  sections  de  son  arrondissement;  il  n’a  réussi  qu’à  assurer 
sa  propre  défaite,  avec  la  leur.  M.  Viviani  a eu  beau  se  démener 
pour  son  ami  Lefèvre,  il  n’a  pu  empêcher  l’élection  de  M.  Auffray. 
Mais  c’est  encore  pour  M.  Dausset  qu’a  été  la  victoire  la  plus 
signalée. 

Voilà  un  jeune  professeur  du  collège  Stanislas,  que  M.  Leygues 
a révoqué  parce  qu’il  était  secrétaire  général  de  la  Patrie  fran- 
çaise; il  demeure  rue  du  Regard,  dans  le  quartier  le  plus  tran- 
quille du  monde,  loin  des  agitations  des  faubourgs.  Il  va  crânement 
dans  l’un  de  ces  faubourgs,  où  nul  ne  le  connaît;  il  a quinze  jours 
pour  préparer  la  lutte,  et  contre  qui  ose-t-il  l’engager?  Contre  le 
président  de  l’ancien.Conseil  municipal,  contre  une  des  puissances 
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de  cette  néfaste  et  terrible  société  qui  fait  marcher  députés, 
sénateurs,  ministres  et  fonctionnaires,  contre  M.  Lucipia.  C’est 
folie,  semble- t-il,  de  hasarder  un  pareil  combat.  On  en  devait  rire 
sous  le  toit  de  la  Veuve,  comme  chez  les  Philistins,  quand  parut 
David.  Eh  bien!  non,  ce  David  n’avait  pas  trop  présumé  de  sa 
vaillance;  il  a eu  raison  de  ce  Goliath.  Il  l’avait  fortement  secoué 
dans  un  premier  engagement;  dans  le  second,  il  l’a  couché  sur  le 
sol  tout  de  son  long. 

Jamais  on  n’avait  vu  à Paris  une  manifestation  pareille,  et 
ce  qui  la  rend  plus  significative,  c’est  qu’elle  n’est  pas  l’effet  d’un 
entraînement  passager.  Elle  est  née  d’une  résolution  réfléchie, 
persistante,  qui,  à huit  jours  d’intervalle,  s’est  renouvelée,  tou- 
jours plus  ferme,  et  d’autant  plus  durable  qu’elle  portait  sur  des 
idées  et  non  sur  un  homme. 

Il  est  vrai  que  les  vaincus  ont  une  réponse  toute  prête  : Paris 
n’est  rien,  la  province  est  tout.  En  1871,  c’était  le  contraire.  Paris 
était  tout,  les  « ruraux  » n’étaient  rien.  Il  y aurait  beaucoup  à dire 
sur  les  élections  de  province;  il  a plu  au  gouvernement  d’en  définir  le 
caractère  avant  de  les  connaître,  et,  par  une  largeur  d’appréciation 
dont  il  n’est  pas  coutumier,  de  donner  comme  acquis  à sa  politique 
tout  ce  qui,  sans  distinction  de  nuances,  était  républicain.  La 
question  constitutionnelle  n’ayant  été  soulevée  nulle  part,  le  pro- 
cédé était  simple.  Un  examen  plus  approfondi  a fait  justice  de 
ces  évaluations  volontairement  superficielles.  Sur  tous  les  points 
du  territoire,  à Dijon,  à Orléans,  à Rouen,  à Auch,  à Blois,  au 
Havre,  à Fontainebleau,  à Epinal,  à Vesoul,  à Mende,  en  bien 
d’autres  villes,  comme  le  remarquait  dans  un  entretien  récent 
M.  Méline,  les  candidats  du  gouvernement  ont  été  battus;  on 
peut  dire  que,  sans  avoir  le  caractère  foudroyant  qu’il  a eu  à Paris, 
le  même  esprit,  qui  a prévalu  dans  la  capitale,  a pénétré  dans  toute 
la  France;  à Senlis,  un  sous-préfet,  que  M.  Waldeck-Rousseau 
venait  de  révoquer,  a été  élu,  l’un  des  premiers,  conseiller  muni- 
cipal; à Auch,  M.  Aucoin,  l’un  des  membres  les  plus  violents  de  la 
Haute  Cour,  a été  exclu,  et  le  président  de  cette  Haute  Cour, 
M.  Fallières,  a vu  à Nérac  la  liste,  pour  laquelle  il  avait  agi  et  voté, 
rejetée  par  les  électeurs. 

Ceux  qui  essaient  de  nier  cette  défaite  en  sont  au  fond  si  con- 
vaincus qu’ils  s’en  prennent,  sans  plus  tarder,  au  suffrage  uni- 
versel. Après  avoir  si  longtemps  préconisé  la  loi  du  nombre,  ils  se 
lamentent  tout  à coup  sur  l’injustice  d’une  législation  qui  laisse 
sans  représentation  la  minorité,  et  qui  n’assure  même  pas  toujours 
à la  majorité  son  expression  vraie.  La  plainte  n’est  pas  sans 
fondement;  mais  on  voit  trop  quel  motif  l’inspire.  On  disait  autre- 
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fois  : « Périssent  les  colonies  plutôt  qu’un  principe!  « Formule 
excessive  qui  tournait  contre  les  principes  eux-mêmes  ; car,  à force 
de  vouloir  les  appliquer,  sans  tenir  compte  des  faits,  on  risquait 
de  les  briser  contre  les  réalités  qu’on  avait  méconnues.  Ce  n’est  plus 
par  cet  excès  d’attachement  aux  principes  que  pèchent  aujourd’hui 
nos  sectaires;  il  n’y  a pour  eux  de  principe  que  leur  intérêt;  il  ne 
leur  vient  jamais  à l’idée  que  leurs  malheurs  puissent  résulter  de 
leurs  fautes,  et  qu’ils  aient,  avant  de  révolutionner  les  lois,  à 
réformer  leur  propre  conduite.  Les  enseignements  de  l’expérience, 
le  mouvement  des  idées,  les  avertissements  de  l’opinion  publique, 
n’ont  sur  eux  aucune  prise.  Ils  ne  songent  qu’à  supprimer  ce  qui 
leur  fait  obstacle  ; ils  changeraient  tout  plutôt  que  de  changer  eux- 
mêmes. 

Malgré  cela,  nous  ne  supposons  pas  que  ni  la  Chambre  ni  les 
ministres  tentent  une  sérieuse  résistance.  Audacieux  contre  les 
faibles,  fanfarons  devant  les  timides  et  les  résignés,  ces  ministres 
ne  sont  que  des  trembleurs,  quand  ils  sentent  devant  eux  une 
force.  Le  suffrage  universel  en  est  une,  avec  laquelle  ils  compteront. 
Déjà  leurs  journaux  ont  modifié  leur  langage.  Les  « toupies  hollan- 
daises » de  la  presse  ont  commencé  à tourner,  présageant  l’évolu- 
tion prochaine  des  « toupies  hollandaises  » du  Parlement. 

Maintenant  que  les  socialistes  sont  vaincus,  le  Temps,  qui  les 
avait  appuyés,  leur  fait  gravement  la  leçon.  Il  reconnaît  que  la 
situation  politique  était  obscure  et  menaçante,  et  il  ajoute  : « On  a 
voté  contre  tous  ceux  qui  avaient  contribué  à l’amener,  et  contre 
tous  ceux  qui  n’avaient  pas  su  la  prévenir.  On  a voté  contre  toute 
espèce  d’agitation,  contre  le  drapeau  rouge,  symbole  du  désordre 
révolutionnaire,  contre  toute  velléité  de  reprendre  l’affaire  Dreyfus^ 
contre  les  prétentions  excessives  des  ouvriers  et  contre  les  grèves 
multipliées,  contre  les  imprévoyances  trop  manifestes  qui  ont  com- 
promis les  débuts  de  l’Exposition...  » 

C’est-à-dire  qu’on  a voté  contre  tout  ce  que  les  ministres,  sou- 
tenus par  le  Temps,  avaient  fait,  toléré  ou  encouragé. 

Le  Figaro  fait,  à son  tour,  sa  pirouette.  « Il  faut  dire  aux  vaincus, 
écrit-il,  qu’ils  ont  mérité  leur  sort  et  qu’ils  l’ont  préparé.  Il  faut 
leur  rappeler  quelle  faute  ils  commirent  l’an  dernier,  à la  fête  du 
Triomphe  de  la  République,  en  encourageant  le  déploiement  du 
drapeau  rouge...  » Avant  le  scrutin,  il  n’y  avait  que  l’opposition 
pour  articuler  ces  reproches;  c’étaient  des  griefs  imaginaires, 
risibles,  aux  yeux  du  Figaro.  Aujourd’hui  le  Figaro  les  reproduit, 
il  se  les  approprie,  un  peu  plus  il  dirait  qu’il  a été  le  premier  à les 
formuler.  Et  déjà  il  trace  le  programme  du  nouveau  Conseil  : « La 
rentrée  des  Sœurs  dans  les  hôpitaux,  l’équité  dans  les  subventions 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


799 


municipales  entre  les  établissements  pédagogiques;  le  gaz  à bon 
marché;  Teau  potable  en  abondance,  la  facilité  des  communica- 
tions, et  surtout  — oh!  surtout  — Tordre  dans  les  finances  obérées 
de  la  Ville.  » 

C’est  le  début  de  l’évolution.  Nous  serions  fort  surpris  que  la 
Chambre  ne  se  mît  pas  à la  suivre. 

Mais  que  deviendra  ce  mouvement?  Quel  en  sera  le  terme? 
Quelques-uns  déjà  s’en  effraient.  Ils  demandent  avec  anxiété  où 
on  les  mène  : « Où  vous  voudrez!  leur  dirons- nous,  si  toutefois 
vous  savez  vouloir,  et  si,  ayant  une  volonté,  vous  savez  prendre 
peine  pour  la  réaliser.  » 

Ce  qui  vient  de  se  passer  est  une  preuve  assez  instructive  de  ce 
que  peuvent  des  initiatives  résolues.  La  Patrie  française  a eu  dans 
les  élections  de  Paris  une  influence  incontestée.  Qu’était-elle  pour- 
tant Tannée  dernière  ? L’entreprise  de  quelques  hommes,  de  « quel- 
ques gens  de  lettres  »,  comme  disaient  dédaigneusement  de  pré- 
tendus sages,  qui  les  regardaient  avec  ironie,  épiant  curieusement 
leurs  fautes,  annonçant,  dès  le  jour  où  leur  Ligue  était  née,  qu’elle 
était  morte.  Elle  Tétait  si  peu  que  la  voyant  grandir,  on  a essayé 
de  la  tuer  par  un  procès,  et  que  de  ce  procès  elle  est  sortie  avec 
une  vitalité  nouvelle,  étendant  chaque  jour  son  action  et  sa  puis- 
sance, mais  pourquoi?  Parce  qu’elle  avait  à sa  tête  des  chefs  qui, 
dans  le  silence  de  l’opposition  parlementaire,  dans  l’effacement  de 
ceux  qui  auraient  dû  provoquer  et  diriger  les  revendications  du 
pays,  s’étaient  décidés,  voyant  le  péril  imminent,  à se  jeter  dans 
la  mêlée,  et,  dussent-ils  y sacrifier  le  repos  de  leur  vie,  à tout 
faire  pour  susciter  par  toute  la  France  un  mouvement  qui  la  sauvât. 

La  Patrie  française  a commencé  par  donner  son  nom  à ce  mou- 
vement ou,  si  on  Taime  mieux,  elle  a pris  dans  le  sentiment  public 
le  nom  sous  lequel  elle  pressentait  que  ce  mouvement  se  ferait. 
Elle  en  a fait  le  signe  de  ralliement  des  patriotes,  le  drapeau  des 
nationalistes.  Car,  pour  nous,  patriotes  et  nationalistes,  c’est  la 
même  chose,  et  c’est  vainement  qu’on  tenterait  d’établir  des  dis- 
tinctions entre  les  deux  termes. 

Ces  distinctions,  nous  avons  vu  avec  peine  que,  dans  une  inter- 
view publiée  par  les  journaux,  M.  Déroulède  avait  essayé  de  les 
faire.  Il  a prétendu  donner  du  nationalisme,  et  des  conditions  sans 
lesquelles  on  n’a  pas  le  droit  d’en  revendiquer  le  nom,  une  sorte  de 
définition  ex  cathedra^  comme  s’il  avait  reçu  en  cette  matière 
quelque  privilège  d’infaillibilité.  A l’entendre,  ne  seraient  nationa- 
listes, — quoiqu’il  veuille  bien  les  tenir  pour  des  patriotes,  — ni 
les  conservateurs,  ni  les  monarchistes,  ni  les  républicains  modérés; 
il  n’y  aurait  pour  mériter  ce  titre  que  les  plébiscitaires,  parce  que 


800 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


le  mot  nationaliste  implique  Tidée  de  la  souveraineté  nationale,  et 
que  la  souveraineté  nationale  n’est  reconnue  que  par  les  plé- 
biscitaires. 

Ce  sont  là  des  interprétations  qui  appartiennent  à M.  Déroulède, 
mais  qui  ne  font  pas  encore  loi,  et  nous  regretterions  de  voir  cette 
nature  généreuse,  sympathique  à tant  d’égards,  dont  nous  avons 
plus  d’une  fois  vanté  ici  l’activité,  le  dévouement  et  le  courage, 
renouveler  au  profit  de  ses  idées  ces  prétentions  exclusives  que  les 
jacobins  affichent  au  profit  de  leur  secte. 

Nous  ne  savons  au  juste  de  qui  est  venue  cette  expression  de 
nationalistes.  Il  fut  un  temps  où  M.  Déroulède  se  contentait  de  celle 
de  ((  patriotes  w,  puisqu’il  en  avait  fait  le  nom  de  la  Ligue  dont  il  était 
le  chef;  il  ne  songeait  pas  alors  à exclure  du  patriotisme  ceux  qui 
n’avaient  pas  foi,  autant  que  lui,  dans  la  panacée  plébiscitaire.  Le 
nationalisme  est  né,  en  quelque  sorte,  de  l’instinct  des  foules,  bien 
moins  comme  la  revendication  de  la  souveraineté  nationale  — encore 
qu’il  n’y  fût  pas  contraire  — que  comme  la  protestation  de  l’indé- 
pendance nationale,  méconnue  et  menacée.  C’est  contre  l’étranger, 
dont  il  sentait,  favorisée  par  des  traîtres,  l’action  dans  nos  affaires 
intérieures,  que  le  pays  s’est  indigné.  Il  a compris  qu’un  complot 
s’était  ourdi  pour  le  désarmer  moralement,  avant  et  afin  de  l’envahir, 
et  il  s’est  levé  contre  les  conspirateurs.  C’est  sous  cette  émotion 
vengeresse  que  se  sont  groupés,  sans  distinction  de  partis,  tous  les 
bons  citoyens;  et  comme  leurs  adversaires,  dans  leur  campagne 
contre  la  défense  nationale,  avaient  uni  dans  leurs  attaques  l’armée, 
la  religion,  la  liberté,  la  justice,  tous  les  principes  fondamentaux  de  la 
société  moderne,  ce  sont  ces  principes,  ces  idées,  ces  croyances  que 
le  nationalisme  a embrassés,  en  les  associant  à cette  invocation  de  la 
patrie  pour  laquelle  il  combattait.  C’est  là  ce  qu’il  faut  retenir;  c’est 
là  ce  qui  donne  au  triomphe  des  nationalistes  son  vrai  caractère. 
Les  choses  valent,  non  seulement,  par  ce  qu’elles  sont,  mais  encore 
par  ce  qu’elles  paraissent.  L’interprétation  publique  leur  donne 
souvent  une  signification  que  n’avait  pas  prévue  ceux  qui  les  ont 
faites.  Quand  Robespierre  monta  sur  l’échafaud,  ceux  qui  l’y  avaient 
envoyé  n’entendaient  pas  abolir  la  Terreur.  Robespierre  l’avait 
cependant  tellement  incarnée,  que,  le  monstre  renversé,  elle  tomba 
avec  lui;  les  portes  des  prisons  s’ouvrirent  d’elles- mêmes.  Nous 
ne  ferons  pas  aux  hommes  qui  viennent  de  chasser  les  jacobins  de 
l’Hôtel  de  Ville  l’injure  de  les  comparer  avec  leurs  prédécesseurs; 
ils  leur  sont,  à tous  les  titres,  infiniment  supérieurs.  Mais,  quand 
même  ils  ne  seraient  pas  d’accord,  comme  nous  espérons  qu’ils  le 
sont,  sur  les  principes  de  liberté,  de  justice  et  de  tolérance,  ces 
idées  ont  tellement  dominé  les  élections  des  6 et  13  mai,  leur 
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•victoire  a été,  dans  ces  deux  scrutins,  tellement  évidente,  qu’il  ne 
sera  pas  possible  aux  nouveaux  élus  de  s’y  soustraire;  comme 
elles  ont  été  la  devise  du  scrutin  qui  les  a nommés,  elles  constitue- 
ront fatalement  le  programme  de  leurs  délibérations. 

M.  Déroulède  a eu  dans  ce  mouvement  réparateur  une  influence 
que  nul  n’est  tenté  de  méconnaître.  Mais  il  s’abuserait  s’il  croyait 
le  représenter  à lui  tout  seul,  et  s’il  voulait  en  confisquer  pour  sa 
cause  et  pour  sa  personne  le  caractère  et  les  conséquences. 

M.  Jules  Lemaître,  qui  avait,  au  moins  autant  que  lui,  le  droit 
d’en  revendiquer  l’honneur  et  qui  n’en  use  pas,  lui  a insinué  fine- 
ment la  vérité,  dans  son  télégramme  : « Votre  nom,  lui  a-t-il  écrit, 
nous  a beaucoup  servi  dans  la  lutte.  Les  élections  des  6 et  13  mai, 
si  riches  de  signification,  sont,  entre  autres  choses^  une  protesta- 
tion contre  l’odieux  procès  de  la  Haute  Cour,  un  salut  du  peuple 
aux  persécutés  et  aux  proscrits.  » — « Beaucoup  » et  « entre 
autres  choses  »;  la  nuance  est  là.  Il  y a eu  dix-huit  membres  du 
nouveau  conseil  pour  aller  visiter  le  proscrit  de  Saint-Sébastien,' 
et  certes  nous  honorons  leur  démarche;  tous  l’auraient  faite,  s’il  ne 
s’était  agi  que  de  rendre  hommage  à l’homme.  Mais  ces  dix-huit 
membres  eussent-ils  adhéré  au  système  de  M.  Déroulède,  cela  ne 
constituerait  pas  la  majorité  du  conseil,  et  pour  ne  citer  qu’un  nom, 
nous  avons  entendu  M.  Dausset,  le  candidat  qui  a soutenu  la  plus 
redoutable  lutte  et  remporté  la  victoire  la  plus  importante,  se  pro- 
noncer contre  le  plébiciste.  M.  Déroulède  l’exclura-t-il  pour  cela 
du  parti  nationaliste?  Ce  n’est  pas,  en  ce  cas,  l’exclu  qui  souffrirait 
le  plus  de  cette  exclusion. 

A entendre  M.  Déroulède,  les  droits  de  la  nation  ne  seront  sau- 
vegardés que  si  le  président  de  la  République  est  élu  par  le  suffrage 
universel.  La  prétention  n’est  pas  nouvelle.  C’était  celle  des  deux 
Napoléons.  Mais  M.  Déroulède  n’admet  que  le  plébiscite  républicain  ; 
les  Napoléons  le  comprenaient  bien  ainsi  au  début,  au  2 décembre 
comme  au  18  brumaire,  et  même  quand  fut  créé  le  premier  Empire, 
le  plébiscite  restait  républicain.  Il  portait  que  « le  gouvernement 
de  la  République  française  serait  confié  à un  empereur  qui  pren- 
drait le  titre  d’Empereur  des  Français  » . L’idéal  de  M.  Déroulède  était 
réalisé;  le  peuple  était' censé  gouverner.  A moins  de  refaire  l’his- 
toire, il  faut  pourtant  convenir  que  jamais  le  peuple  ne  gouverna 
moins.  Il  gouvernait  si  peu  qu’en  1813,  d’une  voix  suppliante,  le 
Corps  législatif  se  hasardait  à rappeler  à Sa  Majesté  « les  lois  qui 
garantissent  aux  Français  les  droits  de  la  liberté,  de  la  sûreté,  de 
la  propriété,  et  à la  nation  le  libre  exercice  de  ses  droits  politiques  » . 

Et  que  répondait  l’élu  du  plébiscite  à cette  humble  requête? 

« Voudrait-on  rétablir  la  souveraineté  du  peuple?  Eh  bieni  en  ce 
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cas,  je  me  fais  peuple,  et  je  prétends  être  toujours  là  oü  se  trouve 
la  souveraineté.  » Ceci  dit,  il  faisait  fermer  les  portes  du  Corps 
législatif,  et  traitait  d’agent  de  l’Angleterre  le  patriote  qui  avait  osé 
lui  présenter  les  vœux  de  la  France,  l’intègre  Lainé. 

La  même  thèse  fut  reprise  après  le  2 décembre,  et  quand  le  plé- 
biscite eut  confirmé  les  pouvoirs  de  l’auteur  du  coup  d’Etat,  ses 
préfets  et  ses  journaux  érigèrent  en  principe  qu’il  était  le  repré- 
sentant de  la  souveraineté  nationale  et  qu’à  ce  titre  il  lui  apparte- 
nait de  désigner  aux  électeurs  les  députés  qu’ils  devaient  choisir. 
Les  candidatures  officielles  sont  nées  du  plébiscite. 

Voilà  comment  le  système  préconisé  par  M.  Déroulède  assure 
l’exercice  des  droits  de  la  nation.  Un  homme  est  élu  par  le  suffrage 
universel,  et  de  cette  origine,  il  se  fait  un  argument  pour  opposer 
à toutes  les  revendications,  qu’ elles  lui  soient  adressées  par  des 
citoyens  isolés  ou  par  des  corps  constitués,  la  même  réponse  : « Le 
peuple,  c’est  moi  ! » L’élection  plébiscitaire,  c’est  le  pouvoir  absolu 
mis  aux  mains  de  celui  quelle  a choisi;  c’est  la  volonté  d’un 
homme,  — et  qui  sait  ce  que  sera  cet  homme?  — devenue  une 
institution. 

Nous  n’ignorons  pas  qu’il  y a des  époques  où  ces  doctrines 
d’abdication  populaire  ont  chance  d’être  écoutées.  Fatigués  des 
révolutions,  dégoûtés  des  agitations  stériles  ou  meurtrières,  les 
hommes  aspirent  à la  dictature,  comme  au  suprême  repos.  Ils  sont 
nombreux  ceux  qui  ont  connu  cet  état  des  âmes  en  1851,  ou  qui  en 
ont  recueilli  le  récit  de  la  bouche  de  leurs  devanciers.  Quoique 
l’Assemblée  d’alors  fît  une  autre  figure  que  notre  présent  Parle- 
ment, quoiqu’elle  comprît  dans  ses  rangs  l’élite  de  la  France,  ses 
divisions,  ses  luttes,  perfidement  encouragées  par  le  pouvoir  exé- 
cutif, avec  le  Président,  les  incertitudes  d’un  avenir  que  les  menaces 
du  socialisme  rendaient  effrayant,  avaient  prévenu  contre  elle  les 
intérêts  alarmés.  On  n’avait  alors  qu’épigrammes  contre  le  gouver- 
nement ((  des  bavards  »,  et,  comme  aujourd’hui,  on  prophétisait  la 
fin  du  « parlementarisme  » . On  demandait  un  maître  ; on  l’obtint, 
et  le  silence  se  fit.  Dix  ans  ne  s’étaient  pas  écoulés  qu’on  avait  hâte 
de  le  rompre.  On  commençait  à sentir  ce  qu’il  en  coûte  de  livrer  à 
un  homme  les  destinées  d’un  pays  ; on  supputait  les  fautes  com- 
mises, les  périls  prochains;  on  se  retournait  vers  ces  orateurs,  qu’on 
avait  relégués  dans  l’ombre  ; on  invoquait  leur  parole.  Le  dictateur 
lui-même  essayait  de  donner  au  sentiment  national  une  première 
satisfaction  par  les  décrets  du  2à  novembre.  Bientôt  les  hommes 
<(  des  vieux  partis  »,  M.  Thiers,  M.  Berryer  reparaissaient  au 
Palais-Bourbon.  Et  pourquoi  y revenaient-ils,  rappelés,  malgré 
eux,  par  le  vœu  public?  Pour  réclamer  ces  libertés  que  le  coup 
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d’Etat  avait  abolies,  non  pas  seulement  la  liberté  individuelle,  la 
liberté  de  la  presse,  la  liberté  des  élections,  mais  la  responsabilité 
ministérielle,  garantie  de  ce  régime  parlementaire  dont  on  deman- 
dait de  toutes  parts  le  retour,  après  avoir  applaudi  à sa  disparition. 

Ce  n’était  pas  d’ailleurs  pour  la  première  fois  que  se  produisait 
dans  les  esprits  cette  révolution.  Et  M.  Thiers,  en  invoquant  « les 
libertés  nécessaires  » , pouvait  rappeler  à Napoléon  III  l’exemple  de 
son  oncle,  de  l’auteur  du  18  brumaire,  qui,  après  avoir  dit  en  1813  : 
« Le  peuple,  c’est  moi!  »,  déclarait  en  1815  : « Aujourd’hui  s’ac- 
complit le  désir  le  plus  pressant  de  mon  cœur...  Je  viens  com- 
mencer la  monarchie  constitutionnelle.  » 

Tant  les  impressions  sont  mobiles  en  France!  Tant  il  est  vrai 
que  sur  ces  dispositions  éphémères,  quoique  toujours  exclusives, 
on  ne  peut  fonder  des  théories  absolues,  ni  des  dogmes  politiques! 
Ce  qu’il  faut  chercher,  au  contraire,  c’est  une  combinaison  qui 
réponde,  dans  une  juste  mesure,  à ce  double  besoin  de  liberté" et 
d’autorité,  de  stabilité  et  de  progrès,  dont  ces  variations  alterna- 
tives sont  l’expression,  et  qui  évite  ainsi  au  pays  ces  entraînements 
périlleux  tantôt  vers  la  révolution,  tantôt  vers  la  dictature. 

N’essayons  pas  de  devancer  ni  de  brusquer . les  événements. 
« Paris,  comme  disait  Henri  IV  aux  impatients  de  son  temps,  ne 
s’est  pas  fait  en  un  jour.  » Tenons-nous-en  aux  résultats  acquis,  en 
laissant  à la  force  des  choses,  aidée  par  l’action  des  hommes,  le 
soin  d’en  développer  les  conséquences.  Ces  résultats,  c’est  qu’une 
grande  union  s’est  faite  autour  du  drapeau;  c’est  qu’elle  s’est  faite 
sur  les  idées  de  liberté,  de  tolérance,  de  probité,  de  justice  et  d’hon- 
neur national  ; c’est  que  la  protestation  contre  les  gens  du  Panama, 
les  dreyfusistes  et  les  francs-maçons  a été  entendue  et  confirmée 
par  le  pays.  C’est  à nous  à faire  en  sorte  que  le  mouvement  dure  et 
s’étende.  Qui  eût  dit,  il  y a seulement  quelques  mois,  qu’on  arrive- 
rait à chasser  de  l’Hôtel  de  Ville  de  Paris  la  horde  jacobine?  Il  n’est 
pas  plus  difficile  d’assainir  la  Chambre  des  députés  que  le  Conseil 
municipal.  On  y arrivera  si  l’on  persévère  dans  la  tactique  déjà 
suivie;  si,  laissant  de  côté  les  rivalités,  les  chicanes,  les  éléments 
de  division,  on  n’envisage  que  les  principes  communs  pour  les 
défendre  en  masse;  si  chacun  se  dit  qu’il  est  responsable  du  salut 
du  pays,  et  se  met  à l’œuvre  avec  la  pensée  que  de  son  seul  effort 
dépend  tout  le  succès.  L’heure  pourra  venir  des  controverses 
constitutionnelles  et  des  révisions  gouvernementales.  Tâchons, 
pour  le  moment,  de  constituer,  à tous  les  degrés  du  pouvoir,  des 
syndicats  d’honnêtes  gens.  De  toutes  les  réformes,  c’est  la  plus 
pressante;  car,  sans  elle,  aucune  autre  ne  se  fera,  et  avec  elle, 
beaucoup  de  difficultés  seront  aplanies.  Les  bonnes  mœurs  prépa- 
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rent  les  bonnes  lois,  et  elles  rendent  meilleures,  par  Tusage  qui,  | 
sous  leur  influence,  en  est  fait,  celles  qui  existent.  ! 

L’Italie  est  livrée  de  nouveau  à l’inconnu  des  élections.  La  vie 
législative  y semble  impossible;  les  sessions  ne  s’ouvrent  que  pour 
être  presque  aussitôt  prorogées.  Cette  fois  le  remède  a paru  ! 
insuffisant;  il  a fallu  prononcer  la  dissolution  du  Parlement.  La  , 
Chambre  s’était  séparée,  il  y a quelques  semaines,  après  avoir  voté  j 
par  une  sorte  de  coup  d’Etat  un  règlement  qui  soumettait  à des 
pénalités  plus  sévères  les  députés  trop  turbulents.  L’extrême- 
gauche  avait  déclaré  qu’elle  s’opposerait  à son  application.  Elle  a 
tenu  parole;  dès  la  rentrée  de  la  Chambre,  elle  a empêché  tout 
débat,  et  le  président  a dû  lever  la  séance,  tandis  que  les  répu- 
blicains étouffaient  sa  voix  en  chantant  XEymne  des  travail-- 
leurs  et  XEymne  à Garibaldi.  Un  décret  royal  fixe  au  mois 
prochain  les  élections  nouvelles.  On  ne  croit  pas  que  leur  résultat 
puisse  changer  la  situation;  les  députés  socialistes  ont  toute 
chance  d’être  réélus  dans  leurs  circonscriptions;  ils  reviendront 
au  Parlement  enhardis  par  la  consécration  qu’ils  auront  reçue  de 
leurs  commettants.  La  royauté  italienne  n’est  entrée  à Rome 
qu’avec  l’appui  des  révolutionnaires;  c’est  avec  eux  qu’elle  a fait 
son  œuvre,  et  par  eux  peut-être  qu’elle  la  verra  périr. 

Les  Boërs  ont  levé  le  siège  de  Mafeking,  à l’approche  des  troupes 
envoyées  par  lord  Roberts  au  secours  de  la  ville.  Cette  retraite 
suscite  à Londres  un  enthousiasme  extraordinaire.  L’Angleterre 
aurait  triomphé,  après  une  lutte  désespérée,  du  peuple  le  plus 
redoutable  de  la  terre  qu’on  n’eût  pas  vu  chez  elle  pareil  délire. 
Cet  état  d’esprit  ne  peut  s’expliquer  que  par  les  craintes  qu’elle 
éprouvait,  et  quand  on  songe  que,  pour  combattre  quelques  milliers 
d’hommes,  elle  en  a mis  sur  pied,  ainsi  que  le  disait  dernièrement 
lord  Salisbury,  plus  de  deux  cent  mille,  on  sent  redoubler  son 
admiration  pour  la  petite  république  qui  impose  à la  grande  nation 
un  tel  effort  et  lui  inspire  de  telles  inquiétudes.  L’allégresse  de 
l’Angleterre  est  le  plus  bel  hommage  à la  valeur  des  Boërs. 

Louis  JOUBERT. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 
Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS, 


œ.  DE  SOTK  ET  FILS,  lUPBIMBDBS,  18,  BÜB  DBS  ÏOSSiS-SAIirT-jACQDBS. 


POURQUOI  LE  CONCORDAT? 


Oü  s’est  demandé  comment  Bonaparte,  fils  du  dix-huitième 
Siècle  et  de  la  Révolution,  avait  pu  renouer  la  chaîne  de  la  tradition 
chrétienne,  rompue  officiellement  en  France  depuis  tant  d’années, 
et  signer  le  Concordat.  On  n’a  pas  assez  remarqué  qu’en  faisant  ce 
grand  acte,  il  obéit  à une  des  préoccupations  les  plus  avérées,  les 
plus  persistantes,  de  la  Révolution  elle-même  : combler  le  vide 
•immense  que  la  suppression  de  la  religion  avait  laissé  dans  l’âme 
du  peuple. 

A la  suite  de  la  campagne  triomphante  menée  par  les  philosophes 
contre  l’Eglise,  les  classes  dirigeantes  avaient  plus  ou  moins  perdu 
la  foi,  et  l’idéal  chrétien  avait  pâli.  Dès  la  Constituante,  Mirabeau,  et 
jusqu’à  l’évêque  Talleyrand,  dans  leurs  rapports  sur  l’instruction 
publique,  ne  dissimulent  pas  qu’il  est  temps  de  substituer,  dans 
féducation  de  la  jeunesse  et  de  la  nation  elle-même,  les  fêtes 
antiques,  si  riantes,  si  humaines,  à la  sévérité  et  à la  tristesse  des 
institutions  chrétiennes.  Si  vous  leur  dites  qu’il  s’agit  là  d’une 
révolution  morale  plus  difficile  que  toutes  les  révolutions  politiques, 
les  orateurs  de  la  Constituante,  de  la  Législative,  de  la  Convention, 
vous  répondront  qu’elle  n’est  point  au-dessus  de  leur  ambition  et 
de  leur  puissance,  qu’ils  se  font  forts  d’opérer  « une  révolution 
dans  les  têtes  » comme  « dans  le  gouvernement  »,  et,  s’il  le  faut, 
selon  l’expression  énergique  de  Rousseau,  de  dénaturer  ïhomme. 

Ne  croyez  pas  que  ces  réformateurs,  auxquels  on  a si  souvent 
reproché  avec  justice  de  faire  de  la  politique  à coups  de  théories 
et  d’abstractions,  veuillent  ici  traiter  l’humanité  par  la  raison  pure. 
Non,  ils  ont  conscience  qu’il  faut  la  prendre  telle  qu’elle  est  et, 
pour  l’entraîner,  faire  appel  à toutes  ses  facultés  à la  fois. 
((  L’homme,  dit  Mirabeau,  obéit  plutôt  à ses  impressions  qu’au 
raisonnement.  Ce  n’est  pas  assez  de  lui  montrer  la  vérité;  le  point 
capital  est  de  le  passionner  pour  elle,  de  s’emparer  encore  de  son 
imagination.  Il  s’agit  moins  de  le  convaincre  que  de  l’émouvoir.  » 
Pour  pratiquer  ses  devoirs,  le  Français,  même  celui  du  dix-huitième 
siècle,  « paraît  avoir  besoin  de  les  transformer  en  passions  et  de  les 
environner  toujours  de  quelques  prestiges  ».  A la  même  époque, 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  avril  1900, 

5®  livraisok.  — 10  JUIN  1900. 
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Talleyrand  proclamait,  à la  tribune  de  la  Constituante,  que  « la 
morale  arrive  à Thomme  en  s’emparant  de  son  intelligence,  de  scs 
sens,  de  ses  facultés,  de  toutes  les  puissances  de  son  être  ».  La 
Législative  J la  Convention,  le  Directoire,  parlent  sur  ce  point 
comme  la  Constituante.  « Gardons-nous  des  abstractions  métaphy- 
siques, disait  Vergniaud,  la  nature  a donné  aux  hommes  des  pas- 
sions ; c’est  par  les  passions  qu’il  faut  les  gouverner  et  les  rendre 
heureux.  » Lorsque  le  comité  de  la  Convention  viendra  décrire  à 
la  tribune  les  moyens  de  faire  fleurir  la  morale  sur  la  terre,  on 
entendra  le  poétique  auteur  du  calendrier  révolutionnaire,  Fabre 
d’Eglantine,  s’écrier  : « Nous  ne  concevons  rien  que  des  images.  » 
C’était  comprendre  la  nature  de  l’homme  que  d’affirmer  avec  tant 
d’énergie  que,  pour  l’entraîner  au  bien,  à la  vertu,  il  faut  le 
prendre  tel  qu’il  est,  être  de  sensibilité  et  de  raison,  s’emparer  de 
toutes  ses  puissances,  de  toutes  ses  facultés  à la  fois.  Le  pro- 
gramme était  magnifique  : l’exécution  fut  misérable. 

Ces  images,  ces  « prestiges  »,  ces  inventions,  qui  doivent  trans- 
former les  devoirs  en  passions  et  s’emparer  de  l’homme  par  son 
intelligence,  par  son  imagination,  par  tous  ses  sens,  ce  seront  des 
institutions.  Institutions^  institutions^  voilà  le  mot  qui  résonne 
sans  cesse  dans  la  bouche  d’un  Saint-Just,  d’un  Boissy-d’Anglas, 
de  tous  les  orateurs.  Mais  quelles  institutions?  Voici  le  grand 
secret.  Ces  institutions  seront  des  fêtes,  fêtes  politiques,  fêtes 
morales,  fêtes  religieuses,  où  l’inspiration  est  toute  païenne,  où  il 
s’agit  de  faire  reculer  la  nation  de  vingt  siècles  et  d’acclimater  chez 
un  peuple  moderne  les  jeux,  les  habitudes,  les  goûts,  les  aspira- 
tions, les  passions  des  Grecs  et  des  Romains,  où  il  n’est  question 
que  d’autels  de  la  patrie  et  de  la  victoire,  de  génie,  de  couronne 
civique,  de  feuilles  de  chêne,  de  chorèges,  de  gymnasiarques,  de 
danseurs. 

On  ne  connaît  guère  de  ce  grand  effort  que  le  décadi  et  la  ten- 
tative des  théophilanthropes.  On  oublie  trop  que  ce  ne  sont  là  que 
des  épisodes  d’une  campagne  plus  vaste  et  plus  opiniâtre;  que  la 
Révolution,  dans  tout  le  cours  de  son  existence,  c’est-à-dire  pen- 
dant plus  de  dix  ans,  fit  mille  tentatives,  dépensa  une  énergie 
extraordinaire  à chercher,  selon  le  titre  même  d’un  rapport  de 
Chénier,  à la  fin  de  1794,  les  moyens  de  remplacer  les  cérémonies 
religieuses.  De  là  ce  grand  essai  d’une  religion  nouvelle  qui  a pour 
dieu  la  nature,  pour  sacerdoce  les  magistrats  et  les  vieillards,  pour 
dimanche  le  décadi,  pour  saints  les  montagnards  sacrés  par  le 
martyre  révolutionnaire  tels  que  Marat,  pour  culte  une  immense 
organisation  de  fêtes  publiques  L 

^ Nous  avons  exposé  ailleurs  cette  vaste  organisation  : VEducation  morale 
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L'échec  fut  complet  et  le  projet  ne  pouvait  réussir.  Cette  tenta- 
tive de  culte  laïque,  en  particulier  celle  des  théophilanthropes, 
•devait  se  heurter  à un  double  écueil  : ou  à l’imitation  des  pratiques 
des  religions  positives  sans  la  foi  qui  les  inspire,  ou  à des  céré- 
monies purement  civiles  qui  n’auront  rien  gardé  du  caractère  reli- 
gieux. Il  n’y  avait  rien  pour  l’imagination,  pour  le  cœur,  pour  cette 
aspiration  vers  le  divin,  vers  l’infini  que  le  christianisme  savait  si 
bien  satisfaire.  En  pleine  persécution,  la  superstition,  la  magie, 
les  sortilèges  disaient  assez  quel  besoin  de  surnaturel  tourmente 
l’humanité.  Ce  qui  le  disait  mieux  encore,  c’était  la  résurrection 
étonnante  de  l’ancien  culte  partout  où  une  liberté  relative  per- 
mettait de  relever  les  autels. 

En  dehors  de  cet  attrait  de  l’âme  humaine  vers  la  religion  qui  lui 
apporte  les  secrets  de  l’éternité,  les  plus  sceptiques  sentaient  la 
nécessité  de  l’appeler  au  secours  de  la  morale.  Que  de  fois  la  tri- 
bune révolutionnaire  avait  retenti  de  projets  destinés  à sauvegarder 
les  mœurs  publiques.  A la  lin  du  siècle,  Quatremère  de  Quincy 
constatait  l’avortement  misérable  de  ces  inventions.  « L’Europe, 
disait-il,  ne  nous  a vus  depuis  huit  ans  que  par  le  reflet  extérieur 
de  notre  gloire  militaire.  Toutes  les  vertus  semblent,  en  effet, 
s’être  portées  en  dehors  et  les  vices  être  restés  au  centre.  On  dirait 
qu’une  sorte  d’extravasion  des  éléments  de  courage,  d’honneur,  de 
générosité,  ait  tari  dans  l’intérieur  le  principe  de  la  vertu,  et  que, 
comme  ces  sépulcres  que  la  fureur  du  vandalisme  a détruits,  la 
France,  belle  à l’extérieur,  n’ait  renfermé  que  les  restes  cadavé- 
reux et  la  pourriture  du  corps  social  L » La  contagion  avait  gagné 
les  élèves  des  écoles,  des  collèges,  au  point  que  Barbé-Marbois 
avait  cru  devoir  dénoncer  publiquement  à la  tribune  cette  jeu- 
nesse comme  « dépassant  dans  ses  excès  toutes  les  limites,  et 
presque  celles  que  la  nature  elle-même  semble  avoir  assignées  aux 
désordres  de  l’enfance ^ ». 

Il  faut  convenir  que  cette  enfance  ne  trouvait  point  de  bons 
exemples  dans  les  autres  âges,  qu’elle  ne  pouvait  guère  demander 
des  leçons  de  vertus  à la  jeunesse,  à l’âge  mûr,  et  même  à la  mort. 
Le  mariage  était  avili.  Les  documents  contemporains  nous  mon- 

et  civique  avant  et  pendant  la  Révolution^  iû-S*’.  A la  recherche  dhine  religion 
civile,  in- 12. 

^ Rapport  au  Conseil  général  de  la  Seine,  le  15  fructidor  an  YIII  (2  sep- 
tembre 1800),  par  Quatremère  de  Quincy. 

2 Portalis  dira  à son  tour,  dans  son  discours  du  15  germinal  an  X 
;5  avril  1802)  : « L’instruction  est  nulle  depuis  dix  ans  : il  faut  prendre  la 
religion  pour  base  de  l’éducation.  Les  enfants  sont  livrés  à l’oisiveté  la 
plus  dangereuse,  au  vagabondage  le  plus  alarmant.  Ils  sont  sans  idée  de  la 
Divinité,  sans  notion  du  juste  et  de  l’injuste.  De  là  des  mœurs  farouches  et 
barbares;  de  là  un  peuple  féroce.  » 
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trent  mariés,  mariées  et  témoins  entassés  pêle-mêle  dans  la  salle 
comme  sur  des  bancs  de  taverne.  On  voit,  monté  sur  une  antique 
estrade  d’un  vieux  bois  enfumé,  un  officier  public,  les  cheveux 
roulés  et  en  chétive  redingote  ; une  grande  statue  de  l’Hymen  ayant 
en  mains  deux  vieilles  couronnes  flétries;  enfin,  quelques  scribes 
pour  tenir  les  registres.  Vient  alors  l’appel  des  couples,  le  oui  sacré 
jeté  à la  tête  du  président  au  milieu  des  rires  et  des  propos 
obscènes  de  la  foule  qui  assiste  à cette  scène.  Le  divorce,  en  faisant 
du  mariage  un  bail  résiliable  à volonté,  acheva  de  tout  perdre.  Il 
fallait  entendre,  sous  la  Convention,  et  même  dans  les  décadis  du 
Directoire,  l’officier  municipal,  en  carmagnole  et  en  bonnet  rouge, 
haranguer  les  convolants  L 

Chose  étrange,  la  dissolution  morale  amenée  par  la  proscription 
de  toute  idée  religieuse  avait  étendu  ses  ravages  jusqu’à  la  profa- 
nation  de  la  mort.  Tous  les  documents  de  l’époque  nous  montrent 
les  trépassés  livrés  à « d’impurs  fossoyeurs  »,  les  familles  s’habi- 
tuant à « considérer  les  restes  d’un  époux,  d’un  père,  d’un  enfant, 
d’un  frère,  d’un  ami,  comme  ceux  de  tout  autre  animal  dont  on  se 
débarrasse  ».  En  1800,  le  citoyen  Cambon,  chargé  par  l’adminis- 
tration centrale  de  la  Seine  de  faire  un  rapport  sur  l’état  des 
sépultures  à Paris,  ne  crut  pouvoir  le  publier  qu’en  latin  tant  il 
y avait  de  honte  dans  ces  funérailles  barbares,  où  les  corps  sans 
voile,  de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  étaient  jetés  pêle-mêle,  et  quel- 
quefois donnés  en  pâture  aux  chiens  qui  servaient  d’adjoints  aux 
prétendus  gardiens  des  cimetières.  La  constatation  est  bien  extra- 
ordinaire pour  ce  Paris  aujourd’hui  si  respectueux  de  la  mort.  Le  mal 
avait  pris  de  telles  proportions  qu’en  1800,  le  propre  frère  de 
Bonaparte,  Lucien,  alors  ministre  de  l’intérieur,  proposa  à l’Ins- 
titut d’examiner  « quelles  sont  les  cérémonies  à faire  pour  les 
funérailles  et  le  règlement  à adopter  pour  les  lieux  de  sépulture  » . 
Nous  avons  les  réponses  ridicules  que  suscita'  cette  consultation. 

Les  membres  de  l’Institut  paraissent  à cette  époque  les  avocats 
consultants,  le  concile  laï  ][ue  du  pouvoir  dans  ces  questions  philoso- 
phico- religieuses.  Vers  la  fin  du  siècle,  ce  cénacle  presque  entière- 

* Lecoz,  dans  une  lettre  à Bonaparte  (15  février  1800),  se  plaint  encore, 
au  commencement  du  siècle,  de  la  façon  dont  les  mariages  sont  célébrés 
dans  le  décadi.  {Annales  de  la  religion,  t.  X,  p.  307  et  suiv.) 

2 Le  niai  était  général.  Le  17  novembre  1796,  Lecoz,  évêque  constitu- 
tionnel d’Ille-et-Vilaine,  écrivait  de  Rennes  au  ministre  de  l’intérieur  ; 
« Citoyen  ministre,  l’indécence  des  inhumations,  surtout  dans  les  grandes 
communes,  afflige  toutes  les  âmes  honnêtes  et  sensibles.  Des  hommes 
naturellement  grossiers  y traitent  les  respectables  dépouilles  de  l’huma- 
nité avec  un  mépris  qui  révolte,  et  dont  on  ne  trouve  pas  d’exemple  chez 
les  nations  les  plus  sauvages.  » [Correspondance  de  Lecoz,  publiée  par  l’abbé 
Roussel,  in-8,  1900,  p.  225.) 
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ment  athée  propose  par  trois  fois  comme  sujet  de  prix  : Quels 
sont  les  moyens  de  fonder  la  morale  chez  un  'peuple'^  ? Lorsqu’on 
parcourt  les  mémoires  à lui  adressés,  on  est  étonné  de  la  pauvreté 
des  conceptions  et  de  la  misère  des  résultats.  L’un  croit  conquérir 
à la  vertu  les  générations  futures  en  établissant  un  livre  de  famille 
qui  perpétue  le  souvenir  des  fautes  des  enfants;  l’autre  veut 
élever  sur  les  places  publiques  des  colonnes  infamantes  destinées  à 
montrer  les  noms  des  criminels.  Celui-ci  demande  un  journal 
officiel  où  seront  inscrites  les  bonnes  actions;  celui-là  fait  pro- 
noncer dans  chaque  village  l’éloge  anniversaire  des  citoyens  qui 
ont  bien  mérité  de  la  patrie.  Tel  autre  forme  l’enfance  aux  senti- 
ments de  philanthropie  en  lui  faisant  cultiver,  dans  les  jours  solen- 
nels, le  jardin  du  vieillard,  de  la  veuve  et  de  l’orphelin.  Toutes  les 
idées  étranges  que  nous  avons  rencontrées  sur  notre  chemin,  dans 
le  cours  de  la  Révolution,  reparaissent  dans  ces  mémoires.  Un  des 
concurrents,  voulant  ouvrir  le  cœur  de  la  nation  aux  sentiments 
d’une  paternité  générale,  demande  que  les  mères  échangent  leurs 
enfants  et  les  fassent  passer  de  main  en  main,  de  maison  en 
maison,  jusqu’à  l’âge  de  quinze  ans.  Destutt-Tracy  indique  cinq 
moyens  infaillibles  de  faire  régner  la  vertu  sur  la  terre  : l’exécu- 
tion sévère  des  lois  répressives,  un  budget  en  équilibre,  la  défense 
aux  prêtres  d’enseigner  la  morale,  la  loi  du  divorce  et  l’égalité  des 
partages.  Un  mémoire  que  Ginguené  trouve  supérieur  à tous  les 
autres  donne  pour  appui  à la  vertu  Légalité  des  jouissances,  « un 
juste  équilibre  entre  nos  besoins  et  nos  facultés...  Un  peuple  aura 
de  la  morale  quand  la  convoitise  cessera  d’être  excitée  par  la  trop 
inégale  répartition  des  jouissances  ».  Tandis  que  cet  auteur  fonde 
la  morale  sur  le  bien-être  et  Destutt-Tracy  sur  le  gendarme, 
J.- B.  Say  l’établit  sur  l’économie  politique  : « Un  bon  livre  d’éco- 
nomie politique  doit  être,  dit-il,  le  premier  livre  de  morale.  » Oh! 
gare  aux  rêveurs.  Ils  font  vraiment  la  part  trop  belle  au  terrible 
meneur  d’hommes,  qui  aura  à peine  besoin  de  souffler  sur  ces 
chimères  pour  les  faire  évanouir. 


Il  fallait  rappeler  ces  conceptions,  cette  situation  morale  de  la 
France  au  moment  du  Consulat  pour  comprendre  le  mépris  de 
Bonaparte  pour  ces  inventeurs  de  systèmes,  et  la  réaction  qui 

’ LTostitut  avait  d’abord  posé  ainsi  la  question  : Quels  sont  les  moyens  de 
fonder  la  morale  chez  un  peuple?  Ce  concours,  ouvert  en  l’an  V,  n’ayant  pas 
provoqué  de  mémoire  digne  d’être  couronné,  l’Institut  remplaça  les  mots  : 
quels  sont  les  moyens,  par  ceux-ci  : quelles  sont  les  institutions.  Le  problème 
parut  encore  plus  difficile  et  ne  fut  pas  plus  heureusement  résolu.  L’Ins- 
titut, sans  se  décourager,  forma  un  nouveau  programme  qui,  pour  la  troi- 
sième fois,  aboutit  à un  échec.  Il  prit  alors  le  parti  de  retirer  la  question. 


POURQUOI  LE  CONCORDAT? 


m 

s’opéra  dans  son  esprit  vers  les  traditions  du  passé'.  L’Institut^ 
peuplé  de  philosophes  impies,  représentant,  en  quelque  sorte  offi- 
ciel, de  l’irréligion  en  France,  avait  pu  se  flatter  que  le  vainqueur 
de  Brumaire  ferait  servir  ce  coup  d’Etat  au  triomphe  de  ses  idées 
et  à établir  le  règne  de  la  raison.  Il  allait  être  cruellement  désillu- 
sionné. Un  mot  prononcé  par  Bonaparte  à son  entrée  dans  la  cathé- 
drale de  Milan  sur  les  « athées  de  Paris  » avait  du  retentir  à leurs 
oreilles  comme  un  mauvais  son  de  cloche.  Il  voulait  bien  les  rece- 
voir à la  Malmaison,  s’entretenir  avec  eux  familièrement,  mais 
leurs  négations,  leurs  théories  creuses,  les  misérables  trouvailles 
de  leurs  disciples  pour  remplacer  le  christianisme , remplir  l’âme 
de  la  nation  et  étayer  la  morale  publique,  devaient  sembler  bien 
ridicules  à cet  esprit  effroyablement  pratique  et  clairvoyant,  qui  ne 
tardait  pas  à leur  témoigner  son  mépris  en  les  traitant  dJ idéologues. 
Leurs  négations  l’indisposaient.  « Mais  vous  êtes  donc  athée!  » 
disait-il  en  interrompant  Laplace  L « Je  ne  crois  pas  aux  religions, 
déclarait-il  un  autre  jour,  mais  à l’idée  d’un  Dieu!  (Et  levant  sa 
main  vers  le  ciel)  : Qui  est-ce  qui  a fait  tout  cela  -?  » 

Sa  croyance  en  Dieu  le  séparait  des  athées,  sa  connaissance  des 
tiommes  le  séparait  des  déistes.  « Le  Premier  consul  combattit  lon- 
guement les  différents  systèmes  des  philosophes  sur  les  cultes,  la 
religion  naturelle,  le  déisme,  etc.  Tout  cela  n’était,  pour  lui,  que  de 
fidéologie.  » Adieu  les  théophilanthropes,  adieu  le  décadi  et  les  fêtes 
révolutionnaires.  Toutes  ces  inventions  ne  pouvaient  remplir  l’âme 
du  peuple.  « Tenez,  disait-il,  j’étais  ici,  à la  Malmaison,  dimanche 
dernier,  me  promenant  dans  cette  solitude,  dans  le  silence  de  la 
nature.  Le  son  de  la  cloche  de  Rueil  vint  tout  à coup  frapper  mon 
ureille.  Je  fus  ému  tant  est  forte  la  puissance  des  premières  habi- 
tudes de  l’éducation!  Je  me  dis  alors  : quelles  impressions  cela 
ne  doit-il  pas  faire  chez  les  hommes  simples  et  crédules  ?3  » Mani- 
festement l’esprit  du  Premier  consul  se  tourne  vers  la  religion  des 
ancêtres.  « Avec  votre  philosophie,  observait-il  à Chaptal,  on  ne 
sait,  ni  en  politique  ni  en  religion,  d’où  l’on  vient  et  où  l’on  va. 
J’aime  mieux  la  foi  de  nos  pères.  La  Convention  l’a  détruite  avec  le 
reste  : elle  a fait  tout  le  mal,  il  faut  y remédier  » 

La  foi  des  ancêtres  donnait  le  mot  de  l’énigme  du  monde.  Elle 
satisfait  le  besoin  de  mystère,  d’infini  qui  est  en  l’homme;  elle 
apporte  un  aliment,  un  apaisement  à l’imagination  populaire.  « La 
philosophie  de  notre  siècle,  dans  tous  ses  plans  d’organisation, 

^ Miot  de  Mélito,  t.  I,  p.  313. 

2 Mémorial,  TV,  259.  — Pelet  de  la  Lozère,  Opinions  de  Napoléon  au  Conseil 
d'Etat. 

3 Thibaudeau,  p.  151,  152  (21  prairial  an  X). 

^ Bulletin  de  la  correspondance  royaliste,  du  15  août. 
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écrivait  Portalis  au  Premier  consul,  a trop  compté  sur  Tinfluence  de 
la  raison  humaine  et  elle  a trop  peu  calculé  sur  les  passions» 
L'esprit  a les  siennes  comme  le  cœur.  Je  ne  sais  où  nous  aurait 
conduit  l’abolition  entière  de  tout  ce  qui  parle  au  cœur,  à l’imagi- 
nation et  aux  sens  ^ . » 

La  religion  qui  parle  ainsi  à l’imagination,  aux  sens,  offrait  uîe^ 
avantage  précieux  pour  un  conducteur  d’hommes,  elle  rendait  à la 
morale  publique  sa  base  séculaire.  On  sait  combien  cette  question 
de  morale  avait  préoccupé  la  Révolution.  Malheureusement  les 
insuccès  avaient  été  aussi  nombreux  que  les  expérimentations. 
Chénier  pouvait  s’écrier  avec  vérité  à la  tribune  de  la  Convention  t-- 
((  La  morale  populaire  désorganisée,  heurtée,  poussée  en  tous  sens 
par  les  tyrans  de  l’esprit  public  qui  se  sont  rapidement  succédé  sur 
le  trône  révolutionnaire;  soumise  tour  à tour  aux  influences  indi- 
viduelles; dominée  par  tous  les  fanatismes;  fatiguée  de  vexations 
et  de  folies,  cherche  encore  un  point  d appui  solide  ^ » La  morale 
qui  courait  ainsi  après  son  point  d’appui,  en  179/i.,  le  demandait 
toujours  en  1800  et  à l’aube  du  dix- neuvième  siècle.  Mais  puisqu’il 
s’agit  de  morale,  n’y  avait- il  pas,  avant  1789,  une  certaine  France 
dont  l’existence,  plusieurs  fois  séculaire,  avait  fait  quelque  bruit 
dans  le  monde,  et  dans  cette  France  n’avait-on  pas  su  fonder  et 
faire  pratiquer  la  morale?  A mesure  que  les  yeux  se  dégagent  du 
bandeau  révolutionnaire  qui  leur  cachait  la  patrie  d’autrefois,, 
l’image  de  la  vieille  France  ou  plutôt  de  l’humanité  elle-même 
reparaît,  se  montre  avec  son  cortège  d’institutions  nécessaires  au 
fonctionnement  et  à la  vie  de  toutes  les  sociétés. 

Le  Premier  consul  et  les  hommes  qu’il  a associés  plus  intimement 
à sa  politique,  voulant  faire  œuvre  durable,  paraissent  déterminés 
à emprunter  au  passé  ce  qui  a duré.  On  veut  un  fondement,  un 
soutien  à la  morale  publique.  Mais  cette  morale  avait  eu  toujours  et 
partout,  en  France,  hors  de  France,  un  auxiliaire  puissant,  toujours 
présent,  populaire  : la  religion.  Bonaparte  est  bien  tenté  d’accepter 
son  concours.  « L’utilité  ou  la  nécessité  de  la  religion,  dit  en  son 
nom  Portalis,  ne  dérive-t-elle  pas  de  la  nécessité  même  d’avoir  une 
morale?  L’idée  d’un  Dieu  législateur  n’est-elle  pas  aussi  essentielle 
au  monde  intelligent  que  l’est  au  monde  physique  celle  d’un  Dieu 
créateur?  » 

Voilà  le  grand  mot  de-  religion  prononcé,  prononcé  par  des 
hommes  du  gouvernement,  et  il  ne  semble  pas  qu’il  ait  brûlé  leurs 
lèvres.  Sans  doute,  la  plupart  en  parlent  plus  en  administrateurs 
qu’en  croyants.  Pour  eux,  les  institutions  religieuses  ont  l’immense 
avantage  de  donner  un  « ressort  prodigieux  à l’âme  »,  d’être 

^ Lettre  du  29  messidor  au  XI.  Archives  nationales,  AF  IV,  1044. 

2 Moniteur,  des  23  et  24  décembre  1794. 
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comme  les  canaux  par  lesquels  les  idées  d’ordre,  de  devoir,  d’hu- 
manité, de  justice  coulent  dans  les  couches  profondes  de  la  nation. 
Mais  c’est  déjà  une  innovation  étrange,  un  progrès  immense,  que 
des  ministres  viennent  proférer  ce  mot  de  religion  remplacé  depuis 
dix  ans  par  les  termes  de  superstition,  fanatisme.  Et,  remarquons- 
le,  il  ne  s’agit  point  ici  d’une  simple  religion  naturelle;  on  est 
disposé  à accepter  une  religion  avec  des  dogmes,  parce  que  les 
dogmes  « ne  remplacent  pas  la  raison  ; ils  ne  font  qu’occuper  la 
place  que  la  raison  laisse  vide  et  que  l’imagination  remplirait 
incontestablement  plus  mal  ».  On  agrée  une  religion  avec  des 
dogmes  dans  l’intérêt  même  de  la  morale,  parce  que,  s’écrie  Por- 
talis, « la  morale  sans  dogmes  religieux  ne  serait  qu’une  justice 
sans  tribunaux  ». 

Avec  les  dogmes,  le  culte.  « Le  culte,  dira  Lucien  Bonaparte  à 
la  tribune  du  Corps  législatif,  est  à la  religion  ce  que  les  signes 
sont  aux  pensées.  » Nier  l’inutilité  des  rites  et  des  pratiques  reli- 
gieuses en  matière  de  morale,  ce  serait  contester  l’empire  des 
notions  sensibles  sur  des  êtres  qui  ne  sont  pas  de  purs  esprits,  ce 
serait  nier  la  force  de  l’habitude.  Ce  serait  aussi  compromettre  les 
vérités  que  le  culte  est  appelé  à sauvegarder  et  à répandre.  « S’il 
faut  juger,  s’écrie  Portalis,  du  culte  par  la  doctrine,  ne  faut-il  pas 
conserver  la  doctrine  par  le  culte.  » 

★ 

Ce  langage  officiel  montre  le  gouvernement  du  Consulat  favo- 
rable au  rétablissement  de  la  religion,  mais  quelle  religion?  Fallait- 
il  prendre  occasion  des  ruines  accumulées  par  la  Révolution  pour 
essayer  de  « créer  une  religion  nouvelle  »?  Non,  non.  « Nous 
naissons  dans  des  sociétés  formées  et  vieillies.  » On  ne  promulgue 
point  une  religion  comme  une  loi.  Les  lois  humaines  peuvent  tirer 
avantage  de  leur  nouveauté  même;  mais,  en  religion,  tout  ce  qui 
a l’apparence  de  la  nouveauté  porte  le  caractère  de  l’erreur  et  du 
mensonge.  La  sagesse  prescrivait  donc  aux  consuls,  convaincus  de 
la  nécessité  d’une  religion,  de  prendre  parmi  les  religions  existantes 
celle  qui  avait  la  sanction  du  temps  et  le  respect  des  peuples. 
Quel  était  son  nom?  christianisme,  christianisme.  La  voilà  donc 
celte  pensée  chrétienne  qui  reparaît  après  dix  ans  de  proscription 
dans  les  préoccupations,  dans  les  discours  des  gouvernants  et  des 
législateurs.  Depuis  qu’avait  retenti  cette  parole  impie  de  Mira- 
beau : Il  faut  déchristianiser  la  France^  la  puissance  publique 
s’était  attelée  à cette  œuvre  de  destruction,  et  avait  déployé  un 
effort  inouï  pour  substituer  l’idée  païenne  à la  religion  séculaire.  Le 
christianisme  proscrit,  longtemps  sans  temples,  sans  autels,  reparais- 
sait sur  la  terre  de  France  vivant  et  immortel.  Il  arrachait  cet  aveu 
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aux  arbitres  des  destinées  du  pays  : « Il  paraît  extraordinaire  que 
Ton  ait  à examiner  aujourd’hui  si  lés  Etats  peuvent  s’accommoder 
du  christianisme  qui,  depuis  tant  de  siècles,  constitue  le  fond  de 
toutes  les  religions  professées  par  les  nations  policées  de  l’Europe... 
Les  préceptes  de  l’Evangile  notifièrent  la  vraie  morale  au  monde. 
Si  le  boussole  ouvrit  l’univers,  c’est  le  christianisme  qui  l’a 
rendu  sociable.  » Depuis  des  siècles,  il  garde  sa  vitalité,  son 
rayonnement  moral.  « Le  gouvernement  français  ne  pouvait  donc 
raisonnablement,  conclut  Portalis,  abjurer  le  christianisme.  » Il 
pouvait  moins  encore  le  persécuter,  parce  que  la  force  est  impuis- 
sante sur  les  âmes,  parce  que  la  lutte  exalte  les  courages,  provoque 
la  résistance,  fait  dégénérer  l’esprit  de  religion  en  esprit  de  secte, 
parce  que,  en  un  mot,  la  persécution  religieuse  avait  échoué  et  que 
depuis  on  avait  « compromis  la  liberté  en  ayant  l’air  de  séparer  la 
France  catholique  de  la  France  libre ^ ». 

Hâtons-nous  de  dire  qu’aucune  pensée  de  persécution  ne  pouvait 
venir  à l’esprit  du  Premier  consul.  « Le  gouvernement  a senti,  disait 
Portalis^,  que  tout  système  de  persécution  devenait  impossible.  » 
C’en  était  fini  de  ces  proscriptions  qui  avaient  jeté  hors  des  fron- 
tières ou  sur  les  échafauds  toute  une  catégorie  de  citoyens.  Déjà  la 
France  n’évoquait  pas  sans  confusion,  sans  remords,  le  souvenir 
des  années  terribles.  La  vue  même  des  prêtres  rentrés  de  l’exil  ou 
sortis  de  leur  retraite,  qui  portaient  sur  leur  front  la  trace  des 
souffrances  endurées  pour  leur  foi,  en  excitant  la  compassion, 
aidait  encore  à l’esprit  de  tolérance.  Les  persécuteurs  démodés 
baissaient  le  ton  et  commençaient  à glisser  dans  l’ombre,  cachant 
leurs  mains  teintes  de  sang. 

Bonaparte,  qui  jugeait  la  situation  en  politique,  et  en  politique 
de  génie,  n’eut  point  un  seul  instant  l’idée  de  se  faire  l’héritier  de 
ce  Fructidor  qu’il  avait  renversé.  Il  savait  qu’il  pouvait  tout, 

’ Les  citations  de  Portalis  sont  prises  de  son  rapport  sur  le  Concordat 
(15  juillet  1801). 

2 C’était  l’opinion  universelle.  Le  préfet  des  Landes  écrivait  à Chaptal  : 
« Depuis  neuf  ans  qu’on  combat  contre  eux  (les  prêtres),  avec  le  fer,  la 
llamme,  Lexil,  les  proscriptions,  ils  ont  survécu  à tout  et,  après  tant 
d’orages,  ils  se  sont  relevés  plus  forts  qu’ils  n’étaient  auparavant.  » Ce 
préfet  ne  parle  point  en  croyant.  « Ah!  sans  doute,  dit-il,  si  par  un  décret 
on  eût  pu  anéantir  les  anciens  usages  et  rendre  un  peuple  entier  philo- 
sophe, alors  il  n’y  aurait  pas  à hésiter,  je  dirai  aussi  : chassez  les  prêtres, 
écrasez  l’infâme.  Mais  cette  chimère  a coûté  trop  de  larmes  et  de  sang...  Il 
est  de  la  sagesse  de  se  faire  des  alliés  de  ceux  qu’on  ne  peut  vaincre.  Un 
gouvernement  sage  doit  s’approprier  et  utiliser  à son  profit  tous  les  moyens 
d’influence,  et  certes,  ceux  que  le  culte  peut  procurer  ne  sont  pas  les 
moindres.  » Le  préfet  ajoute  : « 11  est  peu  de  départements  où  le  catholi- 
cisme compte  plus  de  sectaires  fervents  que  dans  celui  des  Landes.  » 
(Archives  nationales,  F‘®  865.) 
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<3xcepté  de  supprimer,  de  comprimer  la  conscience  religieuse  d’un 
peuple.  Loin  de  combattre  cette  force,  ne  valait-il  pas  mieux  Tuti- 
liser,  la  diriger,  la  canaliser  en  quelque  sorte?  Sans  être  croyant 
lui-même,  il  avait  l’intuition  de  l’immense  et  heureuse  influence 
que  la  religion  exerce  sur  les  masses.  Sans  elle,  « les  habitants  des 
campagnes  » lui  apparaissent,  ainsi  qu’à  ses  conseillers,  « comme 
des  hordes  sauvages,  vivant  isolés  sur  un  vaste  territoire  » . Sans  elle, 
qui  mettra  en  branle  cette  multitude  qui  a plus  besoin  d’être 
entraînée  qu’éclairée,  « qui  est  plus  susceptible  d’impressions  que 
de  principes,  et  qui,  sans  les  secours  et  sans  le  frein  de  la  religion, 
ne  connaîtrait  que  le  malheur  et  le  crime  »?  Bonaparte  veut  faire 
l’ordre  partout.  Il  veut  rétablir  tous  les  rouages  de  la  machine 
administrative  et  gouvernementale  détraquée  par  tant  de  démolis- 
seurs, de  constructeurs  révolutionnaires.  Quel  avantage  d’avoir 
sous  sa  main  une  grande  force  morale  qui  n’atteint  pas  seulement 
la  face  extérieure  de  la  société,  qui  agit  en  dedans,  qui  fait 
mouvoir  les  ressorts  les  plus  secrets,  qui  entretient  le  foyer  où 
s’échauffent  la  foi,  Ténergie,  Tendurance,  la  frugalité,  la  vertu, 
l’enthousiasme,  qui  fait  passer  dans  le  cerveau,  dans  le  cœur,  dans 
l’âme  des  peuples  une  sève  divine. 

Ce  que  Bonaparte  apprécie  beaucoup  dans  le  christianisme, 
c’est  qu’il  prêche  la  résignation.  Ohî  il  n’en  parle  point  en 
croyant.  « Quant  à moi,  dit -il,  je  n’y  vois  pas  le  mystère  de  l’In- 
carnation, mais  le  mystère  de  l’ordre  social;  la  religion  rattache  au 
ciel  une  idée  d’égalité  qui  empêche  le  riche  d’être  massacré  par  le 
pauvre.  » Et  ces  paroles  d’un  utilitarisme  gouvernemental  effrayant  : 
« Gomment  avoir  de  l’ordre  dans  un  État  sans  une  religion.  La 
société  ne  peut  exister  sans  l’inégalité  des  fortunes,  et  l’inégalité 
des  fortunes  sans  la  religion.  Quand  un  homme  meurt  de  faim  à 
côté  d’un  autre  qui  regorge,  il  lui  est  impossible  d’accéder  à cette 
différence,  s’il  n’y  a pas  là  une  autorité  qui  lui  dise  : Dieu  le  veut 
ainsi  ; il  faut  qu’il  y ait  des  pauvres  et  des  riches  dans  le  monde  ; 
mais,  ensuite  et  pendant  l’éternité,  le  partage  se  fera  autrement L » 

Il  semblait  naturel  d’abandonner  à elle-même,  à son  expansion 
naturelle,  une  religion  qui,  à mesure  qu’elle  reprenait  possession 
de  la  France,  faisait  œuvre  d’apaisement  et  d’assainissement 
public.  Le  régime  de  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  inauguré 
par  la  Convention,  continué  par  le  Directoire,  pouvait  être  main- 
tenu par  le  Consulat  avec  un  esprit  de  tolérance  et  de  bienveillance 
que  les  gouvernements  précédents  n’avaient  pas  connu.  Une  telle 
solution  ne  devait  pas  arrêter  un  instant  l’esprit  de  Bonaparte.  Il 
ne  croit  guère  aux  deux  domaines,  il  n’apeiçoit  pas  la  ligne  de 

^ Pelet  de  la  Lozère,  p,  223.  Rœlerer,  Œuvres  complètes,  III,  334,  335 
|18  août  1800). 


POURQUOI  LE  CONCORDIT? 


815: 


démarcation  entre  l’autorité  civile  et  l’autorité  religieuse.  « Je 
cherche  en  vain  où  la  placer,  dit-il;  son  existence  n’est  qu’une 
chimère.  J’ai  beau  regarder,  je  ne  vois  que  des  nuages,  des  obscu- 
rités, des  difficultés.  » Et  puis,  comment  cet  homme  ombrageux 
et  tyrannique  qui  voulait  tenir  dans  sa  main  toutes  les  ramifica- 
tions de  la  puissance  publique,  qui  voulait  porter  dans  son  cerveau 
toute  la  pensée  de  la  France  ^ qui  devait  s’offusquer  d’un  mot  dit 
en  conversation,  aurait- il  pu  laisser  hors  de  son  action  une  force 
morale  aussi  haute,  aussi  vivace,  aussi  redoutable  que  celle  du 
christianisme?  Avec  une  religion  reconnue,  protégée,  l’Etat  sait  à 
qui  il  a affaire.  Avec  une  religion  indépendante,  étrangère  à 
l’Etat,  la  sécurité  semble  compromise.  « Au  lieu  des  assemblées 
publiques  surveillées  par  la  police,  et  qui  ne  peuvent  jamais  être 
dangereuses,  nous  n’aurions,  disait  Portalis,  que  des  conciliabules 
secrets,  des  trames  ourdies  dans  les  ténèbres.  » Se  désintéresser 
de  la  religion,  « abandonner  un  ressort  aussi  puissant,  c’était 
avertir  le  premier  ambitieux  ou  le  premier  brouillon  qui  voudrait  de 
nouveau  agiter  la  France...  Au  terme  de  la  plus  grande  révolution 
qui  ait  éclaté  dans  l’univers,  alors  que  l’ébranlement  causé  par  tant 
de  secousses  n’est  point  encore  calmé,  un  gouvernement  bien  avisé  » 
pouvait-il  courir  « le  risque  de  voir  tomber  le  ressort  de  la  religion 
dans  des  mains  suspectes  et  ennemies...  Il  est  de  l’intérêt  des  gou- 
vernements, conclut  le  rapporteur  officiel,  de  ne  point  renoncer  à la 
conduite  des  affaires  religieuses  » . Portalis  interprétait  admirablement 
la  pensée  de  son  maître  qui  avait  dit  à Rœderer  : « Le  gouvernement, 
s’il  n’est  maître  des  prêtres,  a tout  à craindre  d’eux.  Vous  autres,  méta- 
physiciens, vous  êtes  à cet  égard  » dans  l’erreur  « quand  vous  pensez 
qu’il  faut  laisser  les  prêtres  de  côté,  ne  pas  s’occuper  d’eux  quand 
ils  sont  tranquilles  et  les  arrêter  quand  ils  sont  perturbateurs  2.  » 

Avec  quels  représentants  du  christianisme  va  donc  traiter  un 
pouvoir  décidé  à faire  dans  l’État  une  place  officielle  à la  religion  ? 
Les  protestants  sont  une  petite  minorité  qu’il  est  facile  de  satis- 
faire. Les  catholiques  sont  divisés  entre  le  clergé  constitutionnel 
et  le  clergé  insermenté.  Auquel  des  deux  Bonaparte  va-t-il  faire 
appel  pour  l’organisation  de  l’Eglise  nouvelle? 

Oh!  il  n’ignorait  point  l’existence  des  constitutionnels.  Il  avait 
fait  parler  Grégoire  et  provoqué  un  rapport  du  patriarche  de  l’Église 
assermentée.  Au  moment  même  des  négociations  du  Concordat,  de 
son  aveu,  peut-être  sous  son  inspiration,  les  évêques  constitution- 
nels faisaient  dans  leur  concile  réuni  à Paris  un  bruit  qu’on  voulait 

’ Voy.  l’ouYrage  de  M.  le  duc  de  Broglie  sur  le  Concordat. 

2 Œuvres  de  Rœderer,  t.  III,  p.  335. 
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faire  arriver  jusqu’aux  oreilles  du  Pape.  Avec  eux,  Bonaparte 
trouvait  dans  l’Eglise  les  réformes  que  la  Révolution  avait  voulu 
faire  triompher  dans  l’Etat  : les  élections  à tous  les  degrés,  les 
pratiques  parlementaires  sous  le  nom  de  synodes  et  de  conciles,  le 
vote  des  lois  par  les  intéressés,  en  un  mot  les  institutions  reli- 
gieuses qui  semblent  convenir  à un  peuple  libre.  En  outre,  ce 
clergé  s’était  toujours  montré  libéral,  plus  tard  républicain,  démo- 
crate. Enfin  ses  liens  avec  Rome  avaient  été  tellement  relâchés 
qu’il  formait  une  Église  véritablement  nationale,  à peu  près  étran- 
gère à la  Papauté,  d’autant  plus  docile  à la  direction  des  pouvoirs 
publics,  qu’elle  n’eût  point  trouvé  un  point  d’appui  pour  lui  résister 
ni  dans  une  puissance  du  dehors  ni  dans  la  majorité  des  fidèles  au 
dedans. 

Mais  c’était  ici  précisément  le  côté  faible  du  clergé  constitu- 
tionnel. Il  n’avait  point  la  confiance  de  la  nation.  Décimé  par  la 
persécution  révolutionnaire  sous  la  Convention,  déshonoré  par 
l’apostasie,  le  mariage  de  beaucoup  de  ses  prêtres  et  de  quelques 
évêques,  réduit  encore  par  la  conversion  d’un  grand  nombre  de  ses 
membres,  qui  faisaient  leur  retour  au  giron  catholique,  il  avait  enfin 
la  douleur  d’être  abandonné  par  les  croyants,  à mesure  que  les 
prêtres  insermentés  rentrant  de  l’exil  reprenaient  l’exercice  du  culte. 
Bonaparte  n’était  pas  homme  à faire  un  marché  de  dupe.  Les 
constitutionnels  pouvaient  lui  remettre  à peine  deux  ou  trois  mille 
temples,  dont  beaucoup  à peu  près  vides.  C’était  trop  peu  pour 
donner  à ce  maître  ombrageux  et  clairvoyant  l’impression,  la  con- 
viction qu’il  aurait  dans  sa  main  l’Eglise  de  France.  Il  est  douteux 
que  l’avantage  d’avoir  adopté  dans  le  gouvernement  spirituel  les 
institutions  électives  et  législatives  des  peuples  modernes,  d’avoir 
toujours  été  bon  républicain,  bon  patriote,  d’avoir  même  compté 
dans  ses  rangs  des  jacobins  et  des  bonnets  rouges,  fût  une  recom- 
mandation auprès  de  l’homme  qui  méditait  déjà  le  renversement 
de  la  république,  l’établissement  de  l’empire  et  du  pouvoir  absolu. 

Restait  l’Eglise  catholique  romaine,  avec  sa  hiérarchie  de  prêtres 
et  d’évêques,  couronnée  par  le  Pape.  Oh!  c’est  ici  qu’éclate 
l’immense  avantage  pour  elle  d’avoir  pris  les  devants,  d’être  ren- 
trée en  possession  du  sol  avec  une  vitalité  étonnante,  avec  une 
sorte  d’impatience  fébrile,  sans  s’inquiéter  des  obstacles,  des  périls, 
poussée  par  la  soif  des  âmes  et  le  besoin  de  reconquérir.  Bonaparte 
la  trouve  partout  debout,  dans  les  villes,  dans  les  campagnes, 
dans  les  édifices  publics,  dans  les  oratoires,  ramenant  à la  pompe 
de  ses  cérémonies  et  de  ses  fêtes  les  populations  restées  croyantes. 
Manifestement  le  culte  s’est  reconstitué,  nous  l’avons  vu,  malgré 
la  persécution.  Le  Premier  consul  n’a  qu’à  ouvrir  les  yeux  pour 
constater  le  fait  et  mesurer  l’importance  de  cette  résurrection.  A 
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Taurore  du  nouveau  siècle  l’Église  catholique  se  trouve  partout.  Au 
terrible  jouteur  qu’est  Bonaparte  elle  peut  faire  valoir  l’argument 
du  heali  possidentes^  montrer  ses  temples,  les  foules  qui  les 
assiègent,  les  prêtres  accourus  de  toutes  parts  pour  les  desservir. 
Le  culte  n’a  point  été  restauré  en  France  parce  que  le  Concordat  a 
été  signé.  Non,  le  Concordat  a été  signé  parce  que  le  culte  était 
restauré. 

Mais  quoi!  va-t-on  vraiment  rétablir  officiellement  l’ancien 
clergé  et  accepter  dans  la  république  une  organisation  contre 
laquelle  s’étaient  livrées  la  bataille  de  la  constitution  civile  et 
toutes  les  luttes  qu’elle  entraîna  à sa  suite?  Va-t-on  infliger  un 
pareil  désaveu  à toute  la  politique  religieuse  de  la  Révolution? 
Si  le  catholicisme  rentre  en  scène,  il  faut  avant  tout  s’aboucher 
avec  le  Pape  qu’on  a ignoré  pendant  dix  ans,  sans  lequel  on  a 
prétendu  trancher  souverainement  en  matière  ecclésiastique. 

A cette  seule  pensée,  au  seul  bruit  des  négociations  du  Con- 
cordat, les  philosophes  se  voilent  la  face,  les  jacobins  laissent 
échapper  leur  dépit,  les  généraux,  habitués  à la  licencieuse  impiété 
des  camps,  accueillent  la  nouvelle  par  des  propos  de  soudard;  le 
personnel  administratif,  toujours  le  même  à travers  les  gouverne- 
ments qui  se  succèdent,  se  demande  avec  stupeur  s’il  ne  faudra 
point  préparer  une  volte-face,  et  bientôt  faire  adorer  ce  qu’on  avait 
fait  brûler  L 

Bonaparte  laisse  dire  et  poursuit  son  grand  dessein.  A travers 
les  théories  et  les  sophismes  des  uns,  les  passions  et  les  rancunes 
des  autres,  à travers  l’opposition  plus  ou  moins  factice  des  classes 
dirigeantes,  son  regard  a su  découvrir,  au  fond  de  l’âme  du  peuple, 
un  attachement  invincible  au  vieux  culte.  Son  oreille  a entendu 
l’immense  concert  de  prières  et  de  louanges  qui  de  nouveau  s’élève 
vers  le  Dieu  des  chrétiens.  Sa  résolution  est  bien  prise;  son  prin- 
cipe est  qu’il  faut  gouverner  les  hommes  comme  ils  veulent.  « On 
dira,  s’écrie-t-il,  que  je  suis  papiste.  Je  ne  suis  rien.  J’étais 
musulman  en  Egypte,  je  serai  catholique  ici  pour  le  bien  du 
peuple-.  » Le  peuple,  toujours  le  peuple.  « Je  ne  dois  pas 

’ Cette  opposition  au  Concordat  a été  souvent  décrite.  Contentons-nous 
de  citer  ce  témoiguage  d’un  contemporain,  de  Chaptal.  A cette  époque, 
dit-il,  « la  haine  la  plus  acharnée  et  le  mépris  le  plus  profond  pesaient  sur 
le  clergé.  L’idée  de  rétablir  la  juridiction  du  Pape  sur  une  classe  de  Fran- 
çais était  tellement  en  opposition  avec  l’esprit  et  l’opinion  du  temps  que 
lui  seul  pouvait  concevoir  et  exécuter  ce  grand  œuvre  ».  (Chaptal,  Mes 
iouvenirs  sur  Napoléon.  1893.  In-So,  p.  236.) 

2 Thibaudeau,  p.  152(21  prairial  an  X)  — « Ma  politique  est  de  gouverner 
ies  hommes  comme  le  grand  nombre  veut  l’être...  C’est  en  me  faisant 
catholique  que  j’ai  fini  la  guerre  de  Vendée,  en  me  faisant  musulman  que 
je  me  suis  établi  en  Egypte,  en  me  faisant  ultramontain  que  j’ai  gagné  les 
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m’aliéner  la  conscience  de  mes  sujets.  Il  faut  donc  que  je  rendes 
au  peuple  la  plénitude  de  ses  droits  en  fait  de  religion.  Les  philo- 
sophes en  riront,  mais  la  nation  me  bénira*.  » 

C’est  cette  certitude  absolue  d’interpréter  les  désirs  et  la  volonté 
du  peuple  qui  le  détermine  à signer  le  Concordat,  à sauter  le  pas, 
à traiter  de  puissance  à puissance  avec  l’Eglise  catholique,  avec  le 
Pape.  Oh!  si  on  avait  pu  se  passer  de  lui!  Portalis  explique  longue- 
ment comment,  pour  terminer  le  conflit,  il  est  impossible  de 
suivre  l’exemple  d’Henri  Vlll  en  Angleterre.  « Les  principes  du 
catholicisme  ne  comportent  pas  que  le  chef  de  chaque  Etat  puisse, 
comme  chez  les  luthériens,  se  déclarer  chef  de  la  religion...  Pour 
investir,  en  France,  le  magistrat  politique  de  la  dictature  sacer- 
dotale, il  eût  fallu  changer  le  système  religieux  de  la  très  grande 
majorité  des  Français.  » Au  point  de  vue  politique,  « une  telle 
réunion  de  pouvoirs  spirituels  et  temporels  dans  les  mêmes  mains 
n’est  pas  sans  danger  pour  la  liberté.  » Le  ministre  de  Bonaparte 
se  livre  alors  à une  discussion  savante  pour  montrer  l’avantage 
d’avoir  le  chef  religieux  en  dehors  du  territoire. 

Il  est  douteux  que  cette  argumentation  ait  convaincu  le  Premier 
consul.  Ce  n’est  pas  sans  dépit  que  cet  ombrageux  despote  se  voit 
obligé  d’entrer  en  composition  avec  autrui  pour  la  puissance;  et 
encore  il  se  croit  lésé  dans  la  répartition.  « Voyez,  dit-il,  l’inso- 
lence des  prêtres  qui,  dans  le  partage  de  l’autorité  avec  ce  qu’ils 
appellent  le  pouvoir  temporel,  se  réservent  l’action  sur  l’intelli- 
gence, sur  la  partie  noble  de  l’homme,  et  prétendent  me  réduire  à 
n’avoir  direction  que  sur  les  corps.  Iis  gardent  l’âme  et  me 
rejettent  le  cadavre.  » Si  les  prêtres  lui  avaient  proposé  de  faire 
un  échange,  de  prendre  les  corps  pour  leur  partage  et  de  lui  laisser 
les  âmes,  qui  sont  plus  impondérables,  il  se  serait  récrié  plus 
fortement  encore;  il  voulait  tout.  Son  imagination  ardente  le 
transporte  dans  l’antiquité,  dans  la  république  romaine,  où  « les 
sénateurs  étaient  les  interprètes  du  ciel  »,  en  Turquie,  en  Orient, 

« où  l’Alcoran  est  en  même  temps  loi  civile  et  évangile  religieux. 
Ce  n’est  que  dans  le  christianisme  que  le  pontificat  s’est  trouvé 
ainsi  séparé  du  gouvernement  civil ^ ».  Et  encore,  dans  le  christia- 
nisme, c’est  le  catholicisme  seul  qui  se  montre  aussi  accapareur. 
En  Russie,  en  Angleterre,  dans  les  monarchies  du  Nord,  dans  une 
partie  de  l’Allemagne,  il  trouve  « la  réunion  légale  des  deux 
pouvoirs  »,  et  par  suite  « la  direction  religieuse,  aux  mains  du 
souverain  »,  Vif  est  son  regret  de  ne  pouvoir  suivre  de  tels 

esprits  en  Italie.  Si  je  gouvernais  un  peuple  juif,  je  rétablirais  le  temple 
de  Salomon.  » [Œuvres  de  Rœderer,  t.  III,  p.  334.) 

* Ghaptal,  op.  cit. 

2 Pelet  de  la  Lozère,  p.  201,  206. 
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exemples  et  « trancher  la  difficulté  comme  Henri  VIIU  ».  Malheu- 
reusement, la  France  y répugne.  Bonaparte  dit  que  cette  questipn 
a été  longtemps  « l’objet  de  ses  méditations  ».  Elle  l’avait  conduit 
à cette  conclusion  qu’une  fois  « embarqué  à fond  dans  l’entreprise, 
la  nation  l’eût  abandonné  ».  Il  est  trop  avisé,  trop  prudent  dans 
son  audace,  au  début  de  sa  carrière,  pour  se  jeter  dans  une  cam- 
pagne sans  issue. 

Que  fera-t-il?  Il  arrivera  à son  but  par  un  autre  chemin.  « Il  ne 
veut  pas  altérer  la  croyance  de  ses  peuples  : il  respecte  les  choses 
spirituelles  »,  mais  il  « veut  les  dominer  sans  les  toucher;  il  veut 
les  faire  cadrer  à ses  vues  et  à sa  politique^  mais  par  l’intermédiaire 
des  choses  temporelles  \».  Il  sait  le  moyen  de  conduire  les  hommes. 
Déjà  personne  ne  lui  résiste  dans  l’Etat  : il  compte  bien  que  tout  le 
monde  s’inclinera  dans  l’Eglise.  De  ce  côté,  s’il  lui  a fallu  faire  des 
concessions  à des  traditions  religieuses  séculaires,  il  espère  faire 
combattre  à son  profit  la  milice  sainte,  dont  il  a réorganisé  les 
bataillons.  « Vous  verrez,  disait-il  en  négociant  le  Concordat,  quel 
parti  je  saurai  tirer  des  prêtres  3.  » 

* 

Af-  Af- 

En  tête  de  ces  prêtres  est  le  Pontife  suprême,  dont  l’autorité, 
rétablie  officiellement  en  France  par  le  Premier  consul,  doit  élever 
ses  services  à la  hauteur  d’un  tel  bienfait. 

On  lui  demandera  tout  d’abord  d’éteindre  le  schisme.  Un  schisme 
religieux  est  un  dissolvant,  « un  germe  de  désordre  »,  même  pour 
le  corps  social.  Il  entretient  dans  un  pays  une  fermentation  d’idées, 
une  agitation  incompatible  avec  la  paix  des  intelligences,  avec  le 
solennel  silence  que  le  nouveau  maître  veut  faire  régner  dans  la 
nation.  Bonaparte  veut  l’ordre  dans  le  culte  comme  dans  le  gouver- 
nement, la  paix  dans  les  consciences  comme  dans  la  rue.  Les 
hommes  habitués  à batailler  en  religion  peuvent  être  tentés  d’ap- 
porter le  même  esprit  de  controverse  en  politique.  Puisque  « les 
théologiens  sont  par  eux-mêmes  dans  l’impossibilité  d’arranger 
leurs  différends  »,  on  apaisera  leurs  querelles  par  l’appel  au  Chef 
suprême.  « En  général,  dit  Portalis,  il  est  toujours  heureux  d’avoir 
un  moyen  canonique  et  légal  d’apaiser  des  troubles  religieux.  » 

A. côté  du  schisme  religieux,  il  y a un  schisme  politique  qui 
préoccupe  plus  vivement  encore  le  Premier  consul.  Le  clergé,  lié  à 
la  royauté  par  des  siècles  de  vie  commune  la  plus  intime,  proscrit 
depuis  avec  elle,  malheureux  avec  elle,  a tourné  vers  elle  ses  affec- 

^ Pelet  de  la  Lozère,  p.  201. 

2 Mémorial,  V,  p.  253.  — Notes  sur  les  Quatre  Concordats  par  M.  de  Pradt, 
[Correspondance  de  Napoléon  i®**,  t.  XXX,  p.  557.) 

^ Bourrieune,  Mémoires,  V,  p.  232. 
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Lions  et  ses  espérances.  Durant  cette  révolution  qui  les  martyrisait, 
qui  les  traquait  sur  tous  les  chemins  de  l’Europe,  que  de  fois  les 
prêtres  insermentés  du  dedans,  les  prêtres  et  les  évêques  émigrés 
du  dehors,  ont  adressé  au  malheureux  Louis  XVI,  à son  successeur 
Louis  XVIII,  leurs  protestations  de  fidélité  et  d’amour.  Quel  danger 
de  compter  à la  tête  des  paroisses,  des  diocèses,  des  chefs  indiffé- 
rents ou  hostiles!  Heureusement  les  quelques  prélats  et  la  masse' 
des  prêtres  rentrés  en  France  montrent,  par  leur  serment  de  fidé- 
lité à la  Constitution,  bientôt  par  leur  acceptation  du  Concordat,  des 
dispositions  conciliantes  qu’il  sera  facile,  par  des  bienfaits,  de 
tourner  en  adhésion  reconnaissante.  Mais  les  évêques  obstinément 
émigrés,  en  particulier  les  prélats  réfugiés  en  Angleterre,  qui  ne 
jurent  que  par  le  roi,  qui  ont  accepté  pendant  dix  ans  l’hospitalité 
du  plus  grand  ennemi  de  la  France,  comment  les  reconnaître  pour 
chefs  religieux  des  diocèses  de  France?  Puisqu’on  ne  peut  essayer 
de  les  convertir,  il  n’y  a qu’à  les  supprimer.  Le  Pape  leur  deman- 
dera leur  démission,  et  sur  leur  refus  les  remplacera  d’office.  Les 
prêtres,  les  fidèles,  qui  n’avaient  pas  accepté  le  clergé  constitu- 
tionnel, qui  auraient  repoussé  des  ministres  à simple  estampille 
gouvernementale,  agréeront  les  envoyés  du  Pape  avec  une  mission 
canonique.  Les  anciens  titulaires  pourront  protester  là-bas,  derrière 
la  Manche  ou  le  Pihin.  Leurs  réclamations  impuissantes  se  heurteront 
à l’indifférence  et  à l’oubli  de  leurs  diocésains  déjà  empressés  à se 
serrer  dans  les  temples  rouverts  autour  des  nouveaux  pontifes. 

Bonaparte  entend  bien  employer  ainsi  l’influence  du  Pape  à 
« rompre  le  dernier  fil  par  lequel  les  Bourbons  communiquaient 
encore  avec  le  pays  ».  — « Cinquante  évêques,  et  soldés  par  l’An- 
gleterre, disait-il,  conduisent  aujourd’hui  le  clergé  français.  Il  faut 
détruire  cette  influence,  et  l’autorité  du  Pape  est  nécessaire  pour 
cela  : il  les  destitue  ou  leur  fait  donner  leur  démission.  » Destitution 
ou  démission,  impossible  pour  eux  de  se  dérober  à cette  alternative. 
Toute  menée  pour  échapper  à cette  double  décision  du  gouverne- 
ment spirituel  et  temporel  n’aboutirait  qu’à  les  signaler  comme  « des 
rebelles  qui  préfèrent  les  affaires  du  monde  et  les  intérêts  ter- 
restres aux  affaires  du  ciel  et  à la  cause  de  Dieu  ».  Bonaparte  ne 
dissimule  pas  l’avantage  d’avoir  en  main  le  Souverain  Pontife  pour 
atteindre  un  tel  but.  « Si  le  Pape,  dit-il,  n’avait  pas  existé,  il  aurait 
fallu  le  créer  pour  cette  occasion  L » 

‘ Thibeaudeau,  p.  152  (21  prairial  an  X).  — Notes  sur  les  Quatre  Con- 
cordats, de  M.  de  Pradt  [Correspondance  de  Napoléon  Z®*’,  t.  XXX,  638  et  639  ) 
— Taine,  le  Régime  moderne,  II,  9-12.  — Sur  ce  sujet,  le  plan  du  Premier 
consul  était  très  net  : « On  déclare  que  la  religion  catholique  étant  celle  de 
la  majorité  des  Français,  on  doit  en  organiser  l’exercice.  Le  Premier  consul 
nomme  cinquante  évêques;  le  Pape  les  institue.  Ils  nomment  les  curés; 
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Les  prévisions  de  Bonaparte  se  réalisent.  Nombre  d’évêques, 
frappés  par  les  deux  puissances,  dans  leur  titre  même,  dans  leur 
juridiction,  allaient  élever  une  protestation  à la  fois  respectueuse 
et  véhémente.  Mais  leur  voix,  partie  de  Londres,  devait  à peine 
atteindre  les  côtes  de  France,  co»mme  les  tempêtes  de  la  Manche 
qui  expirent  sur  le  rivage.  Quelques  notes  discordantes  ne  pou- 
vaient troubler  sérieusement  l’immense  concert  du  clergé  et  des 
fidèles  acclamant  le  Concordat. 

Le  Pape  débarrasse  le  Premier  consul  des  évêques  du  dehors,  il 
lui  soumet  les  évêques  du  dedans.  D’après  la  législation  de  1790, 
les  chefs  des  diocèses  étaient  élus  par  le  peuple  et  institués  par  le 
métropolitain.  La  Constitution  de  l’an  VI II  conférait  au  gouverne- 
ment la  nomination  aux  charges  militaires,  administratives,  judi- 
ciaires et  politiques,  la  désignation  de  tous  les  emplois  dans  l’ins- 
truction publique  et  les  beaux-arts.  Elle  ne  parlait  pas  du  clergé, 
qui  n’avait  point  alors  de  situation  officielle.  La  religion  catholique 
entrant  désormais  publiquement  dans  l’Etat,  comment  le  Premier 
consul,  qui  nomme  les  généraux,  les  préfets,  les  juges,  les  profes- 
seurs, les  instituteurs,  pourrait- il  rester  étranger  au  choix  des 
évêques  et  des  curés?  Il  se  tient  pour  héritier  légitime  de  ce  droit 
régalien  auquel  le  Concordat  de  François  V et  de  Léon  X avait  donné 
une  consécration  solennelle.  Depuis  lors,  il  est  vrai,  il  y avait  eu 
Voltaire  et  la  P\évolution.  Le  roi  très  chrétien  avait  fait  place  à un 
maître  très  incrédule,  lequel  devait  avoir  tels  successeurs  notoire- 
ment impies.  Il  semblait  bien  anormal  de  faire  choisir  les  chefs 
religieux  par  des  hommes  étrangers  à la  religion,  et,  dont  certains 
mêmes  pouvaient  être  ennemis  acharnés  de  l’Eglise.  Un  article  du 
Concordat  fera  des  réserves  sur  tout  chef  d’Etat  qui  ne  serait  pas 
« catholique  ».  Mais  cet  article  restera  lettre  morte.  En  attendant, 
Bonaparte  revêtait  triomphalement  la  magistrature  religieuse  de 
François  P"  et  de  Louis  XIV. 

Il  voulait  bien,  comme  eux,  se  contenter  de  la  nomination  et 
abandonner  au  Pape  l’institution.  Portalis  croit  devoir  expliquer  ce 
qui  paraissait  aux  adversaires  une  grave  concession.  « Aucune 
raison  d’Etat  ne  pourrait,  dit-il,  déterminer  le  gouvernement  à ne 
pas  admettre  ce  point  de  discipline,  puisque  le  Pape,  en  instituant, 

l’État  les  salarie.  Us  prêtent  serment;  on  déporte  les  prêtres  qui  ne  se  sou- 
mettent pas.  On  défère  aux  supérieurs,  pour  les  punir,  ceux  qui  prêchent 
contre  le  gouvernement.  Le  Pape  conürme  la  vente  des  biens  du  clergé:  il 
sacre  la  République.  » Tbibaudeau,  op.  cit.,  p.  154.  — « La  Constituante, 
dit  Siméon  dans  son  rapport  au  Tribunat  sur  le  Concordat,  avait  reconnu 
que  la  religion  étant  un  des  plus  anciens  et  des  plus  puissants  moyens  de 
gouverner,  il  fallait  la  mettre,  plus  qu’elle  n’était,  dans  la  main  du  gouver- 
nement, » De  là  le  vote  de  la  constitution  civile.  « Son  seul  tort  fut  de  ne 
pas  se  concilier  avec  le  Pape.  » 

10  JUIN  1900. 
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€St  collateur  forcé,  et  qu’il  ne  peut  refuser  arbitrairement  l’institu- 
tion canonique  au  prêtre  qui  est  en  droit  de  la  demander  ^.  » Le 
Premier  consul,  plus  favorisé  que  les  anciens  rois  de  France,  agréera 
les  curés,  les  chanoines,  les  vicaires  généraux  nommés  par  l’évêque. 

Pour  que  tout  le  clergé  soit  bien  dans  la  main  du  gouvernement, 
curés  et  évêques  lui  prêteront  serment  de  fidélité,  s’engageront  à 
ne  coopérer  à aucune  entreprise  de  nature  à troubler  « la  tranquil- 
lité publique  »,  et  même  à dénoncer  tout  ce  qui  pourrait  se  tramer 
« au  préjudice  de  l’Etat  ^ ». 

Les  serments  avaient  tenu  une  trop  grande  place  dans  la  poli- 
tique religieuse  de  la  Révolution  ; naguère  encore,  la  promesse  de 
fidélité  à la  Constitution  avait  trop  agité  et  trop  dévié  les  esprits, 
les  prêtres  avaient  donné  trop  de  gages  à la  royauté,  pour  que  le 
Premier  consul  ne  demandât  point  des  garanties  au  clergé  appelé 
à des  fonctions  publiques.  Les  adversaires,  les  indécis,  les  timorés, 
si  nombreux  encore,  déposent  les  armes  quand  le  Pape,  par  son 
exemple  et  par  sa  parole,  a levé  leurs  scrupules.  Peut-on  vraiment 
tenir  pour  usurpateur,  pour  suppôt  de  Satan,  un  gouvernement 
avec  lequel  le  Vicaire  de  Jésus-Christ,  le  chef  de  la  religion  négocie 
et  signe  un  traité  solennel?  Le  Concordat  a le  grand  résultat 
d’étouffer  dans  le  clergé,  avec  le  schisme  religieux,  un  schisme 
politique.  Il  résout,  il  enterre  cette  grande  question  du  serment 
de  fidélité  dont  nous  avons  été  assourdis  pendant  plus  de  deux 
ans.  Il  suffit  qu’il  soit  connu,  proclamé,  pour  entraîner  l’adhésion 
presque  unanime  des  masses  profondes  du  clergé  secondaire. 
Bonaparte  peut  se  vanter  de  compter  désormais,  à côté  de  ses 
légions  militaires,  une  armée  ecclésiastique  soumise  et  fidèle  dont 
il  saura  apprécier  et  provoquer  les  services.  Tous  ces  prêtres  lui 

^ « La  maxime  de  France  est  que  le  Pape  est  collateur  forcé  de  tous 
les  titres  dont  le  gouvernement  a la  nomination.  Le  Pape  collateur  n’est 
point  ce  que  serait  un  casuiste  pour  le  for  intérieur  dans  le  tribunal  secret 
de  la  pénitence.  Il  n’est  juge  que  des  capacités  extérieures  de  l’ecclésias- 
tique nommé.  » (Portalis  à Gacault,  3 novembre  1801.  — Boulay  de  la 
Meurthe,  IV,  285.) 

2 Cette  question  de  serment,  ainsi  que  la  formule,  furent  ardemment 
discutées  dans  les  négociations  du  Concordat.  L’article  6 du  Concordat 
porte  la  formule  suivante  du  serment  des  évêques  Je  jure  et  promets  à 
Dieu,  sur  les  saints  Evangiles,  de  garder  obéissance  et  fidélité  au  gouver- 
nement établi  par  la  constitution  de  la  République  française.  Je  promets 
aussi  de  n’avoir  aucune  intelligence,  de  n’assister  à aucun  conseil,  de 
n’entretenir  aucune  ligue,  soit  au  dedans,  soit  au  dehors,  qui  soit  contraire 
à la  tranquillité  publique;  et  si,  dans  mon  diocèse  ou  ailleurs,  j’apprends 
qu’il  se  trame  quelque  chose  au  préjudice  de  l’Etat,  je  le  ferai  savoir  au 
gouvernement.  » L’article  7 portait  : « Les  ecclésiastiques  de  second 
ordre  prêteront  le  même  serment  entre  les  mains  des  autorités  civiles 
désignées  par  le  gouvernement.  » Ce  dernier  article,  bien  que  rappelé  par 
la  loi  de  germinal  (art.  27),  devait  tomber  en  désuétude. 
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ont  prêté  serment  ; ils  ont  même  promis  de  prier,  de  chanter  pour 
le  Consul  et  pour  la  République.  Il  ne  désespère  point  de  la  leur 
faire  aimer.  Par  là  se  trouvera  réalisé  le  programme  du  Premier 
consul  : « 11  faut  une  religion  au  peuple,  et  il  faut  que  cette  reli- 
gion soit  dans  les  mains  du  gouvernement  » 

★ 


On  fera  accomplir  au  Pape  bien  d’autres  prodiges.  Il  va  passer 
condamnation  sur  la  confiscation  des  biens  ecclésiastiques,  par  là 
même  calmer  la  conscience  des  acquéreurs  et  accroître  considé- 
rablement en  leurs  mains  la  valeur  de  leur  gage.  L’Etat,  qui  a tout 
pris,  tout  volé  au  clergé,  n’a  gardé  que  les  édifices.  Il  est  pauvre, 
il  est  ruiné,  tandis  que  les  acheteurs  se  sont  enrichis.  Impossible 
à lui  de  restituer  les  biens  qu’il  n’a  plus  ; impossible  de  faire  rendre 
gorge  aux  détenteurs.  Ils  sont  légion,  douze  cent  mille,  d’après 
Rœderer  Ils  ont,  par  le  fait  même  de  leur  achat,  partie  liée  avec 
la  Révolution.  Les  anathèmes  qu’ils  ont  encouru  de  la  part  des 
victimes,  les  jalousies  excitées  autour  d’eux  par  leur  bonne  for- 
tune, les  laisse  sur  le  qui-vive,  mal  assis  encore  sur  un  sol  qu’ils 
tiennent  d’une  grande  iniquité  sociale  et  sur  lequel  les  fidèles 
envoient  leurs  malédictions.  Les  scrupules  de  tel  membre  de  la 
famille,  de  leur  propre  conscience,  peut-être,  leur  disent  assez  que 
la  question  de  justice  n’est  pas  définitivement  réglée.  Ils  sentent 
que  le  sort  de  leur  propriété  est  lié  à la  stabilité  du  gouvernement 
qui  a remplacé  la  royauté.  Aussi  le  Consulat,  bientôt  l’Empire, 
n’auront  pas  de  plus  ardents  défenseurs  que  ces  néo -propriétaires 
déterminés  à faire  front  à la  réaction  de  tout  l’amour  qu’ils  por- 
tent à leurs  champs. 

Tous  les  régimes  qui  se  sont  succédé  depuis  la  spoliation 
ordonnée  par  la  Constituante  ont  veillé  avec  un  soin  jaloux  sur 

^ « Ce  qui  fait  aimer  le  gouYernemeut,  c’est  son  respect  pour  le  culte... 
Il  faut  rattacher  les  prêtres  à la  République.  » (Paroles  du  Premier  consul, 
Thibaudeau,  p.  152,  154.)  L’article  8 du  Concordat  dit  : « La  formule 
de  prière  suivante  sera  récitée  à la  fin  de  l’office  divin,  dans  les  églises 
catholiques  de  France  ; 

Domine,  salvam  fac  Rempublicam; 

Domine,  salvos  fac  consules. 

2 Rœderer,  III,  330  (juillet  1800).  — « Le  Premier  consul  m’a  parlé  des 
mesures  à prendre  pour  empêcher  les  rayés  de  racheter  leurs  biens,  vu 
l’intérêt  de  conserver  à la  cause  de  la  Révolution  environ  1 million  200,000 
acquéreurs  de  domaines  nationaux.  » Le  Premier  consul  attachera,  dans 
les  négociations  du  Concordat,  une  capitale  importance  au  renoncement 
par  le  Pape  aux  biens  ecclésiastiques.  « Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue, 
écrivait  Talleyrand,  le  29  mai  ISOl,  que  le  sujet  de  cet  article  doit  être 
considéré  comme  un  des  principaux  motifs  de  la  détermination  que  le 
Premier  consul  a prise.  » 
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ces  acquéreurs.  La  Constitution  de  l’an  VIIÏ  leur  a renouvelé  l’as» 
rurance  qu’ils  ne  seront  pas  « dépossédés  » . La  Constitution  impé- 
riale proclamera  à son  tour  « l’irrévocabilité  » de  leur  domaine. 
C’était  tranquilliser  le  détenteur  contre  toute  revendication  légale, 
tant  que  durera  le  nouveau  pouvoir.  Mais  une  nouvelle  révolution 
est  possible,  et  de  ce  qu’il  est  le  propriétaire  légal,  il  ne  s’en  suit 
pas  qu’il  soit  le  propriétaire  légitime.  Il  circule  dans  l’air  comme 
une  rumeur  de  probité  publique  protestant  contre  des  achats  faits 
presque  sans  bourse  délier  à des  vendeurs  qui  avaient  tout  l’air 
de  voleurs.  L’origine  de  ces  propriétés  pèse  sur  elles  comme  une 
malédiction.  Dans  les  transactions  elles  perdent  la  moitié,  un  tiers, 
un  quart  de  leur  valeur.  Pour  effacer  ceUe  tare  que  faut-il?  Il 
faudra  que  la  victime,  que  le  spolié  déclare  consentir  à la  spoliation 
et  renoncer  pour  toujours  au  bien  qu’on  lui  a pris.  C’est  ce  que 
fait  le  Souverain  Pontife  dans  le  Concordat  en  déclarant  que  « ni 
lui  ni  ses  successeurs  ne  troubleront,  en  aucune  manière,  les 
acquéreurs  des  biens  ecclésiastiques  aliénés,  et  qu’en  conséquence 
la  propriété  de  ces  mêmes  biens,  les  droits  et  revenus  y attachés, 
demeureront  incommutables  en  leurs  mains  ou  celles  de  leurs 
ayants  cause  ».  Quelle  étonnante  déclaration!  Voilà  donc  cet 
immense  patrimoine  légué  par  les  siècles  à l’Eglise  de  France, 
lequel  constituait  ses  moyens  d’existence,  son  indépendance,  sa 
parure,  le  budget  de  sa  charité,  de  ses  œuvres,  de  ses  collèges  et 
de  ses  écoles,  le  voilà  abandonné  sans  retour.  Son  Chef  suprême, 
celui  qui  ne  fait  pas  la  justice,  mais  qui  la  définit,  le  Pape,  a déclaré, 
en  son  nom,  que  tous  ces  biens  d’Eglise  ne  retourneraient  pas  à 
l’Eglise.  Immédiatement,  comme  un  soupir  de  soulagement  s’échappe 
des  détenteurs,  l’apaisement  s’opère  dans  leur  conscience,  et 
sur  le  marché  une  hausse  formidable  salue  la  plus-value  et  l’ab- 
solution que  le  Pape  vient  de  donner  à des  propriétés  naguère 
encore  sacrilèges.  Sous  la  Restauration,  le  milliard  des  émigrés 
produira  un  effet  analogue. 

Que  de  miracles  on  fait  opérer  au  Pape!  On  attend  de  lui  encore 
une  démarche  qui  étonnera  le  monde.  « Vous  avez  envie  de  vous 
faire  casser  la  petite  fiole  sur  la  tête  »,  disait  un  jour  La  Fayette 
au  Premier  consul  pendant  les  négociations  du  Concordat.  « Nous 
verrons,  nous  verrons  »,  répondait  celui-ci. 

Il  y aurait  mauvaise  grâce  à récuser  comme  chef  religieux  un 
Pontife  qui  rend  de  tels  services.  Il  serait  puéril  de  prendre 
ombrage  de  la  puissance  du  Pape  qui  a toujours  été  contenue  en 
France  par  les  libertés  de  l’Eglise  gallicane*.  Les  Articles  organi- 


* « Gomme  chef  d’une  société  religieuse,  le  Pape  n’a  qu’une  autorité 
limitée  par  des  maximes  connues,  qui  ont  plus  particulièrement  été 
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ques  vont  encore  réglementer  ses  rapports  avec  le  clergé  du  dedans 
et  mettre  celui-ci  sous  Tétroite  dépendance  de  l’Etat. 

Bonaparte,  tout  en  faisant  les  concessions  inévitables,  a su 
donner  au  Concordat  une  allure  très  moderne  et  en  exclure  tout 
ce  qui  eut  senti  l’ancien  régime.  Au  fond,  la  plupart  des  mesures 
prises  par  la  Constituante  à l’égard  de  l’Eglise  sont  maintenues 
et  plusieurs  officiellement  consacrées.  La  Révolution  a rompu 
l’unité  religieuse.  La  Constituante  a affirmé  ne  plus  reconnaître 
la  religion  catholique  comme  religion  d’Etat.  Le  Concordat,  malgré 
tous  les  efforts  de  Consalvi  et  de  la  cour  romaine  pour  faire 
déclarer  le  catholicisme  « religion  dominante  ^ » ou  du  moins,  à 
titre  de  consolation,  « religion  protégée  »,  ou  enfin  « religion  de 
la  nation  »,  n’aboutissent  qu’à  la  faire  proclamer  « religion  de  la 
grande  majorité  des  citoyens  français  » et,  en  particulier,  des 
consuls  qui,  pourtant,  n’étaient  pas  dévots.  Les  efforts  du  Saint- 
Siège  pour  faire  abolir  les  actes  législatifs,  gouvernementaux  ou 
judici’aires,  qui  sont  contraires  au  dogme,  à la  discipline,  à la 
liberté,  etc.,  n’ont  pas  abouti.  Lne  « nouvelle  circonscription 
des  diocèses  »,  des  paroisses  et,  par  suite,  leur  réduction  est 
admise.  Concession  plus  grave,  le  Concordat  déclare  la  propriété 
des  biens  ecclésiastiques  « incommuiable  » entre  les  mains  des 
acquéreurs,  et  abandonne  délinitivement  le  projet  de  dotation 
foncière  pour  se  contenter  d’un  traitement  aléatoire,  dont  le  chiffre 
est  autrement  mesquin  et  autrement  vague  que  celui  fixé  par  la 
Constituante  Enfin,  pour  que  rien  ne  subsiste  du  passé,  tous 
les  évêques  de  l’ancien  régime  sont  invités  à donner  leur  démis- 
sion, sous  peine  d’être  destitués  par  le  Pape!  Certes,  c’était  bien 
une  Eglise  nouvelle  qui  sortait  du  Concordat,  une  Eglise  d’après 
la  Révolution,  et  l’on  pouvait  presque  dire  que  le  Pape  avait  a sacré 
la  République  ». 

Abbé  SiCARD, 

Curé  de  Saint-Médard. 

La  fin  prochainement. 

gardées  par  nous,  mais  qui  appartiennent  au  droit  universel  des  nations. 
Le  Pape  avait  autrefois,  dans  les  ordres  religieux,  une  milice  qui  lui 
prêtait  obéissance,  qui  avait  éi'.rasé  les  vrais  pasteurs,  et  qui  était  toujours 
disposée  à propager  les  doctrines  ultramontaines.  Nos  lois  ont  licencié 
cette  milice.  » (Rapport  de  Portalis  sur  le  Concordat.)  Plus  tard,  le  sénatus* 
consulte  du  17  février  1810  dira  du  Pape  : & Il  prêtera,  lors  de  son  exal- 
tation, le  serment  de  ne  jamais  rien  faire  contre  les  quatre  propositions  de 
l’Eglise  gallicane.  » 

^ « Je  ne  veux  pas  de  religion  dominante.  » (Pelet  de  la  Lozère,  p.  208.) 

- Voy.  le  détail  de  ces  négociations  dans  Boulay  de  la  Meurthe,  Docu- 
ments sur  la  négociation  du  Concordat,  5 vol.  gr.  in- 8°,  en  particulier  t.  111, 
p.  755-772. 


D’APRÈS  LES  RÉVÉLATIONS  D’UN  CONFIDENT  DU  CHANCELIER 


Deux  ans  ont  passé  sur  les  cendres  de  Bismarck.  L'apaisement, 
prélude  de  Toubli,  plane  déjà  sur  la  tombe  qui  se  dresse,  isolée 
dans  un  replis  montagneux  du  Sachsenwald,  solitaire  près  du 
manoir  familial  de  Friedrichsrube,  à Tombre  de  ses  arbres  sécu- 
laires et  de  ses  immortels  souvenirs.  G'est  à peine  si,  de  temps  à 
autre,  quelques  fidèles  dont  l’amitié  a survécu  aux  disgrâces  et  à 
la  mort  du  vieux  ministre  viennent  encore  méditer  près  du  sépulcre 
où  dort  son  dernier  sommeil  celui  qui  fut  le  Chancelier  de  Fer. 

La  presse  elle- même,  emportée  par  le  torrent  de  l’actualité, 
semble  avoir  oublié  l’homme  qui,  pendant  trente  années,  a rempli 
le  monde  du  fracas  de  son  nom.  Seuls,  quelques  historiens  alle- 
mands, — - ses  amis,  ses  confidents  d’autrefois  pour  la  plupart,  — ■ 
nous  révèlent,  dans  des  volumes  bourrés  de  documents  selon  la 
mode  allemande,  ce  qui  reste  encore  d’inédit  dans  une  carrière 
aussi  étudiée,  dans  une  vie  aussi  discutée  qu’est  celle  du  fondateur 
de  l’Allemagne  contemporaine. 

Le  plus  célèbre  de  ces  biographes,  le  plus  connu  outre- Rhin,  est 
le  docteur  Hans  Blum.  C’est  un  vieil  ami  de  trente  ans  du  Chance- 
lier. Député  en  1867  d’une  circonscription  saxonne  au  Reichstag 
de  l’Allemagne  du  Nord,  il  avait,  dès  cette  époque,  connu  intime- 
ment Bismarck.  D’autre  part,  sa  femme  était  elle- même  très  liée 
avec  Jeanne  de  Puttkammer,  princesse  de  Bismarck.  Au  cours  de 
la  guerre  franco-allemande,  Blum  avait  accompagné  le  Chancelier 
à travers  la  France,  et  il  vécut  presque  continuellement  à ses  côtés 
pendant  les  six  mois  que  dura  la  lutte. 

Après  la  guerre,  Hans  Blum  se  lança  dans  le  journalisme.  Pendant 
longtemps,  il  dirigea,  à Leipzig,  un  journal  important,  le  Grenzhote 
« Messager  de  la  frontière  ».  Vingt  années  durant,  il  fut  en  rela- 
tions étroites  avec  Bismarck,  lequel  était  alors  au  faîte  du  pouvoir. 

Quand  la  fortune  abandonna  Bismarck,  après  le  coup  d’Etat 
impérial  de  1890,  Hans  Blum  resta  l’ami  des  mauvais  jours.  Ce  fut 
dans  le  sein  de  ce  confident  discret  que  le  colosse  déchu,  retiré 
soit  à Varzin,  soit  dans  son  « ermitage  » de  Friedrichsruhe, 
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épanchait  le  plus  volontiers  ses  réflexions  amères.  Il  lui  fournissait 
des  documents  pour  répondre  aux  attaques  d’adversaires  sans 
scrupules,  adversaires  d’autant  plus  hardis  qu’ils  sentaient  main- 
tenant leur  ennemi  plus  impuissant.  C’était  quelquefois  même 
Bismarck  qui,  « du  fond  de  son  fauteuil  et  les  pieds  sur  les 
chenets  »,  dictait  ce  qu’il  fallait  répondre,  et  dans  cette  « copie  », 
signée  Hans  Blum,  toute  remplie  de  sarcasmes  et  de  traits  acérés, 
les  Allemands  reconnaissaient  vite  la  griffe  du  vieux  lion. 

Cependant,  Hans  Blum  ne  se  contenta  pas  de  défendre  au  jour  le 
jour  les  actes  du  Chancelier;  il  a publié,  depuis  la  mort  de  celui-ci, 
plusieurs  volumes  i,  tous  consacrés  à célébrer  la  mémoire  du  prince, 

— véritable  mine  de  renseignements  précis,  détaillés,  souvent  iné- 
dits, toujours  intéressants,  où  l’historien  devra  largement  puiser 
s’il  veut  reconstituer  l’histoire  intérieure  de  l’Empire  allemand. 

C’est  dans  ces  publications  d’un  confident  dévoué  qu’il  faut 
aller  chercher  la  pensée  posthume  de  l’ancien  premier  ministre  de 
Prusse.  C’est  dans  ces  révélations  d’outre-tombe  que  se  trouvent 
dévoilés  un  à un  les  derniers  secrets  que  Bismarck  n’avait  pas 
voulu  révéler  de  son  vivant,  par  pudeur,  crainte  ou  machiavélisme. 

Parmi  ces  secrets  d’Etat,  il  n’en  est  assurément  pas  de  plus 
curieux  que  le  récit  fait  par  Bismarck  lui- même  des  intrigues  qui 
amenèrent  sa  chute  du  pouvoir.  Jusqu’à  présent,  les  circonstances 
de  cet  événement  politique  étaient  restées  quelque  peu  mysté- 
rieuses. Ni  l’Empereur  ni  le  Chancelier  n’avaient  rompu  le  silence, 
et  tout  le  monde,  à Potsdam  et  à Friedrichsruhe,  respectait,  en 
quelque  sorte,  ce  suprême  et  tacite  accord  des  deux  antagonistes. 

Comment  donc  Bismarck  se  trouva-t-il  amené  à faire  connaître 
au  docteur  Blum  les  circonstances  de  sa  rupture  avec  l’empereur 
Guillaume  11?  « Ce  fut  une  résolution  subite,  écrit  l’auteur  des 
Souvenirs.  Un  jour  de  l’année  1893,  où  j’étais  à Friedrichsruhe, 
le  prince  me  proposa  tout  à coup  de  me  raconter  cette  histoire. 
Avec  quelle  joie  j’acceptai,  vous  pouvez  le  supposer.  J’écoutai 
avec  la  plus  vive  curiosité  ce  récit,  fait  de  la  bouche  même  de 
l’un  des  acteurs  de  ce  grand  drame  historique.  Le  soir,  dès  que 
je  fus  remonté  en  chemin  de  fer,  je  transcrivis  sur  un  agenda, 
pour  n’en  pas  perdre  une  phrase,  ce  que  le  prince  venait  de  me 
dire.  Quelques  jours  plus  tard,  j’écrivis  au  Chancelier  pour  lui 
demander  l’autorisation  de  publier  immédiatement  ces  détails. 

— Non,  me  répondit-il,  pas  maintenant.  Vous  sortirez  cela  après 
ma  mort...  » 

^ Ils  ont  pour  titre  : Sur  la  route  de  V unité  allemande]  l' Allemagne  au  temps 
d.e  Bismarck]  le  Prince  de  Bismarck  et  son  temps;  Souvenirs  sur  le  prince  de 
Bismarck.  Ce  dernier  ouvrage  vient  de  paraître  à Munich. 
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M.  Hans  Blum  a scrupuleusement  obéi.  Il  vient  seulement  de 
livrer  au  jugement  de  la  postérité  cette  tragi-comédie  de  Thistoire 
allemande,  vécue  il  y a dix  ans,  qui  eut  la  cour  de  Berlin  pour 
théâtre,  le  plus  grand  ministre  du  siècle  pour  victime,  et  dont  le 
metteur  en  scène,  Timpresario  tour  à tour  ouvert  ou  masqué,  ne 
fut  autre  que  Sa  Majesté  Guillaume  II,  Empereur  et  Roi. 


« L’Etat,  c’est  moi!  » aurait  dit  Louis  XIV  à la  mort  de  Mazarin. 
Le  petit-fils  de  Guillaume  le  Grand  avait  sans  doute  hâte  d’imiter 
le  Roi-Soleil,  car  quelques  mois  après  son  élévation  au  trône,  il 
disait  confidentiellement  aux  personnages  de  son  entourage  ; « Je 
serai,  je  veux  être  à moi-même  mon  premier  ministre.  » 

C’est  cette  parole,  aussitôt  rapportée  au  Chancelier  et  considérée 
alors  par  lui  comme  un  enfantillage,  qui  marque  le  point  de  départ 
de  la  lutte  entre  l’Empereur  et  Bismarck.  Et,  en  effet,  la  première 
divergence  de  vues  naquit  justement  sur  ce  terrain  de  la  politique 
étrangère  où  le  Chancelier  se  considérait  comme  tout-puissant. 

Bismarck  s’opposait  énergiquement  aux  « voyages  d’amitié  » 
que  le  Kaiser  voulait  entreprendre  en  Russie,  en  Angleterre,  en 
Grèce,  à Constantinople.  Guillaume  II,  au  contraire,  jeune,  ardent, 
plein  de  confiance,  se  flattait  de  conquérir,  par  sa  valeur  person- 
nelle, tous  les  ministres  et  souverains  étrangers,  comme  il  avait 
fait  des  Berlinois.  « Sire,  lui  disait  le  méfiant  chancelier,  n’essayez 
pas  de  plaire  à tout  le  monde,  vous  n’arriverez  jamais  à accorder 
Londres  et  Pétersbourg,  pas  plus  qu’à  marier  l’eau  et  le  feu.  Toutes 
les  paroles  que  vous  prononcerez  dans  l’une  ou  l’autre  de  ces  deux 
villes  seront  répétées,  interprétées,  modifiées,  retournées  sens 
dessus  dessous,  et  vous  reviendrez  avec  la  réputation  d’un 
monarque  qui  pense  d’une  façon  et  parle  de  l’autre.  » Cet  avis  était 
sage.  L’empereur  ne  le  suivit  pas  et,  à partir  de  ce  moment,  il  son- 
gea à s’affranchir  d’une  tutelle  qu’il  sentait  devoir  être  une  entrave 
perpétuelle  pour  les  projets  que  roulait  déjà  son  esprit  remuant. 

Et  d’abord  il  s’aperçut  que  les  diplomates  qui  peuplaient  la 
Wilhelmstrasse,  tout  tremblants  devant  Bismarck,  n’étalent  pas 
assez  dans  sa  main.  H en  changea  quelques-uns,  en  mit  d’autres 
à la  retraite,  et  cela,  bien  entendu,  sans  consulter  le  Chancelier, 
par  un  simple  motu  proprio.  Ce  fut  un  bouleversement  général  à 
l’Office  des  affaires  étrangères.  « Je  fus  navré  de  tous  ces  change- 
ments, dit  le  prince  à Hins  Blum,  je  voyais  partout  des  hommes 
incapables  installés  à des  postes  qu’ils  ne  pouvaient  gérer.  Je  n’en 
dormais  pas...  Ce  fut  l’objet  de  tous  mes  soucis  dans  les  derniers, 
jours  que  je  fus  au  pouvoir,  et  aussi  après  mon  départ.  Car, 
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ajoute- 1- il  plus  loin,  j’étais  le  seul  qui  connusse  bien  les  difficultés 
inhérentes  à la  gestion  du  ministère  des  affaires  étrangères.  » 

Cependant  Bismarck,  un  moment  désorienté  par  cette  activité 
fébrile  de  Guillaume  II,  qui  contrastait  si  fort  avec  le  désintéres- 
sement, la  placidité  bon  enfant  de  Guillaume  I"  et  la  résignation 
maladive  de  Frédéric  III,  ne  tarda  pas  à se  ressaisir,  en  se  disant 
que  tout  cela  était  le  fait  de  la  jeunesse,  et  passerait  « comme 
l’eau  de  la  Sprée.  » Et  puis,  il  comptait  sur  l’appui  de  ses  collègues 
du  ministère  qui,  jusque-là,  avaient  travaillé  en  plein  accord  avec 
lui.  Ils  se  serreraient,  pensait-il,  autour  de  sa  personne,  et  ne  se 
laisseraient  pas  enlever  leurs  prérogatives. 

Sur  ces  entrefaites,  — on  était  au  commencement  de  1890,  — 
Bismarck  ressentit,  comme  tous  les  hivers,  de  violents  accès  de 
rhumatisme.  Immédiatement,  ses  collègues  du  ministère,  les  con- 
seillers privés  de  l’empereur,  MM.  Henzpeter  et  Douglas,  vinrent 
le  trouver  : « Il  faut  vous  reposer,  lui  dirent-ils  en  substance,  le 
soin  de  votre  santé  l’exige;  allez  à la  campagne  ou  dans  une  ville 
d’eaux.  Mais  ne  restez  pas  à Berlin  où  l’agitation  des  affaires,  le 
surmenage  de  la  politique  ne  pourraient  que  vous  être  funestes.  » 
Le  vieux  Chancelier,  bien  loin  de  soupçonner  quelque  manœuvre 
ou  quelque  arrière-pensée,  remercia  avec  effusion  tous  ces  don- 
neurs de  bon  conseil,  et  partit. 

Il  n’avait  pas  plutôt  quitté  Berlin,  que  commençaient,  à l’insti- 
gation de  l’Empereur,  les  intrigues  souterraines  destinées  à pro- 
voquer la  colère  et  l’opposition  violente  de  Bismarck  à son  retour. 
Ce  qu’on  voulait,  c’était  provoquer  entre  le  Kaiser  et  son  ministre 
un  conflit  où  celui-ci  eût,  en  apparence,  tous  les  torts.  Chose  diffi- 
cile, car  le  vieux  renard  avait  déjà  éludé  plus  d’un  piège.  D’autre 
part,  le  peuple  allemand,  bien  qu’il  eût  maintes  fois  supporté  en 
frémissant  la  main  de  fer  du  chancelier,  s’était  habitué  à le  consi- 
dérer comme  indispensable  au  développement  de  sa  vie  politique. 
Jamais  l’Allemagne  n’aurait  compris,  sans  un  motif  impérieux, 
le  départ  de  Bismarck  d’un  poste  qu’il  occupait  depuis  trente  ans. 

La  question  sociale,  qui  préoccupait  fort  à ce  moment- là  les 
cercles  politiques  de  l’empire,  fournit  à l’Empereur  le  premier  pré- 
texte qu’il  cherchait.  On  sait  que  vers  la  fin  de  1889,  les  divers 
gouvernements  de  la  Confédération  allemande  s’étaient  mis  d’accord 
pour  élaborer  une  loi  contre  l’agitation  socialiste,  une  loi  commune 
à toutes  les  parties  de  l’empire.  Cette  disposition  législative,  une 
fois  admise  par  le  Reichstag,  déterminait  les  cas  d’expulsion 
pouvant  être  prononcés  dans  l’intérêt  de  l’ordre  public,  contre  les 
leaders  socialistes  et  révolutionnaires. 

Malheureusement  le  projet  de  loi,  soumis  à une  commission  spé- 
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ciale  du  Reichstag,  s’il  eut  l’approbation  générale  quant  au  fond,  ne 
l’eut  pas  dans  sa  teneur.  La  principale  difficulté  porta  sur  l’extension 
à donner  à l’expulsion.  La  minorité,  composée  de  conservateurs  et 
d’un  certain  nombre  de  nationaux -libéraux,  opinait  pour  que  fagi- 
tateur  public  fut  expulsé  de  l’empire*  La  majorité,  composée  des 
représentants  de  tous  les  autres  partis,  trouvait  ce  traitement  beau- 
coup trop  sévère  et  demandait  que  le  coupable  fût  purement  et  sim- 
plement éloigné  du  district  où  sa  présence  était  une  cause  de  trouble. 

Bismarck,  par  tempérament,  était  pour  les  mesures  les  plus 
radicales.  Il  avait  appuyé  de  tout  son  pouvoir  le  projet  tel  qu’il 
avait  été  présenté,  et  il  aurait  voulu  que  l’Empereur  fît  une  décla- 
ration de  même  nature  à la  session  de  clôture  du  Reichstag,  le 
25  janvier,  en  vue  de  peser  sur  les  prochaines  élections.  Dans  la 
pensée  du  Chancelier,  l’autorité  impériale,  ajoutée  à la  sienne, 
impressionnerait  les  électeurs,  et  le  nouveau  Reichstag  reviendrait 
avec  des  idées  plus  favorables  que  l’ancien. 

Guillaume  II  aurait  peut-être  cédé,  Bismarck  aurait  peut-être 
vaincu  cette  difficullé,  n’eût  été  le  fatal  voyage.  « Mais  l’Empereur, 
délivré  de  ma  présence,  dit  le  Chancelier,  soutenu,  poussé  en  avant 
par  les  membres  irresponsables  de  son  Conseil  privé,  s’appuyant 
sur  l’expérience  du  secrétaire  d’Etat  à l’intérieur,  M.  de  Bœtticher, 
l’Empereur  se  figura  avoir  trouvé  une  panacée  pour  combattre  la 
démocratie  sociale,  dans  ces  fameux  Rescrits  pour  la  protection 
du  travail  qui  firent  tant  de  bruit  à l’époque.  Le  Kaiser,  avec 
cette  belle  confiance  que  donne  la  jeunesse,  croyait  fermement  que 
des  conseils  émanant  de  sa  personne  seraient  acceptés  comme  des 
ordres  et  que  le  moindre  de  ses  blâmes  aurait  plus  de  poids  que 
toutes  les  sanctions  d’une  loi.  » 

Aussi  quelle  ne  fut  pas  la  stupéfaction,  — disons  mieux,  la  colère, 
— de  Bismarck,  quand,  à son  retour,  le  2/i  janvier,  au  conseil  des 
ministres,  M.  de  Bœtticher  lui  mit  sous  les  yeux  le  rescrit  impérial, 
approuvé  par  le  Conseil  de  la  couronne  ! 

Immédiatement,  Bismarck  se  rend  au  palais  impérial  et  fait  au 
souverain  de  pressantes  représentations  sur  « l’inopportunité  », 
« l’inefficacité  » et  le  « danger  » d’un  tel  document,  adjurant 
pour  ainsi  dire  Guillaume  II  de  ne  pas  le  lancer.  Vains  efforts. 
L’empereur  avait  son  siège  fait.  « Abandonnez-moi  la  Démocratie 
sociale,  dit-il  au  Chancelier,  j’en  viendrai  bien  à bout  tout  seul.  » 

Il  n’y  avait  pas  à insister.  Bismarck  se  retira.  Malgré  cela,  il 
espérait  encore  que,  le  lendemain,  à la  session  de  clôture  du 
Reichstag,  le  discours  du  trône  aurait  un  mot  de  regret  pour  le 
rejet  du  texte  intégral  de  la  loi  socialiste.  L’Empereur,  à son  avis, 
ne  pouvait  pas  faire  moins  que  de  se  solidariser,  au  moins  en  appa- 
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rence,  avec  tous  les  partisans  de  Tordre  et  de  Tautorité.  Chose 
étrange,  il  n’en  fut  rien.  L’Empereur  ne  fit  même  pas  la  moindre 
allusion  au  vote  de  la  Commission,  comme  s’il  eût  en  quelque  sorte 
escompté  d’avance  et  approuvé  cette  manière  de  voir  de  la  majorité. 
Les  conservateurs  et  les  nationaux-libéraux,  fort  étonnés,  et  un 
peu  froissés,  de  voir  qu’ils  n’avaient  même  pas  l’appui  du  gouver- 
nement sur  lequel  ils  avaient  le  droit  de  compter,  s’en  allèrent  dans 
leurs  circonscriptions,  mécontents  contre  Bismarck  qu’ils  accusè- 
rent secrètement,  et  bien  à tort,  d’avoir  fait  échouer  la  loi. 

Mais  le  plus  mécontent  de  tous,  c’était  le  Chancelier.  Ce  qui 
l’irritait  le  plus,  c’était  qu’il  ne  savait  sur  qui  faire  tomber  sa 
colère.  Il  ne  pouvait  ou  ne  voulait  supposer  que  tous  ces  événe- 
ments étaient  le  résultat  d’un  plan  longuement  mûri  de  l’Empereur 
dans  le  but  de  le  précipiter  du  pouvoir. 

« Il  n’oserait...  »,  pensait-il. 


* ¥ 

Le  !i  février,  coup  de  théâtre!  Les  fatneux  rescrits  impériaux 
pour  la  protection  du  travail  paraissaient  au  Moniteur  de  r Em- 
pire. La  Cour  et  la  Ville,  les  gouvernements  et  les  millions  de 
membres  de  la  Confédération  allemande  furent  les  témoins  stupé- 
faits de  cette  chose  nouvelle,  extraordinaire,  inouïe  ; le  document 
officiel,  — pour  la  première  fois,  — n’était  pas  contresigné  par 
le  Chancelier,  prince  de  Bismarck!  Pour  la  première  fois,  un 
empereur  allemand  s’était  permis  d’exprimer  une  opinion  qui 
n’était  pas  celle  de  son  tout-puissant  ministre. 

Cependant  le  prince  ne  se  montra  pas,  quant  à lui,  très  étonné 
de  cette  publication.  Connaissant  le  caractère  obstiné  du  jeune 
souverain,  il  la  prévoyait  un  peu,  s’y  était  préparé,  et  la  subit, 
impassible.  La  vérité,  c’est  qu’il  crut  plus  habile  de  ne  rien  dire 
e^de  paraître  se  résigner  à un  événement  qu’il  jugeait  inévitable. 
^^Avec  _une  inlassable  espérance,  il  prétendait  convaincre  le 
souverain.  Qui  sait,  se  disait-il,  si  l’Empereur  ne  serait  pas  le 
premier  à reconnaître  son  erreur?  Déjà  les  cris  de  triomphe  du 
parti  socialiste  devaient  Téclairer  sur  la  portée  de  son  manifeste. 
La  façon  dont  la  démocratie  sociale  interprétait  cet  acte  de  libé- 
ralisme de  Sa  Majesté  ne  devait-elle  pas  l’avertir  que  ses  rêveries 
sentimentales  n’étaient  que  des  utopies  dangereuses?  Le  Vorwaerts^ 
journal  du  parti,  ne  disait-il  pas  déjà  que  l’Empereur,  ne  pouvant 
combattre  la  démocratie  sociale,  prenait  lui-même  son  programme, 
se  mettait  à sa  tête,  et  la  couvrait  de  l’étendard  impérial?  Les 
autres  journaux  socialistes  comportaient  mille  absurdités  du  même 
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genre.  Non,  TEmpereur  aurait  à cœur  de  ne  pas  laisser  s’accré-^ 
ditcr  de  pareilles  légendes. 

Ce  qui  rassurait  encore  Bismarck,  c’était  la  proximité  des^ 
élections  législatives.  Le  20  février  devait  avoir  lieu  le  renouvelle- 
ment du  Reichstag.  Le  Chancelier  se  figurait  — étrange  illusion 
pour  un  ministre  aussi  avisé  — , que  les  électeurs  de  l’empire 
auraient,  dans  une  affaire  en  somme  assez  obscure,  une  com- 
préhension plus  exacte  des  vrais  intérêts  de  la  nation  que 
l’empereur,  ses  ministres  et  son  Conseil  privé.  Décidément,  la 
perspicacité  ordinaire  de  Bismarck  l’abandonnait. 

En  effet,  le  20  février  arriva,  et,  comme  il  fallait  s’y  attendre, 
les  élections  législatives  n’apportèrent  avec  elles  aucune  significa- 
tion dont  pût  se  prévaloir  Bismarck.  Le  vieux  triumvirat  Windt- 
horst-Richter-Grillenberger  revint.  « Ce  fut,  dit  M.  Hans  Blum,  la- 
quittance  que  les  électeurs  allemands  donnèrent  aux  rescrits  de  Sa 
Majesté.  « Je  fus  personnellement,  ajoute -t-il,  très  chagriné  de  ce 
résultat  négatif.  Mais  quant  au  maintien  de  Bismarck  au  pouvoir, 
— ce  que  je  considérais  comme  la  chose  principale,  — je  ne  le 
mettais  pas  en  doute;  et  ce  triste  événement  électoral  ne  m’inquié- 
tait pas.  Au  contraire,  car,  à mon  avis,  le  Kaiser  et  ses  irresponsa- 
bles conseillers  devaient  voir  à cette  heure,  combien,  en  présence 
de  la  voie  suivie,  étaient  fondés  les  énergiques  avertissements  du 
Chancelier,  combien  avaient  grandi  les  partis  de  la  démocratie 
sociale,  du  centre,  les  partis  du  peuple,  les  Guelfes  et  les  Polonais, 
tandis  que  les  nationaux-libéraux  et  les  conservateurs,  soutiens  du 
trône,  subissaient  d’assez  grosses  pertes.  » 

Ainsi  l’aveuglement  était  général,  aussi  bien  chez  le  Chancelier 
que  dans  son  entourage  immédiat.  Bismarck  espérait  que  les  élec- 
tions seraient  nettement  antisocialistes  et  lui  apporteraient  un 
argument  à faire  valoir  contre  l’utilité  des  rescrits.  Quant  au  confi- 
dent du  prince,  il  s’imaginait  sérieusement  que  l’Empereur,  dont 
les  idées  libérales  venaient,  en  somme,  de  triompher,  allait  recon- 
naître son  erreur  au  moment  même  où  la  nation  paraissait 
l’approuver.  Quelle  aberration! 

Mais  si  brillante  avait  été,  au  ciel  de  la  politique  allemande, 
l’étoile  du  Chancelier  de  Fer,  qu’elle  semblait  ne  devoir  jamais  pâlir. 
Dans  cette  lutte  engagée  entre  l’Empereur  et  son  premier  ministre, 
lutte  dont  personne  ne  soupçonnait  à ce  moment  l’extrême  gravité, 
tout  le  monde  était  convaincu  que  le  Chancelier,  à force  d’habileté, 
finirait  par  faire  triompher  ses  vues  contre  le  Kaiser.  Il  en  avait 
‘ mis  bien  d’autres  à la  raison,  des  rois,  des  empereurs  aussi.  Il 
courberait  celui-là  comme  il  avait  courbé  les  autres.  Telle  était 
l’opinion  générale.  Il  le  crut,  lui  aussi.  Il  paya  cher  son  erreur. 
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Mais,  dira-t-on,  et  les  autres  ministres,  quelle  était  leur  attitude 
dans  ce  conflit  naissant?  Pris  entre  les  deux  masses  qui  menaçaient 
de  s’entre -choquer,  les  collègues  du  prince  de  Bismarck  s’aperce- 
vaient peu  à peu  de  la  gravité  de  la  situation  que  leurs  manœuvres 
avaient  contribué  à faire  naître.  « Ils  furent  en  réalité,  dit  le  Chan- 
celier, plus  ou  moins  conscients  de  l’œuvre  qu’on  leur  a fait  faire. 
Prudemment,  ils  s’efforcèrent  de  se  tenir  à l’écart,  simples  specta- 
teurs du  duel.  » 

Bismarck  n’avait  donc  pas  à compter  sur  leur  alliance.  Déçu  du 
côté  des  électeurs,  déçu  du  côté  des  ministres,  il  pensa  au  Conseil 
d’Etat  qui  devait  reprendre  ses  séances  le  28  février.  Ayant  une 
situation  plus  indépendante,  les  conseillers  parleraient  peut-être  à 
l’Empereur  avec  moins  de  servilité.  Vain  espoir.  Le  Conseil  d’Etat  s’in- 
clina, lui  aussi,  devant  la  volonté  nettement  exprimée  du  souverain. 

N’importe  ! Bismarck  ne  s’avouait  pas  encore  battu.  Il  mettait  sa 
suprême  espérance  dans  la  « Conférence  internationale  pour  la 
protection  du  travail  » qui  devait  tenir  ses  assises  à Berlin  dans 
les  premiers  jours  de  mars.  Ou  bien,  se  disait- il,  la  conférence 
aboutira  à un  échec,  et  elle  démontrera  alors  l’impossibilité  de 
s’accorder  avec  les  socialistes.  Ou  bien,  elle  aboutira  à une  entente 
entre  les  nations  contre  l’agitation  révolutionnaire,  et  alors  elle 
édictera  un  certain  nombre  d’arrêtés  qui  engageront  le  gouverne- 
ment allemand  et  l’obligeront  à prendre  une  attitude  plus  nette. 

Rien  de  tout  cela  ne  se  produisit.  Cette  conférence  ne  fut,  selon 
le  mot  de  Bismarck,  que  pure  « phraséologie  ».  Véritable  réunion 
de  professeurs;  on  y parla  beaucoup,  on  y discuta  académiquement 
sur  les  plus  graves  problèmes  sociaux,  mais...  on  oublia  de  conclure! 

Grande  fut  la  désillusion  du  Chancelier.  C’est  alors  qu’agacé,  énervé, 
irrité  de  ces  échecs  successifs,  il  abandonna  son  habituelle  prudence 
et  se  jeta  tête  baissée  dans  le  piège  qui  lui  était  tendu  de  longue  main. 

Subitement,  au  conseil  des  ministres  du  13  mars,  sans  avoir 
prévenu  personne  de  ses  intentions,  Bismarck  adressa  à l’Empereur 
et  aux  ministres  un  discours  énergique,  à peine  respectueux,  dans 
lequel  il  faisait  remarquer  qu’en  vertu  de  l’ordre  du  cabinet  prus- 
sien de  1852  et  des  termes  mêmes  de  la  Constitution  fédérale 
de  1871,  il  était  seul  responsable  de  la  politique  intérieure  et  exté- 
rieure de  l’Empire.  « Comme  Chancelier  de  l’Empire  et  président 
du  ministère  prussien,  il  avait  seul  le  droit,  disait- il,  de  tenir  con- 
versation avec  le  souverain  sur  les  principales  mesures  d’adminis- 
tration, et  tous  les  titulaires  de  départements  ministériels  devaient 
au  préalable  le  consulter  verbalement  ou  par  écrit  sur  tous  les 
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projets  de  loi  qu’ils  soumettraient  à la  signature  impériale.  Bien 
plus,  tout  chef  de  service  qui  se  trouvait  obligé  d’adresser  au 
Kaiser  un  rapport  immédiat  sur  les  affaires  de  son  ressort,  était 
tenu  de  le  faire  connaître  d’avance  au  ministre-président  afin  que 
celui-ci  pût  assister  à l’entretien,  s’il  le  jugeait  nécessaire.  » Les 
prétentions  de  Bismarck  étaient  réellement  excessives,  le  contrôle 
qu’il  réclamait,  abusif.  On  pouvait  s’attendre  à ce  que  l’Empereur 
reçût  très  mal  cet  avis  comminatoire. 

Il  n’en  fut  rien.  Le  Kaiser  déploya  un  calme,  un  sang-froid,  qui 
font  honneur  à ses  capacités  diplomatiques.  « C’est  une  question  à 
examiner,  répondit-il  tranquillement;  faites-moi  un  rapport  là- 
dessus  et  je  déciderai.  » Le  Chancelier  ne  s’attendait  pas  à 
une  réponse  dilatoire  et  il  n’avait  même  pas  pu  se  rendre  compte, 
sur  la  figure  impassible  de  Guillaume  lî,  de  l’impression  qu’avait 
produite  sur  le  souverain  cette  mise  en  demeure.  D’un  autre  côté,  les 
journaux  hostiles  au  Chancelier  publiaient,  le  lendemain,  une  note 
dont  l’origine  n’était  pas  douteuse,  dans  laquelle  on  racontait,  en 
les  amplifiant,  les  exigences  de  Bismarck. 

Quant  aux  collègues  du  prince,  son  arrogance  les  avait  déconte- 
nancés et  indisposés  contre  lui.  Ils  se  voyaient  désormais  obligés 
d’obéir  à deux  maîtres.  Désormais  un  double  contrôle  s’exercerait 
sur  leurs  actes  et  iis  se  sentaient  condamnés  à servir  de  tampon 
entre  les  deux  pouvoirs  ennemis.  Ils  étaient  mécontents  et  avaient 
quelque  raison  de  l’être. 

Bref,  l’isolement  politique  de  Bismarck  s’accentuait. 

Les  choses  en  étaient  là  quand  éclata,  d’une  façon  absolument 
Inattendue  pour  le  prince,  le  suprême  motif  de  rupture.  Depuis  le 
premier  Reichstag  de  la  Confédération  de  l’Allemagne  du  Nord, 
le  Chancelier  avait  l’habitude  de  s’entendre  avec  les  chefs  des 
principaux  partis  constitutionnels  pour  assurer  la  marche  des  tra- 
vaux parlementaires.  Ceux  d’entre  eux  qui  avaient  la  coutume 
d’entretenir  des  rapports  personnels  plus  ou  moins  directs  avec 
Bismarck  éprouvaient  le  même  besoin.  Jamais  cette  manière  de 
faire  n’avait  donné  lieu  à la  moindre  observation  de  la  part  du 
vieil  empereur  Guillaume  Bismarck  était  donc  fondé  à croire 
qu’il  ne  trouverait  pas  plus  d’opposition  de  la  part  du  petit-fils 
qu’il  n’en  avait  rencontrée  chez  le  grand-père. 

Ici  pourtant  se  place  le  point  le  plus  mystérieux,  le  plus  inexplicable 
du  grand  drame.  Mais  laissons  d’abord  la  parole  à M.  HansBlum, 
qui  reproduit  l’incident  d’après  les  propos  mêmes  de  Bismarck. 

« Le  14  mars,  raconte  le  prince,  ma  femme  me  fit  savoir  que 
mon  banquier,  M.  de  Bleichrœder,  désirait  me  parler  immédia- 
tement. Je  le  reçus  tout  de  suite;  car,  quelle  que  soit  la  manière 
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dont  cet  homme  se  soit  conduit,  même  dans  sa  vie  privée,  il  a 
toujours  été  pour  moi  un  homme  d’affaires  à idées  larges,  très 
désintéressé,  extrêmement  fin,  habile  et  prévoyant.  Grâce  à lui,  je 
fus  déchargé  du  grand  souci,  — auquel  je  n’aurais  pu  suffire  tout 
seul  avec  mes  occupations  publiques,  — d’assurer  le  placement  de 
mes  valeurs,  de  bien  administrer  mon  argent,  de  toucher  tous  les 
revenus  de  mes  biens,  etc.,  et  il  m’accordait  aussi  un  crédit  illimité 
pour  mes  besoins  d’argent  courant.  Pas  un  seul  de  ses  comptes, 
qu’il  m’envoyait  très  régulièrement,  n’a  jamais  eu  à subir  une 
rectification.  Bref,  je  lui  suis  obligé  et  reconnaissant  personnel- 
lement. Je  fus  toutefois  bien  étonné,  en  ce  jour  du  14  mars,  quand 
M.  de  Bleichrœder  me  dit  qu’il  était  venu  me  demander  une 
audience  pour  le  député  Windthorst,  qui  s’était  adressé  à lui  dans 
cette  intention.  « M.  le  docteur  Windthorst,  répondis-je,  sait  bien 
« que,  comme  député,  il  a eu  en  tout  temps  accès  auprès  de  moi  et 
<(  n’a  pas  besoin  d’intermédiaire  pour  cela.  — Aussi,  me  répondit 
<(  Bleichrœder,  l’ai-je  amené  avec  moi.  » 

« Ma  conversation  avec  Windthorst  roula  sur  ces  deux  ques- 
tions : Comment  le  centre  se  comporterait-il  dans  le  nouveau 
Reichstag,  et  quelles  prétentions,  dès  maintenant,  affichait-il? 
Windthorst  me  demanda  de  rétablir  la  situation  des  catholiques  telle 
qu’elle  était  avant  1870.  Je  déclarai  ces  conditions  « exorbitantes  » 
et  « inacceptables  ».  Ne  voilà- t-il  pas  que  ces  deux  épithètes 
inoffensives  furent  rapportées  au  Kaiser  avec  un  sens  tout  diffé- 
rent de  celui  qu’elles  comportaient!  L’Empereur  prétendit  que 
j’avais  voulu,  par  l’intermédiaire  de  M.  de  Bleichrœder,  m’assurer 
la  collaboration  du  chef  du  centre,  dans  le  but  d’avoir  l’assistance 
de  ce  parti  dans  mes  démêlés  avec  mon  souverain.  Si  seulement  le 
Kaiser  avait  attendu  au  lendemain,  il  n’aurait  eu  qu’à  jeter  un 
coup  d’œil  sur  les  journaux  du  centre  pour  voir  avec  quelle  mau- 
vaise humeur  ils  divulguaient  mon  entretien  avec  Windthorst.  Il 
aurait  vu  que  ceux  qui  lui  avaient  rapporté  ces  choses  les  avaient 
dénaturées,  afin  de  le  tromper  d’une  façon  grossière,  car  si 
Windthorst  n’avait  pas  été  un  quémandeur  inutile,  et  si  un  accord 
secret  entre  lui  et  moi  avait  été  l’objet  de  l’entrevue,  la  presse  du 
centre  eût  naturellement  gardé  un  silence  diplomatique  là-dessus. 
Mais  le  Kaiser,  dans  l’excitation  que  lui  causa  cette  fausse  nouvelle, 
ne  prit  pas  la  peine  d’examiner  tout  cela,  et  agit  sans  réflexion.  » 
Hans  Blum,  après  avoir  donné  ce  qu’il  appelle  la  version  de  Bis- 
marck, nous  avertit,  quelques  pages  plus  loin,  que  le  prince  lui  fit 
sur  ce  point  certaines  autres  confidences  qu’il  ne  croit  pas  expédient 
de  raconter.  On  comprend  la  réserve  du  confident,  qui  ne  veut 
pas  mettre  en  cause  des  personnalités  trop  haut  placées,  mais  tout 
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le  monde  voit  sans  peine  que  le  récit  du  Chancelier,  tel  qu’il  est 
rapporté,  n’est  pas  très  clair,  ou  du  moins  qu’il  est  incomplet. 

Pourquoi  Windthorst  avait-il  pris  l’intermédiaire  de  Bleichrœder 
pour  venir  converser  avec  Bismarck,  alors  que,  nombre  de  fois 
auparavant,  il  s’était  entretenu  avec  le  Chancelier  sans  avoir  besoin 
de  l’entremise  de  personne?  Faut-il  supposer  que  M.  de  Bleichrœder 
était  lui* même  l’instigateur  de  cette  entrevue,  et  que  le  banquier 
de  Bismarck,  inquiet  de  la  tournure  que  prenait  le  conflit  entre 
l’Empereur  et  son  ministre,  avait  eu  l’idée  d’effectuer  une  sorte  de 
compromis  provisoire  entre  Bismarck  et  Windthorst,  afin  d’apporter 
un  appui  au  Chancelier?  Ou  bien  doit-on  imaginer  un  plan 
machiavélique,  dont  les  conseillers  privés  de  l’Empereur  auraient 
été  les  inspirateurs,  et  qui  consistait  à compromettre  Bismarck  aux 
yeux  du  Kaiser  et  de  la  nation,  en  lui  ménageant  des  entrevues  qui 
pouvaient,  dans  les  circonstances  présentes,  passer  pour  suspectes? 
Ce  qui  le  ferait  supposer,  c’est  que  ce  jour-là,  une  surveillance 
étroite  était  établie  autour  du  Chancelier,  puisque  l’entrevue  à peine 
terminée,  Guillaume  II  en  était  averti. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’Empereur  ne  laissa  pas  échapper  l’occasion 
qui  s’offrait  à lui  de  tirer  parti  de  la  situation.  « Sans  perdre  de 
temps,  dit  Bismarck,  il  envoya  le  chef  de  son  cabinet  civil,  M.  de 
Lucanus,  me  signifier  que  j’eusse  à le  prévenir  avant  d’avoir  des 
conversations  politiques  avec  des  députés.  » — « Veuillez  dire  à Sa 
Majesté,  répondis-je,  que  je  ne  reconnais  à personne  le  droit  de 
m’imposer  le  choix  des  gens  qui  passent  le  seuil  de  ma  maison.  » 

<(  Le  lendemain,  15  mars,  le  Kaiser  vint  lui -même  chez  moi  de 
grand  matin  et  demanda  à me  voir.  J’étais  encore  au  lit,  je  m’ha- 
billai au  plus  vite,  et  me  trouvai  en  présence  du  souverain  : a Que 
signifient,  s’écria  l’Empereur  très  agité,  ces  négociations  avec 
« Windthorst?  » Je  répondis  qu’il  n’y  avait  pas  eu  de  négociations, 
mais  seulement  une  conversation  particulière  et  intime. 

« Là-dessus  l’Empereur  insista  sur  son  droit  d’être  prévenu  de 
toute  négociation  de  son  chancelier  avec  les  chefs  de  partis  du  par- 
lement. Je  repoussai  cette  prétention.  « Je  ne  puis  admettre, 
« m’écriai-je,  aucune  surveillance  dans  mes  rapports  avec  les 
« députés,  et  je  n’accorde  à personne  le  droit  de  commander  dans 
« ma  maison.  » — « Pas  même  si  je  vous  l’ordonne  comme  souve- 
« rain?  » reprit  le  monarque,  en  proie  à une  grande  surexcitation. 
« — Pas  même  dans  ce  cas,  Majesté;  les  ordres  de  mon  Empereur 
« s’arrêtent  devant  la  porte  du  salon  de  ma  femme.  » Et  j’ajoutai  : 
(c  Ce  n’est  que  pour  tenir  une  pix)messe  faite  à l’empereur  Guil- 
((  laume  V que  je  suis  resté  au  service  de  son  petit-fils.  Si  je  gêne 
« Votre  Majesté,  je  suis  prêt  à me  retirer.  » 
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Cette  fois,  c’était  la  rupture  à bref  délai.  Arrivée  à un  diapason 
aussi  aigu,  la  discussion  ne  pouvait  aboutir  qu’à  la  révolte  ouverte 
de  Bismarck  ou  à sa  chute.  Chose  étrange!  Le  Chancelier,  que  son 
coup  d’œil  ordinaire  abandonnait  singulièrement  en  ces  dramati- 
ques circonstances,  ne  s’en  rendit  pas  compte.  Il  n’avait  offert  sa 
démission  que  dans  l’intime  conviction  qu’elle  ne  serait  pas  acceptée, 
et  il  ne  croyait  pas  l’Empereur  capable  de  le  prendre  au  mot. 

A la  vérité,  Guillaume  II,  toujours  maître  de  lui,  ne  voulut  non 
plus  rien  brusquer.  Il  prit  la  journée  du  16  pour  réfléchir.  Ce 
silence  acheva  de  tromper  le  Chancelier,  en  le  fortifiant  dans  cette 
idée  que  l’Empereur  reculait.  Aussi  ne  se  préoccupa-t-il  pas  autre- 
ment d’atténuer  par  une  démarche  quelconque  l’irritation  du  Kaiser, 
et  il  se  mettait  à rédiger  le  fameux  rapport  demandé  sur  l’ordre  de 
cabinet  de  1852,  quand,  le  17  au  matin,  on  lui  annonça  la  visite 
inattendue  du  général  de  Hahnke,  aide  de  camp  du  Kaiser. 

L’entrevue  fut  courte,  mais  éloquente  : « Sa  Majesté,  dit  l’impé- 
rial messager,  attend  la  demande  de  démission  de  Votre  Altesse. 
Elle  daignera  la  recevoir  à deux  heures.  » — « Veuillez  dire  à Sa 
Majesté,  répondit  le  prince,  après  avoir  rapidement  surmonté  son 
émotion,  que  mon  état  de  santé  ainsi  que  la  gravité  d’une  démis- 
sion, faite  aussi  brusquement  dans  les  circonstances  actuelles,  ne 
me  permettent  pas  d’accéder  immédiatement  à son  ordre.  Je  consi- 
dérerais comme  un  manque  de  conscience  à l’égard  de  l’Empereur 
et  de  la  nation  si,  dans  l’état  actuel  des  choses,  je  quittais  mon 
poste.  En  remettant  aujourd’hui  entre  les  mains  de  Sa  Majesté  une 
demande  de  retraite,  je  donnerais  une  image  de  la  situation  absolu 
ment  fausse  au  point  de  vue  historique.  L’Empereur  a le  pouvoir  de 
me  donner  mon  congé  à n’importe  quelle  heure.  Quant  à moi,  je  ne 
puis  mettre  fin  à ma  carrière  politique  par  un  acte  dont  je  considère 
les  suites  comme  fatales  pour  le  peuple  et  l’empire  allemands.  » 

Le  général  de  Hahnke  s’inclina  sans  mot  dire  et  partit  porter 
cette  réponse  à l’Empereur.  L’émotion  fut  grande  ce  jour-là  dans 
les  milieux  ministériels.  Qu’allait-il  advenir  de  cette  crise  constitu- 
tionnelle? Les  collègues  de  Bismarck,  qui  connaissaient  son  carac- 
tère altier,  sa  nature  violente,  se  demandèrent  très  sincèrement  s’il 
n’allait  point  se  laisser  aller  à quelque  extrémité  regrettable.  D’autre 
part,  ils  commençaient  à comprendre,  — mais  trop  tard,  — qu’en 
travaillant  contre  Bismarck,  ils  travaillaient  aussi  contre  eux-mêmes 
et  contre  tous  leurs  successeurs.  Le  Chancelier  était  le  dernier  obs- 
tacle à l’absolutisme  impérial  : lui  brisé,  les  autres  ne  résisteraient  pas. 

Alors  on  vit  ces  ministres  qui,  hier,  contrariaient  les  plans  du 
prince  autant  qu’il  était  en  leur  pouvoir,  se  retourner  de  son  côté  à 
cette  heure  suprême.  On  vit  ces  mêmes  hommes  politiques,  qui 
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avaient  été  les  complices  du  Kaiser  lorsque  celui-ci  avait  publié  ses 
Rescrits  sans  le  contreseing  du  Chancelier,  on  les  vit  d’accord  avec 
Bismarck  pour  déclarer  qu’il  fallait  maintenir  dans  son  intégrité 
l’ordre  du  cabinet  de  1852  qu’eux-mêmes  avaient  violé  un  mois 
auparavant.  Lorsque  Bismarck  leur  eut  exposé,  en  outre,  les  cir- 
constances de  sa  dispute  avec  l’Empereur,  ils  trouvèrent,  comme  lui, 
que  « sa  vieillesse  avait  droit  à plus  d’égards  de  la  part  du  jeune 
souverain  ».  Bref,  ils  associaient  presque  leur  cause  à la  sienne. 

Ce  n’est  pas  tout.  Le  soir  de  ce  même  jour,  ils  se  réunissaient 
chez  M.  de  Bœtticher,  — hors  la  présence  du  prince,  bien  entendu, 
— ■ et  décidaient  d’entreprendre  une  démarche  collective  auprès  de 
l’Empereur  et  du  Chancelier,  pour  arranger  le  différend  à l’amiable. 
Mais  ils  avaient  à peine  terminé  la  délibération  qu’un  aide  de  camp 
impérial  sonnait  à la  porte  de  M.  de  Bœtticher.  « Il  venait  prier  ces 
messieurs  de  se  dispenser  de  toute  peine,  car  l’Empereur  n’avait 
plus  besoin  de  leur  conseil  : ses  résolutions  à l’égard  du  prince  de 
Bismarck  étaient  prises.  » 

Extraordinaire,  n’est-il  pas  vrai,  le  flair  de  cette  police  impériale 
qui  savait  d’avance  ce  qui  allait  se  décider  dans  les  réunions  minis- 
térielles, et  procurait  au  Kaiser  le  moyen  de  répondre  à une  question 
qui  n’avait  pas  encore  été  posée? 

+ 

En  apprenant  par  le  général  de  Hahnke  que  le  prince  refusait 
de  lui  obéir  sans  délai,  Guillaume  II  sentit  s’accroître  son  exaspé- 
ration. Avant  le  soir  de  ce  même  jour  (17  mars),  le  chef  du  cabinet 
civil,  M.  de  Lucanus,  reparaissait  devant  le  chancelier  et  lui 
réitérait,  au  nom  de  l’Empereur,  la  demande  de  sa  démission,  en 
ajoutant  que  le  souverain  s’étonnait  qu’elle  tardât.  Il  fixait  même 
une  heure  à laquelle  elle  devait  être  remise. 

« Je  suis  prêt,  répondit  cette  fois  Bismarck,  à signer  tout  de 
suite  mon  simple  renvoi,  mais  quant  à une  demande  de  retraite  qui 
serait  le  dernier  document  officiel  émanant  d’un  ministre  qui  a fait 
une  certaine  figure  dans  l’histoire  de  l’Allemagne  et  de  la  Prusse, 
j’ai  besoin  de  quelque  délai.  Je  le  dois  à mob  même  et  à l’histoire 
qui  doit  savoir  un  jour  pourquoi  j’ai  reçu  mon  congé.  » 

Bismarck,  c’est  bien  évident,  essayait  de  gagner  du  temps, 
espérant  contre  toute  espérance,  contre  toute  vraisemblance,  se 
disant  toujours  que  Guillaume  II  hésiterait  à assumer  la  respon- 
sabilité de  son  renvoi. 

Mais  M.  de  Lucanus  devait  bien  vite  couper  court  à cette  der- 
nière illusion.  <(  Sa  Majesté,  ajouta  le  chef  de  cabinet,  vous  offre 
très  gracieusement,  en  remercîment  des  services  que  vous  avez 
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rendus  à la  couronne  et  à la  patrie,  le  titre  de  duc  de  Lauen- 
bourg...  — Ah!  interrompit  le  chancelier  avec  amertume,  j’aurais 
pu  être  duc  depuis  longtemps  si  mon  ambition  m’y  avait  poussé! 
— Je  crois  pouvoir  vous  donner  l’assurance,  fit  encore  le  chef  de 
cabinet,  que  Sa  Majesté  a ajouté  à ce  titre  une  dotation  qui 
permettra  à Votre  Altesse  de  tenir  le  rang  qui  lui  est  attribué.  — 
Je  ne  doute  nullement  des  bontés  de  Sa  Majesté,  déclara  le  prince 
en  rompant  l’entretien,  mais  vous  voudrez  bien  dire  au  Kaiser 
que  j’ai  derrière  moi  une  carrière  qui  ne  permet  pas  de  supposer 
que  je  la  termine  en  courant  après  une  gratification,  comme  on  en 
donne  au  jour  de  l’an  aux  facteurs  qui  ont  bien  fait  leur  service.  » 
C’était  bref,  catégorique,  presque  insultant.  Lucanus  n’insista 
pas.  Dans  les  trois  jours  qui  suivirent  cet  entretien,  Bismarck  tra- 
vailla à l’exposé  naotivé  de  sa  demande  de  démission.  Ce  mémoire, 
auquel  il  donna  de  grandes  proportions,  avait  pour  objet  de  dé- 
fendre dignement  ses  derniers  actes  administratifs.  Le  prince 
voulait  que,  si  on  le  publiait  un  jour  (il  ne  l’a  pas  été  encore),  le 
monde  politique  se  rendît  bien  compte,  en  le  lisant,  que  des  motifs 
de  santé  n’avaient  nullement  déterminé  cette  démission.  « Ce  qu’il 
s’efforça  surtout,  dit-il,  de  démontrer,  c’est  que  sa  présence  au 
ministère  des  affaires  étrangères  était  indispensable  à la  sûreté  de 
l’Empire.  Personne  n’avait  son  expérience;  personne  n’avait  acquis, 
comme  lui,  la  confiance  des  cours  étrangères.  Si,  par  exemple,  les 
relations  russo- allemandes  s’étaient  refroidies  dans  les  derniers 
temps,  il  fallait  en  faire  remonter  la  cause  à cette  impériale  méprise 
[autokratische  Missgriffe)  qui  avait  restreint  peu  à peu  fétendue 
des  pouvoirs  attachés  au  titre  de  chancelier.  » 

Enfin,  le  20  mars,  au  matin,  le  prince  de  Bismarck  envoyait  à 
l’Empereur  ce  fameux  mémoire  rédigé  et  mis  au  net.  « Comme 
cette  pièce  était  très  volumineuse,  dit  Bismarck,  le  Kaiser  ne 
pouvait  pas  encore  l’avoir  parcourue,  — ce  n’est  point  son  habi- 
tude, du  reste,  — quand  il  envoya  Lucanus  et  Hahnke  m’apporter 
ma  démission,  pour  que  je  la  signe.  Mais  mon  étonnement  ne 
devait  pas  s’arrêter  là.  Moi,  qui  avais  pris  bien  soin  de  spécifier 
que  ce  n’était  pas  mon  état  de  santé  qui  nécessitait  une  retraite 
aussi  rapide,  je  fus  stupéfait  de  lire  — et  d’avoir  à signer  — 
que  ma  démission  était  motivée  par  l’affaiblissement  de  mes  forces.  » 
Et  Bismarck  signa,  quand  même,  la  rage  au  cœur... 

De  ce  jour,  le  premier  Chancelier  de  l’Empire  allemand  était 
pour  jamais  tombé  du  pouvoir. 


J.  Delaporte. 


LE  THÉÂTRE  DU  SIÈCLE 


Si,  négligeant  Tenfance  de  Fart,  on  laisse  de  côté  tout  ce  qui  a 
précédé  Corneille  et  ses  contemporains,  notre  littérature  dramatique^ 
ne  date  guère  que  de  deux  cent  cinquante  ans.  Certes,  il  y eut  chez 
nous,  même  avant  la  Renaissance,  des  essais  de  drame  et  surtout 
de  comédie,  une  sorte  de  théâtre  embryonnaire  auquePréruclition  mo- 
derne a su  intéresser  notre  curiosité.  Il  a produit  un  chef-d’œuvre. 
Maître  Pathelin^  où  triomphe,  dans  sa  primitive  originalité,  l’an- 
cienne  malice  nationale.  La  Renaissance,  toute  grecque  et  latine, 
interrompit  ce  courant,  nous  ramena  brusquement  vers  l’antiquité, 
en  inspira  la  passion  à ses  poètes,  et  l’un  d’eux  Jodelle,  inaugura 
cette  tragédie  classique  qui  a duré  et  régné  pendant  deux  siècles. 

On  raconte  que  Ronsard,  du  Bellay,  Belleau,  Baïf,  et  tous  ceux 
de  la  Pléiade,  pour  fêter  la  Bidon  de  leur  ami  Jodelle,  lui  offrirent, 
selon  l’usage  antique,  un  bouc  couronné  de  fleurs. 

Puis  vint  Hardy,  le  fécond,  l’inépuisable  Hardy,  l’homme  aux  six 
cents  pièces,  dont  l’histoire  doit  conserver  le  nom  parce  que,  devan- 
çant la  formule  romantique,  il  mêla  le  grotesque  au  sublime  et 
introduisit  dans  ses  pièces  les  bouffonneries  de  la  comédie  italienne 
et  espagnole.  Mairet  le  suit  de  près,  Mairet,  le  protégé  de  Richelieu, 
dont  la  Sophonisbe  ne  précède  le  Cid  que  de  sept  ou  huit  ans.  La 
tragédie  française,  ou  plutôt  gallo-romaine,  était  née.  Avec  Mairet, 
elle  possède  déjà  son  système  complet  et  ses  règles  définitives.  Elle 
a devant  elle  ce  long  avenir  de  gloire  et  de  faveur,  plus  ou  moins 
méritées,  qui  va  de  Louis  XIII  à Louis  XVIII.  Nous  touchons  à Cor- 
neille et  nous  ne  pouvons  pas  prévoir  Baour-Lormian. 

Qu’un  genre  littéraire,  établi  sur  des  principes  rigoureux,  cir- 
conscrit dans  d’étroites  limites,  et  remarquable  par  son  manque 
absolu  de  souplesse,  ait  pu  donner  une  si  longue  satisfaction  aux 
goûts  changeants  d’un  public  à la  fois  capricieux  et  délicat,  c’est 
un  phénomène  dont  nous  n’avons  point  à rechercher  les  causes.  Il 
suffit  de  constater,  au  début  de  cette  élude  sur  le  Théâtre  du  siècle, 
que,  de  sa  naissance  à son  déclin,  la  tragédie  a été  l’exercice  pré- 
féré, l’école,  pour  ainsi  dire,  des  auteurs  dramatiques  et  qu’au 
moment  précis  où  nous  la  prenons,  presque  à la  veille  de  sa  mort, 
c’est  elle  encore  qui,  victorieuse  de  la  Révolution,  après  en  avoir 
été  complice,  s’impose  à la  société  très  théâtrale  du  Consulat  et  de 
l’Empire.  C’est  elle  qui,  dans  le  cortège  des  plaisirs  intellectuels, 
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se  présente  la  première  et  ouvre  la  marche.  Les  poètes  pullulent; 
ils  font  des  odes,  des  satires,  des  élégies,  des  épigrammes,  voire 
des  épopées;  mais  ils  n’arrivent  à la  renommée  — et  à l’Académie 
— qu’après  avoir  coulé  dans  le  vieux  moule  des  trois  unités  une 
tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers. 

Ai-je  besoin  de  dire  qu’entre  la  Fronde  et  le  18  brumaire,  le  type 
originel  a subi  quelques  modifications,  d’ailleurs  plus  apparentes 
que  réelles,  et  que,  si  la  tragédie  de  Marie- Joseph  Chénier  n’est 
pas  celle  de  Corneille,  la  tragédie  de  Voltaire  n’est  pas  non  plus 
celle  de  Racine?  Elle  a un  peu  élargi  son  champ  d’action,  elle  a 
recruté  dans  le  moyen  âge  et  dans  les  temps  modernes  un  certain 
nombre  de  héros  qui  ne  sont  ni  grecs  ni  romains,  elle  en  a emprunté 
quelques-uns  à la  chevalerie,  d’autres  à l’Ecriture,  plusieurs  à 
l’histoire  des  religions;  elle  nous  a donné  un  Mahomet^  un 
Charles  7X,  une  Adélaïde  Dugesclin;  enfin  elle  a essayé  tout  à la 
fois  de  s’émanciper  et  de  se  rajeunir,  mais  elle  n’y  a pas  complète- 
ment réussi.  Elle  s’est  faite  philosophique  et  sentimentale,  sous 
l’influence  de  Ferney  et  de  Trianon;  au  fond,  elle  n’a  pas  beaucoup 
changé.  Elle  a surtout  remplacé  faction  par  les  maximes  et  le  style 
par  l’emphase.  C’est  à elle,  — on  ne  l’a  peut-être  pas  dit  assez,  — 
que  nous  devons  les  pompes  et  les  œuvres  de  féloquence  révolu- 
tionnaire, aussi  déclamatoire  que  fleurie.  Barnave  et  Vergniaud  pro- 
cèdent de  Rousseau,  mais  ils  procèdent  aussi  de  Thomas. 

Au  commencement  du  siècle,  la  tragédie  est  condamnée  ; elle  n’a 
plus  que  le  souffle,  ou  plutôt  un  râle  violent  qui  l’achève,  mais  elle  ne 
l’avoue  pas,  surtout  elle  ne  se  l’avoue  pas  à elle-même;  elle  fait  bonne 
figure  sous  son  fard;  elle  attendra  encore  près  de  trente  ans  avant 
de  rendre  le  dernier  soupir.  Et  peut- on  jurer  qu’elle  fait  rendu? 
Ne  semble -tdl  pas,  à certains  indices,  qu’elle  nous  prépare  quelque 
brillante  résurrection  ou  au  moins  quelque  subtile  métamorphose? 
N’a-t-on  pas  joué,  dans  ces  derniers  temps,  des  pièces  en  vers  qui 
auraient  eu  honte  de  s’intituler  tragédies,  mais  qui  ont  prouvé,  par 
leur  succès,  que  le  nom  ne  fait  rien  à f affaire? 

Quoiqu’il  en  soit,  c’est  cette  période  du  Consulat  et  de  l’Empire, 
c’est  ce  bizarre  tressaillement  de  la  tragédie  expirante,  véritable 
legs  de  l’ancien  régime  au  nouveau,  qui  sollicite  d’abord  notre 
examen,  sinon  notre  intérêt.  Tout  siècle  littéraire  plonge  par  ses 
racines  dans  le  siècle  qui  le  précède  et  se  prolonge  par  ses  bran- 
ches dans  le  siècle  qui  le  suit.  C’est  ainsi  que  le  nôtre  — celui  qui 
va  finir  — semble  offusqué  d’abord  par  l’ombre  de  son  prédécesseur 
qui  arrête  sa  sève  prête  à jaillir.  Elle  jaillira  cependant.  Elle  se 
répandra,  un  peu  trop  dispersée  peut-être,  dans  les  mille  canaux 
où  le  théâtre  s’alimente,  et  deviendrai  source  d’une  activité,  d’une 
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fécondité  dramatique  dont  je  laisse  à d’autres  le  soin  de  décider  si 
elle  constitue  une  décadence  ou  un  progrès  ! 

I 

Le  14  juin  1800  (25  prairial  an  VIII),  vers  six  heures  et  demie 
du  soir,  au  moment  même  où,  dans  la  plaine  de  Marengo,  les  gre- 
nadiers de  Desaix  et  les  dragons  de  Kellermann,  rompant  la 
grande  colonne  autrichienne,  changeaient  une  défaite  en  vic- 
toire et  assuraient  ainsi  la  fortune  de  Bonaparte,  les  Parisiens 
allaient  gaiement  à leurs  théâtres  préférés,  la  Comédie -Française, 
FOpéra  et  Feydeau.  Le  boulevard,  très  fréquenté  aussi,  était 
représenté  par  la  Gaîté  et  T Ambigu.  Aux  Français,  on  jouait  Zaire^ 
pour  les  débuts  de  Facteur  Lafond  dans  le  rôle  d’Orosmane.  La 
veille  ou  le  lendemain,  on  donnait  la  pièce  en  vogue,  Misanthropie 
et  Repentir,  de  Rotzebue.  A FOpéra,  c’était  Anacréon  chez  Poly- 
crate,  de  Grétry  ; à FOpéra- Comique,  Adolphe  et  Clara^  de 
Dalayrac;  ou  peut-être  Zémire  et  Azor,  de  Grétry;  ou  encore  Mon- 
tano  et  Stéphanie^  de  Berton;  ou  YAriodant,  de  Méhul,  avec  la 
célèbre  romance  « Femme  sensible  » qui  attiraient  les  amateurs.  Le 
Collatéral,  de  Picard,  avait  amusé  le  public  l’année  précédente, 
aux  environs  du  coup  d’Etat. 

Ces  divers  spectacles  donnent  bien  l’idée  de  ce  qu’étaient  alors 
ses  préférences.  Sauf  quelques  honorables  tentatives  dans  le  genre 
sérieux,  la  musique  dramatique  en  était  encore  à « Femme  sen- 
sible » que  je  ne  me  permets  pas  de  dédaigner;  la  comédie 
d’intrigue  avait  succédé  à la  comédie  de  caractères;  le  mélodrame 
préludait  à ses  prochains  triomphes,  et  la  tragédie  classique  conti- 
nuait à trôner  sans  partage  sur  la  grande  scène  littéraire  du  Théâtre- 
Français.  Seule,  elle  paraissait  digne  de  fonder  une  renommée  et  de 
mettre  un  écrivain  en  pleine  lumière;  seule,  elle  était  capable  de 
conduire  son  homme  aux  grands  honneurs  officiels.  On  n’était 
réputé  auteur  dramatique  qu’après  avoir  fait  des  preuves  dans  la 
tragédie,  et  la  mode  était  de  s’y  essayer,  dès  le  collège,  comme 
aujourd’hui  dans  le  roman. 

J’ai  déjà  indiqué  qu’elle  avait  subi  quelques  modifications  depuis 
Racine,  et  même  depuis  Campistron  et  Lagrange- Chancel.  Sous  la 
pression  de  Voltaire,  les  deux  grandes  prétentions  du  dix-hui- 
tième siècle,  la  philosophie  et  la  sensibilité,  s’y  étaient  introduites 
et  y avaient  marqué  assez  fortement  leur  passage.  Des  deux  princi- 
paux éléments  dont  elle  se  compose,  la  terreur  et  la  pitié,  c’était  la 
première  qui  avait  battu  en  retraite  devant  l’autre.  De  Belloy  avait 
bien  imité,  dans  Gabrielle  de  Vergy,  les  horreurs  du  festin  d’Atrée, 
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et  retrouvé  un  instant  « Finfernal  » succès  de  Grébillon  ; mais  le  par- 
terre, alors  tout-puissant,  et  les  coteries  littéraires  qui  s’y  donnaient 
rendez-vous,  réclamaient  un  pathétique  plus  tendre  et  des  émotions 
plus  douces.  La  tragédie  romanesque  de  Voltaire,  où  l’étude  des 
caractères  et  le  développement  des  passions  étaient  sacrifiés  à 
l’effet  de  scène,  à ce  que  nous  appelons  aujourd’hui  le  coup  de 
théâtre,  était  considérée  comme  une  heureuse  réforme  de  l’art.  La 
Harpe,  en  y ajoutant  du  sien,  la  présentait  ainsi  à l’admiration  des 
connaisseurs.  On  en  goûtait  les  tirades,  les  formules  sentencieuses 
et  les  apophtegmes;  on  lui  savait  gré  surtout  des  ressources  lacry- 
matoires  qu’elle  avait  réunies  pour  toucher  les  cœurs. 

Il  faut  reconnaître  cependant  que  la  Révolution  lui  rendit  un  peu 
de  nerf.  Cette  ridicule  émulation  romaine  qui  sévit  sans  opposition, 
et  jusqu’à  constituer  un  style,  sous  la  République  et  sous  l’Empire, 
l’avait  peu  à peu  ramenée  vers  Corneille.  C’était  à qui  « ferait  du 
Corneille  »,  et  la  tragédie  cornélienne  eut  alors  un  regain  de  vogue. 
Il  semble  inutile  d’énumérer  tous  les  Brutus,  tous  les  Manlius,  tous 
les  Spartacus,  Quintus  Fabius,  Gaïus  Gracchus,  Marius,  Goriolans, 
Catilinas,  toutes  les  Liicrèces,  Virginies,  Cornélies,  Arrias,  etc.,  qui 
circulèrent  pendant  trente  années  sur  les  illustres  planches  de  la 
Comédie-Française.  La  liste  seule  en  remplirait  un  volume.  Tous  les 
héros  y passent,  et  non  seulement  les  Romains,  mais  les  Grecs.  On 
abuse  notamment  du  vertueux  Timoléon.  Cette  mode  datait  de  loin. 
Malgré  la  prédominance  de  Racine  durant  tout  le  cours  du  dix- 
huitième  siècle,  l’auteur  à' Horace  et  de  Cinna  avait  conservé  des 
fidèles  qui  s’efforcaient  de  perpétuer  son  souvenir  en  copiant  son 
style.  Le  Manlius  de  Lafosse,  qui  devait  fournir  à Talma  son 
légendaire  « Qu’en  dis- tu?  » est  de  1698,  presque  contemporain 
du  Luxembourg  de  Steinkerque.  Le  Spartacus  de  Saurin  remonte 
à 1760;  Voltaire  lui-même,  dans  sa  Rome  sauvée^  cherche  à imiter 
Corneille;  mais  c’est  bien  la  Révolution  qui  rend  décidément  à 
la  tragédie  romaine  le  haut  du  pavé,  la  place  d’honneur.  Il  y a une 
école  de  David  dans  la  tragédie  comme  dans  la  peinture. 

Marie- Joseph  Chénier  en  est  le  chef.  Bien  que  son  Charles  IX  ne 
soit  pas  un  Romain,  sa  pièce  est  déjà  habillée  à la  romaine  et  elle 
respire  d’un  bout  à l’autre  ce  souffle  révolutionnaire  qui  contribua 
fortement  à ouvrir  l’outre  aux  tempêtes.  Le  Coriolan  de  Lebrun  la 
suit  de  près.  Le  Marius  à Minturnes  d’Arnault  obtient  un  succès 
éclatant  un  peu  avant  le  10  août.  Son  Germanicus  est  de  1798. 
Il Epicharis  et  Néron  de  Legouvé  coïncide  avec  la  Terreur;  son 
Quintus  Fabius  avec  le  13  vendémiaire.  Le  Premier  Consul,  devenu 
empereur,  favorise  de  tout  son  pouvoir,  tout  en  la  surveillant, 
une  tendance  qui  répond  en  même  temps  à ses  goûts  et  à ses  vues. 
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Encouragée  et  récompensée  par  lui,  la  tragédie  semble  prendre  un 
nouvel  essor,  comme  un  aigle  alourdi  par  l’âge  dont  les  ailes 
auraient  retrouvé  tout  à coup  leur  première  vigueur.  L’aigle  est  en 
cage  et,  à la  moindre  tentative  d’évasion,  il  se  heurte  aux  barreaux 
de  la  censure;  néanmoins,  la  tragédie  classique,  grecque  ou  ro- 
maine, continue  à solliciter  les  auteurs  dramatiques  en  renom. 

Quelquefois  elle  se  hasarde  hors  de  son  domaine  familial  et  s’en 
va  chercher  ses  sujets  au  loin,  dans  l’antiquité  assyrienne,  persane, 
hindoue.  Elle  exploite  les  Cyrus  et  les  Artaxerxès.  La  Harpe  versifie 
les  Brames,  On  connaît  la  fameuse  histoire  du  Ninus  //,  de 
Brifaut.  C’était,  à l’origine,  une  pièce  espagnole  dont  les  incidents 
se  déroulaient  à Madrid,  et  dont  le  héros  principal  s’appelait  Al- 
varès.  Pour  ne  pas  trop  attirer  les  regards  sur  cette  Espagne  où 
les  armes  impériales  étaient  alors  en  échec,  la  censure  ordonna  à 
l’auteur  de  dépayser  sa  pièce,  et  Brifaut  en  fit  son  Ninus  II,  en 
substituant  Arsace  à Alvarès  et  Babylone  à Madrid.  En  dépit  de 
cette  bizarre  opération,  Ninus  //réussit,  et  il  n’était  pas  indigne 
de  réussir.  Plus  tard,  sous  la  Restauration,  le  même  Brifaut  ense- 
velira sa  réputation  dans  un  Charles  de  Navarre  et  une  Jane  Gray, 
qui  n’eurent  pas  le  bénéfice  d’une  transposition  de  cette  nature. 

La  tragédie  puisait  aussi  dans  l’Ancien  et  le  Nouveau  Testament  ; 
elle  s’inspirait  de  ce  génie  du  christianisme  que  Chateaubriand 
allait  si  magnifiquement  célébrer.  Elle  faisait  des  Joseph,  Legouvé 
écrivait  la  Mort  d Abel.  Plus  souvent  elle  suivait  la  voie  ouverte 
par  Voltaire  et  exploitait  l’histoire  moderne,  particulièrement  l’his- 
toire de  France.  De  Belloy  avait  débuté  en  1775  par  un  coup  de 
maître,  le  Siège  de  Calais.  Dans  le  même  temps,  prenant  son  bien 
un  peu  partout,  La  Harpe  s’épanchait  abondamment  dans  Warwick, 
Pharamond,  Gustave  Wasa,  les  Barmécides,  Jeanne  de  Naples, 
Legouvé,  déjà  nommé,  risquait  une  Mort  de  Henri  IV.  Lemierre 
échouait  avec  un  Guillaume  Tell,  qui  n’est  pas  sans  mérite,  et  il 
n’était  pas  beaucoup  plus  heureux,  à la  veille  de  la  Révolution, 
avec  un  Barnewelt,  où  il  y a au  moins  un  beau  vers.  Barnewelt, 
condamné,  répond  à son  fils  qui  l’invite  à se  tuer,  sous  prétexte 
que  la  mort  est  une  délivrance  : 

...  Mon  fils,  qu’avez-vous  dit?  — 

Caton  se  la  donna.  — Socrate  l’attendit! 

On  cultivait  alors  tout  spécialement  le  sublime,  et  le  rêve  consis- 
tait à glisser  dans  un  hémistiche  un  pendant  au  « Soyons  amis  » 
ou  au  « Qu’il  mourût!  » On  pâlissait  sur  Longin,  qui  ne  donne 
pourtant,  là-dessus,  que  de  bien  faibles  lumières. 

Arnault  faisait  jouer  successivement  les  Vénitiens,  Don  Pèdre, 
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les  Guelfes  et  les  Gibelins-,  Baour-Lormian  abordait  la  Turquie 
avec  son  Mahomet  II  et  la  Gaule  avec  son  Omasis,  Mais,  en  dépit 
de  ces  efforts  et  de  ces  déguisements,  jugés  alors  audacieux,  pour 
s’évader  de  la  Grèce  et  de  Rome,  la  tragédie  restait  toujours 
grecque  et  romaine.  Il  y a,  l’année  même  de  Waterloo,  un  Dion  de 
Paul  Duport  et  un  Caton  de  Mennechet. 

Laissons  là  cet  amas  de  cendres  sur  lequel  deux  ou  trois  noms 
demeurent  inscrits  sans  que  nos  contemporains  sachent  au  juste  ce 
qui  leur  vaut  cet  honneur.  On  se  rappelle  vaguement,  pour  en 
avoir  lu  des  extraits  dans  les  anciens  recueils  de  Morceaux  choisis, 
destinés  aux  établissements  universitaires,  que  Raynouard  fit  les 
Templiers  et  que  Luce  de  Lan  ci  val  fit  un  Hector.  Avec  le  Marins 
d’Arnault  et  le  Tibère  de  Marie- Joseph  Chénier,  qui  ne  put  affronter 
la  rampe,  ce  sont,  ou  bien  peu  s’en  faut,  les  deux  seuls  ouvrages 
qui  aient  surnagé  quelque  temps  au  milieu  de  ce  fatras  tragique  du 
premier  Empire.  Napoléon  reprochait  à Raynouard  d’avoir  été  dur 
pour  Philippe  le  Bel  ; en  revanche,  il  prônait  V Hector  de  « monsieur 
Luce  » comme  une  tragédie  de  quartier  général,  qui  donnait ^du 
cœur  aux  gens  pour  la  guerre  et  les  batailles.  Les  deux  pièces, 
provoquèrent  un  égal  enthousiasme  qui  ne  rencontra  d’oppo- 
sition que  chez  le  terrible  Geoffroy.  Elles  se  valent.  Elles  trahis- 
sent, au  même  degré,  le  vide  et  le  néant  d’un  genre  fini,  qui  essaie 
vainement  de  revivre. 

La  critique  de  leur  temps  établit  entre  elles  et  généralement 
entre  toutes  ces  tragédies  de  la  décadence,  une  distinction  qui  ne 
semble  point  arbitraire,  qu’elle  considère  même  comme  fondamen- 
tale, mais  dont  l’importance  nous  échappe  un  peu  aujourd’hui.  Elle 
reproche  à certains  auteurs  de  braver  toutes  les  vraisemblances  en 
accumulant  dans  un  même  jour  et  dans  un  même  lieu  des  événe- 
ments qui,  en  bonne  logique,  auraient  besoin  de  plusieurs  années, 
au  moins  de  plusieurs  mois,  et  de  plusieurs  théâtres  pour  recevoir 
leur  développement  naturel  et  normal.  Elle  reproche  aux  autres  de 
sacrifier  l’action  dramatique  à cette  même  unité  de  temps  et  de  lieu, 
c’est-à-dire  de  ne  mettre  dans  leurs  tragédies  qu’un  détail  insigni- 
fiant, un  incident  secondaire,  pour  être  plus  sûrs  de  l’y  faire  entrer 
sans  briser  le  cadre  réglementaire  d’Aristote,  d’Horace  et  de  Boileau. 
De  ces  deux  griefs,  les  Templiers  de  Raynouard  tombent  évidemment 
sous  le  premier  et  V Hector  de  Luce  de  Lancival  sous  le  second  L 

Cette  remarque  de  l’ancienne  critique  est  certainement  juste;  à 

^ Je  trouve  cela  très  finement  saisi  et  très  clairement  expliqué  dans  un 
récent  ouvrage  de  M.  Charles-Marc  Desgranges,  intitulé  : Geoffroy  et  la  cri- 
tique dramatique  sous  le  Consulat  et  V Empire.  Ce  n’est  pas  la  seule  observation 
que  j’emprunterai  à ce  livre  bien  écrit  et  supérieurement  documenté.  Les 
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distance  elle  semble  quelque  peu  subtile  et  nous  sommes  bien 
tentés  de  mettre  pêle-mêle  dans  le  même  sac,  sous  la  même 
étiquette,  tous  ces  tragiques  de  la  Révolution,  du  Consulat  et  de 
l’Empire.  Ils  se  ressemblent  comme  les  derniers  fils  d’une  mère 
épuisée  et,  je  ne  saurais  trop  le  répéter,  ils  ont  exactement  la  même 
valeur  négative.  Ils  nous  apparaissent  aujourd’hui  comme  les  liqui- 
dateurs oubliés  d’une  littérature  en  faillite. 

Qui  donc  oserait,  comme  on  le  faisait  alors,  établir  entre  eux  un 
classement  et  donner  des  prix?  Lequel  tient  le  haut,  lequel  occupe 
le  bas  de  l’échelle?  Lequel  préférez- vous  je  prends  à dessein 
ceux  qui  passent  pour  avoir  eu  le  plus  de  vitalité  et  d’énergie  — 
de  Népomucène  Lemercier  ou  d’Arnault,  de  Brifaut  ou  de  Baour, 
de  Raynouard  ou  de  Luce?  Et  même,  s’il  vous  plaît  de  pousser  la 
comparaison  jusqu’à  cette  heure  suprême  où  la  tragédie  essaie  de  se 
retremper  aux  sources  romantiques,  à qui  décernerez- vous  la  palme, 
de  Marie  Stuart  ou  de  Clytemuestre,  de  Lebrun  ou  de  Soumet! 

La  vérité  est  que,  malgré  quelques  méritoires  tentatives  d’éman- 
cipation, la  fidélité  de  la  tragédie  à des  règles  mal  comprises  la 
paralyse  et  la  tue.  En  fait,  elle  ne  réussit  pas  à sortir  du  vieux 
moule  où  elle  étouffe  depuis  Racine  et  que  Voltaire  amoindrit  en 
profondeur  au  moment  même  où  il  paraît  l’élargir  en  surface.  Elle 
applique  mal,  ou  plutôt  elle  prend  trop  à la  lettre  une  définition 
dirigée  contre  elle  par  Bossuet,  mais  juste  et  féconde  malgré  la 
volonté  de  son  auteur  ; une  pièce  est  une  crise,  « le  rapide  moment 
d’une  conjoncture  imprévue  ».  Elle  s’attache  aussi  trop  étroitement 
à l’observation  de  Diderot  : « Les  vingt- quatre  heures  que  vos 
personnages  vont  passer  sont  les  plus  cruelles  de  leur  vie.  » Pour 
Bossuet,  comme  pour  Diderot,  d’accord  sur  ce  point,  le  théâtre, 
c’est  le  coup  de  théâtre.  Encore  faut-il  qu’il  soit  préparé  par 
l’étude  des  caractères,  par  la  psychologie  de  ceux  que  la  tragédie 
appelle  ses  héros.  Dans  toute  la  tragédie  impériale  et  consulaire, 
pour  mieux  dire,  dans  toute  la  tragédie  voltairienne,  c’est  précisé- 
ment ce  qui  manque,  et  voilà  pourquoi,  après  une  existence  magni- 
fique qui  ne  va  guère  au  delà  de  trois  quarts  de  siècle,  après  une 
vie  précaire  de  cent  vingt  ans,  malgré  quelques  beaux  restes  et, 
çà  et  là,  des  réminiscences  présentables,  la  tragédie  expire. 
Madame  se  meurt.  Madame  est  morte!  Et  ceux-là  même  qui  vont 
l’enterrer  lui  dédient,  en  son  propre  style,  une  suprême  oraison 
funèbre.  Chateaubriand  fait  un  Moïse  et  Lamartine  un  SaüL  Son 
agonie  a duré  trente  ans.  On  peut  épiloguer  sur  la  date  exacte  de 

réflexions  de  son  auteur  sur  la  comédie  du  même  temps  sont  également 
excellentes.  Il  est  fort  peu  de  ses  jugements  que  mon  propre  travail  ne  m’ait 
confirmés. 
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sa  naissance  ou  de  son  décès,  mais  on  ne  se  trompera  pas  beaucoup 
en  écrivant  sur  sa  tombe:  1550-1820.  C’est  à peu  près,  comme 
nous  l’avons  dit  au  commencement  de  vcette  étude,  deux  siècles  et 
demi  entre  Jodelle  et  Delavigne. 


II 

Pendant  que  la  tragédie  subissait  cette  lente  décomposition,  que 
devenait  la  comédie?  Thalie,  comme  on  l’appelait  alors,  se  com- 
portait et  se  portait-elle  mieux  que  Melpomène?  Assurément,  elle 
avait  en  elle  des  ressources  que  sa  majestueuse  voisine  ne  possé- 
dait pas,  une  puissance  naturelle  de  renouvellement  intérieur  que 
le  perpétuel  changement  des  mœurs  lui  assurait  et  lui  assurera 
toujours.  La  tragédie  n’est  qu’un  genre;  la  comédie  est  une 
génération  spontanée.  Les  hommes  sont  enclins  à rire  de  leurs 
propres  travers  et,  en  France,  nous  avons  un  penchant  presque 
national  à nous  moquer  les  uns  des  autres.  La  comédie  humaine 
pourra  rencontrer,  suivant  les  époques,  des  interprètes  plus  ou 
moins  inspirés;  mais  elle  durera  aussi  longtemps  que  son  objetç 
elle  est  éternelle  comme  notre  sottise,  dont  elle  vit. 

Elle  en  vivait  gaiement,  sans  âpreté  ni  colère,  au  commen- 
cement du  siècle.  Révolutionnaire  avec  Beaumarchais,  soupçon- 
neuse ou  agressive,  comme  une  arme  de  parti,  sous  la  première 
République,  puis  asservie  et  bâillonnée  avec  Fabre  d’Eglantine, 
l’auteur  d’un  Philinte  qui  lui  a survécu,  elle  s’était  d’abord 
procuré  une  sorte  d’asile  dans  l’opéra-comique.  La  musique 
aidant,  Favart  créait  ce  « genre  éminemment  français  » qui 
résiste  encore,  vaille  que  vaille,  à toutes  les  attaques;  mais  la 
comédie  en  sortit  souvent  et  elle  ne  tarda  pas  à en  sortir  complè- 
tement avec  Picard,  Alexandre  Duval,  Etienne,  Andrieux,  et  vingt 
autres,  pour  redevenir  elle-même  et  revendiquer  son  vrai  et 
propre  nom  de  comédie. 

Plusieurs  de  ses  représentants  étaient  doués;  l’ordre  rétabli  et 
le  repos  reconquis  laissaient  à sa  verve  et  à la  leur  une  latitude 
relative,  peut-être  ne  lui  manqua* t-il  alors,  pour  reprendre  et 
continuer  ses  grandes  traditions,  que  le  bien  suprême,  la  liberté. 
Telle  quelle,  et  forcément  limitée  dans  sa  peinture  des  mœurs  et 
des  caractères,  on  peut  dire  qu’elle  se  présente  à nous  d’un  fort 
bon  air,  sous  le  nom  de  comédie  moyenne^  héritière  légitime  de 
Destouches,  de  Gresset,  et  surtout  de  Dan  court,  vive,  alerte, 
amusante,  riant  de  tout  sans  avoir,  malgré  sa  devise  latine,  la 
prétention  de  rien  corriger. 

De  tous  ceux  qui  l’ont  cultivée  dans  les  premières  années'du 


848 


LE  THÉA.TRE  DU  SIÈCLE 


siècle,  Picard  est  certainement  celui  qui  l’a  le  mieux  comprise  et 
dont  le  nom  est  resté  le  plus  familier  à nos  contemporains.  Il 
s’est  plaint  dans  ses  Préfaces  du  peu  de  champ  que  le  temps  où 
il  écrivait  lui  laissa  pour  lâcher  la  bride  à sa  verve;  il  s’est 
excusé,  sur  les  rigueurs  de  la  censure,  de  n’avoir  pu  flétrir  plus 
énergiquement  la  société  très  corrompue  qui  l’entourait  et  d’en 
avoir  été  réduit,  pour  éviter  les  tracas,  à n’égratigner  ses  person- 
nages qu’à  fleur  de  peau.  Il  a remarqué  aussi,  non  sans  finesse, 
qu’à  une  époque  de  transition  sociale  comme  le  Consulat  et 
l’Empire,  les  cadres,  les  types  n’étaient  point  encore  fixés,  ne  se 
fixaient  même  pas  du  tout  et  variaient  du  jour  au  lendemain,  sous 
l’influence  des  événements,  avec  une  incessante  mobilité  qui 
donnait  à l’observateur,  toujours  surpris  et  dépassé,  la  sensation 
d’une  sorte  de  mouvement  perpétuel.  Comment,  dans  de  telles 
conditions,  aborder  franchement  la  comédie  de  mœurs  et  y péné- 
trer à une  certaine  profondeur? 

Le  rival  de  Picard,  longtemps  son  ami,  Alexandre  Duval,  a,  en 
mainte  occasion,  exprimé  la  même  idée  et  formulé,  au  nom  de 
la  comédie,  les  mêmes  doléances.  Mais  le  double  inconvénient 
signalé  par  eux  n’a  pas  empêché  Picard  de  nous  laisser  un  chef- 
d’œuvre,  la  Petite  ville^  dont  le  titre  seul  promet  toute  une 
comédie,  et  même  plusieurs  ouvrages  de  premier  ordre,  comme 
les  Marionnettes  et  les  Ricochets.  On  ne  les  lit  plus  guère;  je 
me  figure  que  l’on  pourrait  encore  les  jouer.  Picard  a même  pu, 
sans  anicroche,  s’attaquer  avec  énergie  aux  gros  vices  de  l’époque 
et  écrire,  cinquante  ans  avant  les  Effrontés  d’Emile  Augier,  des 
satires  presque  violentes,  comme  Médiocre  et  rampant  et  Buhaut- 
cours,  où  il  devine  et  dénonce  le  règne  prochain  de  Son  Altesse 
l’Argent,  entre  Turcaret,  Mercadet  et  Yernouillet. 

On  sent  toutefois  que  sa  gaieté  n’y  est  pas  aussi  complètement  à 
l’aise  que  dans  une  foule  de  pièces  légères  ou  épisodiques  comme 
l'Entrée  dans  le  monde ^ Encore  des  Ménechmes,  la  Maison  en 
loterie.,  les  Oisifs.,  Monsieur  Musard.,  et  tant  d’autres,  qui  ne  sont 
guère  que  des  vaudevilles  dans  la  première  manière  de  Scribe.  En 
somme,  plus  on  étudie  cet  aimable  et  ingénieux  Picard,  plus  on  se 
persuade  qu’il  a touché,  en  souriant,  à toute  la  matière  de  notre 
comédie  contemporaine.  Seulement,  plus  fidèle  que  nos  auteurs  au 
rôle  de  là  comédie,  il  s’est  épargné  les  moralités  trop  sombres  et 
les  sermons  trop  durs.  11  a fait,  sous  d’autres  noms,  l'Honneur  et 
l'Argent.,  la  Bourse.,  Maître  Guérin,  les  Faux  Bonshommes,  le 
Père  prodigue,  sans  patrociner  ni  prêcher. 

A côté  de  lui,  Alexandre  Duval,  qui  fut  aussi  de  l’Académie, 
afficha  des  prétentions  analogues  à peindre  les  mœurs  et  les  carac- 
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tères.  Il  y réussit  quelquefois,  par  exemple  dans  les  Héritiers^  que 
l’on  reprend  encore  à la  Comédie-Française;  dans  le  Tyran  domes- 
tique^ que  l’Académie  désigna,  en  1811,  pour  un  des  prix  décen- 
naux fondés  par  Napoléon;  dans  la  Manie  des  grandeurs^  qui, 
composée  sous  l’Empire,  ne  put  être  jouée  que  sous  la  Restauration  ; 
dans  les  Projets  de  mariage  et  le  Chevalier  d'industrie^  dont  le 
titre  même  est  oublié. 

Il  fit,  comme  Picard,  beaucoup  d’autres  pièces  qui  s’élèvent  tout 
juste  à la  hauteur  du  vaudeville;  il  a excellé  dans  la  comédie 
d’intrigue  et  spécialement  dans  la  comédie  historique,  dont 
Alexandre  Dumas  père  et  Scribe  nous  ont  donné,  après  lui,  les 
vrais  modèles.  Les  historiens  de  notre  littérature  dramatique  citent 
encore,  avec  une  admiration  justifiée  par  l’éclatant  accueil  que  leur 
fit  le  public,  la  Jeunesse  de  Henri  V et  Edouard  en  Ecosse^  qui  ne 
semblent  pas  sensiblement  inférieurs  à Mademoiselle  de  Belle-Isle^ 
à Bertrand  et  Raton  ou  au  Verre  d'eau^  tant  les  combinaisons  y sont 
ingénieusement  agencées,  les  situations  adroitement  amenées  et  con- 
duites jusqu’aux  coups  de  théâtre  consécutifs  et  à l’explosion  finale. 

L’art  des  préparations  que  les  dédaigneux  appellent  aujourd’hui 
ficelles^  n’avait  pas  de  secrets  pour  Alexandre  Duval;  l’art  du  style 
en  avait.  Duval  écrit  médiocrement  et  n’est  pas  loin  de  s’en  vanter; 
mais  quand  on  prend  la  peine  de  relire  aujourd’hui  le  Faux  Sta- 
nislas^ Shakespeare  amoureux^  Frédéric  à Spandau^  le  Menuisier 
de  Livonie^  dont  le  héros  est  un  Pierre  le  Grand  qui  a beaucoup 
servi  aux  auteurs  dramatiques  et  aux  musiciens,  on  est  obligé  de 
convenir  que,  dans  ce  genre  un  peu  subalterne  de  la  comédie 
anecdotique,  le  plus  fort  était  fait  lorsque  la  Dame  de  Monsoreau 
et  Adrienne  Découvreur  le  portèrent  à sa  dernière  perfection. 
Alexandre  Duval  avait  déjà  résolu  le  difficile  problème  de  passer, 
sans  dissonance,  de  la  gaieté  à la  tristesse  et  du  rire  aux  larmes. 

La  justice  distributive  ne  permet  pas  d’oublier,  dans  la  même 
période,  Etienne  et  Andrieux,  qui  ne  se  tiennent  pas  à une 
très  grande  distance,  encore  que  bien  marquée,  de  Picard  et 
d’Alexandre  Duval.  Etienne  et  Andrieux  ont  écrit,  l’un  et  l’autre, 
quantité  de  comédies  ou  de  livrets  d’opéra  qui  ne  leur  ont  guère 
survécu;  chacun  d’eux  a fait  une  pièce  capitale  qu’on  ne  joue  plus., 
mais  qui  garde  une  place  distinguée  clans  notre  répertoire  de 
second  ordre.  Etienne  est  aujourd’hui  l’auteur  des  Deux  gendres^ 
comédie  en  cinq  actes,  en  vers,  qui  eut  l’honneur  d’être  chaude- 
ment applaudie  à la  Comédie-Française  et  qui  valut,  coup  sur  coup, 
à son  auteur,  deux  accusations  de  plagiat  non  complètement  immé- 
ritées. Andrieux  est  l’auteur  des  Etourdis  qui,  dans  la  mémoire 
des  collectionneurs,  occupe  exactement  le  même  rang  que  les 
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Deux  gendres.  Il  est  probable  qu’il  ne  viendra  plus  jamais  à l’idée 
d’un  directeur  de  théâtre  de  reprendre  l’une  ou  l’autre  de  ces  deux 
pièces  qui  firent  du  bruit  en  leur  temps;  elles  pourraient  tout  au 
plus  prêter  à une  conférence  de  l’Odéon. 

Parmi  les  auteurs  comiques  de  cette  période,  voilà  certainement 
les  principaux.  Ils  sont  morts,  mais  ils  ont  vécu,  comme  dit  une 
chanson  célèbre,  et  ce  qui  reste  de  leur  renommée  s’impose  au 
moins  à notre  mémoire.  Je  pourrais  aisément  grossir  cette  liste. 
Plusieurs  de  leurs  contemporains  se  disputèrent  souvent  la  faveur 
du  public,  sans  se  créer  autant  de  titres  à l’estime  de  la  postérité. 
Pour  l’histoire,  respectueuse  des  gloires  passées  et  fanées,  Dupaty, 
Charlemagne,  Planard,  Chéron,  etc.,  ne  sont  pas  absolument  des 
quantités  négligeables.  Chacun  d’eux  a eu  son  heure  et  a fait  rire 
un  instant  une  société  spirituelle  dont  les  descendants  doivent 
quelque  reconnaissance  à tous  ceux  qui  ont  pris  la  peine  d’amuser 
leurs  grands-pères. 

Charlemagne,  homme  d’infiniment  d’esprit,  mais  d’esprit  trop 
facile,  a écrit  plusieurs  pièces,  dont  deux,  très  différentes  de  ton  et 
de  forme,  M.  de  Crac  à Paris  et  ï Agioteur.,  jettent  un  certain 
jour  sur  le  charlatanisme  spécial  de  la  fin  du  dernier  siècle.  La 
jactance  et  l’avidité,  nées  de  la  victoire  même,  en  font  les  frais. 
Chéron  collabora  à ce  Duhautcours  de  Picard,  qui  a devancé  tous 
nos  faiseurs  modernes.  Dupaty  a improvisé  des  comédies  qui  ne 
sont  point  au-dessus  de  la  moyenne  de  son  temps  et  qui  ressem- 
blent à tout  ce  qu’on  a fait  entre  Picard  et  Scribe  ; elles  lui  valurent 
un  fauteuil  à l’Académie.  Planard  a plus  de  fond;  mais  ses  comé- 
dies sont  moins  nombreuses  que  ses  opéras-comiques.  Il  écrivait,  à 
volonté,  en  prose  ou  en  vers,  quoique  le  plus  souvent  en  vers. 
VÉpouseur  de  vieilles  femmes.,  qu’il  donna  en  1808,  effleure,  de 
coin  et  en  passant,  un  sujet  très  hardi,  très  scabreux,  que  Dumas 
fils  abordera  de  front  dans  Monsieur  Alphonse. 

Riboutté,  dont  une  rue  de  Paris  porte  le  nom,  a composé  labo- 
rieusement une  comédie  en  vers  : V Assemblée  de  famille.,  qui  eut 
un  succès  retentissant.  Elle  ressemble  aux  Héritiers  et  à toutes  les 
pièces,  un  peu  tristes,  sur  les  héritages.  C’est  une  riche  matière 
qui  tentera  toujours  les  satiriques.  Le  Testament  de  César  Girodot 
de  Villetard,  l'Héritage  de  M.  Plumet  de  Théodore  Barrière,  les 
Corbeaux  de  Becque,  sont  sortis  de  cette  mine  sans  l’épuiser. 
Chacune  des  comédies  qu’on  en  tire  nous  rappelle,  une  fois  de 
plus,  que,  pour  se  chausser,  il  ne  faut  pas  compter  sur  les  souliers 
d’un  mort.  La  déception  qu’on  en  éprouve,  encore  qu’elle  soit  le 
juste  châtiment  d’espérances  téméraires,  ne  m’a  jamais  paru  déso- 
piler  la  rate  humaine.  Le  spectateur  dit  : « C’est  bien  fait!  » et  s’en 
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va  plus  assombri  que -dilaté.  Au  contraire,  il  s’épanouit  librement, 
dès  le  commencement  du  siècle,  à des  comédies  moins  renfrognées, 
comme  les  Suites  d'un  haï  masqué  de  M^'^®  de  Rawr,  qui  n’ont  pas 
encore  complètement  quitté  le  répertoire. 

Tous  ces  noms  diversement  célèbres,  — et  j’en  ai  omis  plus  de 
quarante  qui  ne  le  cèdent  guère  aux  autres,  — s’étagent  sur  un 
espace  relativement  assez  court  de  cinquante  années  qui  appar- 
tiennent presque  tout  entières  à la  comédie  motjenne.  Les  cadres, 
les  procédés,  les  effets,  varient  peu;  le  goût  public  y est  habitué, 
il  s’en  accommode,  et  la  Révolution  même,  occupée  ailleurs,  ne 
songe  guère  à les  modifier;  elle  se  contente  d’interdire  ou 
d’amputer  ce  qui  la  gêne.  Elle  renouvelle  tout  en  France,  excepté 
— remarquez-le  bien  — la  tragédie  et  la  comédie.  Les  vieux 
gaufriers  dramatiques  suffisent  à tous  ses  besoins. 

C’est  pendant  la  période  révolutionnaire  que  débutent  presque 
tous  les  auteurs  comiques  qui  feront  les  beaux  jours  du  Directoire, 
du  Consulat,  de  l’Empire,  et  même  de  la  Restauration.  Avant  de 
donner  ses  Rentiers^  qui  sont  de  1796,  Alexandre  Duval  avait 
obtenu,  en  pleine  Terreur,  un  premier  succès  avec  la  Vraie 
Bravoure^  comédie  à laquelle  collabora  Picard,  et  qui  fut  plus  tard 
imitée  de  fort  près,  pour  ne  pas  dire  copiée,  jusque  dans  son 
titre,  par  M.  Glais-Bizoin,  membre  de  la  Défense  nationale  et 
auteur  peu  applaudi  du  Vrai  Courage,  Duval  avait  également  prêté 
à l’heureuse  réaction  thermidorienne  l’appui  d’une  comédie  pleine 
d’allusions,  intitulée  les  Suspects,  Les  Visitandines,,  de  Picard, 
sont  de  1792;  ses  Amis  de  collège,,  de  1795;  son  Collatéral,^ 
de  1799;  et,  enfin,  la  Petite  Ville,  de  1801.  Le  canon  de  Valmy, 
de  Toulon,  de  Rivoli  et  de  Marengo  leur  servait  d’accompagnement. 

L'Inconstant,  de  Collin  d’Harleville,  reçu  à la  Comédie-Française 
en  1780,  ne  fut  joué  qu’en  1786;  son  Optimiste  date  de  1788;  son 
chef-d’œuvre,  le  Vieux  Célibataire,  empreint  d’une  si  douce  et 
sincère  bonhomie,  coïncide  précisément  avec  les  paroxysmes  de 
cette  année  1793,  qui  ne  se  distingue  pas,  dans  le  progrès  de  nos 
mœurs  nationales,  par  un  excès  de  sociabilité.  Quant  à Fabre 
d’Eglantine,  on  sait  qu’il  fit  jouer  sa  Suite  du  Misanthrope  ou  le 
Philinte  de  Molière  quatre  ans  juste  avant  de  porter  sa  tête  sur  le 
même  échafaud  que  Danton. 

Les  débuts  d’Andrieux  remontent  à la  fin  du  règne  de  LouisIXVI. 
Les  premières  comédies  d’Etienne  sont  contemporaines  du  Direc- 
toire. Il  en  fit  même  une,  les  Eaux  de  Spa,  où  l’on  crut  voir  jje  ne 
sais  quelle  allusion  désobligeante  à Récamier,  la  reine  du 
jour,  et  dont  quelques  influences  puissantes  empêchèrent  la  repré- 
sentation. Son  Brueys  et  Palaprat  et  ses  Beux  gendres  furent 
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joués  dans  Féblouissement  de  Tilsitt  et  dans  Tivresse  du  mariage 
autrichien.  Sa  dernière  comédie,  les  Plaideurs  sans  'procès 
vaille  que  vaille  au  Théâtre- Français,  au  mois  d’octobre  1831. 
Depuis  neuf  ans,  l’aigle  n’était  plus  dans  le  secret  des  dieux. 
Etienne  lui  avait  toujours  été  fidèle;  sa  verve  parut  s’éteindre 
l’année  même  où  mourut  Napoléon. 

Tous  comptes  faits,  cette  agglomération  d’auteurs  comiques, 
cette  monnaie  divisionnaire  de  Dancourt,  garde  un  rang  fort 
honorable  dans  l’histoire  générale  de  la  comédie  en  France.  La 
plupart  eurent  beaucoup  d’esprit;  plusieurs  en  eurent  assez  pour 
qu’on  puisse  affirmer  qu’en  se  transformant  avec  les  modes  litté- 
raires, ils  eussent  encore  fait,  de  nos  jours,  très  bonne  figure,. 
Labiche  à leur  tête,  et  la  vérité  est,  à y regarder  de  près,  qu’on 
ne  saisit  pas  de  différence  capitale,  en  ce  qui  touche  la  façon  de 
concevoir  et  de  traiter  la  comédie,  entre  Labiche,  Picard  et  Dancourt. 

J’ai  dû  m’arrêter,  en  passant,  à d’autres  noms  dont  le  souvenir 
n’est  pas  encore  complètement  effacé.  Je  demande  grâce  pour  cette 
manière  de  statistique.  Je  ne  m’en  dissimule  pas  la  sécheresse,, 
mais  je  devais  établir  que  tous  ces  hommes,  doués  à des  degrés 
divers,  vécurent,  écrivirent  à peu  près  dans  le  même  temps  et 
cultivèrent,  avec  des  nuances,  le  même  genre  de  comédie  aimable 
et  facile.  Je  l’ai  appelée  la  comédie  moyenne ^ cette  vieille  comédie 
si  française,  qui  glisse  sans  appuyer  et  qui  rit  sans  déchirer.  Au 
siècle  dernier,  elle  se  réclame  de  Destouches,  de  Gresset,  de  Piron 
et  de  Voltaire  lui -même,  qui  la  conduisirent  jusqu’à  la  veille  de 
la  Piévolution.  Elle  occupe  un  bon  tiers  du  nôtre.  Le  Consulat,, 
l’Empire  et  la  Restauration  ont  un  droit  égal  à en  revendiquer 
le  prolongement. 

Certes,  les  talents  qu’elle  suscita  présentent  quelques  différences 
et  si  j’avais  à les  étudier  séparément,  je  n’aurais  aucune  peine  à 
faire  entre  eux  les  distinctions,  à marquer  les  distances  nécessaires; 
mais  il  est  bien  plus  facile  encore  de  voir  par  où  ils  se  ressemblent 
et  de  jalonner,  sur  leurs  noms,  le  chemin  parcouru,  je  ne  veux  pas 
dire  la  pente  descendue  par  la  comédie,  de  Molière  à Regnard,  de 
Regnard  à Dancourt,  de  Dancourt  à Destouches  et  Gresset,  de  Des- 
touches et  Gresset  à Alexandre  Duval  et  Picard,  d’Alexandre  Duval 
et  Picard  à Scribe,  à Bayard...  Je  m’arrête,  la  comédie  va  remonter. 

En  attendant,  c’est  bien  chez  tous  ces  représentants  de  la 
comédie  moyenne  qu’on  peut  signaler  cette  uniformité  qui,  suivant 
une  remarque  très  judicieuse  de  Villemain,  « rapproche  et  confond 
tous  les  talents  secondaires  d’une  époque  ».  Ceux-ci  ont  un  air  de 
famille  auquel  on  ne  saurait  se  méprendre.  Tous  frères  ou,  à la 
rigueur,  cousins.  Ils  sont  bien  de  même  souche  et  de  même  race. 
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Ils  se  tiennent,  pour  ainsi  dire,  par  la  main  et,  après  eux  la 
chaîne  n’est  pas  encore  rompue.  Scribe  est  là,  et  Bayard  et  Dela- 
vigne,  et  tous  les  auteurs  comiques  et  tous  les  vaudevillistes  de  la 
Restauration  et  de  la  monarchie  de  Juillet.  A cette  heure  même, 
j’ose  dire  que,  malgré  le  déchet  qu’elle  a subi,  la  comédie  de  Duval 
et  de  Picard,  d’Etienne  et  d’Andrieux,  de  Bayard  et  de  Scribe, 
n’est  pas  encore  morte,  qu’elle  ne  mourra  jamais,  parce  qu’elle 
répond  à un  penchant  naturel  de  notre  esprit,  parce  qu’elle  est, 
en  un  mot,  foncièrement  nationale  et  que  ceux-là  s’exposeraient 
aux  démentis  de  l’avenir  qui  la  croiraient  enterrée  dans  le  tombeau 
de  M.  Camille  Doucet. 

Quand  on  pense  que  la  plupart  de  ces  écrivains,  naturellement 
hilares,  que  je  viens  de  réunir  dans  un  pêle-mêle  inévitable,  ont 
pu  réussir  et  plaire  dans  le  temps  même  que  Chateaubriand  et 
son  groupe  changeaient  totalement  la  physionomie  de  notre  litté- 
rature par  l’avènement  de  la  mélancolie;  quand  on  constate  qu’ils 
ont  pu  traverser  la  crise  romantique  sans  périr,  on  se  dit  que  la 
comédie  moyenne,  la  petite  comédie  leur  a porté  bonheur,  qu’elle 
a mené  doucement  leur  modeste  barque  à bon  port  et  qu’à  les 
supposer  médiocres  — ce  qui  n’est  pas  mon  opinion  — ils  n’en 
sont  pas  moins  immortels. 

A quoi  doivent-ils  cette  honorable  perpétuité  qui  s’attache  à leurs 
noms  plus  qu’à  leurs  œuvres?  Uniquement,  je  pense,  à une  qualité 
précieuse  et  bien  française,  mais  aujourd’hui  dépréciée  et  presque 
perdue  : la  modération  et  la  mesure.  Ce  sont  des  modérés,  des 
philosophes  discrets  qui  ne  rient  qu’à  bouche  entr’ouverte  et  qui 
regarderaient  comme  une  faute  contre  le  goût  de  trop  déployer  la 
gorge.  Le^  vieux  régulateurs  du  Parnasse,  Horace  et  Boileau,  leur 
ont  enseigné  qu’il  y a des  frontières  précises  entre  lesquelles  le 
beau  a son  domaine  et  ils  ne  veulent  pas  aller  au  delà;  ils  reste- 
raient plutôt  en  deçà,  dans  une  zone  neutre.  Est  modus  in  rebus-, 
pénétrés  du  précepte,  ils  se  sont  appliqués  à ne  s’en  jamais 
départir.  Ils  aiment  mieux  frapper  juste  que  frapper  fort.  Ils  se 
sont  fait  des  ménagements,  des  tempéraments,  des  atténuations 
de  toute  espèce,  un  art  spécial  où  leur  finesse  naturelle  se  donne 
carrière.  Avec  eux  il  faut  deviner,  suppléer,  en  prendre  un  peu 
plus  qu’ils  n’en  donnent.  Leur  sagesse  littéraire  fuit  toute  extré- 
mité et  leur  gaieté  même  reste  sobre. 

Aussi  pécheraient- ils  plutôt  par  l’insuffisance  que  par  l’excès. 
Leur  comédie  paraît,  çà  et  là,  un  peu  dépourvue  et  pauvre.  Pas 
un,  parmi  les  plus  favorisés,  ne  possède  la  vraie  inspiration,  le 
vrai  souffle,  cette  vertu  joyeuse,  cette  puissance  comique  qui 
secoue  la  rate  et  les  côtes,  force  le  rire  et  emporte  l’applaudisse- 
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ment.  Ils  sont  amusants,  ou,  si  vous  le  préférez,  ils  ne  sont  pas 
ennuyeux;  ils  ont  de  l’observation,  et  même  du  trait.  Ils  excellent 
dans  la  pensée  maxime,  dans  le  vers  proverbe;  ils  vous  chatouillent 
délicatement  l’esprit,  mais  ils  ne  vous  remuent  guère  parce  qu’ils 
s’interdisent  à eux- mêmes  de  pousser  à fond.  Ils  laissent  la  pro- 
fondeur, comme  la  sévérité,  aux  moralistes  de  profession,  aux 
prédicateurs  de  la  chaire  et  aux  raisonneurs  du  théâtre.  Jamais 
Andrieux  et  Picard  n’arriveront  à se  figurer  qu’ils  ont  été  créés  et 
mis  au  monde  pour  faire  concurrence  à Bourdaloue,  à La  Bruyère, 
ou  seulement  à Beaumarchais.  Ils  ont  pratiqué  avec  préméditation 
et  conscience  une  comédie  de  surface  qui  ne  peut  inspirer  que  le 
plus  parfait  dédain  aux  novateurs,  aux  révolutionnaires  d’aujour- 
d’hui, si  l’on  se  rend  compte  que  ces  hommes  terribles  ne  voient 
déjà  plus  dans  Alexandre  Dumas  fils  qu’un  sermonneur  à l’eau  de 
rose  et  timide. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  la  force  comique,  la  vraie  faculté,  le 
vrai  don  de  comédie  qui  leur  a été  refusé;  c’est  également  le  style, 
aux  poètes  comme  aux  prosateurs.  La  plupart  ne  se  donnent  pas 
la  peine  de  tailler  leur  plume;  ils  soutiendraient  volontiers  que 
l’élégance  et  la  correction  glacent  le  rire.  Et,  au  fait.  Picard  l’a 
dit  et  Scribe  l’a  prouvé.  Scribe,  leur  successeur  désigné,  et  leur 
légataire  universel. 

Je  me  persuade  qu’on  n’écrit  pas  beaucoup  mieux  aujourd’hui; 
on  écrit  même  moins  bien,  à certains  égards;  on  écrit  surtout  plus 
lourdement;  mais,  nonobstant,  on  soigne  davantage,  on  se  sur- 
veille, et  le  public  vous  tient  compte,  même  quand  ils  sont  un  peu 
trop  visibles,  du  travail  et  de  l’effort.  Il  vous  sait  gré  de  vous 
tourmenter  un  peu  à son  intention. 

Enfin,  à la  comédie  moyenne,  à la  comédie  de  Collin  d’Harleville, 
d’Alexandre  Duval,  de  Picard,  d’ Andrieux,  d’Etienne,  de  Scribe  et 
de  Bayard,  il  manque  surtout  un  ingrédient  bizarre,  très  en  faveur 
depuis  vingt  ans  : la  tristesse!  La  comédie  pure  qui  ne  vise  qu’à 
nous  faire  rire,  même  la  comédie  doucement  sentimentale  de 
Destouches  et  de  Gresset,  dont  le  comédien  Molé  disait  avec 
sympathie  : « Il  faut  de  la  pâture  pour  le  cœur  »,  est  absolument 
passée  de  mode.  Elle  ne  suffit  plus  à nous  contenter,  ni  même  à 
nous  égayer.  Il  a fallu  un  art  exceptionnel  et  l’autorité  d’un  grand 
nom  pour  que  Francillon  réussît.  Nous  réclamons,  en  pleine 
expansion  comique,  un  notable  appoint  de  drame,  avec  des 
angoisses  et  des  larmes.  Nous  ne  nous  hâtons  plus  de  rire  de  tout, 
nous  prenons  le  temps  et  le  plaisir  d’en  pleurer. 

Il  y a un  homme  qui,  soutenu  par  La  Harpe,  par  Diderot,  par 
Voltaire  lui-même,  — le  Voltaire  de  Nanine^  — opéra,  au  siècle 
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dernier,  une  véritable  révolution  théâtrale;  c’est  Nivelle  de  La 
Chaussée,  l’auteur  du  Préjugé  à la  mode  et  le  créateur  de  la 
comédie  dramatique,  dite  larmoyante  par  ses  ennemis.  On  parle 
de  lui,  dans  l’école,  avec  un  certain  mépris;  pour  mieux  dire,  on 
le  traite  sous  jambe;  on  a tort,  car  son  jour  est  venu  et  nous  le 
verrons  bien  à la  fin  de  cette  étude.  Il  triomphe,  il  règne,  il  trône. 
Nous  sommes  tous  les  fils  ou  les  petits-fils  de  La  Chaussée.  Nous 
descendons  directement  de  lui  et  de  son  ami  Lamotte  qui  voulait 
qu’on  n’écrivît  qu’en  prose.  Et  Dieu  sait  si  nous  en  faisons,  de  la 
prose  I 

Je  viens  d’évoquer  à plusieurs  reprises  l’ombre  de  Scribe,  et  je 
n’ai  encore  rien  dit  de  son  œuvre.  J’avoue  que  Scribe  m’embarrasse, 
car  s’il  commence  presque  avec  le  siècle,  il  en  remplit  à lui  tout 
seul  plus  que  la  première  moitié  et  figure  encore  avantageusement 
dans  la  seconde.  C’est  ici  toutefois,  à ce  qu’il  me  semble,  que  je 
dois  le  placer,  car  il  est  en  réalité  le  contemporain,  à peine  plus 
jeune,  de  tous  les  auteurs  comiques  dont  j’ai  exhumé  le  bagage. 
Le  sien  s’impose  d’abord  par  sa  masse.  On  le  sait  trop  pour  que  j’y 
insiste.  Aussi  bien  ne  saurais-je  avoir  la  prétention  de  porter  un 
jugement  original  sur  un  homme  depuis  longtemps  classé  et  coté. 
Il  a touché  à tous  les  genres  avec  succès  et  avec  un  pouvoir  de 
renouvellement  qu’il  serait  puéril  de  méconnaître.  Il  a alimenté 
tous  les  théâtres,  sans  exception,  pendant  cinquante-quatre  ans. 
Il  a fait  à lui  tout  seul  la  fortune  de  l’ancien  Gymnase.  Vaudevilles, 
petites  et  grandes  pièces,  comédies  d’intrigue,  de  mœurs  et  de 
caractères,  anecdotiques  et  historiques,  drames,  livrets  d’opéra, 
ballets,  etc.  ; on  trouve  partout  son  esprit  et  sa  main,  aidés  de 
l’esprit  et  de  la  main  des  autres.  Il  a été,  avec  Alexandre  Dumas 
et  plus  qu’ Alexandre  Dumas,  l’habile  et  heureux  organisateur  d’un 
système  de  collaboration  qui,  avant  lui,  n’avait  été  pratiqué  le  plus 
souvent  que  par  des  auteurs  timides  ou  des  débutants  inexpéri- 
mentés, et  qui,  sous  son  impulsion,  s’est  généralisé  jusqu’à  l’abus. 
Personne  n’ignore  qu’on  se  met  aujourd’hui  à trois  ou  quatre  pour 
fabriquer  une  pièce,  et  qu’on  ne  nomme  même  pas  toujours  sur 
l’affiche  ceux  qui  ont  participé  à sa  confection.  La  chose  lourne 
quelquefois,  trop  visiblement,  à l’entreprise  industrielle;  des  procès 
scandaleux  en  font  foi. 

Scribe  y mit  plus  de  scrupule.  Il  ne  cherchait  pas  les  associés;  il 
se  contentait  d’accepter  ceux  qui  venaient  lui  soumettre,  en  sup- 
pliant, une  idée,  un  embryon  de  comédie,  à retoucher,  à parfaire, 
la  plupart  du  temps  à refaire.  Néanmoins  sa  fécondité  ne  s’expli- 
querait pas  sans  le  secours  qu’il  en  reçut.  C’est  par  centaines  que 
ses  ouvrages  se  comptent.  Est- il  nécessaire  d’en  établir  ici  le  cata- 
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logue?  Il  faudrait  constater  en  même  temps  que,  dans  cette  fasti- 
dieuse nomenclature,  presque  tout  a péri. 

Et  pourtant  Scribe  a survécu.  Si  Ton  ne  joue  plus  guère  ses 
meilleures  comédies,  on  les  étudie,  on  les  imite,  souvent  on  les 
démarque,  on  comprend  l’influence  qu’elles  ont  exercée,  on  mesure 
le  vide  qu’elles  laisseraient  dans  la  production  du  siècle  si,  par  je 
ne  sais  quel  miracle,  elles  venaient  à disparaître  ; on  n’est  pas  très 
assuré  que  celles,  qui  les  ont  supplantées  aient  une  durée  plus 
longue;  enfin  on  rend  à leur  auteur  la  justice  qu’il  n’a  pas  cessé  de 
mériter;  on  salue  en  lui  le  plus  ingénieux  constructeur  d’intrigues 
théâtrales  qui  ait  existé  avant  que  M.  Victorien  Sardou,  en  mar- 
chant sur  ses  traces,  lui  eût  ravi  cette  gloire;  une  sorte  de  presti- 
digitateur qui  a exécuté,  pour  la  scène,  d’innombrables  et  incom- 
parables tours  de  sorcellerie  amusante,  un  merveilleux  magicien, 
inépuisable  en  ressources  et  si  rompu  à toutes  les  adresses  de  son 
métier  que  ceux-là  même  qui  le  dédaignent  l’envient  et  se  tien- 
draient, j’imagine,  pour  satisfaits  de  posséder  ce  qu’ils  appellent 
ironiquement  l’art  de  Scribe. 

On  dit  qu’il  n’a  pas  de  style  et  qu’il  n’a  jamais  su  écrire;  c’est 
excessif.  La  vérité  est  que,  semblable  en  cela  à ses  prédécesseurs 
immédiats,  il  ne  s’en  est  pas  préoccupé;  il  a le  style  de  la  conver- 
sation qui,  un  peu  haussé  de  ton  et  relevé  de  forme,  serait  exacte- 
ment celui  du  théâtre.  S’il  n’écrit  pas,  il  parle,  il  cause,  et  la 
facilité  de  son  dialogue  en  fait  la  vérité.  Ce  qui  n’est  pas  contestable 
c’est  que  le  vent  a changé  et  qu’on  aime  autre  chose  aujourd’hui. 
Aux  aimables  inventions  de  Scribe  on  préfère  l’observation,  même 
grossière,  la  réalité  crue.  On  raille,  on  condamne  ses  stratagèmes, 
on  les  qualifie  de  trucs,  on  emploie  des  moyens  qu’on  croit  plus 
simples,  sinon  plus  sûrs,  pour  amuser  et  pour  émouvoir. 

11  n’en  est  pas  moins  vrai  que  Scribe  a ému  et  amusé  ses  contem- 
porains pendant  un  demi-siècle  et  qu’on  est  toujours  tenté  de 
demander  à ses  détracteurs  s’ils  peuvent  se  prévaloir  d’une  plus 
longue  immortalité.  Scribe,  avec  toutes  ses  lacunes,  demeure  un 
homme  extraordinaire,  un  phénomène  dans  notre  littérature  dra- 
matique. On  n’obtient  pas  les  résultats  qu’il  a obtenus  sans  un 
privilège  de  nature  que  je  qualifierais  volontiers,  chez  lui,  d’un 
seul  mot  ; le  don  d’intéresser  presque  toujours  et  de  n’ennuyer 
jamais.  Cette  faculté  se  manifeste  dans  ses  pièces  par  une  éton- 
nante habileté  à amener,  à suspendre,  à reprendre  et  à dénouer, 
au  bon  moment,  une  situation  parfois  très  ordinaire,  très  bourgeoise 
et  de  tous  les  jours,  conformément  au  désir  du  spectateur. 

Le  spectateur,  au  théâtre,  est  foncièrement  honnête  et  bon;  il 
exige  en  retour  que  l’auteur  soit  bon  et  honnête.  Frissonner, 
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frémir,  trembler  sont  des  états  d’esprit  qui  lui  agréent  à la  condi- 
tion que  ses  inquiétudes  n’aillent  pas  jusqu’à  l’angoisse  ou  la 
terreur,  et  que  les  accidents  ou  les  malheurs  qui  les  lui  ont  inspi- 
rées se  résolvent  gaiement  en  une  conclusion  finale  d’indulgence 
philosophique  et  de  décente  satisfaction.  Scribe  eut  au  plus  haut 
degré  cette  faculté  de  mesure  et,  pour  ainsi  parler,  de  dosage  qui, 
faisant  une  sorte  de  balance  entre  les  impressions  complexes  et  les 
vœux  souvent  contradictoires  du  parterre  — alors  qu’il  existait 
oncore  un  parterre  — lui  assurait,  par  cela  même,  une  majorité 
d’admirateurs  et  d’amis.  Ce  ne  fut  pas  absolument  un  paradoxe  et 
une  gageure,  chez  J. -J.  Weiss,  de  soutenir  que  personne,  au 
théâtre,  n’eut  plus  de  poésie  que  Scribe.  Assurément  il  n’en  a pas 
dans  son  style;  le  lyrisme  et  l’auteur  du  Mariage  de  raison  n’ont 
jamais  passé  par  la  même  porte;  mais  ses  personnages  ont  presque 
tous  l’imagination  poétique,  l’âme  jeune  et  printanière  du  sous- 
lieutenant  de  la  Dame  blanche^  qui  proclame  que  douze  cents  francs 
d’appointements  suffisent  à son  bonheur.  Ils  entrent  dans  la  vie 
confiants,  allègres,  avec  un  rêve  dans  le  cœur;  si  elle  les  éprouve, 
elle  ne  les  trahit  guère,  et  ce  rêve  aboutit  généralement,  sauf  dans 
les  pièces  historiques  dont  le  dénouement  ne  peut  être  changé,  à 
la  plus  douce,  à la  plus  radieuse  réalité.  C’est  par  là  que,  dans  la 
prospérité,  Scribe  et  le  Gymnase  furent  longtemps  inséparables. 
Heureux  temps  où  F Ours  et  le  Pacha^  joué  sur  le  théâtre  de 
Madame,  répondait  amplement  au  désir  des  Parisiens.  Il  leur  faut 
autre  chose  aujourd’hui. 

Est- il  nécessaire  de  rappeler  que,  malgré  ses  aptitudes  spéciales. 
Scribe  eut  besoin,  pour  réussir,  d’un  long  apprentissage,  d’une 
grande  force  de  volonté  et  d’une  incroyable  puissance  de  travail. 
Pendant  cinq  années  consécutives,  il  ne  se  fît  guère  connaître  que 
par  des  échecs;  mais  il  apprit  son  métier  en  le  pratiquant,  comme 
en  nageant  on  apprend  à nager.  Quand  il  le  sut,  il  donna  succes- 
sivement Flore  et  Zéphir^  le  comte  Ory^  les  Deux  précepteurs^  et 
ce  fameux  Solliciteur  Schlegel  préférait  au  Misanthrope.  Bientôt 
jaillit  et  déborde,  en  source  intarissable,  cette  merveilleuse  fécon- 
dité qui  se  présente  en  première  ligne  dans  l’idée  que  nous  gardons 
de  Scribe.  Son  théâtre  nous  apparaît  comme  une  de  ces  gargouilles 
habillées  en  sirènes  qui  emplissent  les  bassins  de  nos  fontaines 
publiques  ou  comme  une  de  ces  statues  allégoriques  qui  portent 
dans  leurs  mains  des  cornes  d’abondance  d’où  s’échappent  des 
fruits  et  des  fleurs. 

A peine  connu,  il  abordait  la  Comédie-Française  avec  une  vraie 
comédie,  Valérie.,  contemporaine  d’autres  pièces  plus  modestes 
jouées  au  Gymnase,  le  Secrétaire  et  le  Cuisinier.,  le  Ménage  de  gar- 
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conf  ia  Petite  Sœur,  etc.  Là  encore  je  demande  qu’on  me  fasse 
grâce  du  catalogue  et  qu’on  se  reporte  pour  la  liste  complète  des 
productions  de  Scribe  aux  répertoires  spéciaux,  dont  la  plupart 
sont  d’ailleurs  incomplets. 

Ce  qu’il  faut  retenir  comme  un  témoignage  précieux  de  l’in-» 
fluence  exercée  par  Scribe  sur  les  hommes  de  son  temps,  c’est  qu’à 
partir  de  ISSb,  il  resta  presque  seul  à lutter  contre  le  romantisme 
menaçant,  qu’il  en  supporta  sans  faiblir  la  bruyante  concurrence, 
qu’il  poursuivit  à côté  de  lui  sa  carrière  personnelle  avec  une  tran- 
quillité imperturbable,  et  que  ce  conquérant  provocateur  ne  réussit 
pas  une  minute  à en  interrompre  le  cours.  Ses  grands  opéras  et 
opéras-comiques  les  plus  agréables  coïncident  avec  le  triomphe 
définitif  de  la  truculence  littéraire  et,  ce  qui  est  plus  curieux  encore, 
ses  grandes  comédies,  Bertrand  et  Raton,  ï Ambitieuse,  la  Cama- 
raderie, la  Calomnie,  franchissent,  sans  accroc,  avec  un  plein 
succès,  la  grosse  barricade  romantique,  discutées,  il  est  vrai,  et 
même  insultées  par  la  critique,  mais  vengées  par  un  public  moins 
facile  à enrôler,  moins  docile  aux  mots  d’ordre  que  nos  snobs  de  la 
fin  du  siècle.  Fra  Diavolo  lutte  sans  désavantage  contre  Hernani, 
la  Camaraderie  n’a  pas  à souffrir  autrement  du  contact  athlétique 
de  Ruy  Blas  et  les  Malheurs  d'un  amant  heureux  disputent  la 
vogue  à la  Tour  de  Nesle.  Comment  s’étonner  après  cela’qu’en  18à3, 
lorsque  les  Bur graves,  et  surtout  l’accueil  qu’on  leur  fit,  trahirent  le 
dépérissement  du  lyrisme  au  théâtre,  les  amateurs  fissent  fête,  depuis 
près  d’un  an,  à Oscar  ou  le  mari  qui  trompe  sa  femme,  sur  cette 
même  scène  de  la  Comédie-Française  où  les  Burgraves  tombèrent 
d’une  si  lourde  chute  dont  ils  ne  se  sont  pas  encore  complètement 
relevés?  Comment  s’étonner  surtout  que  les  dernières  grandes 
comédies  de  Scribe,  Une  Chaîne,  le  Puff,  Adrienne  Lecouvreur, 
les  Contes  de  la  reine  de  Navarre,  et  Bataille  de  Dames  aient  été 
salués,  à tort  sans  doute,  comme  une  heureuse  réaction? 

Il  ne  faut  rien  dire  de  trop,  ni  risquer  des  prophéties  téméraires, 
mais  il  ne  me  semble  pas  impossible  qu’au  milieu  de  cette  exubérante 
moisson,  paille  et  blé,  que  le  théâtre  engrangea  dans  la  première 
moitié  de  ce  siècle,  la  production  de  Scribe  et  celle  d’Alexandre 
Dumas,  dont  nous  nous  occuperons  prochainement,  imposantes 
l’une  et  l’autre  par  leur  richesse  un  peu  mêlée  où  tant  de  collabora- 
teurs d’élite  ont  apporté  leur  contribution,  continuent  longtemps 
encore  à attirer  le  regard,  comme  une  énorme  gerbe,  comme  une 
meule  au  milieu  des  épis. 

A.  Claveau. 


La  suite  prochainement. 


ÉQUIPÉE  OU  ÉPOPÉE? 


LA  DUCHESSE  DE  BERRY 

D’APRÈS  UNE  RÉGENTE  PUBLICATION 


Incedo  per  ignes^  n’eussent  pas  manqué  de  s’écrier  les  essayistes 
du  temps  jadis,  au  début  d’un  article  comme  celui-ci;  mais  on  ne 
cite  plus  du  latin  qu’au  Palais- Bourbon,  et  encore  quand  c’est 
M.  Brisson  qui  est  à la  tribune...  Avec  les  années,  d’ailleurs,  le 
sujet  est  devenu  infiniment  moins  délicat.  Si  les  aventures  de  la 
duchesse  de  Berry  ont  conservé  un  côté  scabreux,  et  si  le  récit 
détaillé  n’en  est  pas  indiqué  pour  la  lecture  de  réfectoire  dans  les 
pensionnats  de  jeunes  personnes,  le  tumulte  des  passions  soule- 
vées autour  de  la  princesse  s’est  bien  apaisé  depuis  1832  : le  temps 
a fait  son  œuvre,  et  les  révolutions  aussi,  en  renouvelant  à plusieurs 
reprises  la  distribution  des  partis  telle  qu’elle  existait  alors.  Si  le 
débarquement  de  Marseille,  l’arrestation  de  Nantes  et  la  captivité 
de  Blaye  ne  sont  point  encore  de  l’histoire  ancienne,  c’est  déjà, 
selon  l’expression  populaire,  une  « vieille  histoire  »,  dont  les 
acteurs  ont  disparu,  dont  le  cadre  politique  s’est  effondré,  et  qu’on 
peut  essayer  de  raconter  sans  se  heurter  à de  trop  vives  suscep- 
tibilités. 

C’est  ce  qu’un  ancien  conseiller  d’Etat,  M.  Thirria,  dont  les 
recherches  sur  Napoléon  III  avant  ï Empire  avaient  été  fort  remar- 
quées, vient  de  faire  dans  un  livre  très  intéressant,  très  suhisam- 
ment  impartial,  malgré  quelques  vivacités  de  style,  et  supérieure- 
ment documenté  U Indépendamment  des  pièces  antérieurement 
publiées,  il  a puisé  à deux  sources  fort  différentes,  mais  également 
précieuses  : le  volumineux  dossier  de  police  constitué  à l’occasion 
de  la  tentative  de  1832,  et  dont  personne  jusqu’ici  n’avait  eu  com- 
munication aux  Archives  nationales;  la  correspondance  intime 


^ H.  Thirria  : la  Duchesse  de  Berry  [S.  A.  R.  Madame)^  1798-1870.  Paris, 
Th.  J.  Plange,  1900,  xvi-467  p.  ia-8». 
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échangée  pendant  près  d’un  demi- siècle  entre  la  duchesse  et  une 
de  ses  amies  d’enfance,  la  comtesse  de  Meffray,  née  de  la  Tour, 
venue  de  Naples  avec  elle  et  mariée  par  elle  en  France  ^ Les  pièces 
saisies  par  la  police  jettent  un  jour  nouveau  sur  les  mobiles  et  sur 
l’échec  de  l’entreprise  de  1832;  les  lettres  familières  reflètent  les 
préoccupations  « courantes  » de  la  princesse  et  montrent  bien  quel 
était,  en  dehors  des  circonstances  solennelles,  le  tour  ordinaire  de 
son  esprit.  Les  unes  et  les  autres  nous  serviront  aujourd’hui  à 
esquisser  une  rapide  biographie  de  la  duchesse  de  Berry,  en  insis- 
tant naturellement  sur  le  drame  dont  elle  a été  l’héroïne. 

I 

Caroline  de  Bourbon  (je  fais  grâce  au  lecteur  de  ses  dix  autres 
prénoms)  naquit  en  1798,  à Gaserte,  du  prince  héréditaire  de 
Naples  et  d’une  archiduchesse  d’Autriche.  Sa  grand-mère  pater- 
nelle était  la  fameuse  reine  Marie- Caroline.  Marie- Amélie,  la  future 
reine  des  Français,  était  au  nombre  de  ses  tantes.  Parmi  ses  douze 
frères  et  sœurs,  citons  au  moins  Ferdinand  II,  ce  souverain  dont  la 
presse  cosmopolite  fit  une  sorte  de  croquemitaine,  sous  le  nom  de 
roi  Bomba,  et  que  les  lazzaroni  pleurent  encore;  Christine,  la 
quatrième  femme  de  Ferdinand  VII  et  la  reine  régente  d’Espagne; 
Thérèse,  qui  fut  la  dernière  impératrice  du  Brésil  et  que  nous 
avons  tous  entrevue,  bien  qu’elle  ne  fût  pas  une  « physionomie 
parisienne  » à l’égal  de  son  mari  dom  Pedro. 

L’enfance  de  la  princesse  s’écoula  à Palerme,  où  les  siens  s’étaient 
réfugiés  sous  la  protection  de  la  flotte  anglaise,  à la  suite  de  l’occu- 
pation de  la  terre  ferme  par  les  soldats  de  Napoléon.  Elle  y reçut, 
comme  elle  était  plus  tard  la  première  à le  reconnaître,  une  édu- 
cation sicilienne,  c’est-à-dire  déplorabîement  négligée  : entourée 
de  personnes  qui  parlaient  le  dialecte  local  ou  le  napolitain,  on  ne 
prit  même  pas  la  peine  de  lui  apprendre  l’italien  classique,  et, 
après  quatorze  ans  de  séjour  en  France,  elle  n’écrivit  jamais  correc- 
tement notre  langue.  En  dehors  de  nombreuses  impropriétés  de 
termes,  son  orthographe  est  d’une  fantaisie  digne  du  grand  siècle. 

En  1815,  la  chute  de  Murat  rouvrit  aux  Bourbons  les  portes  de 
Naples  : l’année  suivante,  Louis  XVIII,  dédaigneux  ou  peu  sou- 

^ Son  mari  avait  une  charge  de  cour  et  était  député.  de  Meffray 
écrivait  à la  duchesse  le  4 août  1830  ; « Mon  mari  n’est  retenu  ici  que  par 
le  devoir  qu’il  veut  et  doit  remplir  à cette  malheureuse  Chambre.  Dès  qu’il 
sera  libre,  nous  irons  dans  nos  bois  nous  ensevelir  dans  l’obscurité,  et 
nous  y serons,  maintenant,  toujours,  prêts  à tout  ce  qu’il  plaira  à Madame 
d’ordonner  de  nous.  » Ils  tinrent  parole. 
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deux  des  avances  du  tsar  Alexandre,  demanda  pour  son  neveu  le 
duc  de  Berry  la  main  de  la  princesse  Caroline.  Gomme  le  duc 
d'Angoulême  n'avait  pas  d'enfants,  c'était  la  presque  certitude 
d’être  un  jour  reine  de  France,  ou  tout  au  moins  mère  du  roi; 
c'était  quitter  immédiatement  la  qualité  de  princesse  obscure  d'une 
branche  cadette  pour  figurer  au  premier  rang  de  la  branche  aînée; 
c'était  surtout  échanger  la  vie  de  Naples  contre  celle  de  Paris,  du 
Paris  de  la  Restauration,  étincelant  de  luxe  et  grisé  de  plaisir. 
Pour  une  enfant  de  dix-sept  ans,  la  perspective  était  tentante;  le 
duc  avait  bien  vingt  bonnes  années  de  plus  qu'elle,  mais  ces  diffé- 
rences d'âge,  qui  donnent  à réfléchir  aux  bourgeois,  ne  sont-elles 
pas  fréquentes  dans  les  mariages  princiers?  Si  elle  fut  consultée, 
elle  dut  accepter  d'enthousiasme. 

L'empressement  fut  moins  vif  de  l'autre  côté.  A la  maréchale 
Oudinot  qui  le  félicitait,  le  duc  de  Berry  confessait  sans  ambages 
qu’il  lui  en  coûtait  de  renoncer  à sa  liberté,  et  que  c'était  là  un 
dur  sacrifice  fait  à la  nécessité  d'assurer  la  succession  du  trône. 
Lors  de  la  première  entrevue,  il  trouva,  comme  la  plupart  des 
assistants,  que  si  la  princesse  avait  un  teint  éblouissant  et  des 
mains  de  déesse,  sa  démarche  sautillante  manquait  de  pres- 
tige, que  sa  physionomie  était  gâtée  à la  fois  par  les  proportions  de 
la  bouche  et  par  l’irrégularité  du  regard. 

Pourtant,  malgré  l’emportement  de  caractère  et  la  médiocre 
fidélité  du  mari,  malgré  la  perte  des  deux  premiers  enfants  et  la 
naissance  d’une  fille,  le  ménage,  installé  à l’Elysée,  était  très 
heureux,  très  gai  et  véritablement  populaire.  Ses  allures  contras- 
taient avec  la  majesté  intimidante  de  Louis  XVIII,  l’austérité  du 
comte  d’Artois,  la  réserve  quelque  peu  chagrine  du  duc  et  surtout 
de  la  duchesse  d’Angoulême;  on  voyait  le  duc  et  la  duchesse  de 
Berry  dans  les  petits  théâtres,  les  expositions  de  tableaux,  les 
magasins  à la  mode.  Généreux  et  peut-être  même  dépensiers,  ils 
s’acquirent  bien  vite,,  parmi  les  artistes,  les  négociants,  les  cour- 
tisans, la  réputation  de  protecteurs  des  arts.  La  duchesse,  pas- 
sionnée de  spectacles,  de  bals,  de  toilettes,  était  comparée  par  les 
flatteurs  à sa  grand-tante  Marie-Antoinette,  dont  elle  était  loin 
d’égaler  le  goût  exquis  et  la  grâce  souveraine;  nous  serions  plus 
près  de  la  vérité  en  nommant  une  autre  méridionale,  qui  par  la 
suite  occupa  avec  éclat  une  situation  analogue. 

Le  poignard  de  Louvel  mit  fin  à cette  existence  enchantée.  Pas 
n’est  besoin  de  rappeler  ici  le  désespoir  de  la  duchesse,  ses  ins- 
tances des  premiers  jours  pour  quitter  la  France,  puis  la  naissance 
inespérée  d’un  fils,  que  les  poètes  purent  sans  trop  d'exagération 
qualifier  ^enfant  du  miracle. 
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Après  ces  semaines  d’émotions,  la  vie  ne  tarda  pas  à reprendre 
son  cours  pour  tout  le  monde,  même  pour  la  princesse.  Elle  avait 
quitté  l’Elysée  pour  les  Tuileries;  elle  prenait  ses  repas  à la  table 
royale,  où  ses  retards  quasi  quotidiens  au  dîner  lui  valaient  de 
terribles  semonces  de  Louis  XVÏIL  Peu  à peu,  les  courses  de 
magasins,  les  soirées  au  théâtre,  les  bals  même,  recommencèrent 
comme  avant  la  catastrophe.  Du  jour,  surtout,  où  Louis  XVIIl  eut 
disparu,  la  duchesse  de  Berry,  confiante  dans  la  paternelle  indul- 
gence de  Charles  X,  se  laissa  aller  sans  réserve  à son  goût  pour  le 
plaisir;  elle  avait  hérité  de  sa  belle-sœur  la  duchesse  d’Angoulême, 
devenue  dauphine,  l’appellation  traditionnelle  de  Madame^  réservée 
à la  princesse  la  plus  voisine  du  trône  après  la  reine  et  la  dauphine. 
Tant  que  régna  Charles  X,  la  petite  cour  de  Madame  fut  un  centre 
de  gaieté,  de  distraction,  d’entrain;  les  gens  scrupuleux  disaient 
même  de  dissipation. 

Tiendrait-on  le  reproche  pour  fondé,  que  bien  des  circonstances 
atténuantes  devraient  être  invoquées  à la  décharge  de  la  duchesse 
de  Berry  : son  âge  d’abord,  car  elle  était  restée  veuve  à vingt  et 
un  ans,  puis  les  lacunes  ou  plutôt  la  nullité  de  son  éducation  pre- 
mière. Les  leçons  du  malheur,  dont  Je  ne  prétends  point  nier 
l’efficacité,  ne  produisent  tout  leur  effet  que  sur  une  nature  un  peu 
préparée  à les  recevoir.  La  duchesse  avait  été  très  sincère  dans 
l’exaltation  de  sa  douleur  : mais  comme,  après  tout,  elle  avait  eu 
pour  son  mari  une  affection  de  raison  plus  qu’une  de  ces  inclina- 
tions qui  dominent  toute  la  vie,  la  frivolité  naturelle  de  son  carac- 
tère devait  fatalement  reparaître.  Ajoutons  que  le  milieu  même  de 
famille  où  elle  était  placée  l’entraînait  de  ce  côté  par  réaction.  Sans 
être  précisément  morose,  l’entourage  de  Charles  X converti  était 
bien  austère  pour  une  toute  jeune  femme;  quant  à la  duchesse 
d’Angoulême,  c’était  une  sainte  assurément,  mais  nullement  de 
l’école  de  François  de  Sales,  et  tout  en  rendant  hommage  à ses 
hautes  vertus,  sa  belle-sœur  ne  devait  se  sentir  aucun  attrait  à 
imiter  son  genre  de  vie. 

Les  enfants  mêmes  de  la  duchesse  ne  lui  étaient  point  une  sau- 
vegarde contre  sa  légèreté.  Les  journaux  bien  pensants  en  faisaient 
une  Blanche  de  Castille  ; si  elle  avait  été  tentée  de  prendre  ce 
rôle  au  sérieux,  l’impitoyable  étiquette  aurait  eu  raison  de  sa  bonne 
volonté.  Louise  de  France,  Mademoiselle^  promettait  d’être  une 
femme  et  une  princesse  d’élite,  mais  de  Gontaut  et  M”"®  de 
Rivera  avaient  mission  du  roi  de  présider  à son  éducation,  ce  dont 
d’ailleurs  toutes  deux  s’acquittaient  à merveille;  pareillement, 
c’étaient  le  duc  de  Rivière  et  i’abbé  Tharin  qui  étaient  chargés  de 
cultiver  les  heureuses  dispositions  du  petit  duc  de  Bordeaux.  Au 
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cas  où  leur  mère  aurait  prétendu  intervenir  sérieusement, "person- 
nellement, dans  leur  formation  intellectuelle  et  morale,  elle  aurait 
sûrement  heurté  des  susceptibilités,  et  sûrement  aussi  elle  aurait 
dû  s’effacer. 

Condamnée  par  sa  nature,  par  son  éducation,  par  sa  situation 
même,  à l’existence  très  agitée  et  très  vide  à fois  d’une  jeune  veuve 
mondaine,  la  duchesse  de  Berry  était  infailliblement  exposée  à la 
calomnie.  Elle  l’encouragea  par  des  inconséquences  de  langage  ou 
des  fautes  de  tenue  qui  n’étaient  sans  doute  qu’un  ressouvenir  de 
la  terre  natale  ; ce  qui  eût  paru  à Naples  un  aimable  trait  de 
bonhomie  fit  scandale  à Paris.  La  passion  politique  s’en  mêla,  ainsi 
que  l’atteste  le  Journal  du  futur  maréchal  de  Gastellane  : mais,  et 
M.  Thirria  en  fait  ici  la  juste  remarque,  la  haine  des  ennemis  fut 
moins  perfide  que  le  bavardage  des  amis,  et  surtout  que  cette  misé- 
rable fatuité  masculine,  qui  est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
mondes,  mais  qui,  en  pareil  cas,  était  doublement  criminelle.  Des 
hommes  très  haut  placés  à la  cour  et  dans  la  société,  dévoués  à la 
famille  royale,  passant  pour  délicats  dans  les  relations  mondaines, 
quand  on  accolait  d’un  ton  significatif  leur  nom  à celui  de  la 
duchesse,  au  lieu  de  protester  avec  indignation,  prenaient  un  air 
mystérieusement  gêné,  et  sacrifiaient  de  gaieté  de  cœur  l’honneur 
de  la  maison  de  France  à leur  réputation  galante.  Ces  calomnies 
furent  pour  beaucoup  dans  l’état  d’esprit  de  certains  légitimistes 
en  1832. 

Toute  à la  vie  et  aux  plaisirs  du  monde,  la  duchesse  de  Berry  se 
souciait  peu  de  politique,  ne  cherchait  pas  à exercer  d’influence  et 
n’était  jamais  consultée.  Au  printemps  de  1830,  la  visite  de  ses 
parents  de  Naples  l’occupa  beaucoup  plus  que  les  démêlés  du 
cabinet  Polignac  avec  la  Chambre  et  les  électeurs.  La  révolution  la 
surprit  comme  un  coup  de  foudre  : fixée  d’abord  en  Angleterre 
avec  les  autres  membres  de  la  famille  royale,  sous  le  nom  de  mar- 
quise de  Rosny,  elle  partit  à l’improviste  pour  l’Italie  au  mois  de 
juin  1831,  en  déclarant  que  le  climat  du  Nord  lui  était  contraire  : 
motif  peu  vraisemblable  au  début  de  l’été. 

II 

On  sait  que  le  2 août  1830,  alors  que  la  révolution  était  décidé- 
ment triomphante,  Charles  X avait  abdiqué  et  le  dauphin  renoncé 
à ses  droits  en  faveur  du  jeune  duc  de  Bordeaux,  qui  devenait  roi 
sous  le  nom  d’Henri  V,  avec  le  duc  d’Orléans  comme  lieutenant 
général.  On  considérait  généralement,  dans  l’entourage  des  princes, 
que  ces  actes,  n’ayant  pu  produire  d’effet^  utile,  étaient  comme 
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non  avenus,  et  que  Charles  X demeurait  le  souverain  légitime  de 
la  France.  Mais  la  fraction  ardente  et  jeune  du  parti  royaliste  soute- 
nait qu’abdicalion  et  renonciation  étaient  définitives,  que  seule  la 
désignation  du  lieutenant  général  était  caduque  par  suite  de  la 
forfaiture  de  ce  dernier,  et  qu  en  vertu  des  traditions  nationales  la 
régence  appartenait  à la  mère  du  roi  mineur,  c’est-à-dire  à la 
duchesse  de  Berry.  A l’appui  de  cette  thèse  juridique,  ils  appor- 
taient des  arguments  de  fait  et  de  sentiment,  faisant  valoir,  par 
exemple,  que  Charles  X et  son  fils  s’étaient  dépopularisés  en  ver- 
sant le  sang  français,  mais  que,  sur  cette  terre  d’enthousiasme  et  de 
générosité,  une  femme,  tenant  un  enfant  par  la  main,  serait  cou- 
verte d’acclamations.  Ils  s’adressaient  directement  à la  duchesse, 
la  pressaient  d’entrer  en  France,  lui  répétaient  que  la  nation 
l’attendait  et  qu’il  fallait  se  hâter,  tant  que  n’était  pas  consolidé  le 
trône  de  Louis-Philippe. 

Tout  portait  la  princesse  à répondre  à cet  appel.  Le  ton  d’assu- 
rance de  ses  correspondants  était  fait  pour  la  convaincre  que  le 
moment  était  en  effet  décisif,  et  qu’il  dépendait  d’elle  de  faire  triom- 
pher les  droits  de  son  fils;  elle  pouvait  croire  que  c’était  une  question 
de  devoir  maternel.  Si  peu  de  goût  qu’elle  eût  d’ailleurs  pour  la 
politique,  elle  n’eût  point  été  femme  si  elle  avait  été  insensible  à la 
tentation  d’un  rôle  prépondérant,  alors  surtout  qu’on  le  lui  contes- 
tait : quand  l’entourage  de  Charles  X affectait  de  la  tenir  en  dehors 
des  conseils  ou  conciliabules;  quelle  revanche  que  de  faire  acte  de 
régente  sur  le  territoire  français!  Il  est  inutile  enfin  de  montrer 
combien  le  côté  romanesque,  romantique  d’une  pareille  expédition 
devait  séduire  une  imagination  nourrie  de  Walter  Scott;  combien 
la  perspective  de  déguisements,  de  chevauchées,  de  proclamations, 
de  scènes  émouvantes  souriait  à une  nature  faite  pour  le  mouve 
ment,  et  confinée  depuis  près  d’un  an  dans  l’atmosphère  morale  et 
physique  la  plus  brumeuse  comme  la  plus  étouffante.  M.  Thureau- 
Dangin  a finement  indiqué  ce  dernier  trait  de  caractère  : « Une 
heure  d’héroïsme  lui  était  plus  facile  qu’une  vie  de  devoir  simple  et 
triste.  L’exil  inerte  et  résigné  dans  un  vieux  château,  entre  Charles  X 
et  la  duchesse  d’Angoulême,  représentait  pour  elle  quelque  chose 
de  cent  fois  pire  que  le  danger,  l’ennui.  » 

Sollicité  lui-même  de  toutes  parts,  Charles  X finit  par  conférer 
à sa  belle-fille  une  régence  conditionnelle,  dont  l’exercice  serait 
subordonné  au  conseil  et  surtout  au  veto  du  duc  de  Blacas.  Une 
fois  en  Italie,  la  duchesse  congédia  Blacas  et  fit  savoir  au  vieux 
roi  qu’elle  se  considérait  comme  régente  sans  conditions,  en  vertu 
de  son  droit  propre,  depuis  l’abdication  de  Rambouillet.  Puis,  ins- 
tallée à Massa,  dépouillant  elle-même  les  correspondances  chiffrées 
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qui  lui  arrivaient  de  tous  les  points  de  la  France,  elle  prépara 
avec  quelques  fidèles  l’exécution  du  grand  projet. 

Soit  intuition  de  femme  et  de  mère,  soit  docilité  à des  conseils 
éclairés,  cette  Napolitaine,  grandie  à l’abri  d’une  flotte  anglaise, 
sentait  très  vivement  tout  le  mal  moral  que  le  patronage  des  coa- 
lisés avait  fait  à la  Restauration  : elle  entendait  que  la  monarchie 
de  son  fils,  relevée  par  ses  soins,  ne  pût  jamais  se  voir  reprocher 
« les  fourgons  de  l’étranger  » ; ses  scrupules  à cet  égard  désorien- 
taient quelques-uns  de  ses  amis,  moins  soucieux  des  susceptibilités 
de  la  France  moderne.  Pour  elle,  la  nouvelle  restauration  devait 
avoir  un  caractère  éminemment  national  : si  elle  négociait  avec  les 
puissances  étrangères,  si  elle  escomptait  des  complications  diplo- 
matiques, c’était  pour  opposer  aux  timidités  du  gouvernement  de 
Louis-Philippe  une  politique  de  fierté,  de  conquête  éventuelle,  nous 
dirions  aujourd’hui  de  panache. 

Le  25  avril  1832,  la  duchesse,  accompagnée  de  quatorze  per- 
sonnes, s’embarqua  sur  le  vapeur  le  Carlo  Alberto^  frété  par  le 
vicomte  de  Saint -Priest.  La  femme  de  ce  dernier  écrivait  à son  père 
le  duc  de  Garaman  : « Elle  se  jette  en  France  sans  secours  étranger, 
apportant  toutes  promesses  de  bonheur,  toutes  idées  sages  et 
nationales.  » Le  28,  sous  un  déguisement  de  marin,  elle  prit  terre 
près  de  Marseille,  et  lança  une  proclamation  très  adroite  à l’armée, 
qu’elle  conviait  à effacer  les  humiliations  de  1830.  On  avait  promis 
qu’au  signal  parti  du  clocher  de  Saint- Martin,  la  garnison  et  la 
population  de  la  grande  ville  légitimiste  rivaliseraient  d’empresse- 
ment à arborer  le  drapeau  blanc  : une  fois  maîtresse  de  Marseille, 
la  régente  soulèverait  tout  le  Midi  et  renouvellerait  la  marche  de 
Napoléon  sur  Paris.  Par  suite  de  la  mauvaise  volonté  du  sonneur  ou 
de  la  pusillanimité  du  curé,  ce  signal  initial  ne  put  être  donné,  et 
les  quelques  conjurés  qui  s’étaient  déjà  groupés  ne  tardèrent  pas 
à se  débander.  La  partie  était  manquée,  ou  tout  au  moins  ajournée  : 
on  pressa  la  duchesse  de  reprendre  la  mer. 

Son  amour  maternel  et  sa  générosité  naturelle  lui  firent  com- 
prendre qu’à  suivre  ce  conseil,  elle  accentuerait  le  ridicule  insé- 
parable de  tout  insuccès,  et  que  la  seule  manière  d’arrêter  les 
moqueries  était  de  forcer  les  applaudissements  par  sa  vaillance. 
Sous  des  déguisements  variés,  elle  traversa  toute  la  France  en 
diagonale,  le  plus  souvent  à cheval,  et  rencontra  partout  d’admi- 
rables dévouements,  grâce  auxquels  la  police  fut  constamment 
dépistée.  Parvenue  au  cœur  de  la  Vendée,  où  elle  se  reprochait  de 
ne  s’être  point  réfugiée  avec  son  fils  en  1830,  elle  fit  ordonner 
une  prise  d’armes  par  le  comte  d’Autichamp.  Mais  le  temps  était 
passé  des  grands  enthousiasmes,  comme  aussi,  il  faut  le  recon- 
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naître,  des  grandes  persécutions  de  la  Révolution;  les  paysans 
vendéens,  accoutumés  à la  conscription,  laissés  libres  dans  la 
pratique  de  leur  culte  et  dans  l’exploitation  de  leurs  terres,  répu- 
gnaient à se  lancer  dans  la  guerre  civile  par  pur  point  d’honneur 
légitimiste.  Sous  la  Restauration  sans  doute,  quand  un  prince 
traversait  la  Vendée,  les  cantates  et  les  allocutions  débordaient  de 
serments...  au  conditionnel  : la  duchesse  de  Berry  ne  tarda  pas 
à se  rendre  compte  qu’il  y avait  loin  de  ce  conditionnel  à l’indi- 
catif. Quelques  soulèvements  isolés  se  produisirent  bien,  notam- 
ment celui  de  la  Pénissière,  où  une  quarantaine  de  partisans  firent 
une  résistance  héroïque  et  désespérée  : mais  l’ensemble  du  pays 
ne  bougea  pas.  La  princesse  indignée  s’en  prit  aux  chefs  : « La 
Vendée,  je  m’en  suis  convaincue  moi-même,  est  toujours  digne 
de  son  nom;  mais  plusieurs  gentilshommes  dégénérés  ont  oublié 
que  le  premier  devoir  et  le  plus  grand  honneur  de  cette  ancienne 
et  brave  noblesse  était  de  se  faire  tuer  autour  de  son  souverain. 
Au  lieu  de  communiquer  cet  élan  qui  était  dans  mon  cœur  et 
que  j’aurais  voulu  souffler  moi-même  à ces  populations  fidèles, 
ils  ont  employé  leur  logique  fausse  et  lâche  à calmer  et  refroidir 
ces  braves  gens.  » Le  9 juin  1832,  elle  se  réfugia  à Nantes,  où 
elle  demeura  cachée  pendant  près  de  cinq  mois,  s’obstinant  à ne 
pas  quitter  la  France. 

De  tous  les  côtés,  on  la  pressait  de  se  mettre  en  sûreté.  Le 
gouvernement  de  Louis- Philippe,  qui  était  impuissant  à pénétrer 
le  secret  de  sa  retraite,  mais  qui  la  savait  à Nantes  ou  dans  les 
environs,  lui  faisait  dire  qu’elle  ne  serait  pas  inquiétée  si  elle 
gagnait  la  frontière.  Charles  X,  qui  n^avait  jamais  été  favorable 
à l’entreprise,  s’autorisait  du  piètre  résultat  obtenu  pour  prêcher 
la  prudence  sur  le  ton  d’un  censeur  : « Soyez  bien  sûre,  ma  chère 
enfant,  que  je  connais  mieux  que  vous  ne  pouvez  le  faire  dans  la 
position  l’état  réel  des  choses,  tant  à l’intérieur  qu’à  l’extérieur, 
et  que  c’est  avec  la  certitude  de  ne  pas  me  tromper  que  je  puis 
vous  assurer  que  la  prolongation  de  votre  séjour  en  France  devient 
de  moments  en  moments  plus  funeste  à nos  grands  intérêts.  » 
Des  lettres  mêmes  de  ses  enfants,  toutes  naïves  et  spontanées,  il 
résulte  qu’on  les  entretenait  des  périls  courus  par  elle  plus  que 
de  la  vaillance  qu’elle  déployait  : « Ma  bonne  mère,  lui  écrivait, 
par  exemple,  le  comte  de  Chambord,  je  suis  toujours  inquiet  sur 
votre  compte,  car  vous  êtes  toujours  au  milieu  du  danger.  Je 
désirerais  vivement  vous  voir  dans  un  lieu  plus  sûr.  » 

En  France,  les  chefs  les  plus  qualifiés  du  parti  légitimiste  ne 
tenaient  pas  un  autre  langage.  Berryer,  qui  avait  été  secrètement 
trouver  la  princesse  en  Vendée,  pour  déconseiller  la  prise  d’armes, 
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lui  faisait  passer  maintenant  des  notes  où  il  insistait  sur  la  conve- 
nance du  départ  : « Au  nom  de  cette  auguste  famille,  au  nom 
de  la  France,  au  nom  du  jeune  Henri  V,  au  nom  de  tous  les 
royalistes,  je  supplie,  je  conjure  Madame  de  prendre  sa  retraite... 
Réduira- 1- on  Madame  à être  tuée  dans  un  champ  ou  graciée  par 
Louis- Philippe?  » Chateaubriand  écrivait  de  son  côté  : « Les  vrais 
amis  de  Son  Altesse  Royale  pensent  qu’il  serait  bon  qu’elle  en 
sortît  (du  royaume)  le  plus  promptement  possible,  après  avoir 
usé  de  toute  son  autorité  pour  pacifier  les  départements  soulevés 
et  pour  ne  laisser  à la  France  que  le  souvenir  de  son  courage, 
de  sa  bienfaisance  et  de  ses  vertus.  » Berryer  pouvait  être  suspect 
d’avoir  une  foi  trop  exclusive  dans  l’action  parlementaire,  et 
Chateaubriand  dans  les  campagnes  de  presse;  mais  un  vétéran 
des  conspirations  royalistes,  Hyde  de  Neuville,  se  rencontrait  avec 
eux  : « Madame  n’a  pas  été  bien  conseillée...  Il  faut  que  Madame 
quitte  la  Vendée...  Personne  h’a  plus  que  moi  l’amour  du  grand, 
du  noble,  du  chevaleresque,  mais  il  s’agit  ici  de  faire  de  l’histoire 
et  non  du  roman.  » 

A distance,  notre  impression  très  nette  est  que  ces  illustres  per- 
sonnages se  trompaient,  et  que  l’instinct  de  la  princesse  était  plus 
sûr  que  leurs  raisonnements.  Un  seul  motif  eût  dû  lui  conseiller  la 
retraite  : c’est  que  le  rôle  qu’elle  avait  assumé  ne  souffre  pas  de 
partage,  que  de  nouveaux  sentiments  s’étaient  emparés  de  son 
cœur,  et  qu’elle  avait  cessé  d’être  exclusivement  la  veuve  du  duc 
de  Berry  et  la  mère  du  comte  de  Chambord.  Mais  ce  changement 
de  situation  était  alors  un  mystère,  et  à rester  en  France,  elle 
gagnait  d’embarrasser  le  gouvernement,  de  tenir  l’opinion  publique 
en  éveil,  d’empêcher  l’oubli  autour  de  sa  cause,  de  ménager  à elle 
et  à son  fils  des  chances  de  popularité  pour  l’avenir. 

Tout  en  étudiant  un  nouveau  soulèvement  en  Bretagne  et  en 
Vendée,  elle  poursuivait  ses  négociations  avec  un  certain  nombre 
de  cours  d’Europe.  Les  agents  secrets  qu’elle  entretenait  dans 
plusieurs  capitales  ne  s’abusaient- ils  pas,  ne  l’abusaient-ils  pas 
elle-même  dans  une  large  mesure?  S’il  faut  s’en  rapporter  aux 
correspondances  saisies  à Nantes,  le  roi  des  Pays-Bas  promettait, 
dès  qu’il  aurait  reconquis  la  Belgique,  de  la  céder  au  roi  légitime 
de  France.  Cette  combinaison  était  admirablement  trouvée  pour 
flatter  le  sentiment  patriotique,  que  la  duchesse  tenait  tant  à 
ménager  : mais  on  se  demande  quel  avantage  pouvait  y trouver  la 
maison  d’Orange;  de  plus,  l’intermédiaire  était 'ici  le  fameux  spé- 
culateur Ouvrard,  dont  le  nom  achève  de  rendre  cette  histoire 
bien  suspecte,  à moins  d’admettre  qu’à  la  fin  de  sa  carrière,  il  ait 
voulu  expier  ses  méfaits  par  un  acte  de  désintéressement.  A Turin, 
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le  nouveau  roi  Charles-Albert,  nature  mystique  et  inquiète,  se 
montrait  sympathique  à la  cause  légitimiste;  déjà  désireux  d’af- 
franchir l’Italie  de  la  domination  autrichienne,  il  stipulait  pour 
cette  éventualité  l’alliance  de  la  monarchie  restaurée.  Dom  Miguel, 
enfin,  protestait  de  son  bon  vouloir,  en  échange  duquel  la  duchesse 
n’était  pas  loin  de  lui  offrir  la  main  de  sa  fille  : mais  il  était  trop 
occupé  à défendre  son  trône  pour  intervenir  hors  du  Portugal. 
Quant  aux  grandes  puissances,  y compris  la  Russie,  il  ne  paraît 
pas  qu’elles  aient  accueilli  les  émissaires  venus  de  Nantes. 

III 

Nous  l’avons  dit,  cinq  mois  se  passèrent  ainsi,  cinq  mois  pendant 
lesquels  la  duchesse  ne  cessa  de  recevoir  des  conseils  de  prudence 
et  des  encouragements  à l’action,  venus  les  uns  des  chefs  du  parti 
et  les  autres  des  petites  gens  : l’instructif  et  touchant  témoignage 
en  est  dans  l’énorme  dossier  dépouillé  aux  Archives  par  M.  Thirria. 

A Paris,  le  gouvernement,  qui  eût  prêté  volontiers  les  mains  à 
sa  sortie  de  France,  devenait  ridicule  en  ne  découvrant  pas  sa 
cachette.  Un  nouveau  ministère  venait  d’être  formé,  où  le  porte- 
feuille de  l’intérieur  était  échu  à Thiers;  celui-ci,  qui  débutait  alors 
aux  affaires  et  qui  tenait  à accréditer  sa  réputation  d’habileté,  mit 
les  scrupules  de  côté.  Un  Juif,  soi-disant  converti,  nommé  Deutz, 
lui  fut  signalé  comme  pouvant  le  mettre  sur  la  trace  de  la  duchesse; 
le  ministre  ne  dédaigna  pas  de  s’aboucher  en  personne  avec  ce 
triste  personnage,  de  le  rencontrer  la  nuit  aux  Champs-Elysées  et 
de  lui  promettre  500,000  francs.  Deutz  partit  pour  Nantes,  joua  le 
dévouement  à la  cause  légitimiste  et  se  fit  livrer  l’indication  de  la 
maison,  où  il  conduisit  les  gendarmes;  le  7 novembre,  après  seize 
heures  passées  avec  trois  compagnons  derrière  une  plaque  de  che- 
minée, la  duchesse,  à demi  asphyxiée,  finit  par  être  prise.  Deutz 
osa  bien  se  justifier  dans  une  brochure  et  prétendre  qu’il  n’avait 
agi  que  par  dévouement  à la  monarchie  de  Juillet;  une  des  plus 
belles  pièces  des  Chants  du  Crépuscule  cloua  le  traître  au  pilori  : 


Juif!  les  impurs  traitants  à qui  l’on  vend  son  âme 
Attendront  bien  longtemps  avant  qu’un  plus  infâme 
Yienne  réclamer  d’eux,  dans  quelque  jour  d’effroi, 
Le  fond  du  sac  plein  d’or  qu’on  fit  vomir  sur  toi! 

Eh!  tais-toi!  que  veux-tu  balbutier  encore? 

Dis,  n’as-tu  pas  vendu  l’honneur,  le  vrai  trésor? 
Garde  tous  les  soufflets  entassés  sur  ta  joue! 

Que  fait  l’excuse  au  crime  et  le  fard  sur  la  boue? 
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Tout  en  se  donnant  des  airs  de  triomphateur,  le  ministère  était 
fort  embarrassé  de  sa  capture.  Comme  l’écrivait  la  duchesse  de 
Dino,  « si  Madame  la  duchesse  de  Berry  libre  en  France  était  un 
malheur,  l’y  voir  prisonnière  me  paraît  une  catastrophe  ».  La  ques- 
tion se  compliquait  des  liens  étroits  de  parenté  qui  existaient  entre 
la  princesse  et  la  reine  Marie- Amélie.  Louis-Philippe  a dit  que  son 
sentiment  avait  été  de  faire  conduire  sa  nièce  à la  frontière,  et  qu’il 
avait  dû  s’incliner  devant  l’opposition  unanime  du  conseil.  Il  était, 
d’autre  part,  impossible  d’entamer  une  poursuite  judiciaire  et  de 
céder  aux  ironiques  invitations  du  National^  qui  se  réjouissait  par 
avance  de  cet  avilissement  du  prestige  monarchique.  On  s’arrêta  à 
une  solution  purement  arbitraire  : avec  l’approbation  des  Cham- 
bres, la  duchesse,  sans  être  mise  en  jugement,  fut  internée  dans  la 
forteresse  de  Blaye,  sur  la  Gironde.  Malgré  la  douceur  du  régime 
matériel  auquel  elle  était  soumise,  cette  résurrection  des  prisons 
d’Etat  en  pleine  monarchie  constitutionnelle  fut  passionnément 
dénoncée  par  l’opposition  de  gauche  et  d’extrême  droite.  L’affaire 
tournait  mal  pour  le  gouvernement,  et  la  duchesse  semblait  avoir 
eu  raison  contre  ses  « sages  » conseillers. 

Tout  à coup,  l’événement  le  plus  inattendu  vint  bouleverser  la 
situation  : le  bruit  se  répandit  que  la  princesse  était  enceinte. 

Il  faut  bien  dire  que  si  les  légitimistes  crièrent  à la  calomnie  et 
allèrent  même  en  grand  nombre  sur  le  terrain  pour  soutenu 
l’honneur  de  Madame^  la  masse  du  parti  gouvernemental  accueillit 
cette  nouvelle  comme  une  bonne  fortune  inespérée.  Enceinte,  la 
mère  du  prétendant  devenait  ridicule  ou  déconsidérée,  et  par  là 
même  inoffensive  : c’éiait  tout  pour  ces  politiques  à courte  vue,  qui 
ne  voyaient  pas  l’atteinte  portée  au  principe  même  du  sentiment 
royaliste.  Le  ministère  décida  de  retenir  la  prisonnière  jusqu’à  son 
accouchement,  pour  \x  discréditer  plus  sûrement.  Le  commande- 
ment de  Blaye  fut  confié  à un  général  qui  faisait  partie  de  la 
Chambre  des  députés,  et  qui  était  connu  par  son  animosité  contre 
la  Restauration.  Pour  prévenir  un  avortement  ou  une  suppression 
d’enfant,  le  futur  conquérant  de  l’Algérie  (car  c’était  Bugeaud)  ne 
rougit  pas  de  descendre  à des  mesures  vexatoires  et  indécentes. 
Les  documents  publiés  par  M.  Thirria  prouvent  la  passion  qu’il 
apporta  à cette  mission;  le  jour  où  la  duchesse  lui  remettait  une 
déclaration  de  mariage  secret,  qui  était  le  plus  significatif  des 
aveux,  il  télégraphiait  à Paris  : « Je  suis  heureux!  Le  but  est 
atteint!  L’honneur  (sic)  du  roi  et  du  pays  est  sauvé!  Tout  favorise 
le  trône  de  Juillet!  » 

Il  est  moins  excusable  encore  que  cette  exaltation  ait  été  par- 
tagée en  haut  lieu  et  que  le  gouvernement  se  soit  hâté  de  mettre 
10  JUIN  1900.  56 
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la  déclaration  de  la  duchesse  au  Moniteur,  Tous  ceux  qui  avaient 
gardé  quelque  sang-froid  en  éprouvèrent  un  sentiment  de  gêne  : 
« On  ne  se  fait  pas,  écrivait  Barante,  à cette  publicité  donnée 
officiellement  à un  déshonneur  que  toute  famille  s’empresse,  en 
pareil  cas,  de  cacher.  » Carrel,  au  contraire,  avait  beau  jeu  pour 
dénoncer,  à grand  fracas,  l’immoralité  de  la  politique  du  juste 
milieu  : « Dans  nos  humbles  familles  plébéiennes,  on  ne  sait  pas 
livrer  à la  malignité  publique  les  faiblesses  de  son  sang  pour  en 
retirer  un  grossier  profit.  Cette  protestation  d’un  genre  particulier 
n’est  faite  que  pour  les  royautés  parvenues.  » Les  journaux  légiti- 
mistes, de  leur  côté,  crurent  user  de  représailles  en  allant  recher- 
cher les  histoires  scabreuses  qui  avaient  pu  courir  sur  les  femmes 
de  la  maison  d’Orléans,  y compris  la  mère  de  Louis- Philippe. 

Le  gouvernement  alla  plus  loin  encore.  Thiers,  médiocrement 
satisfait,  au  fond,  de  la  besogne  qu’il  avait  accomplie,  et  déclarant 
qu’il  ne  voulait  pas  être  « le  Fouché  du  régime  »,  avait  troqué  le 
ministère  de  l’intérieur  contre  celui  du  commerce.  Son  successeur, 
le  comte  d’Argout,  honnête  homme  à l’esprit  très  étroit,  s’obstina 
à vouloir  établir  la  matérialité  de  la  grossesse.  Bien  loin  de  con- 
sentir à l’élargissement  de  la  princesse,  il  décida  que  les  autorités 
de  Blaye  assisteraient  à l’accouchement,  par  une  sorte  de  parodie 
du  cérémonial  usité  pour  les  reines  L Après  l’événement,  quand  la 
princesse  dut  être  embarquée,  d’Argout,  dominé  par  son  idée  fixe, 
écrivit  au  soo s- préfet  ; « il  faut...  que  des  milliers  de  témoins 
puissent  dire  qu’ils  ont  vu  la  duchesse  et  son  enfant  sortant  de  la 
citadelle.  » Et  Bugeaud,  obéissant  à la  même  préoccupation,  aurait 
voulu  qu’une  proclamation  annonçât  le  jour  et  l’heure  du  départ. 

Sous  l’empire  de  son  état  physique,  et  par  suite  aussi  de  sa 
naturelle  inconstance,  l’enthousiasme  politique  de  la  prisonnière 
était  tombé  : elle  ne  rêvait  plus  que  de  liberté  et  que  de  vie  bour- 
geoise. Tantôt  elle  se  laissait  aller  au  désespoir,  traitant  Louis- 
Philippe  et  Bugeaud  de  bourreaux,  accusant  même  les  légitimistes 
exaltés  de  vouloir  sa  mort,  pour  avoir  « un  cadavre  ».  Tantôt, 
rieuse  et  insouciante,  elle  évoquait  sans  amertume  les  souvenirs  du 
passé,  plaisantait  avec  le  général  et  demandait  à l’officier  d’ordon- 
nance Saint- Arnaud  (le  Saint- Arnaud  du  Deux-Décembre  et  de 
l’Alma)  de  lui  chanter  des  romances  : 

^ Tous  ces  dignitaires  de  sous-préfecture  acceptèrent  avec  empressement 
ce  que  le  président  du  tribunal  traitait  de  « mission  patriotique  ».  Le 
commandant  de  la  garde  nationale  se  déclarait  « toujours  dévoué  à toutes 
les  mesures  qui  seront  prises  pour  convaincre  les  ennemis  de  nos  institu- 
tions ».  C'est  la  même  phraséologie  qui  est  demeurée  en  honneur  parmi 
leurs  successeurs. 
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Avec  le  comte  de  Brissac  et  la  comtesse  de  Hautefort,  qui 
s’étaient  noblement  offerts  pour  lui  tenir  compagnie,  sa  société 
préférée  était  celle  de  son  accoucheur  Deneux  et  du  D""  Ménière, 
médecin  envoyé  de  Paris  pour  la  soigner.  Elle  se  faisait  raconter 
par  le  premier  ces  curiosités  obstétricales,  dont  tant  de  femmes 
sont  friandes,  et  échangeait  avec  le  second,  pour  taquiner  de 
Hautefort,  des  facéties  scatologiques,  histoires  de  clystères,  de 
purgations  ou  de  vomitifs  : le  feu  roi  Louis  XVIII,  dont  c’était  une 
des  faiblesses,  lui  en  avait  légué  un  copieux  répertoire.  Elle  ne 
semblait  plus  rien  avoir  de  la  femme  qui  avait  rêvé  de  soulever  le 
Midi  et  la  Vendée,  menacé  le  trône  de  Louis-Philippe.  Au  physique 
même,  après  avoir  vaillamment  supporté  pendant  des  mois  une  vie 
si  rude  et  si  dépourvue  de  confortable,  elle  faisait  montre  mainte- 
nant d’une  sensibilité  maladive;  elle  se  plaignait  que  l’auscultation 
la  fît  souffrir  et  disait  au  D""  Ménière,  sur  un  ton  d’enfant  gâtée  : 
« Surtout,  docteur,  ne  me  frappez  pas;  je  ne  veux  pas  être  battue. 
J’en  ai  encore  plein  le  dos  des  coups  de  poing  de  Laënnec,  et  j’ai 
sur  le  cœur  ceux  de  Récamier.  Ecoutez  tant  que  vous  voudrez, 
mais  pas  de  secousses.  » 

■ Le  10  mai  1833,  la  duchesse  mit  au  monde  une  fille;  le 
docteur  Deneux,  à qui  elle  avait  confié  ce  soin,  nomma,  dans  l’acte 
de  naissance,  le  mystérieux  mari  auquel  sa  précédente  déclaration 
avait  fait  allusion  : il  s’appelait  le  comte  Hector  Lucchesi  Palli,  des 
princes  de  Gampo  Franco,  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi  des 
Deux-Siciles.  Plus  jeune  de  huit  ans  que  la  princesse,  c’était  un 
élégant  cavalier,  plus  instruit  que  la  majorité  de  ses  compatriotes. 

Il  n’y  avait  vraiment  plus  l’apparence  d’un  motif  pour  retenir  en 
prison  l’épouse  morganatique  d’un  comte  napolitain.  A peine 
remise  de  ses  couches,  un  vaisseau  de  l’Etat  la  conduisit  à Palerme. 

IV 

Dans  le  désarroi  où  les  nouvelles  de  Blaye  avaient  jeté  le  parti 
royaliste,  plusieurs  de  ses  membres,  protestant  contre  l’évidence, 
avaient  nié  la  grossesse  de  la  duchesse  et  soutenu  que  ses  pré- 
tendues déclarations  étaient  forgées  par  le  gouvernement;  quel- 
ques-uns persistèrent  à nier  l’accouchement  et  déposèrent  sérieu- 
sement contre  les  ministres  une  plainte  en  « supposition  d’enfant  ». 

Ces  naïfs  furent  en  minorité,  mais  le  mariage,  au  contraire,  trouva 
des  sceptiques  dans  la  masse  du  parti.  Nous  avons  dit  les  imputations 
qui  couraient  dès  la  Pœstauration,  grâce  aux  inconséquences  de  la 
princesse,  aux  rancunes  des  uns  et  à la  légèreté  des  autres.  On  se 
figura,  en  général,  que  le  drame  de  Blaye  avait  pour  origine  une 
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de  ces  prétendues  intrigues,  et  que  le  comte  Lucchesi  Palli  n’était 
intervenu  qu’au  dénouement,  pour  sauver  officiellement  l’honneur 
de  la  fille  de  son  roi;  les  gens  bien  informés  faisaient  valoir  que, 
pendant  la  captivité  de  Blaye,  il  s’était  montré  fort  assidu  auprès 
de  la  comtesse  du  Cayla  (ce  qui,  à la  vérité,  pouvait  faire  suspecter 
sa  fidélité  conjugale,  mais  non  la  réalité  de  son  mariage).  Ce 
scepticisme  se  répandit  très  loin  et  très  haut;  Charles  X ne  voulait 
pas  revoir  la  duchesse  avant  d’avoir  la  preuve  formelle  qu’elle  était 
mariée,  et  le  duc  d’  Angoulême  répétait  un  peu  trop  : « Je  ne  peux 
pas  entendre  parler  de  cette  femme-là.  » 

M.  Thirria  établit  que  le  mariage  secret  avait  été  effectivement 
béni  à Rome,  le  14  décembre  1831,  par  le  P.  de  Rozaven,  et  que, 
pendant  la  réclusion  de  la  princesse  à Nantes,  le  comte  Lucchesi 
a pu  se  rapprocher  de  celle  qui  était  sa  femme  devant  Dieu.  Ce 
mariage,  dans  des  circonstances  si  graves,  fut  sans  doute  une 
lourde  faute  politique  ; mais  il  convient  du  moins  de  dégager  la 
responsabilité  morale  de  Caroline  de  Bourbon. 

A défaut,  d’ailleurs,  de  preuve  directe,  sa  conduite  ultérieure 
montra  bien  que  son  mariage  avait  été  l’acte  d’une  princesse  pro- 
fondément éprise  et  non  l’expédient  d’une  femme  aux  abois.  Dans 
ses  nombreuses  lettres  à de  Meffray,  elle  se  révèle  jusqu’au 
bout  comme  la  plus  tendre,  la  plus  absorbée  des  épouses  et  des 
mères  L L’enfant  née  à Blaye  ne  survécut  que  quelques  mois,  mais 
trois  autres  filles  et  un  fils  ^ vinrent  successivement  au  monde.  La 
correspondance  de  la  duchesse  est  pleine  de  leurs  hauts  faits,  avec 
des  détails  attentifs  sur  la  santé  du  pacha^  comme  elle  appelait 
irrévérencieusement  son  mari,  pour  se  dispenser  peut-être  de 
choisir  entre  le  comte  et  Hector.  Quant  à lui,  imperturbablement 
correct,  il  ajoutait  souvent  un  post-scriptum  aussi  scrupuleusement 
conforme  aux  règles  de  l’orthographe  qu’aux  lois  de  l’étiquette;  il 
y parlait  de  Madame  en  époux  morganatique  qui  sait  son  monde, 
observe  l’attitude  extérieure  d’un  chambellan,  et  ne  redevient  mari 
que  dans  le  tête-à-lête. 

La  princesse  voyait  assez  rarement,  au  début,  son  fils  et  sa  fille 
du  premier  lit  : Charles  X,  tout  paternel  qu’il  fût,  trouvait  que  la 
place  de  ses  petits-enfants  n’était  point  dans  la  nurserij  des 
Lucchesi.  Après  la  mort  du  vieux  roi,  les  rapports  furent  plus 
fréquents,  et  la  duchesse  s’occupa  même  de  l’établissement  de  ses 

^ Quatorze  ans  plus  tard,  elle  écrivait  à propos  de  deux  fiancés  : « Je  leur 
souhaite  tous  les  bonheurs  possibles  et  d’être  aussi  heureux  que  je  suis 
dans  leur  ménage.  » 

2 Les  filles  épousèrent  des  gentilshommes  italiens,  et  le  fils  est  le  duc 
délia  Grazia. 
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enfants  princiers.  Par  représailles  ou  par  précaution,  le  gouver- 
nement de  Juillet  organisait  autour  d’eux  une  sorte  de  blocus 
matrimonial.  Pendant  un  séjour  à Brunnsee,  de  Meffray 
écrivait  mélancoliquement  ; « Mademoiselle  est  toujours  la  plus 
délicieuse  et  la  plus  admirée,  mais  rien  de  plus,  et  les  années 
s’écoulent;  cela  est  triste.  » Louise  de  France,  destinée  au  berceau 
à devenir  duchesse  de  Chartres  et  d’Orléans,  finit  par  épouser 
l’héritier  du  duché  de  Parme  : c’était  un  Bourbon  encore,  mais 
un  bien  petit  prince,  et  insuffisamment  préparé  peul-êlre  à 
apprécier  une  aussi  exquise  nature.  Au  reste,  il  périt  bientôt 
assassiné. 

Pour  son  fils,  le  comte  de  Chambord,  la  duchesse  de  Berry 
rêvait  d’une  alliance  avec  une  de  ses  propres  demi-sœurs,  la  prin- 
cesse Caroline  de  Naples.  La  tante  et  le  neveu  étaient  du  même 
âge  et  éprouvaient  l’un  pour  l’autre  un  vif  attrait.  L’inflexible  poli- 
tique les  sépara  : Ferdinand  II  craignit  de  mécontenter  Louis  Phi- 
lippe, et  de  faire  manquer  le  mariage  du  duc  d’Aumale  avec  la  prin- 
cesse de  Salerne.  Caroline  de  Naples  épousa  un  Bourbon  d’Espagne, 
le  comte  de  Montemolin,  et  l’on  sait  que  le  comte  de  Chambord 
demanda  la  main  de  la  princesse  Marie-Thérèse  d’Este-Modène. 

Tout  cela  n’était  pas  pour  réconcilier  la  duchesse  de  Berry  avec 
celui  qu’elle  persistait  à appeler  tifi  ou  Fip  7".  Elle  considéra  la 
révolution  de  1848  comme  un  châtiment  providentiel,  et  se 
consola  presque  du  Deux- Décembre,  dans  la  persuasion  que  Louis- 
Napoléon  n’avait  fait  que  prévenir  un  comp’ot  orléaniste.  On  me 
dispensera  de  citer  le  commentaire  ironiquement  satisfait  que  lui 
inspira  la  confiscation  des  biens  d’Orléans. 

Mais  plus  les  années  se  succédaient,  et  plus  dans  la  correspon- 
dance, les  appréciations  politiques  cédaient  le  pas  aux  nouvelles 
de  famille  : la  duchesse  était  grand-mère  à présent,  et  grand-mère 
d’une  trentaine  de  petits-enfants.  Ses  lettres  devenaient  de  vrais 
bulletins  de  grossesses  et  de  naissances;  en  voici  une  prise  au 
hasard  : « Lucrèce  est,  comme  vous  le  dites  bien,  une  bien  douce 
société  pour  moi;  sa  petite  fille  est  un  amour,  grasse  et  forte,  très 
bonne.  Elle  est  de  nouveau  grosse.  Clémentine  est  à Venise  avec 
tous  ses  enfants,  et  grosse  de  nouveau.  Francesca,  après  ses 
couches,  viendra  ici...  Vous  voyez  que  je  ne  manquerai  pas  de 
petits-fils.  » Une  autre  fois,  elle  recourait  à une  forme  étrangement 
imagée  pour  exprimer  cette  pensée  qui  lui  était  chère  : « J’ai  de 
bonnes  nouvelles  de  Bebelle  et  de  ses  sept  enfants;  son  mari  est 
parfait  pour  elle,  mais  elle  m’annonce  qu’elle  est  de  la  race  des 
lapines,  car  elle  aura  un  huitième  en  décembre...  » O Louis  XIV! 

La  duchesse  de  Berry  n’avait  jamais  apporté  beaucoup  d’ordre 
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à la  conduite  de  sa  fortune  : rétablissement  de  ses  quatre  enfants 
Lucchesi  la  mit  dans  une  véritable  gêne.  Dès  1842,  elle  parlait 
de  la  ‘nécessité  d’économiser  des  ports  de  lettres,  et  s’ingéniait 
à se  faire  inviter  pour  de  longs  séjours  à la  cour  de  Naples.  En 
1849,  elle  écrivait  familièrement  à une  amie  de  France,  la  mar- 
quise de  Grenay  : « Rien  ne  se  paye  et  on  se  serre  les  côtes,  ce 
qui  n’est  pas  agréable.  » En  1864,  elle  ne  fut  débarrassée  de  ses 
créanciers  que  par  l’intervention  de  son  fils,  le  comte  de  Chambord, 
qui  liquida  le  passé  et  lui  assura  une  large  pension  viagère. 

Malgré  des  joies  d’intérieur  où  elle  se  complaisait  plus  que  toute 
autre,  la  fin  de  son  existence  fut  mélancolique.  Elle  se  plaignait 
que  le  sort  des  vieillards  fut  de  voir  disparaître  successivement 
tous  leurs  amis  : le  plus  intime  et  le  plus  fidèle,  le  comte  Lucchesi, 
lui  fut  enlevé  le  avril  1864,  alors  qu’elle  pleurait  sa  fille  aînée, 
la  duchesse  de  Parme.  Des  deuils  d’une  autre  nature  vinrent 
attrister  ses  dernières  années  : non  seulement  son  rêve  de  1832  ne 
se  réalisait  pas,  et  son  fils  demeurait  éloigné  du  trône  de  France, 
mais  à Naples  aussi,  dans  son  pays  natal,  les  Bourbons  perdaient 
la  couronne.  Après  un  passager  accès  de  sévérité  contre  les  con- 
cessions libérales  de  son  neveu  François  II,  elle  rendit  justice  à 
l’héroïque  défense  de  Gaëte,  et  maudit  l’indifférence  de  l’Europe  : 
« Il  semblait  impossible  que  les  souverains  laissassent  ainsi 
dépouiller  le  seul  d’entre  eux  qui,  en  défendant  son  trône,  défen- 
dait leurs  droits.  Gloire  à lui!  Honte  à eux!  Et  plus  tard,  malheur, 
sans  doute!  » 

La  duchesse  de  Berry  redevint  un  instant  la  Parisienne  de  la 
Restauration,  pour  s’amuser  aux  récits  de  l’Exposition  de  1867, 
mais  ses  yeux  étaient  très  affaiblis,  et  ses  lettres  devenaient  rares. 
Sa  dernière  joie  fut  le  mariage  de  son  petit-fils,  le  duc  Robert  de 
Parme.  Lne  attaque  d’apoplexie  l’emporta  le  16  avril  1870. 

Sa  mort  passa  presque  inaperçue,  car  sa  vie  ne  tenait  à l’histoire 
que  par  le  lointain  épisode  de  1832,  qui  avait  débuté  en  épopée  et 
fini  en  comédie,  par  la  publication  d’un  mariage.  L’incontestable 
légèreté  de  la  duchesse  de  Berry  doit-elle  faire  oublier  la  chevale- 
resque et  habile  audace  de  sa  résolution?  Doit-elle  surtout  accré- 
diter les  calomnies  amoncelées  par  la  passion  politique?  M.  Thirria 
ne  l’a  pas  pensé;  tous  ses  lecteurs  lui  sauront  gré  d’avoir  fait 
revivre,  par  un  curieux  contraste,  quelques  semaines  d’héroïsme, 
puis  des  années  de  la  vie  de  famille  la  plus  unie  et  la  plus  terre  à 
terre,  mais  la  mieux  faite  pour  imposer  silence  aux  médisants. 


L.  DE  Lanzag  de  Laborie. 
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Ce  qui  ajoutait  aux  cruelles  perplexités  dont  je  trace  le  tableau, 
c’était  de  n’avoir  pu  découvrir  pour  quelles  causes  le  marquis  avait, 
sa  vie  durant,  défendu  comme  un  cerbère  l’entrée  du  cabinet  dans 
lequel  je  venais  de  faire  ces  tristes  découvertes.  Les  dossiers  révé- 
lateurs des  péripéties  d’un  drame  oublié  étaient  enfouis  au  fond 
d’une  armoire  d’où  personne,  lui  vivant,  ne  se  fût  avisé  de  les 
tirer  et  dont  il  lui  eût  suffi  de  garder  la  clef  pour  les  mettre  à l’abri 
d’une  curiosité  malveillante. 

D’ailleurs,  les  avait-il  jamais  lus?  Les  connaissait-il  mieux  qu’il 
ne  connaissait  le  reste  des  volumineuses  archives  de  sa  maison,  et 
s’il  les  connaissait,  s’il  avait  jugé  bon  de  les  cacher,  même  à moi 
son  légataire  universel,  s’il  les  considérait  comme  les  éléments  d’une 
accusation  infamante  contre  son  grand-père,  pourquoi  ne  les  avait- 
il  pas  détruits  ? 

Est- ce  de  ces  papiers  qu’il  voulait  me  parler,  lorsqu’au  début  de 
son  agonie,  les  approches  de  la  mort  avaient  étouffé  sur  ses  lèvres 
les  confidences  qu’il  venait  de  m’annoncer?  Autant  de  points 
d’interrogation  qui  se  dressaient  dans  ma  pensée  et  qui  me  dispo- 
saient à croire  qu’il  avait  ignoré  ce  que  la  lecture  des  dossiers 
m’avait  révélé  à moi-même. 

Mais  alors  se  posait  cette  autre  question  à laquelle  je  ne  trouvais 
pas  davantage  une  réponse.  Pour  quel  motif  s’était-il  obstiné  à 
tenir  fermée  cette  petite  salle  où,  en  dehors  des  dossiers,  je  n’avais 
rien  découvert  qui  justifiât  son  obstination?  Elle  ne  contenait  rien, 
en  effet,  qui  pût  paraître  suspect  ni  faire  soupçonner  un  mystère.  Il 
n’y  avait,  je  l’ai  dit,  que  quelques  vieux  meubles  et  ce  portrait  de 
femme,  accroché  au-dessus  de  la  cheminée,  que  j’avais  cru  d’abord 
être  celui  d’une  aïeule  du  marquis.  Est-ce  ce  portrait  qu’il  voulait 
soustraire  à tous  les  yeux? 

Dans  l’espoir  d’être  fixé  à cet  égard,  j’interrogeai  le  notaire  de 
Lannilis  et  Yves  Kermarrec.  Mais  ils  ne  purent  éclaircir  mes  doutes. 
Ils  ignoraient  comme  moi  qui  était  cette  femme  dont  ils  n’avaient 
jamais  vu  l’image,  du  vivant  de  M.  de  Kerlouan.  J’abandonnai 


^ Yoy.  le  Correspondant  des  10  et  25  mai  1900. 
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donc  cette  piste  et  j’en  fus  réduit  à me  débattre  dans  de  multiples 
suppositions  qui  contribuèrent  encore  à épaissir  les  ténèbres  dont 
j’étais  environné. 

Ces  suppositions,  je  renonce  à les  émettre  comme  à décrire  les 
inquiétudes  que  déchaînait  en  moi  mon  impuissance  à découvrir  la 
vérité.  Résolu  à n’en  faire  part  à Fernande  que  lorsque  je  ne  pour- 
rais plus  les  lui  laisser  ignorer,  j’étais  seul  à en  porter  le  fardeau  et 
ce  fardeau  m’accablait.  Je  me  sentais  de  plus  en  plus  mal  à l’aise 
dans  la  possession  d’un  héritage  dont  il  m’était  impossible  de  me 
déclarer  avec  certitude  le  maître  légitime. 

Un  soir  que  je  me  livrais  à ces  pénibles  réflexions,  un  souvenir 
oublié  me  revint  tout  à coup.  Je  me  rappelai  que,  lorsque  quelques 
années  avant,  je  m’étais  rencontré  pendant  la  nuit  avec  le  marquis 
au  moment  où  il  sortait  du  petit  cabinet,  il  tenait  à la  main  un  écrin 
contenant  le  collier  de  perles  qu’il  avait  offert  le  lendemain  à Fer- 
nande. Je  m’étais  dit  alors  que  s’il  entendait  que  le  petit  cabinet 
demeurât  toujours  fermé,  c’est  que  sans  doute  il  y gardait  ses 
valeurs,  les  bijoux  de  sa  famille,  tout  un  trésor.  Depuis,  lorsqu’il 
avait  fait  à ma  fille  d’autres  présents  d’un  si  grand  prix,  je  m’étais 
toujours  figuré  que  c’est  de  là  qu’il  les  tirait. 

Le  réveil  de  ce  souvenir  eut  pour  conséquence  de  me  faire 
soupçonner  qu’il  existait  dans  cette  pièce  quelque  cachette  que 
je  n^’avais  pas  aperçue  et  qui  renfermait  la  clef  du  mystère. 
Excité  par  le  soupçon,  je  fouillai  les  coins  et  recoins,  soulevant 
les  tentures,  cherchant  s’il  n’existait  pas  quelque  porte  dérobée 
dans  l’épaisseur  des  murs.  Je  nageais  dans  l’extraordinaire,  et  toutes 
les  hypothèses  étaient  permises.  Mais,  cette  fois  encore,  mes 
recherches  furent  vaines.  C’est  le  hasard  qui  devait,  bien  à fimpro- 
viste,  en  assurer  le  succès. 

Dépité  de  ne  rien  découvrir  et  convaincu  cependant  que  je 
finirais  par  découvrir  quelque  chose,  j’en  revins  à l’idée  qui  m’avait 
hanté  déjà,  c’est  qu’il  y avait  eu  un  lien  entre  les  événements  que  je 
brûlais  de  reconstituer  dans  tous  leurs  détails  et  la  femme  en  blanc 
dont  le  portrait  se  dressait  au-dessus  de  la  cheminée. 

Je  ne  pouvais  plus  me  résoudre  à croire  que  ce  fût  une  aïeule  du 
marquis  II  y avait  dans  le  château  beaucoup  d’autres  portraits  de 
famille.  Mais  ils  étaient  tous  réunis  dans  les  salons.  Pourquoi 
celui-là,  si  c’en  était  un,  avait -il  été  mis  à part?  Pourquoi  ne  figu- 
rait-il  pas  parmi  les  autres?  Pourquoi  l’avait-on  tenu  caché? 

Ainsi,  se  fortifia  en  moi  l’impérieux  désir  de  savoir  qui  était  la 
femme  représentée  sur  cette  toile  et  si  virginalement  belle  dans  sa 
robe  blanche  et  sous  le  chapeau  de  paille  à larges  ailes  fleuries, 
posé  sur  ses  cheveux  blonds. 
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Malheureusement,  en  l’absence  de  toute  signature,  de  toute  ins- 
cription indiquant  le  nom  du  peintre  et  celui  du  modèle,  ce  désir 
semblait  irréalisable.  Yves  Rermarrec,  on  l’a  vu,  n^avait  pu  me 
renseigner.  Voulant  en  avoir  le  cœur  net,  je  pris  le  parti  de 
décrocher  le  tableau  pour  l’examiner  de  plus  près.  A nous  deux, 
Yves  et  moi,  nous  le  déplaçâmes.  En  l’ôtant  de  sa  place,  nous 
pûmes  constater  qu’il  y était  depuis  longtemps. 

Une  couche  épaisse  de  poussière  s’élait  formée  tout  autour  de 
cette  place.  Des  araignées  y avaient  tendu  leurs  fils  et  le  morceau 
de  tenture  qui  la  recouvrait  avait  conservé  sa  couleur  originelle, 
tandis  que  dans  ses  parties  découvertes,  cette  tenture  s’était  défraî- 
chie et  fanée.  C’était  assez  pour  me  convaincre  que  depuis  que  le 
tableau  avait  été  mis  en  cet  endroit,  on  ne  l’avait  pas  déplacé. 

Mais  cela  ne  m’apprenait  pas  ce  que  j’aurais  voulu  savoir  et  je 
suivais  d’un  air  penaud  et  déçu  les  mouvements  d’Yves  Rermarrec 
qui  époussetait  à l’aide  d’un  plumeau  le  dos  de  la  toile  et  en  faisait 
tomber  la  poussière  agglomérée. 

Soudain  d’un  geste  et  d’un  cri,  je  l’arrêtai.  Son  plumeau  venait  de 
mettre  à nu  une  étiquette  en  parchemin,  clouée  derrière  le  cadre  et 
que  la  poussièie  qui  s’y  était  comme  incrustée  m’avait  d’abord 
empêché  de  distinguer.  Sur  le  fond  de  cette  étiquette  se  détachaient 
quelques  mots  tracés  à la  main,  formant  une  ligne  d’une  écriture 
menue  et  ferme,  mais  devenue  à peu  près  illisible  tant  s’était 
décolorée  avec  les  années  l’encre  qu’on  y avait  employée.  Les 
caractères  en  étaient  si  pâles  que  je  ne  pus  d’abord  les  déchiffrer. 
Enfin,  je  parvins  à lire  et  je  lus  : « ...  née  à Cadix  en  1770.  » 

11  était  clair  qu’un  nom  avait  jadis  précédé  cette  indication.  Mais, 
de  ce  nom,  il  ne  restait  rien  que  deux  lettres  initiales  qui  me  paru- 
rent être  un  1 et  un  D,  sans  que  cependant  j’eusse  pu  l’affirmer,  le 
temps  qui  avait  effacé  les  autres  lettres,  ayant  à peine  épargné 
celles-là.  J’eus  recours  à ces  réactifs  que  j’avais  employés  quelque- 
fois pour  raviver  l’écriture  des  papiers  d’archives.  Mais  ce  fut  en 
pure  perte  et  j’eus  vite  compris  que  ce  tableau  ne  me  livrerait  pas 
son  secret. 

— Pœmettons-le  où  nous  l’avons  pris,  fis -je  en  soupirant. 

— Une  minute,  monsieur,  me  dit  Yves,  qui  ne  pouvait  deviner 
les  causes  de  mon  désappointement  ; le  temps  de  nettoyer  la  place. 
Elle  en  a fameusement  besoin. 

Monté  sur  un  escabeau,  il  époussetait  la  tenture. 

Bientôt  je  l’entendis  s’écrier. 

— Tiens!  il  y a un  trou  dans  le  mur. 

C’était  vrai.  Ce  trou  caché  par  la  tenture  flottante  en  cet  endroit, 
le  plumeau,  dans  ses  allées  et  venues,  l’avait  découvert.  Je  Taper; 
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cevais  étroit  et  profond,  ménagé  à dessein  dans  la  muraille,  maçonné 
et  cimenté  de  façon  à servir  de  cachette,  grâce  d’abord  à la  tenture 
qui  le  recouvrait  et  ensuite  au  tableau  accroché  devant. 

En  une  minute,  j’eus  fait  descendre  Yves  de  son  escabeau  et  m’y 
trouvai  debout.  Je  mis  la  main  dans  le  trou  pour  me  rendre 
compte  de  sa  profondeur.  Mon  bras  s’y  enfonça  tout  entier  et  je 
tressaillis  en  sentant  sous  mes  doigts  une  liasse  de  papier  qu’entou- 
rait un  cordon  de  soie.  Mon  cœur  battait  avec  violence,  lais  je  fis 
appel  à tout  mon  sang-froid  et  je  parvins  à dissimuler  l’émotion 
qui  me  faisait  trembler. 

Je  m’emparai  des  papiers  et,  jetant  les  yeux  sur  la  feuille  qui 
leur  servait  de  couverture,  j’eus  le  courage  de  murmurer  : 

— C’est  sans  importance. 

En  disant  ces  mots,  je  mentais  effrontément,  car,  sur  cette  feuille, 
je  venais  de  lire  : « Inventaire  des  épaves  provenant  du  naufrage 
de  VArtémise.  » Mon  sang  n’avait  fait  qu’un  tour  et  mes  jambes 
flageollaient  quand  je  descendis  de  l’escabeau. 

— Il  n’y  a plus,  repris-je,  qu’à  remettre  en  place  cette  belle 
dame  dont  nous  ne  saurons  jamais  rien,  sinon  qu’elle  était  Espagnole. 

— Espagnole!  Vous  êtes  sûr,  monsieur?  fit  Kermarrec. 

— Naturellement,  mon  ami,  puisque  l’inscription  certifie  qu’elle 
est  née  à Cadix. 

— Alors,  monsieur,  m’est  avis  que  son  portrait  provient  du 
naufrage  de  VArtémise. 

— • Qu  est- ce  qui  vous  le  fait  supposer? 

— Je  me  souviens  d’avoir  entendu  dire  par  des  vieux  du  pays 
que  ce  bâtiment  portait  le  pavillon  espagnol. 

— Parfaitement  vrai,  mon  brave;  mais  cela  ne  présente  que  bien 
peu  d’intérêt,  me  hâtai- je  d’ajouter.  Ces  événements  sont  si  lointains. 

— Oh!  pour  sûr,  monsieur,  me  répondit  Yves. 

De  son  altitude  et  du  ton  de  sa  réponse,  il  me  fut  impossible  de 
ne  pas  conclure  qu’il  trouvait  extraordinaire  qu’une  épave  de 
VArtémise  se  trouvât  au  château  de  Rerlouan.  Mais  je  devais 
feindre  et  je  feignis  de  ne  pas  comprendre  son  étonnement. 

Quelques  instants  après,  étant  enfin  seul,  je  développai  ces 
papiers  dont  le  contact  me  brûlait,  et  j’en  lus  à la  hâte  le  contenu. 
Ainsi  que  le  mentionnait  l’inscription  placée  sur  la  couverture,  ils 
constituaient  l’inventaire  d’une  partie  de  la  cargaison  du  navire  mis 
au  pillage  et  je  ne  doutai  pas  qu’il  ne  s’agît  des  épaves  qui,  après 
comme  avant  le  procès,  avaient  échappé  aux  recherches  delà  justice. 

Il  me  fut  aisé  de  constater  que  tout,  dans  ces  épaves,  était  pré- 
cieux. Lûnventaire  signalait,  en  effet,  une  somme  considérable 
en  quadruples  d’Espagne,  contenue  dans  trois  petits  barils;  des 


L’HÉRITAGE  DES  KERLOÜAN 


m 


lingots  d’or,  des  pelleteries,  des  dentelles.  Venait  ensuite  une 
nomenclature  de  perles,  de  pierres  précieuses  et  de  bijoux  montés, 
parmi  lesquels  figuraient  le  collier  et  d’autres  objets  offerts  jadis 
par  M.  de  Rerlouan  à Fernande. 

Ainsi,  peu  à peu,  le  voile  se  déchirait,  la  vérité  commençait  à 
m’apparaître  et  confirmait  mes  premiers  soupçons.  Ce  qui  restait 
des  épaves  de  VAriémise  avait  été  recueilli  par  Alain  Kerlouan,  le 
grand-père  du  marquis,  et  se  trouvait  sans  doute  encore  au  château,' 
ce  qui  expliquait  la  générosité  de  son  petit-fils  à l’égard  de  ma  fille. 
Mais  où  étaient-elles,  ces  épaves?  En  quel  lieu  les  avait-on  cachées? 

Je  me  posais  ces  questions  tout  en  lisant,  bien  loin  de  me  douter 
que  la  réponse  m’attendait  à la  dernière  ligne  du  manuscrit.  Elle 
éclata  soudain  à mes  yeux,  cette  réponse,  dissipant  d’un  seul  coup 
l’obscurité  qui,  depuis  trois  mois,  m’enveloppait.  Elle  était  briève- 
ment formulée  et  ainsi  conçue  : « Tous  ces  objets  ont  été  déposés 
dans  le  caveau  du  petit  cabinet.  » 

Je  ne  m’étais  donc  pas  trompé,  lorsque  j’avais  supposé  qu’une 
cachette  existait  quelque  part,  à ma  portée.  Elle  avait  échappé  à mes 
précédentes  recherches.  Mais,  cette  fois,  j’étais  bien  décidé  à arra- 
cher leur  secret  à ces  murailles  mystérieuses  qui,  jusqu’à  ce  jour, 
s’étaient  obstinées  à me  le  taire. 

Je  me  mis  à l’œuvre  dès  le  lendemain,  au  début  de  l’après-midi, 
profitant  de  l’absence  de  Fernande.  Accompagnée  d’Yvonne,  elle 
était  allée  visiter  ses  pauvres  de  Lannilis  et  ne  devait  rentrer  qu’à 
l’heure  du  dîner.  Sous  un  prétexte,  j’éloignai  Kermarrec  et,  certain  de 
pouvoir  me  livrer  à ma  tâche  sans  être  dérangé,  je  m’enfermai  dans  le 
cabinet,  comme  j’avais  l’habitude  de  le  faire  à mes  heures  de  travail. 

Le  manuscrit  portant  en  toutes  lettres  que  les  épaves  avaient  été 
déposées  dans  « le  caveau  ^du  petit  cabinet  »,  j’en  avais  conclu  que 
l’entrée  de  ce  caveau  devait  se  trouver  sous  les  dalles  dont  était 
revêtu  le  sol,  au  rez-de-chaussée  du  château.  Je  commençai  donc 
par  enlever  le  tapis  qui  les  recouvrait,  ce  que  j’avais  négligé  de 
faire  lors  de  mes  précédentes  investigations.  Ces  dalles  rougeâtres 
étaient  étroitement  ajustées  et  soudées  les  unes  aux  autres  par  un 
ciment  qui  formait  entre  elles  une  mince  raie  blanche. 

Au  premier  examen  que  j’en  fis,  nul  interstice  ne  m’apparut 
propre  à me  faire  croire  que  l’une  d’elles  était  mobile.  Mais,  à force 
d’y  regarder,  je  finis  par  constater  du  côté  opposé  à la  fenêtre,  à la 
place  de  l’armoire  que  j’avais  écartée,  un  vide  imperceptible  entre 
celle  de  ces  dalles  qui  touchait  le  mur  et  ce  mur  lui-même. 

Dans  ce  vide,  j’introduisis  la  pointe  d’un  pic  de  fer  dont  j’avais 
eu  soin  de  me  munir  et  j’essayai  de  soulever  la  pierre.  En 
dépit  de  mes  efforts  réitérés,  elle  ne  bougea  pas.  Convaincu, 


880 


L'HÉRITAGE  DES  KERLOüaN 


cependant,  que  je  brûlais,  j’enlevai  la  tenture  qui  tombait  au 
pied  du  mur.  Alors  un  petit  bouton  de  cuivre  que  dissimulait  cette 
tenture  brilla  dans  la  maçonnerie.  Instinctivement  j’y  mis  la  main. 
Je  sentis  qu’il  cédait  sous  la  pression  de  mes  doigts.  J’appuyai 
plus  fort  et  ne  pus  retenir  un  cri  de  victoire  en  voyant  se  soulever 
la  dalle  que  j’avais  en  vain  essayé  d’ébranler.  Elle  se  dressa  toute 
droite,  me  laissant  voir  une  ouverture  assez  large  pour  que  le  corps 
d’un  homme  pût  y passer  et  les  premiers  degrés  d’un  étroit  escalier 
en  spirale  qui  se  perdait  dans  l’ombre  d’un  souterrain. 

Si  violente  était  l’émotion  qui  s’empara  de  moi  au  moment  où 
se  justifiaient  ainsi  mes  prévisions  que  je  dus  m’asseoir  avant  d’aller 
plus  loin  et  attendre  d’avoir  recouvré  mon  sang-froid.  Durant  cette 
minute,  les  circonstances  qui  m’avaient  conduit  où  j’étais  se  résu- 
mèrent dans  ma  pensée  et,  devinant  que  j’avais  là,  sous  mes  pieds, 
la  preuve  irréfragable  de  la  complicité  d’Alain  Rerlouan  dans  le 
crime  que  Baptiste  Galeron  avait  seul  expié,  j’entrevis  avec  lucidité, 
mais  non  sans  un  grand  trouble  d’âme,  les  devoirs  qui  allaient 
s’imposer  à ma  loyauté. 

On  sait  qu’ils  m’étaient  apparus  déjà  et  que  j’avais  résolu  de  les 
accomplir  quels  qu’ils  fussent.  Je  n’eusse  donc  éprouvé  aucune 
défaillance  si  leur  accomplissement  n’avait  dû  frapper  que  moi. 
Mais  ma  pauvre  Fernande  devait  en  être  aussi  la  victime,  et  c’est 
de  cela  que  j’étais  désespéré.  Ma  défaillance  fut  passagère.  Je  me 
ressaisis  et  ne  songeai  plus  qu’à  me  lancer  dans  l’inconnu  qui 
s’ouvrait  et  qui  ne  m’était,  hélas!  que  trop  connu.  Je  n’ignorais 
rien  de  ce  qu’il  me  réservait. 

Penché  sur  l’ouverture  du  caveau,  j’essayai  d’en  voir  l’intérieur. 
Mes  yeux  ne  parvinrent  pas  à en  percer  l’obscurité.  Je  me  décidai 
alors  à y descendre,  après  avoir  allumé  une  bougie,  et  comme  je 
constatais  que  le  passage  était  un  peu  étroit,  je  m’aperçus  qu’une 
dalle  voisine  de  celle  que  le  ressort  avait  fait  mouvoir  était  mobile 
aussi  et  se  soulevait  à volonté. 

Me  voilà  donc,  un  flambeau  dans  la  main,  descendant  les  marches, 
au  nombre  d’une  vingtaine,  rongées  par  le  temps  et  sillonnées  de 
crevasses  qui  m’obligeaient  à n’y  poser  le  pied  qu’après  m’être 
assuré  qu’il  ne  glisserait  pas.  En  quittant  la  dernière,  je  me  trou- 
vai devant  une  ouverture  pratiquée  à travers  les  murs  de  soutène- 
ment. Je  la  franchis  et  pénétrai  dans  un  caveau  voûté,  de  même 
grandeur  que  le  cabinet  sous  lequel  on  l’avait  creusé.  Sur  le  sol,  on 
avait  jeté  des  planches,  il  y avait  longtemps,  sans  doute,  car  rien 
qu’en  les  touchant,  je  les  entendais  se  briser  comme  du  bois  pourri. 

Elevant  ma  bougie,  je  regardai  autour  de  moi  et  d’un  coup  d’œil, 
j’embrassai  les  épaves  de  Y Artémise^  rangées  dans  un  coin,  consis- 
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tant  en  six  coffres  de  fer  et  en  trois  petits  barils  cerclés  de  fer, 
dont  un  seul  était  défoncé.  J’ouvris  un  des  coffres  et  je  fus  ébloui 
par  le  scintillement  des  perles  et  des  pierres  précieuses  qu’il  ren- 
fermait. Dans  le  tas,  il  y avait  des  écrins  semblables  à celui  que 
Férnande  tenait  du  marquis  et  contenant  des  bijoux  montés,  colliers, 
bracelets,  boucles  d’oreille.  Dans  les  autres  coffres,  je  découvris 
des  peaux  de  bêtes,  des  étoffes  et  des  lingots  d’or. 

Quant  aux  trois  petits  barils  que  l’inventaire  désignait  comme 
contenant  des  quadruples  d’Espagne,  deux  seulement  étaient 
intacts,  pleins  jusqu’au  bord.  On  avait  presque  entièrement  vidé 
le  troisième.  C’est  dans  celui-là  sans  doute,  qu^’avait  puisé  Alain 
Kerlouan  pour  se  créer  des  ressources,  en  vue  de  devenir  acqué- 
reur de  biens  nationaux. 

Comme  les  actes  constatant  ces  acquisitions  et  qui  avaient  pré- 
cédemment passé  sous  mes  yeux  stipulaient  que  l’acheteur  avait 
payé  en  assignats  le  prix  de  ses  achats,  je  dus  en  conclure  qu’avant 
de  payer,  il  avait  échangé  contre  du  papier  cet  or  étranger  qui 
l’eût  terriblement  compromis  si  on  l’avait  trouvé  en  sa  possession. 
Ce  n’est  donc  pas  seulement  de  son  crime  que  je  découvrais  la 
preuve,  mais  celle  aussi  de  son  raffinement  dans  le  crime,  de  son 
astuce,  de  ses  ruses,  en  un  mot,  de  ce  qui  le  rendait  encore  plus 
coupable  que  Baptiste  Galeron. 

Sa  conduite  cessait  d’être  obscure.  Elle  se  précisait,  devenait 
claire,  se  déroulait  dans  toute  son  horreur.  Il  avait  été  l’âmeiet  le 
metteur  en  œuvre  du  pillage  de  X Artémise.  C’est  d’accord  avec  lui 
que  Galeron  avait  débarqué  les  épaves.  Ensemble,  ils  en  avaient 
vendu  secrètement  une  partie  à des  recéleurs  de  Quimper,  accou- 
tumés à ce  genre  d’opérations;  ensemble  aussi,  ils  avaient  organisé 
le  coup  de  main  qui  leur  avait  permis  de  s’approprier  le  reste  de  la 
cargaison,  ce  qu’elle  contenait  de  plus  précieux,  et  de  le  trans- 
porter au  château  de  Kerlouan. 

Peut-être  pouvait-on  s’étonner  qu’une  fois  arrêté,  Galeron  n’eût 
pas  accusé  son  complice  et  qu’il  fût  allé  à l’échafaud  sans  le  dé- 
noncer. Mais  ce  silence  héroïque  s’expliquait.  Le  malheureux  con- 
damné, croyant  au  dévouement  et  à la  bonne  foi  d’un  homme  qu’il 
considérait  comme  son  ami,  l’avait  épargné,  afin  de  laisser  dans  sa 
personne  un  protecteur  à ses  enfants.  Tout  cela  était  pour  moi 
lumineux  et  limpide,  et  ne  me  renseignait  que  trop  quant  aux 
origines  de  l’héritage  du  marquis. 

Il  m’était  maintenant  bien  inutile  de  savoir  si  mon  bienfaiteur 
avait  ignoré  ou  connu  ce  que  moi-même  je  venais  d’apprendre.  Je 
ne  tenais  pas  à résoudre  ce  problème  et  pas  davantage  à préciser 
le  rôle  de  M.  de  Kerlouan.  Il  s’était  niontré  dévoué,  affectueux. 
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plein  de  bonté  envers  ma  fille,  envers  moi.  Le  souvenir  que  je 
gardais  de  lui  était  doux  et  pur;  je  voulais  le  conserver  tel.  Aussi 
dans  la  crainte  que  mes  recherches  n’arrivassent  à le  souiller, 
préférai-je  rester  dans  le  doute  et  ne  rien  approfondir.  Il  m’eût 
répugné  d’avoir  à juger  un  homme  qui  m’avait  fait  tant  de  bien. 

Ce  qui  m’importait  uniquement,  c’était  de  savoir  quelle  part  dans 
la  fortune  recueillie  par  moi  de  ses  mains  avait  une  origine  hono- 
rable., représentait  un  bien  légitimement  acquis,  et  quelle  part,  au 
contraire,  provenait  du  vol;  c’était  de  décider  ce  que  j’en  pouvais 
conserver  et  ce  que  j’étais  tenu  d’en  restituer. 

A force  d’y  penser,  j’en  arrivai  à me  convaincre  que  je  n’avais 
de  droits  que  sur  la  portion  de  l’héritage  que  possédait  Alain 
Rerlouan  à la  veille  du  naufrage  de  Y Artémise.  Tout  le  reste  était 
suspect  et  de  provenance  douteuse,  car  eût -il  été  démontré  que  ce 
vieux  forban  n’avait  pas  commis  une  action  indélicate  en  achetant, 
lui  gentilhomme,  des  biens  arbitrairement  enlevés  par  l’Etat  à leurs 
légitimes  possesseurs,  il  n’en  restait  pas  moins  à sa  charge  qu’il 
n’en  avait  acquitté  le  prix  qu’à  l’aide  d’un  vol  audacieux,  commis 
dans  des  circonstances  tragiques,  où  des  innocents  avaient  payé  de 
leur  vie  sa  cupidité.  Dès  lors,  toute  cette  richesse  allait  peser  sur 
ma  conscience;  j^aurais  hâte  de  m^’en  décharger  en  la  rendant  à 
ses  légitimes  possesseurs,  c’est-à-dire  aux  héritiers  des  victimes. 

Mais  où  étaient-ils  ceux-là?  Comment  les  retrouver,  alors  que 
les  pièces  judiciaires  passaient  sous  silence  le  nom  des  armateurs 
du  navire,  celui  du  capitaine  et  des  matelots,  et  que,  ni  à la  suite 
du  procès  de  Quimper,  ni  depuis,  aucune  réclamation  n’était 
arrivée  au  gouvernement  français?  Autant  dire  que  c’était  impos- 
sible et  que  si  je  persistais  à ne  vouloir  pas  conserver  l’héritage  des 
Kerlouan,  je  n’aurais  d’autre  ressource  que  de  le  distribuer  aux 
pauvres  ou  de  le  consacrer  à des  fondations  charitables. 

Mes  soupçons  antérieurs  m’avaient  trop  bien  préparé  à ces  con- 
clusions pour  qu’il  m’en  coûtât  de  les  adopter.  11  ne  me  fallut  ni 
de  longues  réflexions,  ni  beaucoup  de  temps.  J’étais  prêt  à tous  les 
sacrifices  pour  rendre  à ma  conscience  troublée  une  paix  nécessaire. 
Mais,  si  telle  était  en  bloc  ma  résolution,  il  s’en  fallait  encore  de 
beaucoup  que  je  fusse  en  état  d’y  donner  suite,  tant  je  voyais  par  la 
pensée,  se  multiplier  autour  de  moi  les  obstacles. 

Pienoncer  à une  fortune  que  l’on  a acceptée  et  dont  on  a commencé 
à jouir,  cela  ne  se  peut  sans  que  nombre  de  gens  en  soient  avertis 
et  sans  causer  parmi  eux  quelque  émoi.  On  m’interrogerait;  on 
voudrait  connaître  les  mobiles  de  ma  conduite. 

Comment  les  expliquer  et  quels  motifs  mettre  en  avant  pour 
dépouiller  ma  fille  et  me  dépouiller  moi- même?  M’était-il  permis 
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d’avouer  que  je  réparais  un  grand  crime  et  que  si  je  répudiais 
l’héritage,  après  en  avoir  pris  possession,  c’est  que  j’avais  décou- 
vert que  la  source  en  était  impure?  N’eussé-je  pas  été  coupable  en 
déshonorant  publiquement  un  nom,  qu’à  l’exception  de  cet  Alain 
Kerlouan,  auquel  personne  ne  pensait  plus,  tous  ceux  qui  le  por- 
tèrent avaient  fait  estimer  et  aimer? 

Et  puis,  pouvais-je  disposer  de  cet  héritage  en  faveur  des  pauvres 
sans  m’être  assuré  qudl  n’existait  plus  d’ayants  droit?  Et  par  où 
commencer  de  telles  recherches,  alors  qu’aucun  indice  ne  m’ouvrait 
la  voie  où  je  devais  les  diriger?  J’avais  espéré  trouver  parmi  les 
épaves  quelque  indication  propre  à me  révéler  la  provenance  de 
YArtémise^  à me  mettre  sur  la  trace  de  ses  armateurs  ou  de  son 
commandant.  Mais  cet  espoir  fut  trompé.  Pour  me  guider  dans  ces 
ténèbres,  je  n’avais  d’autre  point  de  repère  que  le  portrait  d’une 
femme  inconnue,  morte  depuis  longtemps,  dont  j’ignorais  même  le 
nom.  On  peut  dès  lors  comprendre  en  quel  état  d’âme  j’étais,  lors- 
qu’au bout  de  quelques  heures,  je  quittai  le  petit  caveau  pour 
remonter  à la  lumière  du  jour. 

C’est  à peine  si  j’avais  eu  le  temps  de  remettre  tout  en  ordre 
dans  le  cabinet  et  de  faire  disparaître  les  traces  de  mes  recherches, 
lorsque  Fernande  et  Yvonne  rentrèrent  de  leur  course  à Lannilis. 
Au  bruit  de  la  voiture  qui  les  ramenait,  j’accourus  à leur  rencontre 
sur  le  perron  et  je  reçus  Fernande  dans  mes  bras. 

Elle  était  toute  joyeuse.  Elle  avait  visité  quelques  pauvres 
familles  qui  vivaient  de  nos  bienfaits.  Son  visage  rayonnait  du 
bonheur  dont  les  témoignages  de  leur  reconnaissance  emplissaient 
•son  âme.  Elle  me  décrivit  ce  qu’elle  avait  vu  et  me  répéta  ce  qu’on 
lui  avait  dit,  trop  dominée  encore  par  le  souvenir  qu’elle  en  gardait 
pour  s’apercevoir  de  ma  pâleur  et  de  mon  agitation.  Elle  me  laissa 
ensuite  pour  changer  de  toilette  avant  le  dîner. 

Pendant  ce  temps,  je  parvins  à me  remettre  du  trouble  en  lequel 
m’avait  jeté  ma  découverte.  Lorsque  Fernande  revint,  j’avais 
recouvré  mon  calme  ordinaire.  Elle  ne  put  soupçonner  ce  que  je 
voulais  à tout  prix  lui  cacher.  Gomme  ses  visites  à Lannilis  l’avaient 
un  peu  fatiguée,  nous  nous  séparâmes  de  bonne  heure. 

Quant  à moi,  je  veillai  une  partie  de  la  nuit,  plongé  dans  l’étude 
de  mes  titres  de  propriété,  attentif  à établir  rigoureusement  la 
valeur  des  biens  des  Kerlouan,  avant  le  jour  où  le  naufrage  de 
YArtémise  avait  tout  à coup  enrichi  celui  d’entre  eux  que  je  consi- 
dérais comme  un  voleur.  Tout  ce  qu’il  possédait  antérieurement 
à cette  époque  m’appartenait  à bon  droit;  je  pouvais  le  garder; 
tout  ce  qu’il  avait  acquis  depuis,  je  devais  le  restituer  et  je  n’en 
voulais  pas  profiter. 
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Il  résulta  pour  moi  de  cette  étude  que  lorsque  j’aurais  exécuté 
mon  projet,  ma  fortune  ne  s’élèverait  pas  au  delà  de  trois  cent 
mille  francs,  y compris  le  manoir  de  Kerlouan.  Pour  des  gens 
simples  comme  nous,  ce  serait  encore  une  large  aisance.  Fernande 
resterait  malgré  tout  un  parti  sortable  et  trouverait  aisément  à se 
marier.  Mais,  comme  nous  serions  loin  des  millions  que  nous  avions 
cru  posséder  et  combien  notre  \ie  nouvelle  serait  différente  de 
celle  que  nous  avions  rêvée!  Que  de  renoncements  devrait  faire 
ma  chère  fille  après  s’être  leurrée  de  l’espoir  d’une  existence 
enchantée  sur  les  sommets  du  monde! 

Si  je  n’avais  connu  son  désintéressement  et  l’élévation  de  son 
âme,  la  perspective  des  sacrifices  qu’il  n’était  pas  en  mon  pouvoir 
de  lui  épargner  m’eût  épouvanté  et  peut-être,  l’amour  paternel 
l’emportant  sur  le  devoir,  eussé-je  reculé  devant  les  conséquences 
de  l’impérieuse  résolution  à laquelle  me  contraignait  ma  cons- 
cience. Mais  je  savais  Fernande  comme  moi,  fanatique  d’honneur, 
incapable  de  vivre  heureuse  dans  la  possession  d’une  fortune  mal 
acquise,  et  j’étais  convaincu  que  mise  au  courant  de  la  vérité, 
elle  ne  serait  pas  moins  ardente  que  son  père  à marcher  dans  la 
voie  du  sacrifice. 

Il  ne  me  restait  donc  qu^à  saisir  une  occasion  propice  pour  lui 
apprendre  ce  qu’il  était  indispensable  qu’elle  sût.  Cette  occasion 
se  présenta  plus  vite  que  je  ne  prévoyais. 

IX 

A quelques  jours  de  là,  un  matin,  nous  trouvâmes  dans  le 
courrier  deux  lettres  expédiées  de  Paris,  l’une  à mon  adresse, 
signée  de  la  comtesse  de  Floret,  l’autre  à l’adresse  de  Fernande  et 
qui  lui  était  écrite  par  la  chère  Annie  Davvson. 

Depuis  qu’elles  nous  avaient  quittés  à Pau,  nous  entretenions 
avec  ces  amies  de  fraîche  date  une  correspondance  assez  suivie. 
L’arrivée  de  leurs  nouvelles  ne  constituait  donc  pas  un  incident 
extraordinaire  et  je  n’y  ferais  pas  même  allusion  si  je  n’étais  tenu, 
dans  l’intérêt  de  mon  récit,  de  publier  ces  deux  lettres. 

Je  commence  par  celle  de  miss  Dawson.  Voici  ce  qu’elle  mandait 
à ma  fille  : 

<(  Chère  Fernande,  depuis  que  j’eus  le  plaisir  de  vous  écrire, 
il  y a trois  semaines,  sont  survenus  dans  ma  vie  d’importants 
événements  dont  l’affection  que  vous  me  témoignez  et  l’inaltérable 
reconnaissance  qu’elle  m’inspire  m’obligent  à vous  faire  part.  Je 
manquerais  à un  devoir  sacré  si  je  ne  m’empressais  de  vous  les 
raconter,  alors  qu’à  la  suite  des  circonstances  qui  nous  ont  rap- 
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prochées  l’une  de  l’autre,  votre  bonté  n’a  cessé  de  s’exercer  envers 
moi  sous  les  formes  les  plus  propres  à toucher  mon  cœur. 

« Vous  savez  qu’au  moment  où  je  vous  écrivais,  nous  venions 
de  nous  installer  à Versailles,  Hartington,  son  mari  et  moi. 
C’est  le  médecin  oculiste  entre  les  mains  de  qui  s’était  mise 
Hartington  qui  lui  avait  assigné  cette  résidence,  après  avoir 
reconnu  que,  pour  la  guérir  de  sa  cécité,  il  fallait  lui  faire  l’opé- 
ration de  la  cataracte.  Il  espérait  qu’un  séjour  dans  un  lieu  tran- 
quille et  sain,  et  dans  une  atmosphère  plus  pure  et  plus  vivifiante 
que  celle  de  Paris,  aurait  pour  conséquence  de  rendre  à sa  cliente 
épuisée  par  Tâge  et  la  maladie  assez  de  force  pour  supporter 
cette  opération. 

« Nous  étions  à Versailles  depuis  quarante-huit  heures  lorsque 
je  reçus  de  Boston  une  lettre  de  mon  frère,  le  professeur  George 
Dawson,  dont  je  vous  ai  si  souvent  parlé.  Il  m’apprenait  qu’à  la 
suite  d’un  concours,  il  venait  d’obtenir  la  chaire  de  philosophie 
au  Grand  Collège.  Ce  succès  lui  assurait  un  traitement  double  de 
celui  qu’il  touchait  précédemment  et  lui  permettait  désormais  de 
pourvoir  non  seulement  à tous  ses  besoins,  mais  encore  à tous 
les  miens.  H m’annonçait  donc  que  le  moment  de  nous  réunir 
était  arrivé.  11  m’invitait  à procéder  aux  préparatifs  de  mon  départ 
pour  les  Etats-Unis  et  à le  rejoindre  dès  que  cela  serait  possible. 

f(  Vous  qui  savez  par  mes  confidences  ce  qu’est  pour  moi  ce 
frère  chéri  et  combien  j’avais  hâte  d’aller  me  fixer  près  de  lui, 
vous  comprendrez,  chère  Fernande,  toute  la  joie  que  me  causèrent 
les  heureuses  nouvelles  qu’il  me  donnait.  Je  touchais  à la  réali- 
sation de  mon  vœu  le  plus  ardent  et  je  voyais  en  même  temps  la 
fin  de  mon  exil  et  de  mon  esclavage,  car  ce  fut  un  véritable 
esclavage  que  mon  trop  long  séjour  dans  cette  maison  où,  par 
suite  des  exigences  de  Hartington  et  de  l’irascibilité  de  son 
mari,  j’ai  tant  souffert  et  versé  tant  de  larmes. 

« Cependant  ni  mon  bonheur  ni  le  souvenir  de  mon  supplice  ne 
me  firent  perdre  de  vue  le  devoir  qui  s’imposait  à moi.  Je  pensai 
que,  malgré  tout,  je  ne  pouvais  quitter  Hartington  avant  l’opé- 
ration qu’elle  devait  subir  et  je  résolus  de  rester  auprès  d’elle 
jusqu’au  moment  où  elle  pourrait  se  passer  de  mes  soins  ou  tout  au 
moins  me  remplacer.  Je  le  lui  dis  en  présence  de  son  mari,  après 
leur  avoir  donné  lecture  de  la  lettre  de  mon  frère. 

« Mais  cette  communication  les  irrita  plus  encore  qu’elle  ne  les 
surprit.  Ils  l’accueillirent  par  une  explosion  de  colère  que  ne 
parvint  pas  à apaiser  la  promesse  que  je  leur  faisais  de  ne  pas  les 
laisser  dans  l’embarras.  Ni  le  mari  ni  la  femme  ne  voulaient  rien 
entendre,  et,  brusquement,  M.  Hartington,  qui  ne  se  contenait  plus, 
10  JUIN  1900.  57 
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me  déclara  que,  puisque  j’avais  résolu  de  quitter  leur  service,  je 
devais  le  quitter  sur-le-champ. 

((  Peut-être  aurais -je  du  feindre  de  ne  pas  l’entendre,  étant  con- 
vaincue qu’il  regretterait  bientôt  ses  paroles.  Mais  elles  me  bles- 
sèrent par  leur  injustice  et  leur  violence.  Je  le  pris  au  mot  et  quel- 
ques heures  plus  tard,  — > le  temps  de  fermer  mes  malles  et  de  régler 
nos  comptes,  — je  sortais  pour  n’y  plus  revenir  de  la  maison  des 
Ha'rtington,  chassée  par  eux  au  mépris  du  dévouement  que  je  leur 
ai  prodigué  depuis  cinq  ans. 

« Il  y a trois  jours  que  s’est  passée  cette  pénible  scène  à la  suite 
de  laquelle  je  suis  venue  à Paris,  pour  m’installer  à l’hôtel  d’où  je 
vous  écris.  Je  compte  y passer  cinq  ou  six  jours  et  partir  ensuite 
pour  les  Etats-Unis,  mais  non  sans  vous  avoir  fait  à Kerlouan, 
chère  Fernande,  la  visite  à laquelle  je  me  suis  engagée  envers  votre 
père  et  envers  vous. 

« Vous  me  verrez  donc  apparaître  prochainement.  Si  vous  étiez 
tentée  de  critiquer  le  sans-gêne  avec  lequel  j’agis,  veuillez  me 
chercher  une  excuse  dans  le  désir  que  j’ai  de  vous  embrasser  avant 
de  quitter  la  France,  peut-être  pour  toujours. 

((  A bientôt  donc,  chère  Fernande,  et  croyez  à ma  tendre  et 
constante  amitié.  — ■ Annie  Dawson.  » 

Cette  lecture  achevée,  nous  décidâmes,  Fernande  et  moi,  d’écrire 
à miss  Dawson  pour  qu’elle  sût  que  nous  serions  heureux  de  la  voir 
prolonger  son  séjour  auprès  de  nous.  Nous  la  tenions  déjà  pour  une 
amie  et  nous  étions  impatients  de  la  recevoir. 

La  seconde  lettre,  celle  de  de  Floret  était  ainsi  conçue  : 

« Cher  monsieur,  j’ai  la  grande  satisfaction  de  vous  annoncer 
que,  par  décision  du  ministre  des  affaires  étrangères  en  date  de  ce 
jour,  mon  fils  abandonne  le  poste  qu’il  occupait  à Rome.  Il  est 
appelé  à remplir  un  emploi  de  son  grade  au  cabinet  du  ministre.  Je 
l’attends  d’un  moment  à l’autre,  heureuse  de  penser  que  nos 
épreuves  sont  finies  ou  qu’ après  une  bien  pénible  séparation,  il  va 
vivre  près  de  moi  pour  un  temps  aussi  long,  je  l’espère,  que  celui 
durant  lequel  nous  avons  été  éloignés  l’un  de  l’autre. 

« Je  connais  trop  la  sensibilité  de  votre  cœur  pour  n’être  pas 
assurée  que  vous  vous  associerez,  ainsi  que  Fernande,  à la  joie 
que  je  ressens  et  qu’augmenterait  singulièrement  la  certitude,  si 
vous  vouliez  nous  la  donner,  que  le  retour  de  mon  fils  hâtera  la 
réalisation  de  ses  espérances  et  des  miennes. 

<(  Ces  espérances,  vous  le  savez,  lui  tiennent  au  cœur.  Dans  ses 
lettres,  il  n’a  cessé  de  m’en  entretenir,  et  dans  toutes  celles  que  je 
vous  ai  écrites  vous  en  avez  retrouvé  l’écho.  Vous-même  les  avez 
encouragées,  et  quoiqu’à  votre  charmante  fille  seule  il  appartienne 
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de  prononcer  en  dernier  ressort,  il  me  semble  impossible  qu’elles 
ne  se  réalisent  pas,  maintenant  que  vous  êtes  sûr  qu’en  l’épousant 
Gaston  ne  vous  l’enlèverait  pas. 

((  Nous  serons  bien  heureux  l’un  et  l’autre  le  jour  où,  conformé- 
ment à votre  promesse,  vous  nous  autoriserez  à vous  apporter  à 
Kerlouan  l’expression  des  sentiments  que  nous  vous  avons  voués 
depuis  que  nous  pûmes  apprécier  les  précieuses  qualités  de 
Fernande,  si  propres  à lui  attacher  pour  la  vie  l’honnête  homme 
dont,  par  la  puissance  de  son  charme,  elle  a conquis  le  cœur. 

« Ces  sentiments  que  vous  connaissez,  cher  monsieur  et  ami, 
vous  en  avez  une  part,  car  notre  affection  ne  sépare  pas  le  père  de 
la  fille,  et  ce  sera  un  grand  bonheur  pour  mon  fils,  pour  moi,  de 
vous  le  dire  après  vous  l’avoir  écrit.  En  attendant  de  vos  nouvelles, 
j’embrasse  tendrement  Fernande  et  je  vous  envoie  à vous 
l’assurance  de  mon  estime  et  de  mon  entier  dévouement. 

((  D’Etanges  de  Floret,  » 

Cette  lettre,  j’ose  le  confesser,  me  déchira  l’âme.  Quelle  que  fût 
mon  inexpérience  du  monde,  elle  n’était  point  telle  cependant  que 
je  pusse  croire  au  désintéressement  de  l’auteur  de  ces  belles 
phrases.  Elles  étaient  à son  image  et  s’inspiraient  surtout  du  désir 
quelle  avait  conçu  d’enrichir  son  fils  en  le  mariant.  Mais  ce  désir 
exprimé  avec  tant  d’habile  éloquence  ne  se  refroidirait-il  pas  lors- 
qu'elle apprendrait  que  Fernande  possédait,  non  plus  des  millions, 
mais  une  modeste  dot?  Ce  qu’elle  dirait  alors,  je  le  devinais  par 
avance.  Elle  s’en  tirerait  par  le  témoignage  d’un  vif  désappointe- 
ment, un  grand  salut,  mille  regrets. 

Ce  dénouement  m’apparaissait  à la  lumière  de  ce  que  j’avais  pu 
constater  déjà  des  mœurs  mondaines  et,  tout  en  lisant  la  lettre  de 
de  Floret,  je  me  disais  qu’il  n’était  d’autre  moyen  de  le  con- 
jurer et  de  nous  l’épargner  qu’un  refus  pur  et  simple  opposé  à ces 
offres  significatives  et  pressantes. 

Mais  ce  refus,  Fernande  y était-elle  disposée?  Je  l’ignorais. 
Depuis  notre  arrivée  à Kerlouan,  elle  ne  m’avait  guère  permis  de 
lire  dans  son  cœur.  Quelles  résolutions  cachait  son  silence?  Au 
moment  de  le  savoir  et  de  me  voir  contraint  peut-être  à des  aveux 
décevants,  destructeurs  de  ses  illusions,  j’éprouvais  le  plus  cruel 
émoi.  Que  faire  cependant,  sinon  ce  que  je  fis?  Je  n’étais  pas 
maître  d’éviter  à ma  chère  enfant  sa  première  douleur  et  je  m’armai 
de  tout  mon  courage,  conservant  encore  l’espoir  que  le  refus  vien- 
drait d’elle-même  et  serait  spontané. 

Ayant  lu  la  lettre  de  M“®  de  Floret,  je  la  lui  tendis  et  quand  je 
lui  eus  laissé  le  temps  d’en  prendre  connaissance,  je  demandai  ; 
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— Eh  bien,  que  décides-tu? 

Très  calme,  sans  enthousiasme  apparent,  mais  avec  une  vivacité 
qui  témoignait  d’une  résolution  déjà  prise,  elle  me  répondit  : 

— C’est  à vous  de  décider,  papa  chéri.  Je  vous  rappelle  seule- 
ment, comme  vous  le  rappelle  d’ailleurs  M“°  de  Floret,  que  vous 
Tavez  invitée  à venir  à Kerlouan  avec  son  fils.  Il  serait  malséant  de 
paraître  l’avoir  oublié. 

— Tu  as  sans  doute  compris  que  ce  sera  un  encouragement 
donné  aux  espérances  dont  parle  cette  lettre. 

— C’est  bien  ainsi  que  je  l’entends,  me  déclara  Fernande. 

Je  devais  m’attendre  à cette  déclaration.  Je  n’en  fus  pas  moins 
bouleversé  en  me  voyant  contraint  aux  aveux  nécessaires  que  j’au- 
rais voulu  reculer  encore. 

— Tues  donc  disposée  à épouser  ce  jeune  homme?  repris-je  en 
essayant  de  dissimuler  mon  trouble. 

— J’y  suis  disposée,  me  répondit  ma  fille,  et  j’envisage  sans 
déplaisir  la  perspective  de  ce  mariage. 

Que  n’eus-je  pas  donné  pour  qu’autre  fût  la  réponse?  Mais  telle 
qu’elle  était,  elle  ne  me  permettait  pas  d’ajourner  l’accomplisse- 
ment du  devoir  auquel  j’étais  tenu  et  je  m’y  préparai  en  tentant  de 
lire  dans  le  cœur  de  Fernande. 

— Tu  aimes  donc  M.  de  Floret?  demandai-je. 

— Je  ne  sais  si  je  l’aime.  Mais  il  ne  me  déplaît  pas,  vous  le 
savez,  mon  père,  et  plus  j’ai  pensé  à lui,  plus  je  me  suis  convaincue 
qu’il  est  digne  de  moi,  qu’il  est  sincère  lorsqu’il  affirme  qu’il 
m’aime  et  qu’en  conséquence,  en  le  connaissant  mieux,  je  l’aimerai. 
Puisqu’il  faut  que  je  me  marie,  mieux  vaut  lui  qu’un  autre,  puisque 
je  sais  déjà  tout  ce  qu’il  vaut.  Au  reste,  son  séjour  à Kerlouan  me 
fournira  l’occasion  de  l’étudier  de  plus  près  que  je  n’ai  pu  le  faire 
à Pau.  S’il  ne  détruit  pas  l’idée  que  je  me  fais  de  lui,  je  serai  heu- 
reuse de  devenir  sa  femme. 

Ces  paroles  me  rassurèrent  un  peu.  Elles  témoignaient  de  plus 
d’estime  que  d’amour  et  me  montraient  ma  fille  sous  un  jour  inat- 
tendu,' car  je  n’aurais  jamais  supposé  qu’elle  se  résignât  à un 
mariage  de  raison,  et  c est  bien  comme  d’un  mariage  de  raison 
qu’elle  me  parlait  de  celui  qu’elle  avait  en  vue.  Je  voulais  cepen- 
dant en  avoir  le  cœur  net  et  je  répliquai  : 

— Si  je  te  comprends  bien,  et  quoique  prête  à épouser  M.  de 
Floret,  il  ne  te  tient  pas  tellement  au  cœur  que  tu  doives  être 
malheureuse  si  tu  ne  l’épouses  pas. 

Ses  yeux  vivement  se  levèrent  sur  moi;  elle  me  regarda  bien  en 
face  et  m’interrogea. 

— Pourquoi  me  dites- vous  cela? 
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— Je  te  le  dis,  mon  enfant,  parce  que  je  crains  que  ton  désir  ne 
puisse  se  réaliser  et  que  tu  ne  sois  jamais  la  femme  de  M.  de  Floret. 

Je  surpris  sur  son  visage  un  tressaillement  et  dans  ses  yeux  une 
expression  de  tristesse.  Mais  ce  ne  fut  qu’un  éclair.  Son  énergie 
morale  domina  ces  signes  visibles  de  sa  déception. 

— Pour  quel  motil? 

— Parce  que  nous  ne  sommes  pas  aussi  riches  que  nous  l’avons 
cru,  parce  que  loin  de  pouvoir  te  constituer  une  grosse  dot,  j’en 
suis  réduit  à te  doter  modestement,  presque  pauvrement,  et  que 
M.  de  Floret,  quelque  désir  qu’il  ait  manifesté  de  se  marier  selon 
son  cœur,  ne  se  contentera  probablement  pas  de  la  très  mince 
fortune  que  tu  peux  lui  apporter. 

— Mais  l’héritage  de  M.  de  Rerlouan  ne  s’élève  t-il  pas  à plusieurs 
millions?  s’écria  Fernande. 

— Cet  héritage  ne  nous  appartient  pas.  Il  ne  nous  appartient  pas 
plus  qu’il  n’appartenait  à notre  vieil  ami.  De  tristes  découvertes 
que  j’ai  faites  m’ont  prouvé  que  M.  de  Kerlouan  n’était  pas  le  légi- 
time propriétaire  des  biens  qu’il  m’a  légués.  Une  mince  partie  de 
ces  biens  seulement  était  à lui.  Le  reste  est  à autrui  et  nous  ne 
pourrions  le  conserver  sans  manquer  à l’honneur. 

— Mais  il  l’avait  conservé  cependant? 

— J’ai  lieu  de  croire  qu’il  n’en  connaissait  pas  l’origine.  D’ailleurs, 
écoute- moi,  ma  chérie.  Tu  vas  maintenant  tout  savoir  et  tu  pro- 
nonceras. Je  serais  bien  étonné  si  tu  prononçais  autrement  que  moi. 

Sans  plus  tarder,  ayant  fait  asseoir  Fernande  en  face  de  moi, 
j’entrepris  le  récit  que  je  lui  devais  du  naufrage  de  ÏArtémise^  de 
ses  suites,  et  des  circonstances  successives  qui  m’avaient,  par  des 
chemins  inexplorés,  conduit  à la  vérité.  Elle  m’écouta  silencieuse 
et  attentive.  Puis,  quand  j’eus  fini,  elle  me  dit  : 

— Vous  avez  raison  de  ne  pas  vouloir  d’une  fortune  dont  l’ori- 
gine est  si  suspecte  et  de  n’en  garder  que  la  part  qui  échappe 
au  soupçon.  Nous  serions  aussi  coupables  que  ce  malheureux 
Alain  Kerlouan,  si  nous  consentions  à jouir  d’un  bien  mal  acquis. 
Ce  que  vous  avez  fait,  je  l’approuve,  et  je  vous  remercie  de 
l’avoir  fait.  Toute  autre  décision  eut  été  une  souillure  pour  vous, 
pour  moi.  J’ai  cependant  un  reproche  à vous  faire... 

— Un  reproche!  Lequel,  mon  enfant? 

— Celui  de  m’avoir  si  longtemps  caché  vos  soucis,  vos  anxiétés. 
Comment  avez-vous  eu  le  courage  de  porter  seul  ce  douloureux  secret 
et,  vivant  si  près  de  moi,  de  ne  me  rien  dire  de  ce  qui  vous  préoccu- 
pait? Ne  suis- je  pas  d’âge  à tout  comprendre,  à vous  soutenir,  à vous 
consoler,  et,  parmaconduite,  n’ai  je  pas  mérité  votre  entière  confiance? 

Je  me  défendis  du  mieux  que  je  pus.  Mais  je  m’étais  trop  mis  dans 
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mon  tort  pour  ne  pas  le  reconnaître  et  ne  pas  me  résoudre  à solli- 
citer mon  pardon.  Il  me  fut  accordé  à la  condition  que,  désormais, 
entre  Fernande  et  moi,  il  n’y  aurait  plus  de  mystère.  Elle  exigea  à 
cet  égard  une  promesse  que  je  lui  fis  en  toute  sincérité. 

On  pense  bien  d’ailleurs  qu’en  ce  moment,  je  fus  dédommagé 
de  mon  sacrifice.  Le  courage  avec  lequel  l’acceptait  ma  fille  me  le 
rendait  léger.  Je  ne  favais  redouté  que  pour  elle. 

— Penses-tu  toujours  que  nous  devons  inviter  de  Floret  et 
son  fils?  ajoutai-je. 

— Non,  me  répondit  Fernande.  Il  faudrait  leur  avouer  que  nous 
nous  sommes  volontairement  appauvris,  et  leur  réponse  n’est  que 
trop  facile  à prévoir.  Epargnons-nous- en  l’humiliation.  Ecrivez  à 

de  Floret  que,  quoique  sensible  aux  attentions  de  son  fils,  je  ne 
crois  pas  être  la  femme  qui  lui  convient. 

Je  la  regardais  pendant  qu’elle  me  parlait,  cherchant  dans  son 
regard  sa  pensée,  essayant  de  mesurer  son  chagrin  et  l’effort  que 
lui  coûtait  son  renoncement.  Mais  son  visage  demeurait  impassible, 
et  je  ne  pus  savoir  ce  jcur-là  si  son  cœur  était  atteint. 

Quand  notre  entretien  fut  épuisé,  elle  voulut  voir  de  ses  yeux  et 
toucher  de  ses  mains  les  épaves  de  VArtémise.  Je  ne  pouvais  refuser 
de  les  lui  montrer.  Je  la  conduisis  dans  le  petit  cabinet  et,  la  porte 
bien  close,  je  fis  mouvoir  le  ressort  qui  ouvrait  le  caveau.  Nous  y 
descendîmes  ensemble.  Elle  put  admirer  à loisir  ce  qui  restait  de  la 
cargaison  du  navire. 

Au  cours  de  cette  visite,  elle  voulut  tout  à coup  s’éloigner,  comme 
cédant  à une  idée  subite.  Elle  le  fit  en  m’annonçant  qu’elle  allait 
revenir.  Quand  elle  revint,  elle  portait  dans  une  corbeille  les  pré- 
sents qu’elle  avait  reçus  jadis  de  M.  de  Kerlouan  : le  collier  de 
perles,  les  autres  bijoux  offerts  par  lui  en  diverses  circonstances, 
voire  les  étoffes  et  les  fourrures  qu’elle  n’avait  pas  encore  utilisés. 
Elle  me  tendit  ces  objets  en  me  disant  : 

— - Mettez-les  avec  le  reste.  Ce  n’est  plus  à nous. 

Et  je  ne  pus  qu’obéir,  puisque  ce  qu  elle  faisait  je  lui  eusse 
demandé  de  le  faire,  si  elle  n’en  avait  pris  l’initiative. 

Le  même  jour,  j’écrivis  à de  Floret  pour  lui  annoncer  la  déci- 
sion de  Fernande.  Tous  les  ménagements  auxquels  il  convient  de 
recourir  pour  communiquer  à quelqu’un  une  mauvaise  nouvelle, 
j’en  usai  dans  ma  lettre.  J’alléguai  l’éducation  première  de  Fer- 
nande, son  goût  pour  la  vie  simple  et  la  solitude,  son  désir  de  ne 
pas  quitter  Kerlouan,  de  ne  pas  me  quitter  moi- même,  et,  à l’aide 
de  ces  motifs,  je  formai  un  faisceau  d’arguments  propres  à justifier 
le  refus  que  nous  opposions  à la  demande  de  M.  de  Floret  et  à 
enlever  à ce  refus  tout  le  caractère  désobligeant. 
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Ma  lettre  partie,  Fernande  m’embrassa  et  me  dit  : 

— Nous  voilà  donc  libres  de  réparer  le  crime  d’Alain  Rerlouan, 
si  toutefois  il  est  encore  réparable. 

Pendant  trois  jours,  nous  n’entendîmes  parler  ni  de  Gaston  de 
Floret  ni  de  sa  mère.  Mais,  à l’expiration  de  ce  délai,  vers  le  milieu 
de  l’après-midi,  travaillant  dans  la  salle  des  Archives,  je  fus 
détourné  de  mon  travail  par  une  sonnerie  de  grelots  et  un  roule- 
ment de  voiture  sur  le  sable  de  la  grande  avenue.  Si  j’avais  pu 
deviner  quel  visiteur  nous  arrivait,  je  me  serais  hâté  de  condamner 
ma  porte  et  de  faire  répondre  à quiconque  demanderait  à nous 
parler  que  nous  étions  absents  pour  plusieurs  jours,  Fernande  et 
moi.  Mais  j’étais  si  loin  de  m’attendre  à la  visite  de  de  Floret 
que,  loin  de  me  cacher,  je  vins  sur  le  perron,  ou  presque  aussitôt 
me  rejoignit  Fernande  qui  avait  aussi  entendu  le  bruit. 

Nous  regardâmes  approcher  la  voiture  que  nous  reconnûmes 
pour  appartenir  au  loueur  de  Lannilis,  et  lorsqu’elle  se  fut  arrêtée 
devant  le  château,  nous  fûmes  tout  stupéfaits  d’en  voir  descendre 
la  sémillante  Parisienne  dont  Fernande  avait  refusé  d’épouser  le 
fils  et  que  nous  pensions  bien  ne  plus  jamais  rencontrer, 

— Je  viens  plaider  notre  cause,  nous  cria-t-elle  en  mettant  pied 
à terre. 

Il  était  impossible  de  ne  pas  la  recevoir.  Nous  la  conduisîmes 
au  salon,  tout  en  lui  demandant  de  ses  nouvelles.  Mais  il  s'agis- 
sait bien  de  cela  vraiment.  Elle  nous  répondait  à peine  et  une  fois 
seule  avec  nous,  refusant  le  fauteuil  que  je  lui  offrais,  restant 
debout,  elle  poursuivit  : 

— J’ai  reçu  votre  lettre,  cher  monsieur  Malgorn.  Mon  fils  venait 
d’arriver;  nous  l’avons  lue  ensemble.  Elle  nous  a mis  au  désespoir, 
et  lui  plus  encore  que  moi.  Si  vous  pouviez  le  voir,  le  pauvre  garçon, 
il  vous  ferait  pitié.  Il  est  tombé  de  si  haut;  le  coup  a été  si  rude;  il 
s’y  attendait  si  peu;  non  qu’il  vous  considérât  comme  engagée  envers 
nous,  chère  mademoiselle,  mais  vous  aviez  promis  de  ne  rien  décider 
sans  l’avoir  revu  et  il  espérait  qu’en  le  connaissant  mieux,  vous  l’ap- 
précierez et  vous  convaincriez  que  nul  mieux  que  lui  n’est  en  état 
de  vous  assurer  tout  le  bonheur  auquel  vous  avez  droit.  Il  vivait  de 
cet  espoir  et  je  me  demande  si,  contraint  d’y  renoncer,  il  pourra 
jamais  être  heureux.  Ne  soyez  donc  pas  surpris  de  me  voir  ici.  Ene 
mère  a tous  les  droits;  mon  fils  serait  devenu  fou  si  j’avais  refusé 
de  vous  apporter  ses  prières.  Je  me  suis  donc  décidée  à cette 
démarche.  Nous  avons  quitté  Paris  hier,  bien  tristes,  bien  désolés, 
nous  rattachant  cependant  à une  dernière  espérance.  J’ai  laissé 
Gaston  à Lannilis  et  je  suis  accourue  afin  de  vous  demander  pour- 
quoi vous  vous  reprenez  après  nous  avoir  accueillis  et  encouragés. 
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de  Floret  avait  débité  ce  discours  d’une  haleine,  la  voix 
brisée  par  les  larmes.  L’idée  ne  nous  vint  pas  qu’il  y eût  rien  de 
joué  dans  son  exaltation.  Je  crus  à sa  sincérité;  Fernande  y crut 
comme  moi  et  la  pâleur  de  la  chère  enfant,  son  regard,  son  trouble, 
me  prouvèrent  que  le  spectacle  de  cette  douleur  maternelle  l’avait 
attendrie  et  bouleversée. 

— Croyez  bien,  chère  comtesse,  dis -je  alors,  que  notre  con- 
duite en  cette  circonstance  s’est  inspirée  des  motifs  les  plus  respec- 
tables et  que  si,  d’accord  avec  ma  tille,  je  vous  ai  écrit  comme  je 
l’ai  fait,  c’est  qu’il  le  fallait. 

— Mon  fils  vous  déplaît  donc,  chère  petite?  s’écria  de  Floret. 

Je  répondis  pour  Fernande. 

— - Votre  fils,  madame,  n’est  pour  rien  dans  les  raisons  qui  nous 
ont  déterminés. 

— Mais  ces  raisons,  ne  puis-je  pas  les  connaître? 

— Vous  les  révéler  ne  changerait  rien  à ce  qui  est  et  leur  divul- 
gation aurait  pour  nous  et  pour  d’autres  des  inconvénients  qu’il 
convient  de  nous  épargner  à tous. 

Mon  accent  et  mon  geste  démontrèrent  à M""®  de  Floret  qu’elle 
n’obtendrait  pas  les  confidences  quelle  sollicitait.  Alors,  elle  se 
répandit  en  plaintes  et  en  récriminations.  C’était  bien  cruel  pour  elle 
de  voir  son  fils  expier  la  faute  qu’elle  avait  commise  en  lui  conseillant 
de  s’allier  à nous  et  bien  humiliant  pour  lui,  un  homme  dont  tout 
le  monde  faisait  si  grand  cas,  d’être  éconduit  sans  savoir  pourquoi. 

Puis,  de  nouveau,  elle  parla  de  ses  sentiments,  de  l’ardeur  de 
son  amour  et  du  malheur  auquel  le  condamnait  notre  décision. 

— Ne  le  repoussez  pas  ainsi,  supplia-t-elle  en  finissant.  Accor- 
dez-lui,  au  moins,  quelques  heures  d’entretien;  fournissez -lui  l’oc- 
casion de  se  faire  mieux  connaître;  ne  me  mettez  pas  dans  la  cruelle 
nécessité  de  lui  dire  que  Fariêt  qui  le  frappe  est  sans  appel. 

Celte  pénible  scène  secouait  mes  nerfs  et  je  voyais  bien  qu’elle 
causait  à Fernande  la  plus  douloureuse  émotion.  Je  commençais 
d’ailleurs  à trouver  importune,  déplacée  et  par  trop  dépourvue  de 
dignité,  l’insistance  de  M“®  de  Floret,  et  je  me  décidai  à y couper 
court  en  éloignant  ma  fille.  Mais  Fernande  me  prévint.  Comme 
j’allais  l’inviter  à se  retirer,  elle  fit  un  pas  vers  moi  et  rompant  le 
silence  qu’elle  avait  gardé  jusque-là,  elle  me  dit  : 

— Pourquoi  taire  la  vérité?  Nous  n’avons  pas  à en  rougir;  vous 
n’avez  pas  le  droit  de  la  révéler  tout  entière,  mais  ce  qu’il  vous  est 
permis  d’en  dire  convaincra  M^’®  de  Floret  que  les  motifs  qui  nous  ont 
guidés,  vous  et  moi,  n’ont  rien  d’offensant  ni  pour  elle  ni  pour  son  fils. 

— Tu  veux  que  j’avoue...? 

— Notre  pauvreté,  oui,  mon  père. 
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— Eh  bien  soit,  m’écriai-je  ; tu  as  raison  après  tout  et  mieux 
vaut  en  finir.  M’adressant  à M“®  de  Floret  que  le  langage  de  Fer- 
nande avait  déconcertée,  je  continuai  : — Lorsque  vous  nous  avez 
fait  l’honneur  de  rechercher  notre  alliance,  j’eus  le  tort  de  vous 
confier,  madame,  que  la  dot  de  ma  fille  s’élevait  à quinze  cents 
mille  francs  et  qu’à  ma  mort,  elle  hériterait  d’une  somme  au  moins 
égale.  Je  n’avais  rien  exagéré  et  telle  était  bien  alors  la  situation. 
Mais,  depuis  celte  époque,  des  événements  sur  lesquels  je  n’ai  pas 
à m’expliquer  nous  ont  appauvris.  Ce  qui  était  vrai,  il  y a quelques 
mois,  ne  l’est  plus  et  je  ne  peux  apporter  au  contrat  que  cent  cin- 
quante mille  francs.  Dès  lors,  ma  fille  n’est  plus  le  brillant  parti 
qu’a  le  droit  de  vouloir  votre  fils.  Le  mariage  dont  nous  avions 
parlé  est  devenu  impossible.  Nous  avons  trouvé  plus  digne  de  vous 
et  de  nous  de  prendre  l’iniliative  d’une  rupture  et  de  nous  épargner 
aux  uns  et  aux  autres  les  explications  que  votre  insistance  m’oblige, 
bien  malgré  moi,  à vous  donner  aujourd’hui. 

Je  n’avais  pas  encore  achevé  que  déjà  je  pouvais  suivre  sur  le 
visage  de  M“°  de  Floret  l’effet  de  mes  paroles.  Au  premier  moment, 
elle  n’ajouta  pas  foi  à ma  déclaration.  J’ai  toujours  supposé  quelle 
crut  d’abord  que  je  la  soumettais  à une  épreuve.  Mais  elle  eut 
bientôt  acquis  la  certitude  que  je  ne  j’ouais  pas  une  comédie  et  que 
je  parlais  sérieusement.  Tout  aussitôt  sa  physionomie  se  transforma. 
Ce  n’était  plus  une  mère  au  désespoir  que  j’avais  devant  moi,  mais 
une  femme  experte  et  rouée  qui  cherchait  à se  tirer  avec  honneur 
d’un  pas  difficile. 

Par  malheur  pour  elle  et  par  bonheur  pour  nous,  la  peur  de 
prononcer  quelque  parole  imprudente  qui  l’engagerait  paralysait 
son  ordinaire  habileté  et  lui  fit  lâcher  le  masque  dont  elle  aurait 
voulu  encore  s’affubler  afin  de  se  ménager  une  sortie. 

— Vous  avez  donc  perdu  beaucoup  d'argent?  fit-elle. 

— Oui,  madame,  beaucoup  d’argent,  affirmai -je. 

Un  mouvement  qui  paraissait  être  un  élan  de  son  cœur  et  qui 
n’était  qu’une  feinte,  la  poussa  vers  Fernande  qu’elle  embrassa 
fiévreusement  en  répétant  : 

— Pauvre,  pauvre  petite  î 

Avec  la  mine  d’une  personne  qui  plie  sous  l’émotion,  elle  demeura 
quelques  secondes  debout,  sans  paroles,  nous  enveloppant  de  son 
regard  où  passaient  des  larmes  et,  soudain,  ayant  balbutié  quel- 
ques mots  que  j’entendis  à peine,  mais  qui  me  parurent  une  pro- 
messe de  nous  donner  bientôt  de  ses  nouvelles,  elle  courut  vers  la 
porte  et  s’éloigna. 

Ce  fut  si  précipité  que  je  ne  songeai  pas  à l’accompagner  et  que 
l’étonnement  où  me  jetait  sa  fuite  ne  cessa  que  lorsque  j’entendis  de 
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nouveau  les  roues  de  sa  voiture  écraser  le  sable  delà  grande  avenue. 

A ce  moment,  nous  nous  regardâmes,  ma  fille  et  moi,  n’en  pou- 
vant croire  nos  yeux. 

— Peut-être  est-elle  allée  chercher  son  fils,  me  dit  Fernande.  Il 
est  inadmissible  qu’elle  nous  quitte  ainsi. 

— Détrompe-toi,  mon  enfant,  répondis-je.  Elle  est  partie. 

Et  comme  toute  l’attitude  de  Fernande  protestait  contre  cette  sup- 
position, je  repris  : 

— Nous  ne  la  verrons  plus. 

Et  c’était  vrai,  nous  ne  devions  plus  la  revoir. 

Ainsi  se  consomma  la  rupture.  Elle  était,  certes,  inévitable.  Nous 
l’avions  prévue,  Fernande  et  moi,  et  c’est  afin  de  nous  en  épargner 
les  ennuis  que  nous  avions  rendu  spontanément  à de  Fioret  et 
à son  fils  leur  liberté.  S’ils  l’eussent  reprise  purement  et  simple- 
ment, nous  n’en  eussions  pas  été  offensés.  Il  eût  suffi  de  l’expres- 
sion affectueuse  de  leurs  regrets  pour  enlever  au  dénouement  de 
nos  relations  tout  caractère  pénible. 

Mais  ce  qui  venait  de  se  passer  était  par  trop  blessant.  Le  départ 
précipité  de  la  mère  succédant  à des  protestations  auxquelles  nous 
avions  failli  croire  équivalait  à avouer  qu’en  venant,  comme  elle 
disait,  plaider  la  cause  de  son  fils  au  nom  de  l’inguérissable  amour 
qu’il  prétendait  avoir  conçu  pour  Fernande,  elle  avait  joué  une 
indigne  comédie.  C’était  bien  uniquement  à la  dot  qu’ils  tenaient, 
ils  nous  en  avaient  eux-mêmes  fourni  une  preuve  certaine. 

Je  cessai  cependant  de  m’indigner  en  pensant  que  leur  conduite 
aurait  pour  résultat  de  consoler  promptement  ma  fille.  Elle  n’était 
pas  encore  assez  engagée  de  cœur  pour  pouvoir  souffrir  bien  long- 
temps de  sa  déception,  et  sans  doute,  en  tout  état  de  cause,  se  fût- 
elle  vite  remise.  Mais  le  procédé  dont  nous  étions  victimes  devait, 
me  semblait-il,  hâter  sa  guérison  en  l’obligeant  à reconnaître 
que  son  mariage  avec  Gaston  de  Fioret  ne  lui  eût  pas  donné 
le  bonheur.  Elle  faisait  ce  jour-là  son  premier  apprentissage  des 
épreuves  de  la  vie,  et  j’étais  heureux  de  constater  qu’elle  les  accep- 
tait avec  un  grand  courage. 

X 

Dans  la  soirée  du  même  jour,  un  télégramme  d’Annie  Dawson, 
nous  annonçant  son  arrivée  pour  le  lendemain,  vint  faire  diversion 
au  ressentiment  légitime  que,  en  dépit  de  notre  volonté  d’oublier, 
nous  laissait  au  cœur  la  visite  de  la  comtesse  de  Fioret. 

Nous  perdions  une  amitié  que  nous  avions  eu  la  folie  de  croire 
désintéressée  et  sincère.  Mais  nous  en  conservions  une  autre,  du 
désintéressement  de  laquelle  nous  ne  doutions  pas  et  à laquelle  nous 
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ne  pouvions  adresser  qu’un  reproche  : celui  de  nôtre  entrée  dans 
notre  vie  que  pour  en  disparaître  aussitôt.  Annie  nous  avait  écrit 
que,  pressée  de  se  réunir  à son  frère,  elle  nous  resterait  peu  de 
jours,  et  au  plaisir  que  nous  nous  promettions  de  sa  présence  parmi 
nous  se  mêlait  par  avance  le  regret  de  la  voir  partir  à peine  arrivée. 

Ce  regret,  Fernande  le  manifesta  au  reçu  de  la  dépêche,  avec 
une  vivacité  qui  m’inquiéta.  J’en  fus  d’autant  plus  ému  que  je  la 
sentais  plus  blessée  qu’elle  ne  l’avouait  de  la  conduite  de  M™®  de 
Floret  et  de  son  fils,  et  que  j’avais  compris  qu’elle  comptait  sur 
miss  Dawson  pour  se  distraire  d’un  souvenir  attristant.  J’exprimai 
l’espoir  que  nous  parviendrions  peut-être  à retenir  son  amie  au 
delà  du  terme  qu’elle  avait  assigné  à son  séjour  à Kerlouan.  Assu- 
rément, dans  les  pénibles  circonstances  que  nous  traversions,  elle 
ne  nous  refuserait  pas  le  sacrifice  que  nous  voulions  solliciter  de 
son  amitié. 

J’eus  à peine  émis  cet  espoir  que  Fernande  s’y  rattacha.  Sa 
tristesse  disparut  et  ce  fut  avec  entrain  et  bonne  humeur  quelle 
donna  l’ordre  de  préparer  la  chambre  que  miss  Dawson  devait 
occuper  auprès  de  la  sienne.  Il  fut  ensuite  convenu  que  nous  irions 
ensemble  le  lendemain  à Lannilis  à la  rencontre  de  la  voyageuse. 
Le  train  qui  nous  l’amenait  entrant  en  gare  à neuf  heures  du  matin, 
nous  devions  quitter  Kerlouan  en  voiture  à huit  heures  et  demie. 

A l’heure  dite,  j’attendais  Fernande  sur  le  perron,  le  cœur 
rasséréné  par  la  beauté  du  jour  et  tout  heureux  de  pouvoir  mon- 
trer notre  Bretagne  et  le  manoir  de  Kerlouan  à miss  Dawson,  dans 
le  resplendissement  de  ce  soleil  si  tiède  et  si  doux  dont  la  lumière 
d’or  embrasait  le  ciel. 

Mais,  au  lieu  de  Fernande,  c’est  Yvonne  que  je  vis  paraître. 

— Priez  mademoiselle  de  se  presser,  lui  criai -je.  Il  faut  partir 
si  nous  voulons  arriver  à Lannilis  avant  le  train. 

Je  tombai  de  mon  haut,  en  entendant  Yvonne  me  répondre  : 

— Partez  seul,  monsieur;  mademoiselle  ne  viendra  pas. 

— Gomment!  Elle  ne  viendra  pas?  m’écriai-je;  elle  renonce  à 
aller  à la  rencontre  de  son  amie! 

— Elle  est  obligée  d’y  renoncer  et  vous  prie  de  l’excuser;  elle  a 
passé  une  très  mauvaise  nuit,  elle  n’a  pu  fermer  Fœil  ; elle  est  lasse, 
les  membres  brisés.  La  course  accroîtrait  sa  fatigue.  Elle  trouve 
plus  prudent  de  ne  pas  sortir.  Mais  quand  vous  reviendrez,  elle 
sera  debout.  Vous  ferez  bien  cependant,  monsieur,  puisque  vous 
allez  à Lannilis,  de  prier  le  docteur  de  venir  la  voir. 

livonne  n’avait  pas  achevé  que,  sans  l’écouter  plus  longtemps, 
je  m’élancais  dans  l’escalier,  grimpant  les  degrés  quatre  à quatre, 
inquiet  de  l’état  de  Fernande,  pressé  d’en  juger  par  moi-môme  et 
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maudissant  par  la  pensée  de  Floret  que,  sans  hésiter,  j’accusais 
d’être  la  cause  de  ce  soudain  malaise. 

Je  trouvai  la  chère  petite  agitée,  fiévreuse,  le  regard  abattu, 
énervée  par  la  longue  insomnie  qu’elle  attribuait,  comme  moi,  à ses 
émotions  de  la  veille,  et  je  compris  que  je  m’étais  fait  illusion 
en  espérant  que  l’étrange  visite  que  nous  avions  reçue  ne  pro- 
duirait sur  elle  aucun- effet  fâcheux.  Elle  en  restait  tout  à la  fois 
mortifiée  et  révoltée.  Le  coup  n’était  pas  allé  jusqu’à  son  cœur. 
Mais  son  orgueil  blessé  vibrait  douloureusement  sous  l’injure  qu’on 
lui  avait  faite. 

Néanmoins,  elle  me  rassura.  Je  partis  pour  Lannilis  presque 
tranquillisé  et  convaincu  qu’à  mon  retour,  il  ne  resterait  plus  trace 
de  sa  subite  indisposition,  ce  qui  ne  m’empêcha  pas,  du  reste,  de 
passer,  en  allant  à la  gare,  chez  notre  médecin,  que  j’eus  la  chance 
de  rencontrer  et  que  je  priai  de  venir  au  château  sans  délai. 

A la  gare,  après  une  courte  attente,  je  vis  arriver  le  train,  et 
quand  il  se  fut  arrêté,  miss  Dawson  en  descendre,  mais  si  peu 
semblable  à l’humble  et  craintive  personne  dont  je  gardais  le  sou- 
venir que  si  je  ne  l’avais  attendue,  j’eusse  hésité  à la  reconnaître. 
A Pau,  et  surtout  quand  elle  se  montrait  avec  les  Hartington,  elle 
semblait  plier  sous  le  joug,  accablée  par  sa  servitude  et  n’avoir 
d’autre  souci  que  celui  de  ne  pas  attirer  Pattention  dans  ce  rôle  de 
mercenaire  auquel  elle  se  fût  résignée  de  bonne  grâce  si  la  dureté 
de  ses  maîtres  ne  l’eût  rendu  humiliant.  Il  avait  fallu  l’insistance 
affectueuse  de  Fernande  pour  forcer  sa  modestie  et  sa  réserve,  et 
pour  qu’elle  laissât  son  esprit  piquant  et  affiné  éclater  sous  son 
enveloppe  un  peu  grise. 

Combien  différente  elle  m’apparaissait  maintenant,  la  pauvre 
esclave  délivrée!  La  conviction  de  son  indépendance  reconquise 
l’avait  transformée,  animait  son  charmant  regard  et  rajeunissait  sa 
personne  élégante.  Elle  n’avait  plus  trente  ans,  mais  vingt  à peine. 
Sous  la  masse  lourde  de  ses  cheveux  d’or,  dont  les  ailes  d’un  cha- 
peau en  paille  brune,  égayées  par  un  nœud  de  ruban  et  une  touffe 
de  marguerites,  laissaient  voir  l’abondance,  sa  figure  radieuse 
révélait  la  joie  de  vivre. 

Il  faut  bien  que  je  l’avoue,  pour  la  première  fois  depuis  tant 
d’années  que  je  pleurais  une  compagne  adorée,  trop  tôt  ravie  à mon 
amour,  le  charme  d’une  femme  entra  dans  mes  yeux  et  pénétra 
mon  cœur.  Des  sentiments  bien  nouveaux  pour  moi,  tant  ils  étaient 
depuis  longtemps  endormis,  s’éveillèrent  et  me  révélèrent  que  je 
pouvais  encore  aimer. 

Ce  fut  instantané  et  comme  une  vision  rapide  destinée  à s’éva- 
nouir à peine  formée.  Mais  l’effet  s’était  produit.  J’en  fus  profon- 
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dément  remué,  pensant  du  même  coup  que  mes  quarante  huit  ans, 
qui  m’avaient  laissé  jeune  d’aspect,  avaient  également  respecté  la 
jeunesse  de  mon  cœur  et  que  ce  n’en  était  peut-être  pas  fait  pour 
moi  du  bonheur  de  vivre  à deux,  de  boire  à la  coupe  d^une 
tendresse  partagée.  Je  dois  confesser  cet  état  de  mon  âme  puisqu’il 
devait  avoir  des  suites  bien  imprévues. 

Tout  cela,  je  le  répète,  n’eut  qu’une  durée  d’éclair,  et  Annie  n’en 
put  rien  voir  quand  je  m’approchai  d’elle. 

— Fernande  n’est  pas  venue? 

Telles  furent  ses  premières  paroles.  Elles  m’obligèrent  à lui 
expliquer  les  causes  de  l’absence  de  ma  fille.  Je  le  fis  brièvement, 
en  ayant  l’air  de  n’y  attacher  aucune  importance  et  sans  avouer,  bien 
entendu,  les  circonstances  qui  m’avaient  appauvri.  Miss  Dawson  n’en 
fut  pas  moins  stupéfaite  quand  elle  apprit  ce  qui  s’était  passé  entre 
la  comtesse  de  Floret  et  nous,  et  son  indignation  égala  sa  surprise. 

Pendant  notre  séjour  à Pau,  elle  avait  été  témoin  des  attentions 
dont  nous  étions  l'objet  de  la  part  de  de  Floret  et  de  son  fils. 
Elle  savait  mieux  que  moi  combien  Fernande  en  avait  été  touchée, 
celle-ci  le  lui  ayant  confié  de  vive  voix,  d’abord,  et,  ensuite,  dans  ses 
lettres.  Ce  qu’elle  me  raconta  à ce  sujet  me  donna  lieu  de  craindre, 
contrairement  à mes  premières  impressions,  que  Fernande  n’çùt  été 
atteinte  dans  son  cœur  au  même  degré  que  dans  sa  vanité  de  femme. 

Je  fis  part  de  mes  craintes  à miss  Dawson,  en  ajoutant  que  je 
comptais  sur  elle  pour  m’aider  à effacer,  dans  la  mémoire  de  son 
amie,  ces  douloureux  souvenirs.  Sa  réponse  fut  telle  que  je  l’atten- 
dais. Sans  chercher  à savoir  comment  j’avais  perdu  la  presque 
totalité  de  ma  fortune,  elle  me  promit  de  ne  quitter  Kerlouan  que 
lorsque  sa  présence  n’y  serait  plus  nécessaire. 

— Mon  frère  ne  m’en  voudra  pas  si  je  tarde  à le  rejoindre,  quand 
il  connaîtra  les  motifs  pour  lesquels  j’ajourne  mon  départ,  me  dit- 
elle.  11  sait,  monsieur,  combien  vous  m’avez  été  secourables,  Fer- 
nande et  vous.  Il  me  blâmerait  si  j’hésitais  à vous  prouver  ma 
reconnaissance  dans  la  forme  où  il  m’est  possible  de  le  faire. 

Nous  venions  de  monter  en  voiture  quand  miss  Dawson  me  tint  ce 
langage.  J’en  fus  si  vivement  touché  que,  sans  prononcer  une  parole, 
je  pris  dans  mes  mains  une  des  siennes,  qu’elle  achevait  de  déganter, 
et  la  portai  à mes  lèvres  dans  un  élan  dont  je  ne  fus  pas  maître. 

C’était,  me  semblait  il  alors,  un  élan  de  gratitude,  amical  et 
paternel.  Mais  je  ne  serais  pas  sincère  si  je  n’ajoutais  que,  malgré 
mon  émotion,  je  fus  sensible  au  contact  de  cette  main  fine,  souple, 
d’une  forme  parfaite,  une  véritable  mainde  patricienne.  C’est,  d’ail- 
leurs, tout  ce  que  je  veux  dire  des  impressions  inoubliables  de  cette 
journée,  qui  fut  le  point  de  départ  d’une  nouvelle  phase  de  ma  vie. 
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En  arrivant  à Rerlouan,  j’appris  par  Yvonne  que  Fernande  avait 
voulu  se  lever.  Mais,  au  moment  de  le  faire,  elle  s’était  sentie  si 
faible  qu’elle  avait  pris  le  parti  de  ne  pas  quitter  son  lit.  Cette 
nouvelle  me  bouleversa.  Nous  nous  hâtâmes  de  monter  dans  la 
chambre  de  notre  malade.  Elle  nous  attendait  et  ouvrit  les  bras  à 
son  amie,  en  sYxcusant  de  n’avoir  pu  aller  à sa  rencontre. 

— Je  me  soigne  aujourd’hui  pour  être  sur  pieds  demain,  lui  dit- 
elle.  Je  serai  si  heureuse  de  vous  faire  les  honneurs  de  notre  vieux 
manoir  ! 

— Te  sens-lu  moins  bien  que  ce  matin?  lui  demandai-je,  frappé 
par  l’altération  de  sa  voix,  l’éclat  fiévreux  de  son  regard  et  l’afflux 
de  sang  qui  empourprait  sa  figure. 

— Ni  moins  bien  ni  mieux,  me  répondit- elle.  Je  suis  comme  si 
l’on  m’avait  rouée  de  coups. 

— Une  courbature,  lis-je  en  dissimulant  mon  inquiétude. 

— Vous  aurez  pris  froid,  chère  Fernande,  observa  miss  Dawson, 
et  vous  êtes  condamnée  à garder  la  chambre.  Heureusement  que 
me  voici  près  de  vous. 

— Pour  trop  peu  de  temps,  hélas!  gémit  ma  fille. 

Mais  miss  Dawson  la  rassura  en  lui  renouvelant  la  promesse 
qu’elle  m’avait  faite  à moi-même  : 

-—Je  ne  vous  quitterai,  chère  Fernande,  que  lorsque  vous  n’aurez 
plus  besoin  de  moi.  Ne  vous  attristez  donc  pas  de  mon  départ  et  si 
ma  présence  vous  est  salutaire,  ne  songez  qu’à  en  jouir. 

L’arrivée  du  médecin  interrompit  * ces  propos.  Il  examina  Fer- 
nande, l’ausculta  et  dit  ensuite. 

— Je  ne  vois  rien  de  bien  grave  en  tout  ceci,  mademoiselle.  Deux 
ou  trois  jours  de  lit  vaudront  mieux  pour  vous  que  les  remèdes. 
Seulement,  il  conviendrait  de  calmer  votre  imagination  qui  tra- 
vaille beaucoup  plus  qu’il  ne  convient. 

Quand  il  eut  rendu  cet  arrêt,  et  comme  il  voulait  rédiger  une 
ordonnance,  je  le  conduisis  dans  mon  cabinet  afin  de  l’interroger  à 
l’aise. 

— Que  pensez-vous  de  l’état  de  Fernande,  cher  docteur? 
demandai  je  tandis  qu’il  écrivait. 

Il  s’arrêta  pour  me  répondre. 

— - Il  m’inquiète  un  peu,  je  vous  l’avoue,  monsieur,  Malgorn.  Je  n’y 
vois  pas  encore  très  clair.  Mais  certains  symptômes  me  font  redouter 
une  maladie  assez  grave,  longue  surtout.  Je  ne  l’eusse  pas  dit  à 
Mlle  Fernande.  Mais,  à vous,  son  père,  je  ne  dois  rien  cacher. 

— Quelle  maladie?  m’écriai-je  éperdu. 

-7-  Je  ne  sais  trop;  une  fièvre  cérébrale,  peut-être.  Du  reste, 
s’empressa-t-il  d’ajouter,  ce  n’est  qu’une  supposition  et  il  n’est  pas 
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sûr  que  ce  que  je  crains  se  réalise.  Demain,  je  serai  mieux  qu  au- 
jourd’hui en  état  de  prononcer. 

Je  fus  littéralement  affolé.  Il  partit  en  m’annonçant  sa  visite  pour 
le  lendemain.  Je  revins  chez  Fernande,  si  préoccupé  de  ne  pas 
trahir  mes  alarmes  qu’elle  ne  se  douta  pas  plus  de  leur  existence 
qu’elle  n’en  pouvait  soupçonner  la  vivacité.  Elle  me  crut  sur  parole 
quand  je  lui  affirmai  que  le  médecin  avait  diagnostiqué  une  indis- 
position passagère  qui  lui  permettrait  de  reprendre  sa  vie  habituelle 
au  bout  de  deux  ou  trois  jours. 

Mais  ce  mensonge  commandé  par  la  prudence  et  suggéré  par  la 
sollicitude,  il  me  fut  impossible  de  le  soutenir  quand  je  me  trouvai 
seul  avec  Annie  dans  son  appartement  où,  à défaut  de  Fernande, 
j’avais  dû  la  conduire  afin  de  l’installer  et  de  m’assurer  qu^elle  n’y 
manquerait  de  rien.  Avant  que  j’eusse  parlé,  elle  lut  dans  mes  yeux 
mon  anxiété,  et  la  question  quelle  me  posait  ne  me  laissa  pas  libre 
de  mentir.  D’ailleurs,  pourquoi  l’aurais-je  trompée,  alors  que 
j’étais  tenu  de  faire  appel  à son  dévouement?  Et  puis,  eussé-je 
voulu  la  tromper,  l’aurais-je  pu,  et  ma  voix  tremblante,  les  larmes 
vainement  refoulées  qui  m’aveuglaient  ne  m’auraient-elles  pas  trahi? 
Elle  devint  donc,  dès  le  premier  moment,  la  confidente  de  mes 
craintes. 

Il  est  des  âmes  qui  semblent  faites  pour  les  jours  de  douleur  et 
d’épreuves,  tant  elles  possèdent  au  suprême  degré  le  secret  des 
paroles  qui  rassurent,  soulagent  et  réconfortent.  C’est  une  de  ces 
âmes  que  portait  en  soi  miss  Dawson  et  que  je  découvris  à l’heure 
même  où  j’avais  besoin  de  l’assistance  efficace  que  celles-là  seules 
peuvent  donner. 

Elle  avait  déjà  pour  Fernande  une  affection  de  sœur  et  elle 
aimait  en  moi  le  père  de  son  amie.  J’en  fus  convaincu  dès  qu’elle 
m’eut  parlé.  Je  lui  dus  de  reprendre  confiance  et  courage,  de  ne 
pas  désespérer  de  la  bonté  de  Dieu  et  de  ne  pas  douter  de  la  gué- 
rison de  ma  fille. 

Et  de  sentir  près  de  moi,  au  début  de  la  crise  que  je  prévoyais, 
cette  vaillante  créature,  cette  femme  forte,  dont  un  passé  trop  rude 
et  le  spectacle  de  la  souffrance  humaine  auquel  elle  était  faite, 
n’avaient  pas  desséché  le  cœur,  je  compris  qu’elle  entrait  dans  ma 
maison  à l’heure  propice  pour  y mettre  en  œuvre  les  mérites  qui  la 
distinguaient  et  en  m’aidant  à disputer  ma  fille  au  péril  dont  nous 
étions  menacés,  pour  conquérir  des  droits  éternels  à ma  reconnais- 
sance, à mon  affection. 

Ce  péril  couva,  trois  jours  durant,  dissimulé  par  l’apparente  tran- 
quillité de  Fernande  et  par  les  illusions  que  nous  nous  obstinions  à 
garder.  Puis,  brusquement,  il  éclata,  entraînant  à sa  suite  toutes  les 
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complications,  toutes  les  secousses  d’une  longue  maladie  et  les 
innombrables  alternatives  de  mieux  et  de  pire  qui  la  caractérisent. 

Je  renonce  à dépeindre  les  angoisses  auxquelles  je  fus  en  proie 
durant  les  journées  monotones  et  les  nuits  interminables  que  je  dus 
passer  au  chevet  du  lit  où  je  voyais  la  jeunesse  de  ma  fille  livrer  à la 
mort  un  combat  acharné.  Les  pères  et  les  mères  me  comprendront, 
et  avec  eux  quiconque  a tremblé  pour  la  vie  d^un  être  chéri.  Ils 
devineront  tout  ce  que  j’eus  à souffrir,  alors  qu’un  mal  redoutable 
épuisait  en  Fernande  peu  à peu  les  moyens  de  résistance,  alors 
qu’une  pâleur  affreuse  remplaçait  sur  son  pur  visage  les  roses  de 
la  santé,  et  que  ses  beaux  yeux  s’assombrissaient  dans  l’égarement 
de  sa  raison,  révélé  par  sa  parole  brève,  enfiévrée  et  délirante. 

Mais  ce  que  je  veux  dire,  ce  sur  quoi  je  ne  saurais  trop  insister, 
c’est  le  secours  incessant,  l’assistance  ininterrompue  et,  pour  tout 
résumer,  la  sollicitude  et  le  dévouement  que  nous  prodigua  miss 
Dawson  au  cours  de  cette  cruelle  épreuve.  Ah  ! la  noble,  la  coura- 
geuse créature,  que  ne  lui  dois-je  pas  et  que  serais -je  devenu  sans  elle? 

Elle  fut  toujours  là,  énergique,  infatigable,  habile  à donner  des 
soins,  à exécuter  les  ordonnances  du  médecin,  à lutter  pied  à 
pied  contre  la  maladie.  Son  âme  admirable  se  révéla  dans  la  con- 
fiance qu’elle  conservait  ou  feignait  de  conserver  pour  ranimer  la 
mienne,  parfois  bien  affaiblie  et  dans  les  douces,  les  réconfortantes 
paroles  qu’elle  eut  pour  moi  en  ces  heures  critiques.  Elle  ne  déses- 
péra pas  un  seul  jour  de  sauver  ma  fille.  Son  ardente  foi  dans  un 
dénouement  heureux  fut  tout  le  secret  de  mon  propre  courage,  et 
c’est  ainsi  que  la  menace  d’un  irréparable  malheur  créa  entre  nous 
un  lien  qui  ne  devait  jamais  se  briser. 

Bien  entendu,  elle  ne  parlait  plus  de  partir.  La  date  de  son 
départ  était  indéfiniment  ajournée.  Elle  l’avait  écrit  à son  frère.  Il 
s’était  empressé,  au  reçu  de  sa  lettre,  de  lui  télégraphier  qu’il 
approuvait  sa  conduite  et  que  ce  qu’elle  ferait  serait  bien  fait. 
La  certitude  qu’elle  ne  m’abandonnerait  pas  contribua  à atténuer 
mes  appréhensions  tout  autant  qu’elles  pouvaient  l’être.  De  ces 
temps  d’alarmes  et  si  lointains  qu’ils  soient,  je  garde  le  vivant 
souvenir  d’une  jeune  femme,  circulant,  grave  et  douce,  dans  ma 
maison,  — tel  un  ange  consolateur,  — s’asseyant,  le  visage  calme 
et  sans  jamais  perdre  le  sang-froid  ni  f espoir,  auprès  de  Fernande, 
et  quand  elle  me  voyait  abattu,  me  prenant  les  mains  et  me  disant 
d’un  accent  inoublié  : 

— Nous  la  sauverons,  monsieur. 

Chères  mains,  mains  bénies,  mains  de  fée,  que  de  fois  elles 
pressèrent  ainsi  les  miennes,  versant,  par  ce  contact,  un  baume 
salutaire  dans  mon  cœur  qu’endolorissait  l’effroi! 
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Nous  vécûmes  dans  ces  transes  durant  trois  semaines,  de  plus 
en  plus  rapprochés  par  la  communauté  de  nos  craintes.  Notre 
intimité  fut  de  tous  les  instants.  Nul  incident  ne  s’y  produisait  qui 
n’eût  pour  effet  d’accroître  ma  reconnaissance  et  de  me  montrer 
en  miss  Dawson  la  femme  la  plus  rare  et  la  plus  accomplie,  la 
compagne  idéale,  celle  qu’on  rêve  d’avoir  toujours  près  de  soi,  la 
seule,  enfin,  qui  pût  m’aider  à me  résigner,  si  j’avais  le  malheur 
de  perdre  ma  fille. 

Ce  malheur,  grâce  à Dieu,  devait  être  conjuré.  La  maladie  qui, 
jusqu’au  vingtième  jour,  avait  paru  s’aggraver,  diminua  soudain 
d’intensité.  Un  matin,  le  médecin,  qui  venait  deux  fois  par  jour, 
rouva  Fernande  sensiblement  mieux.  Il  constata  le  ralentissement 
de  la  fièvre.  Il  ne  voulut  pas  encore  se  prononcer.  Mais,  quarante- 
huit  heures  plus  tard,  le  mieux  s’étant  accentué,  il  s’écria  ; 

— Maintenant,  je  réponds  de  sa  vie.  La  convalescence  sera 
longue,  mais  la  guérison  est  certaine. 

Alors,  succédant  à une  période  de  terreur,  succéda  une  période 
heureuse.  Je  vis  ma  fille  renaître,  la  flamme  de  son  regard  se 
ranimer  et  sa  santé  commencer  à refleurir.  La  fièvre  cérébrale 
laisse  parfois  des  traces  dans  les  intelligences  qu’elle  a momenta- 
nément obscurcies  et  j’en  redoutais  les  suites.  Mais  il  fut  bientôt 
visible  que  mes  craintes  ne  se  réaliseraient  pas,  et  les  prédictions 
de  notre  cher  docteur  achevèrent  de  me  rassurer. 

Un  jour  vint  enfin  où  ma  chère  convalescente  put  faire  sa 
première  sortie.  En  me  rappelant  les  circonstances  de  l’événement, 
je  ressens  les  mêmes  émotions  qu’en  cette  heure  de  détente  où  je 
bénissais  Dieu  qui  avait  écarté  de  ma  maison  la  foudre  prête  à 
la  détruire.  Le  tableau  qu’elle  présentait  remplit  mes  yeux  d’où, 
comme  alors,  coulent  des  larmes  de  joie.  D’un  côté,  Fernande 
s’appuyait  à mon  bras;  de  l’autre,  à celui  d’Annie  Dawson.  A pas 
lents,  mais  avec  une  sûreté  qui  témoignait  de  son  rétablissement, 
elle  nous  entraînait  à travers  les  allées  du  parc  qu’elle  avait  voulu 
revoir  et  parcourir. 

Tout  la  ravissait,  la  splendeur  du  ciel  où  montait  le  soleil  d’été, 
la  verdure  sombre  des  arbres,  le  miroitement  de  la  rivière  à travers 
leurs  branchages  et  les  chants  d’oiseaux  qui  résonnaient  de  toutes 
parts  dans  l’espace  clair  qu’embaumait  le  parfum  des  fleurs.  On 
eût  dit  qu’elle  voyait  et  entendait  pour  la  première  fois.  Elle  nous 
souriait;  elle  souriait  à Yvonne  qui  pleurait  de  bonheur,  à Yves 
Kermarrec,  à tous  ceux  que  nous  rencontrions  sur  notre  route  et 
qui  s’inclinaient  sur  son  passage,  ayant  aux  yeux  l’étonnement 
que  leur  causait  sa  résurrection. 

Je  me  souviens  encore  qu’après  l’avoir  ainsi  promenée  de  tous 
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côtés  et  jugeant  que  cette  première  course  avait  assez  duré,  nous 
la  ramenâmes  dans  sa  chambre,  où  l’attendait,  près  de  la  croisée 
ouverte,  dans  le  demi-jour  des  persiennes  closes;  sa  chaise  longue. 
Un  peu  lasse,  mais  d’une  lassitude  saine  et  vivifiante,  et  un  peu 
grisée  aussi  par  l’air  salubre  de  notre  parc,  qu’elle  avait  aspiré  à 
pleins  poumons,  elle  s’allongea.  Sous  nos  yeux  égayés,  les  siens 
se  fermèrent,  vaincus  par  le  sommeil  réparateur  qui  s’emparait 
d’elle. 

— Laissons  la,  me  dit  Annie  à voix  basse,  après  Lavoir  délica- 
tement enveloppée  d’une  couverture. 

Nous  sortîmes  de  la  chambre,  marchant  avec  précaution  pour 
ne  pas  l’éveiller,  et  nous  entrâmes  dans  la  pièce  voisine,  en  lais- 
sant derrière  nous  la  porte  entr’ouverte.  Une  fois  seuls,  nous  nous 
regardâmes  sans  nous  rien  dire.  Le  bonheur  immense  qui  chantait 
dans  nos  âmes  nous  ôtait  la  parole,  et  miss  Dawson  s’assit  sur  une 
chaise  qui  se  trouvait  à sa  portée. 

Alors,  cédant  à une  force  mystérieuse  qui  ne  me  laissait  plus 
maître  de  moi,  je  m’agenouillai  et  murmurai. 

— C’est  à vous  qu’après  Dieu  je  dois  le  salut  de  ma  fille,  chère 
mademoiselle.  Gomment  acquitterai-je  jamais  une  telle  dette?  C’est 
à peine  si  toute  une  vie  de  tendre  dévouement  pourrait  payer  celui 
que  vous  nous  avez  prodigué;  et  cette  vie  même,  nous  ne  pourrons 
vous  la  consacrer,  puisque  bientôt  vous  allez  partir. 

Elle  resta  silencieuse.  Mais  elle  laissa  tomber  sur  moi  un  regard 
inexprimable  que  je  ne  lui  avais  jamais  vu  et  qui  pénétra  jusqu’au 
plus  profond  de  mon  être.  En  même  temps,  sa  main  se  posa  sur 
mon  front  et  je  la  sentis  trembler.  Puis,  brusquement,  elle  se 
redressa.  Une  expression  d’enjouement  égaya  sa  physionomie 
recueillie  et  timide,  et  elle  soupira  : 

— On  part,  mais  on  revient. 

— Promettez  donc  de  revenir,  suppliaiq’e. 

— Je  le  promets,  déclara-t-elle.  Oui,  je  reviendrai  si  Dieu  le 
veut  comme  je  le  veux. 

Pourquoi  cette  promesse  m’emplissait- elle  de  joie?  Je  ne  le  savais 
pas  alors. 

A dater  de  ce  jour,  la  guérison  de  Fernande  marcha  à grandes 
enjambées.  Mes  inquiétudes  se  furent  bientôt  dissipées,  surtout 
après  qu’il  m’eut  été  donné  de  me  convaincre  que  Fernande  ne 
gardait  plus  de  cette  aventure  avec  les  Floret  qu’un  souvenir  sans 
trouble,  allégé,  libre  de  tous  regrets.  Elle  redevint  ce  quelle  avait 
été  avant  la  crise.  Notre  vie  recommença,  souriante,  embellie  par 
la  présence  de  miss  Dawson,  et  sans  que  notre  ruine  volontaire, 
dont  nous  persistions  à garder  pour  nous  seuls  le  secret,  parvînt 
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à y mettre  une  ombre.  Nous  avions  fait  notre  sacrifice  et  nous  ne 
le  regrettions  pas. 

Quant  à miss  Dawson,  il  n’était  plus  question  de  fixer  l’époque 
où  elle  nous  quitterait,  son  frère  lui  ayant  écrit  que,  peut-être,  il 
profiterait  des  vacances  scolaires,  qui  étaient  proches,  pour  venir 
la  chercher  et  visiter  en  même  temps  la  France,  qu’il  considérait 
un  peu  comme  sa  patrie,  en  souvenir  de  ceux  de  ses  aïeux  qui  en 
étaient  issus.  Ce  projet  nous  laissait  Annie  pour  deux  ou  trois 
mois  encore,  et  nous  en  étions  tous  également  enchantés. 

On  devine  bien  que,  pendant  le  long  mois  où  la  santé  de  ma  fille 
me  causait  de  si  cruels  soucis,  j^avais  perdu  de  vue  les  vagues 
projets  conçus  à la  suite  de  mes  découvertes  relatives  au  naufrage 
de  \ Artémise  et  les  résolutions  qu’elles  me  commandaient.  Mais, 
une  fois  délivré  de  mes  inquiétudes  et  mon  calme  recouvré,  le  désir 
de  réparation  qui  s’était  emparé  de  moi  me  ressaisit,  et  ma  pensée 
s’absorba  de  nouveau  dans  l’étude  des  moyens  qui  pouvaient  me 
faire  retrouver  les  ayants  droit  à la  succession  de  Rerlouan. 

Malheureusement,  ces  moyens,  j’avais  beau  les  chercher,  je  ne 
les  trouvais  pas.  Mon  esprit  s’agitait  dans  les  ténèbres.  D’aucun 
côté  ne  me  venait  la  lumière,  et  si  la  possession  des  épaves  du 
navire  me  rappelait  sans  cesse  que  j’avais  un  grand  devoir  à rem- 
plir, aucun  indice,  parmi  ces  épaves,  ne  me  mettait  sur  la  voie  qui 
pouvait  me  conduire  à son  accomplissement. 

11  y avait  bien  le  portrait  de  la  femme  en  blanc.  Tout  me  portait 
à croire  qu’il  provenait  aussi  du  naufrage  et  qu’il  était  entré  au 
manoir  de  Kerlouan  avec  la  cargaison.  Mais  quel  éclaircissement 
pouvais-je  en  tirer,  alors  qu’il  ne  portait  aucun  nom  et  que  cette 
femme  restait  pour  moi  une  inconnue?  Cependant,  l’idée  me  vint 
que,  puisqu’elle  était  née  à Cadix,  et  si,  comme  je  le  supposais, 
son  portrait  avait  été  pris  sur  Y Artémise^  il  se  pourrait  que,  dans 
cette  ville,  on  eût  conservé  quelque  souvenir  d’elle  ou  du  naufrage. 
Je  résolus  de  m’en  informer  et  j’écrivis  au  consul  de  France. 

Sans  lui  révéler  le  motif  de  mes  recherches,  je  lui  racontai, 
d’après  les  pièces  judiciaires,  le  sinistre  où  le  navire  avait  péri 
corps  et  biens,  le  procès  qui  l’avait  suivi  et  comment  j’avais  été 
amené  à penser  que  ce  navire  était  espagnol.  Je  lui  demandais 
d’ouvrir  une  enquête  à l’effet  de  savoir  s’il  existait  encore  quelque 
héritier  des  victimes  et,  dans  le  cas  où  il  le  retrouverait,  de  l’engager 
à se  mettre  en  rapports  avec  moi. 

Je  reçus,  au  bout  de  quelques  jours,  la  réponse  du  consul.  Ses 
recherches  avaient  été  vaines.  Dans  le  port  de  Cadix,  personne, 
même  des  vieillards,  ne  se  souvenait  d’avoir  entendu  parler  de 
YArtémise.  Les  archives  de  la  marine  ne  renfermaient  aucun 


L’HÉRITAGE  DES  KERLOÜAN 


^Oi 

document  touchant  ce  navire.  Le  consul  me  faisait  en  outre  remar- 
quer que,  à supposer  même  que  XArtémise  eût  appartenu  au  port 
de  Cadix  ou  mouillé  dans  ses  eaux,  il  n’était  pas  surprenant  que, 
après  plus  d’un  siècle,  personne  ne  fût  en  état  de  l’affirmer. 

Sans  doute  pouvait-on  s’étonner  que  le  procès  de  Quimper  n’y 
eût  eu  aucun  écho  et  que  les  armateurs  n’eussent  pas  adressé  de 
réclamations  au  gouvernement  français,  alors  qu’il  était  démontré 
que  X Art  émise  et  son  équipage  avaient  été  l’objet  d’un  véritable 
guet-apens.  Mais  cela  s’expliquait  par  ce  fait  que,  à cette  époque, 
l’Espagne  était  en  guerre  avec  la  France  et  la  France  sous  le 
régime  de  la  Terreur.  Probablement,  ceux  qui  auraient  pu  réclamer 
s’étaient  abstenus,  soit  qu’ils  eussent  ignoré  les  causes  réelles  du 
sinistre,  soit  qu’ils  eussent  pensé  que  leurs  réclamations,  adressées 
à une  nation  ennemie,  ne  seraient  pas  écoutées. 

Cette  réponse  ne  dissipa  donc  pas  mon  ignorance.  Elle  me  laissa 
dans  le  même  état  de  doute  et  d’indécision,  et  j’en  revins  au  projet 
de  consacrer  à des  fondations  pieuses  la  part  de  la  fortune  que 
j’étais  résolu  à ne  pas  conserver.  Mais  ceci  nécessitait  une  étude 
préalable  et  approfondie.  Les  œuvres  charitables  sont  innombrables 
en  France,  et  encore  convenait- il  de  décider  à laquelle  on  s’adresse- 
rait et  surtout  de  se  convaincre  que  les  victimes  du  naufrage 
n’avaient  plus  d’héritiers. 

Au  cours  de  ces  recherches,  dans  le  secret  desquelles  je  n’avais 
mis  que  Fernande,  l’arrivée  de  George  Dawson,  le  frère  d’Annie, 
vint  nous  surprendre.  Il  s’était  annoncé,  mais  sans  préciser  la  date 
de  son  voyage,  et  nous  ne  l’attendions  pas.  Débarqué  au  Havre,  il 
n’avait  fait  que  toucher  barre  à Paris.  11  s’était  ensuite  dirigé  vers 
la  Bretagne,  pressé  d’embrasser  sa  sœur  et  négligeant  de  l’avertir. 

Nous  étions  partis  en  excursion  pour  la  journée,  lorsqu’il  arriva 
à Rerlouan,  pendant  faprès-midi.  C’est  le  soir,  en  rentrant,  que 
nous  le  trouvâmes.  Sa  sœur  nous  avait  si  souvent  parlé  de  lui  qu’il 
ne  pouvait  être  pour  nous  un  étranger.  Quoique  ne  l’ayant  jamais 
vu,  nous  le  connaissions,  ou,  pour  mieux  dire,  nous  croyions  le 
connaître.  Mais  combien  il  était  au-dessus  de  ce  que  nous  nous 
étions  figuré. 

De  trois  ans  plus  jeune  qu’Annie,  il  lui  ressemblait  â ce  point 
que,  n’eussions-nous  pas  su  qui  il  était,  nous  aurions  deviné  qu’ils 
avaient  la  même  origine  et  que  le  même  sang  coulait  dans  leurs 
veines.  Sans  posséder  comme  elle  la  beauté  du  visage,  il  la  rappelait 
par  l’expression  du  regard,  par  la  sveltesse  de  la  taille,  par  les 
gestes  et  surtout  par  Battrait  sympathique  qu’il  exerçait  rien  qu’en 
se  montrant. 

Une  barbe  blonde  virilisait  ses  traits,  et  le  type  Gaulois  appa- 
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laissait  dans  sa  physionomie,  où  se  reflétait  la  vivacité  de  son 
intelligence,  la  droiture  de  son  esprit  et  sa  chaleur  de  cœur.  Il  nous 
plut  dès  le  premier  jour  et  ce  que  peu  à peu  nous  découvrîmes  en 
luf  de  haute  raison,  de  nobles  sentiments,  d’érudition,  ne  tarda 
pas  à nous  le  faire  paraître  plus  aimable.  Il  chérissait  la  France 
dont,  comme  sa  sœur,  il  parlait  très  purement  la  langue,  et  tout 
en  lui  révélait  qu’il  y avait  eu  des  Français,  et  de  bons,  parmi  ses 
ascendants.  Il  fut,  à nos  yeux,  dès  ce  premier  moment,  comme  si 
nous  l’avions  toujours  connu. 

Après  avoir  passé  quelques  heures  auprès  de  sa  sœur,  il  voulait 
repartir.  Il  avait  formé  le  projet  de  faire  un  long  séjour  à Paris,  de 
parcourir  la  France  et  de  ne  revenir  à Kerlouan  que  pour  y prendre 
Annie  et  la  ramener  aux  Etats-Unis.  Mais  nous  mîmes  tant  d’insis- 
tance, Fernande  et  moi,  à obtenir  de  lui  le  prolongement  de  son 
séjour  parmi  nous,  qu’il  nous  sacrifia  ses  projets  et  se  décida  à nous 
consacrer  la  plus  grande  partie  de  ses  vacances. 

Sa  décision  me  jeta  dans  le  ravissement.  J’avais  compris  déjà 
que  sa  présence  n’était  pas  moins  agréable  à Fernande  que  celle 
d’Annie.  Moi-même,  je  me  complaisais  au  spectacle  de  leur  jeu- 
nesse à tous  les  trois.  Cette  jeunesse  égayait  en  même  temps  ma 
maison  et  mon  cœur.  Elle  atténuait  les  préoccupations  qui  me 
torturaient  depuis  que  je  m’étais  mis  en  tête  de  me  débarrasser 
d’une  fortune  dont  la  possession  troublait  ma  conscience  et  que 
j’avais  renoncé  à en  jouir. 

Peut-être  aussi,  — car  je  ne  veux  rien  cacher,  — la  société  du 
frère  n’avait- elle  pour  moi  tant  de  charme  que  parce  que  la  sœur 
en  était  heureuse  et  qu’elle  lui  rendait  plus  agréable  son  séjour  à 
Kerlouan.  Son  dévouement  à l’amitié  l’y  avait,  jusqu’à  ce  moment, 
retenue.  Je  souhaitais  qu’elle  y fût  aussi  retenue  par  le  plaisir 
que  l’on  goûte  à rester  là  où  on  se  plaît.  Oui,  j’aurais  voulu  l’y 
retenir  toujours,  la  chère  créature,  et  j’étais  secoué  d’un  frisson 
douloureux  quand  je  pensais  que,  en  dépit  de  la  longueur  des 
heures  qui  restaient  à s’écouler  avant  son  départ,  celle-là  sonnerait 
trop  vite  qui  la  verrait  partir  peut-être  pour  ne  revenir  jamais. 

C’était  le  nuage  qui  obscurcissait  parfois  mon  bonheur  présent 
et  donnait  à ma  vie  je  ne  sais  quoi  qui  tenait  du  rêve,  comme  si 
ce  que  je  commençais  à entrevoir  en  eût  eu  la  fragilité. 

Ernest  Daudet. 

La  suite  prochainement. 


LA  GUERRE  DE  COURSE 

ET  LA  GUERRE  D’ESCADRES 


C’est  une  opinion  aujourd’hui  assez  répandue  dans  le  public  que 
les  efforts  de  la  marine  française  devraient  être  dirigés  vers  la 
guerre  de  course  et  que  X empire  de  la  mer  n’étant  plus  qu’une 
vaine  formule,  il  est  inutile  de  le  disputer. 

Cette  opinion,  qui  avait  été  très  en  faveur  au  dix- huitième  siècle, 
a été  ressuscitée,  il  y a une  douzaine  d’années,  et  soutenue  avec 
beaucoup  de  chaleur  et  de  talent  par  l’amiral  Aube,  puis  par 
M.  Gabriel  Charmes  dans  des  articles  et  des  livres  qui  eurent  à 
cette  époque  un  grand  retentissement.  Ces  deux  chefs  d’école  ont 
eu  des  continuateurs  qui  ont  presque  complètement  gagné  le  gros 
public  à leur  idée.  Le  rapport  de  la  commission  du  budget  pour  la 
marine  en  1900  en  est  inspiré. 

Il  semble  donc  intéressant  d’étudier  de  près  une  question  qui 
doit  avoir  comme  corollaire  immédiat  l’orientation  de  nos  construc- 
tions navales  dans  un  sens  déterminé  et  qui  doit  servir  de  base  à 
toute  notre  stratégie  maritime. 

Lorsque  parut,  vers  1886,  la  théorie  de  l’amiral  Aube,  la  marine 
française  souffrait  du  malaise  résultant  de  la  réduction  que  le 
gouvernement  de  la  Défense  nationale  lui  avait  fait  subir  en  1871  ; 
le  pays  s’intéressait  peu  à elle  : on  disait  ouvertement  que  nous  ne 
devions  plus  jamais  songer  à contrecarrer  les  ambitions  de  l’Angle- 
terre et  que  la  marine  ne  devait  plus  servir  qu’à  défendre  les  côtes. 

Il  était  donc  naturel  que  beaucoup  d’officiers,  surtout  parmi  les 
jeunes,  acclamassent  le  ministre  qui  osait  le  premier  secouer  l’opi- 
nion, et  parler  de  la  possibilité  d’une  guerre  avec  l’Angleterre  qui 
venait  de  s’installer  en  Egypte.  Les  idées  de  l’amiral  Aube  furent 
bientôt  connues  sous  le  nom  de  Théories  de  la  jeune  marine^  ce 
qui  augmenta  leur  succès  dans  le  public  en  leur  donnant  une 
apparence  de  nouveauté  et  de  progrès. 

La  guerre  de  course  plaît,  au  premier  abord,  aux  imaginations 
françaises  parce  qu’elle  évoque  des  prouesses  personnelles  dont  les 
héros  ont  pris,  avec  le  recul  du  temps,  une  apparence  quelque  peu 
légendaire.  Tout  le  monde  connaît  l’épisode  de  Jean  Bart  fumant 
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sa  pipe  sur  un  baril  de  poudre.  Le  nom  même  de  corsaires  éveille 
dans  les  esprits  l’idée  d’hommes  résolus  à tout,  dont  on  admire 
avec  raison  le  courage  personnel,  l’ingéniosité  et  les  ruses.  Les 
richesses  qu’ils  capturèrent  et  qu’ils  dépensaient  généralement 
avec  tant  d’insouciance,  leur  mépris  de  la  mort,  la  rudesse  des 
formes  chez  quelques-uns,  en  ont  fait  des  figures  très  sympathiques^ 
d’une  popularité  de  très  bon  aloi. 

Mais,  tout  en  rendant  un  juste  hommage  à ces  puissantes  person- 
nalités, nous  devons  peser  les  résultats  politiques  obtenus'^par  leur 
action,  non  pas  pour  affaiblir  leur  gloire  personnelle  qui  ne  peut 
être  mise  en  cause,  mais  pour  savoir  si  les  gouvernements  diri- 
gèrent bien  leurs  efforts  vers  le  but  le  plus  favorable  aux  intérêts 
généraux  du  pays. 

Une  deuxième  cause  de  faveur  pour  la  guerre  de  course,  c’est 
qu’on  la  présente  comme  économique  : au  lieu  d’entasser  les  mil- 
lions sur  des  cuirassés  monstres,  ne  vauUil  pas  mieux,  dit-on, 
n’avoir  que  quelques  croiseurs  rapides  qui  courront  sus  aux  paque- 
bots renfermant  de  riches  cargaisons  et  dont  la  capture  représente 
un  bénéfice  immédiat  en  argent,  tandis  qu’une  flotte  militaire  ne 
pourra  que  détruire  des  fortifications  ou  des  cuirassés  ennemis 
aussi  inutiles  qu’elle-même. 

Nous  avons  donc  à examiner  si  cette  manière  de  faire  la  guerre 
est  réellement  plus  économique,  si  la  destruction  des  paquebots  est 
possible  et  si  elle  est  plus  avantageuse  que  la  destruction  de  la 
flotte  militaire.  Puis  nous  verrons  si  c’est  bien,  comme  on  le  dit,  la 
guerre  du  faible  contre  le  fort,  si  elle  égalise  les  chances  des 
adversaires,  et  nous  examinerons  enfin  les  moyens  pratiques  de 
faire  ce  genre  de  guerre  en  nous  plaçant  dans  l’hypothèse  d’une 
lutte  contre  l’Angleterre,  puisque  c’est  contre  ce  pays  que  l’on  pré- 
tend la  diriger. 

Tout  d’abord,  on  doit  se  demander  si  on  a le  droit  de  faire  la 
course.  Ses  partisans  nous  disent  que  le  seul  droit  à la  guerre  est 
celui  du  plus  fort;  mais,  même  en  admettant  ceci  comme  démontré, 
il  faut  examiner  quels  résultats  entraîne  une  violation  du  droit 
international,  tout  au  moins  vis-à-vis  des  neutres. 

La  Déclaration  de  Paris  de  1856  a aboli  la  course,  mais  il  faut 
bien  s’entendre  sur  les  mots  : il  ne  s’agit  que  de  la  course  prati- 
quée par  des  particuliers.  Ce  qu’on  a aboli,  c’est  la  délivrance  des 
lettres  de  marque  donnant  à des  particuliers  la  qualité  de  belligé- 
rants; le  traité  n’a  apporté,  et  ne  pourrait  apporter,  semble-t-il, 
aucune  restriction  au  droit  de  saisir  la  propriété  de  l’ennemi  sur 
mer,  quand  elle  est  sous  pavillon  ennemi,  et  lorsque  cette  saisie 
est  opérée  par  des  navires  de  guerre.  Sont  qualifiés  navires  de 
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guerre  les  bâtiments  qui  appartiennent  à TEtat,  et  dont  le  comman- 
dant et  tout  Téquipage  sont  liés  au  service  militaire  par  un  lien 
régulier  conformément  aux  lois  de  leur  pays. 

Le  droit  de  prise  nous  paraît  résulter  du  but  même  de  la  guerre 
qui  est  d’arriver  à imposer  sa  volonté  à l’ennemi;  ce  droit  s’exerce 
sur  terre  où  les  armées  ont  le  droit  de  réquisition  et  où  elles 
arrêtent  le  commerce  sans  aucun  scrupule;  on  n’a  jamais  pensé 
qu’une  armée  puisse  laisser  circuler  les  trains  de  marchandises  ou 
de  voyageurs  sur  le  territoire  qu’elle  occupe  chez  l’ennemi.  En 
plus  des  raisons  qui  existent  sur  terre,  on  doit  se  rappeler  que  le 
navire  de  commerce  est  une  portion  du  territoire,  un  élément 
d’influence  à l’étranger  : en  l’attaquant,  on  attaque  donc  directe- 
ment la  puissance  ennemie;  ajoutons  que  ce  navire  rentré  chez  lui 
peut  devenir  un  instrument  directement  actif  de  la  guerre  navale, 
soit  en  servant  de  croiseur  ou  de  transport  militaire,  soit  en  four- 
nissant son  équipage  qui  apporte  un  appoint  toujours  précieux 
d’hommes  de  mer. 

Il  n’est  donc  pas  douteux  que  le  droit  de  s’attaquer  au  commerce 
maritime  soit  formel,  et  ce  moyen  de  faire  la  guerre  ne  doit  pas 
être  négligé. 

Mais,  en  ce  qui  concerne  la  délivrance  des  lettres  de  marque,  il 
semble  que  les  conditions  de  la  guerre  moderne  les  rendent 
inutilisables. 

Au  dix-huitième  siècle,  il  suffisait  encore  de  mettre  quelques 
canons  sur  un  navire  de  commerce  pour  lui  permettre  de  lutter 
contre  un  navire  de  guerre;  tous  les  corsaires  livrèrent  à des  fré- 
gates, et  même  quelquefois  à des  vaisseaux,  des  combats  où  ils 
furent  souvent  vainqueurs.  Les  pirates  étaient,  à cette  époque,  très 
nombreux  dans  la  Méditerranée  et  même  dans  la  Manche;  presque 
tous  les  navires  de  commerce  étaient  armés  pour  leur  résister  et  se 
trouvaient,  par  suite,  entraînés  à la  guerre  maritime;  pendant  les 
périodes  de  guerre,  les  pirates  devenaient  d’excellents  corsaires. 
La  lutte  avait  lieu,  le  plus  souvent,  à l’abordage,  après  une  courte 
préparation  par  le  canon  ; dans  cette  lutte  corps  à corps,  le  pistolet, 
le  poignard,  la  hache,  étaient  les  armes  principales,  et  nos  cor- 
saires pouvaient  déployer  leur  courage  et  leur  agilité. 

Aujourd’hui,  quel  navire  de  commerce  oserait  se  mesurer  avec 
le  plus  faible  croiseur? 

L’artillerie  est  devenue  compliquée,  son  usage  exige  un  appren- 
tissage; d’ailleurs,  où  trouver  des  canons  et  des  projectiles?  Il  n’y 
en  a plus  guère  dans  le  commerce  courant,  il  faut  les  commander  à 
l’avance,  car  leur  fabrication  exige  plusieurs  mois  et  un  outillage 
spécial  très  perfectionné. 
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La  plupart  des  navires  de  commerce  ne  pourraient  même  pas 
supporter  les  effets  de  réaction  du  tir  des  pièces  modernes  de 
moyen  calibre  ; sur  nos  paquebots  que  TEtat  doit  employer  en 
temps  de  guerre,  on  est  obligé  de  prévoir,  lors  de  la  construction, 
des  consolidations  particulières  aux  emplacements  des  pièces;  on 
doit  donc  croire  qu’aucun  des  vapeurs  de  notre  flotte  commerciale, 
forcément  moins  robustes  que  les  grands  paquebots,  ne  serait  en 
état  de  supporter  les  canons  modernes. 

Quant  à l’abordage,  on  ne  peut  vraiment  supposer  qu’avec  les 
puissants  moyens  dont  dispose  le  moindre  croiseur  de  guerre, 
celui-ci  va  se  laisser  approcher. 

Les  navires  de  commerce  sont  encore  moins  bien  disposés  pour 
la  défensive  que  pour  l’offensive;  ils  n’ont  aucune  protection.  Sur 
les  moindres  croiseurs,  le  pont  cuirassé  couvre  les  machines  et  les 
organes  essentiels  ; sur  les  navires  commerciaux,  même  sur  les 
grands  paquebots,  les  machines  montent  le  plus  souvent  jusqu’au 
pont  supérieur,  ce  qui  est  très  naturel  puisque,  sur  ces  bâtiments, 
on  ne  se  préoccupe  que  des  commodités  de  la  navigation  en  temps 
de  paix  et  nullement  des  risques  à courir  pendant  un  combat. 
D’autres  organes  essentiels,  comme  les  machines  à gouverner, 
sont,  généralement  aussi,  exposés  à tous  les  coups. 

Pourrait-on  du  moins  courir  sus  aux  cargo  boats  et  aux  voiliers 
contre  lesquels  la  petite  artillerie  â faibles  réactions  pourrait  suffire? 
11  n’est  pas  vraisemblable  que  les  plus  ardents  partisans  de  la 
course  osent  le  conseiller;  car  nos  navires,  à faible  vitesse  puisque 
l’Etat  prend  tous  les  autres,  seraient  rapidement  détruits  ou  capturés. 

Notons,  accessoirement,  que  tous  les  marins  ainsi  capturés 
seraient  pendus  comme  pirates. 

La  guerre  privée  sur  mer  semble  donc  devenue  une  utopie,  sur- 
tout contre  une  puissante  nation  maritime,  et  la  suppression  des 
lettres  de  marque  n’a  fait  que  consacrer  un  état  de  choses  existant 
de  fait;  on  ne  voit  pas  l’avantage  que  nous  aurions  à les  rétablir, 
elles  seraient  sans  usage. 

Mais,  le  plus  souvent,  quand  on  parle  de  la  Déclaration  de  Paris, 
on  vise  surtout  les  clauses  relatives  aux  neutres  et  qu’on  peut 
formuler  comme  suit  : 

La  marchandise  neutre  est  insaisissable  sous  pavillon  ennemi; 

2®  Le  pavillon  neutre  couvre  la  marchandise  ennemie,  sauf  la 
contrebande  de  guerre. 

Celte  Déclaration  a été  signée  par  la  presque  toialité  des  puis- 
sances européennes;  ce  n’est  donc  pas  une  simple  affaire  entre 
l’Angleterre  et  nous.  Certes,  l’Angleterre  est  la  nation  vis-à-vis  de 
laquelle  nos  scrupules  sur  ce  point  doivent  être  les  moindres. 
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puisque,  ainsi  que  le  rappelait  récemment  un  homme  politique 
anglais,  le  gouvernement  de  la  reine  a omis  de  faire  ratifier  ce 
traité,  mais  nous  devons  examiner  si  nous  pourrions  trouver  un 
bénéfice  à sa  dénonciation,  soit  dans  le  cas  où  nous  serions  en 
guerre  avec  l’Angleterre,  soit  dans  celui  où  deux  autres  nations 
maritimes  seraient  en  guerre. 

Il  semble  impossible  que,  quel  que  soit  le  régime  adopté,  les 
gouvernements  neutres  ne  protègent  pas  plus  ou  moins  énergi- 
quement les  biens  de  leurs  nationaux  et  qu’ils  ne  cherchent  pas  à 
faire  bénéficier  leur  pavillon  du  fret  que  l’état  de  guerre  enlèverait 
aux  belligérants.  On  a vu  avec  quelle  énergie  l’Allemagne,  par  la 
vpix  de  M.  de  Bulow,  a protesté,  il  y a quelques  semaines,  contre 
la  saisie  de  ses  paquebots  : elle  a exigé  des  excuses,  une  indemnité, 
des  garanties  pour  l’avenir.  Le  gouvernement  anglais  a tout 
accordé,  il  a promis  de  ne  plus  visiter  les  navires  allemands  hors 
du  voisinage  immédiat  du  théâtre  de  la  guerre  et  de  ne  plus  les 
visiter  sur  une  simple  suspicion,  sans  avoir  des  raisons  particulières. 

Le  discours  de  M.  de  Bulow  se  termine  par  la  proposition  de 
réunir  une  conférence  internationale  pour  le  règlement  des  diffi- 
cultés auxquelles  donnent  lieu  le  droit  de  visite  et  la  protection  des 
intérêts  des  neutres. 

Cette  question  avait  déjà  été  soulevée  plusieurs  fois  et,  tout 
récemment  encore,  à la  Conférence  de  La  Haye,  en  1899.  Les 
Etats-Unis  qui,  dans  leur  guerre  avec  l’Espagne,  avaient  traité  les 
navires  de  commerce  avec  tant  de  désinvolture,  demandèrent  à 
cette  Conférence  de  garantir  le  respect  de  la  propriété  privée  sur 
mer.  Quelques  nations,  l’Italie  entre  autres,  appuyèrent  cette 
demande,  qui  fut  considérée  comme  en  dehors  de  la  compétence 
de  la  réunion  et  fut  l’objet  d’un  vœu  tendant  à soumettre  la 
question  à un  autre  congrès. 

« Nous  n’accepterons  jamais  de  restrictions  au  droit  de  visite  » , 
disent  les  partisans  de  la  course.  Bien,  mais  que  ferons-nous  si 
les  neutres  nous  les  imposent? 

Certes,  sous  Louis  XV,  l’Angleterre  déclara  en  interdit  tous  les 
ports  français  et  de  bonne  prise  tous  les  navires  neutres  qui  s’y 
rendraient,  mais  c’est  qu’elle  savait  bien  n’avoir  rien  à craindre  de 
l’Europe  trop  absorbée  par  les  guerres  continentales.  Est- ce  cela 
que  nous  devrons  faire? 

11  est  certain  que,  si  les  neutres  sont  bienveillants,  les  difficultés 
soulevées  par  le  droit  de  visite  s’arrangeront  : on  classera  les  récla- 
mations et  le  vaincu  paiera;  mais  si  les  neutres  sont  hostiles,  ou 
simplement  indifférents,  est-ce  que  nous  passerons  outre  à leurs 
réclamations,  si  énergiques  qu’elles  soient? 
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De  sorte  que,  si  nous  n'avons  que  ce  moyen  de  faire  la  guerre  à 
l’Angleterre,  nous  serions  à la  merci  des  neutres,  à moins  d’être 
décidés  à faire  la  guerre  à tous  les  réclamants. 

Dans  le  cas  où  nous  assisterions,  neutres,  à une  guerre  maritime, 
notre  dénonciation  du  traité  de  Paris  empêcherait  notre  marine  de 
commerce  de  profiter  d’une  situation  avantageuse,  puisque  nous 
aurions  reconnu  que  notre  pavillon  ne  couvre  pas  la  marchandise 
ennemie. 

Il  est  possible  que  cette  posture  où  nous  met  la  Déclaration  de 
1856  soit  regrettable  ; il  est  permis  de  chercher  d’autres  bases  au 
Droit  international,  quoique  l’attitude  actuelle  de  l’Allemagne  ne 
paraisse  pas  très  favorable  à une  réglementation  facilitant  la 
course.  En  tous  cas,  tant  que  ces  nouvelles  bases,  que  nous  ne 
voyons  pas  bien  faciles  à établir,  ne  seront  pas  acceptées  par 
l’Europe,  il  ne  paraît  pas  avantageux  pour  nous  de  dénoncer  celles 
qui  existent. 

En  dehors  de  la  question  de  droit,  sur  quels  arguments  s’appuient 
les  partisans  de  la  guerre  de  course? 

L’Angleterre,  disent-ils,  est  une  nation  essentiellement  indus- 
trielle, incapable  de  vivre  sans  les  secours  de  l’extérieur;  elle  n’a 
ni  les  aliments  nécessaires  à sa  nourriture,  ni  les  matières  pre- 
mières nécessaires  à ses  usines.  Donc,  si  nous  la  privons  des 
secours  extérieurs  nous  déterminerons  chez  elle  une  crise  si  grave, 
une  misère  si  grande,  que  bientôt  elle  demanderait  grâce.  Ils  citent 
alors  une  foule  d’auteurs  anglais  : lord  Charles  Beresford,  sir 
Samuel  Baker,  sir  Charles  Dilke,  etc.,  qui  ont  écrit  que  sans 
secours  extérieurs  leur  pays  serait  perdu  ; puis  ils  font  appel  aux 
statistiques  prouvant  l’énorme  valeur  de  l’importation  anglaise,  la 
grande  quantité  de  navires  marchands  du  Royaume-Uni,  et  ils 
concluent  qu’en  entravant  son  commerce  maritime  on  viendrait 
rapidement  à bout  de  l’Angleterre. 

Il  n’est  pas  douteux  que  si  nous  privions  l’Angleterre  de  son 
commerce  extérieur  elle  serait  en  fâcheuse  posture,  mais  il  ne  peut 
être  question  de  suppression  totale  de  ce  commerce,  il  ne  s’agit 
évidemment  que  d’une  gêne  plus  ou  moins  considérable  apportée 
aux  transactions.  Les  partisans  de  la  guerre  de  course  affirment 
que  la  gêne  sera  suffisante  pour  faire  céder  l’Angleterre.  Ses 
adversaires  pensent,  au  contraire,  que  l’énormité  même  du  com- 
merce anglais  rend  peu  probable  la  destruction  d’une  part  impor- 
tante de  ce  commerce;  ils  disent  que,  si  l’Angleterre  nous  déclarait 
la  guerre,  elle  aurait  pesé  l’importance  des  pertes  commerciales 
leuxquelles  elle  serait  exposée  et  qu’elle  ne  s’humilierait  pas  pour 
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une  perte  d’argent,  si  considérable  qu  elle  fût,  et  qui  ne  saurait 
prévaloir  sur  le  but  politique  qu’elle  aurait  trouvé  assez  important 
pour  faire  la  guerre;  elle  considérerait  que,  ce  but  politique  une 
fois  atteint,  sa  richesse  serait  promptement  rétablie. 

Voilà  donc  deux  affirmations  contraires  qui  reposent  sur  une 
question  d’appréciation  et  de  sentiment. 

Pour  éclairer  notre  jugement,  voyons  d’abord  ce  que  pensent 
les  Anglais.  « Quelques-uns  de  nos  rivaux,  dit  au  Parlement  le 
premier  lord  de  l’amirauté  le  10  mars  1899,  ont  abandonné  l’idée 
de  se  mesurer  avec  nous  en  pleine  mer;  ils  estimaient,  d’ailleurs, 
que,  s'’ils  avaient  été  capables  de  le  faire,  la  meilleure  politique  à 
suivre  eût  été  de  lasser  la  patience  de  ce  pays  par  une  attaque 
prolongée  de  nos  navires  marchands,  en  nous  affamant,  en  ruinant 
notre  commerce  et  nos  moyens  de  production. 

« Ils  supposent  que  nos  cuirassés  bloqueront  leurs  ports  et  qu’ils 
seront  à même  d’annihiler  notre  commerce  jusqu’au  jour  où  ce 
pays  serait  fatigué  par  l’inquiétude,  l’injure  subie  et  la  nécessité 
de  confier  notre  commerce  à des  neutres. 

« Ce  plan  a été  préconisé  ouvertement  et  on  a même  passé  à 
l’application.  L’idée  suivie  aujourd’hui  est  de  construire  des  croi- 
seurs très  rapides  qui  s’élanceraient  comme  des  oiseaux  de  proie 
sur  notre  commerce  maritime.  Pour  prévenir  ce  plan,  nous  deman- 
dons la  construction  de  cinq  croiseurs.  » 

Voilà  toute  la  crainte  que  ce  plan  inspire  à l’amirauté. 

Quatre  jours  après,  voici  ce  que  dit  sir  Kay  Shuttleworth,  de 
l’opposition  ; « S’il  est  un  membre  du  Parlement  qui  craigne  les 
croiseurs- corsaires,  qu’il  relise  donc  l’ouvrage  du  capitaine  Mahan, 
des  Etats- Unis  L » 

« Il  ne  faut  pas  s’attendre,  écrit  Mahan,  à voir  renouveler  les 
exploits  du  Sunter  et  de  YAlabama  en  face  d’une  grande  puissance 
maritime.  Ces  injures  sont  plutôt  irritantes  qu’affaiblissantes;  à 
moins  que  la  domination  de  la  mer  n’ait  été  obtenue  par  la  destruc- 
tion de  la  flotte  ennemie,  une  guerre  de  course  ne  causera  qu’une 
gêne  passagère.  Cette  gène  pourrait  devenir  sérieuse  pour  un  pays 
qui  n’aurait  pas  de  croiseurs  en  quantité  suffisante,  mais  tant  que 
la  flotte  sera  intacte,  la  sécurité  nationale  ne  sera  pas  en  danger.  » 

C’est  à la  même  conclusion  qu’aboutit  M.  le  commander  Ballard, 
de  la  marine  anglaise,  dans  une  étude  ^ couronnée  en  1898  par 
la  Royal  United  Institution.  « Tant  que  nous  serons  maîtres  de 

< LHnfluence  de  la  puissance  maritime  sur  l’histoire^  par  le  capitaine  Mahan, 
des  Etats-Unis,  traduit  par  Boisse.  (Librairie  Berger-Levrault.) 

* La  Protection  du  commerce  anylais  en  temps  de  guerre,  par  le  commander 
Ballard,  R.  N.,  traduit  par  Vrignault  (librairie  Ghapelot,  Paris). 
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la  mer,  dit-il,  les  vivres  et  les  matières  premières  doivent  nous 
parvenir  dans  tous  les  cas,  soit  par  les  navires  neutres,  soit  par 
les  navires  anglais,  pourvu  du  moins  que  nous  puissions  les 
payer...  Si  les  escadres  ennemies  n’étaient  pas  annihilées  par  une 
force  supérieure,  toute  autre  opération  serait  inutile.  Mais  nous 
devons  à notre  commerce  une  protection  plus  complète  ; on  pour- 
rait l’assurer  par  des  patrouilles  de  croiseurs  sulfisantes  pour  se 
mesurer  même  avec  une  petite  escadre,  et  en  prenant  des  dispo- 
sitions pour  qu’un  certain  nombre  de  nos  navires  s’attachent  à 
la  poursuite  individuelle  de  chacun  des  corsaires,  poursuite  devant 
se  terminer  tôt  ou  tard  par  un  combat,  et  probablement  assez  vite 
puisque  leur  fuite  serait  retardée  par  les  opérations  de  visite  et 
qu’ils  seraient  signalés  par  les  côtes  ou  les  navires.  » 

Il  semble  donc  que  l’Angleterre  n’éprouve  pas  à l’idée  de  la 
guerre  de  course  la  terreur  qu’on  pourrait  croire  et  que  la  pensée 
d’être  maîtresse  de  la  mer  lui  suffit.  Ainsi  donc,  Ballard  aussi  bien 
que  Mahan  considèrent  que  la  guerre  de  course  n’est  dangereuse 
que  pour  ceux  qui  n’ont  pas  l’empire  de  la  mer. 

Ce  ne  serait  donc  pas  la  guerre  du  faible  contre  le  fort. 

Après  avoir  recueilli  les  opinions  que  nous  venons  de  citer, 
toürnons-nous  du  côté  de  l’histoire.  En  effet,  cette  théorie  de  la 
guerre  industrielle,  qu’on  nous  présente  comme  nouvelle,  est,  en 
réalité,  aussi  vieille  que  le  monde;  si  l’histoire  donne  toujours 
raison  à l’une  des  opinions,  il  semble  que  nous  pourrons  consi- 
dérer celle-ci  comme  bonne,  à moins  qu’on  ne  nous  prouve  que  les 
leçons  de  l’histoire  n’ont  plus  de  valeur.  Malheureusement,  nous 
n’avons  fait  ainsi  que  déplacer  la  difficulté,  car  les  deux  partis 
prétendent  trouver  dans” les  mêmes  faits  du  passé  la  justification  de 
leurs  théories.  Il  paraît  probable  que  l’un  des  deux  se  trompe.  Nous 
examinerons  seulement  quelques  cas,  ceux  où  la  course  domine. 

Quand  Philippe  le  Bel  décréta  le  blocus  continental,  en  1296, 
il  déchaîna  en  même  temps  la  guerre  de  course  contre  le  commerce 
anglais.  C’était  donc  la  guerre  industrielle  énergiquement  pour- 
suivie. A cette  époque  déjà,  le  sol  anglais  ne  nourrissait  pas  ses 
habitants  et  l’industrie,  qui  se  portait  alors  sur  la  laine,  était 
nécessaire  au  pays.  Une  grave  crise  commerciale  éclata,  elle  dura 
plusieurs  années,  et  cependant  le  roi  Edouard  ne  céla  pas;  sa 
flotte  militaire  était  alors  la  plus  forte.  Mais  lorsque,  par  suite 
d’une  dissension  intestine,  un  combat  s’engagea  entre  les  deux 
parties  de  son  escadre,  la  flotte  militaire  de  Philippe  se  trouva  la 
plus  forte  et  aussitôt  Edouard  demanda  une  trêve  qui  dura  plu- 
sieurs années  et  qui  lui  enlevait  la  Guyenne  (1303). 
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Notons  que  la  crise  commerciale  ainsi  déterminée  ne  sévit  pas 
qu’en  Angleterre,  elle  causa  des  désastres  en  France,  où  des 
émeutes  éclatèrent,  notamment  à Calais. 

Trois  siècles  plus  tard,  en  1666,  après  la  bataille  dite  des  Quatre 
jours,  le  roi  d’Angleterre,  las  de  dépenser  de  l’argent  pour  tenir 
tête  à la  flotte  hollandaise,  se  décida  à ne  plus  faire  que  la  course  : 
la  Hollande  était  alors  la  première  puissance  commerciale  du 
monde,  et  ce  petit  pays  ne  vivait  que  de  son  commerce  maritime. 
Les  Anglais  firent  des  prises  nombreuses,  mais  l’amiral  hollandais 
Ruyter,  devenu  sans  conteste  maître  de  la  mer,  vint  tout  brûler 
dans  la  Tamise  et  força  l’Angleterre  à signer  la  paixàBréda  (1667). 

Sous  le  règne  de  Louis  XIV,  tant  que  Colbert  ou  son  fils 
Seignelay  entretiennent  une  marine  militaire  qui  tient  tête  à 
l’Angleterre,  la  France  est  la  maîtresse  du  monde.  Lorsque,  à la 
mort  de  Seignelay,  son  successeur  Pontchartrain  ne  fait  plus  que 
la  course^  tout  l’éclat  du  règne  de  Louis  XIV  s’efface,  les  désastres 
s’accumulent  et  le  Grand  Roi  est  obligé  de  signer  le  traité 
d’ütrecht,  un  des  plus  funestes  de  notre  histoire. 

C’est  pourtant  cette  époque  que  citent  généralement  les  parti- 
sans de  la  course^  car  c’est  celle  des  corsaires  fameux  : Jean  Bart, 
Duguay-Trouin,  etc... 

Jamais  la  course  ne  rapporta  de  pareils  profits  à nos  marins; 
Plusieurs  causes  particulières,  dit  le  capitaine  Mahan  L contri- 
buèrent à rendre  la  course  particulièrement  efficace  à la  fin  de  la 
guerre  de  la  Ligue  d’Augsbourg  : 

« La  première,  c’est  que  la  flotte  française,  malgré  la  bataille 
de  La  Hougue,  était  encore  redoutable  et  avait  un  grand  prestige.  » 

Tourville  avait  remporté,  deux  ans  auparavant,  la  grande  vic- 
toire de  Béveziers  et  jouissait  d’une  grande  réputation.  La  Hougue, 
premier  résultat  de  la  politique  de  Pontchartrain,  avait  fait  moins 
d’impression  sur  les  étrangers  que  sur  Louis  XIV.  Cette  crainte  de 
la  flotte  française  maintenait  groupées  les  escadres  anglaises  et 
les  empêchait  de  courir  sus  aux  corsaires  isolément;  elle  agissait 
donc  comme  aurait  pu  le  faire  une  guerre  d’escadres. 

« La  seconde  raison,  c’est  que  le  gouvernement  anglais  n’était 
pas  encore  très  solide.  Une  partie  de  la  marine  anglaise  était  restée 
attachée  à Jacques  Stuart,  et  le  roi  Guillaume  n’était  pas  très  sûr 
de  ses  officiers.  Par  suite  de  cette  situation,  les  Français  avaient 
de  nombreuses  intelligences  en  Angleterre  et  étaient  toujours  bien 
informés,  ils  opéraient  presque  toujours  dans  la  Manche,  près  de 
leurs  ports  d’attache. 


^ Ouvrage  déjà  cité. 
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« Troisièmement,  la  course  fut  faite  par  de  véritables  escadres 
qui  montèrent  jusqu’à  71  navires  sous  les  ordres  de  Tourville,  qui 
prit  ou  coula  ainsi  100  navires  d’un  convoi  de  400  voiles. 

« Enfin,  l’extension  donnée  à la  course  fut  brusque  et  quelque 
peu  inattendue,  parce  que  Louis  XIV  renonça  tout  d’un  coup  aux 
escadres  militaires  et  employa  sa  flotte  à la  guerre  industrielle,  il 
en  loua  même  une  grande  partie  à des  particuliers  dans  ce  but.  » 

Malgré  ces  conditions  particulièrement  favorables,  59  bâtiments 
de  guerre  furent  capturés  et  à mesure  que  la  flotte  militaire  dimi- 
nuait, les  corsaires  furent  de  plus  en  plus  réduits  à l’impuissance. 

A la  fin  de  la  guerre,  les  corsaires  étaient  presque  tous  détruits 
et  Louis  XIV  était  obligé  de  reconnaître  comme  roi  d’Angleterre 
celui  qu’il  traitait  d’usurpateur  et  qu’il  considérait  comme  son 
plus  cruel  ennemi. 

Malgré  les  souffrances  du  commerce  anglais,  celui-ci  n’avait  pas 
cessé  de  prospérer.  A la  fin  de  la  guerre,  le  pavillon  anglais  avait 
remplacé  le  nôtre  presque  partout,  parce  que  nos  bâtiments  de 
commerce,  n’ayant  plus  aucune  sécurité,  avaient  renoncé  à la  navi- 
gation et  n’avaient  plus  armé  que  pour  faire  la  course.  Nous  avions 
perdu  notre  clientèle  extérieure  et  notre  influence  dans  le  monde. 

Même  au  simple  point  de  vue  des  pertes  matérielles,  l’abandon 
de  notre  flotte  militaire  nous  avait  été  funeste.  Au  bout  des  cinq 
années  de  lutte  les  Anglais  avaient  perdu  1,146  navires  marchands 
et  30  bâtiments  de  guerre;  ils  reprirent  300  de  ces  navires.  La 
France  avait  perdu  80  bâtiments  de  guerre,  presque  tous  pris  en 
faisant  la  course.,  175  corsaires  et  1,346  navires  marchands.  La 
perte  proportionnelle  des  Français  était  d’autant  plus  forte  que  le 
nombre  de  leurs  navires  avait  diminué. 

Pendant  la  guerre  de  la  Succession  d’Espagne,  Louis  XIV  n’eut 
recours  qu’à  la  course;  mais  les  Anglais  ne  craignaient  plus  la 
flotte  française,  ils  purent  à loisir  faire  la  chasse  à nos  corsaires  et 
ruiner  notre  marine  marchande.  Les  exploits  de  nos  marins  ne  sont 
pas  moins  brillants,  mais  ils  sont  devenus  plus  rares  parce  que  la 
surveillance  est  plus  active.  Pendant  que  nous  prenons  quelques 
bâtiments,  les  Anglais  capturent  des  convois  entiers  comme  celui 
resté  célèbre  des  galions  de  Vigo. 

L’empire  incontesté  de  la  mer  fournit  à l’Angleterre  assez  de 
richesses  pour  soutenir  la  guerre* et  subventionner  ses  alliés;  son 
crédit  est  intact.  En  France,  les  sources  de  la  richesse  semblent 
taries,  la  famine  et  le  brigandage  régnent  partout,  le  change  sur 
l’extérieur  monte  à 20  et  25  pour  100.  Beaucoup  de  corsaires  se 
sont  enrichis,  mais  la  France  est  ruinée  et  semble  à l’agonie. 

Sous  Louis  XV,  on  ne  fait  plus  que  la  course,  nous  faisons 
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encore  beaucoup  de  prises;  les  partisans  des  corsaires  peuvent 
encore  dire  « course  fructueuse,  guerre  navale  stérile  ».  La  guerre 
n’est  pas  stérile  pour  l’Angleterre  qui  nous  enlève  toutes  nos  colo- 
nies, parce  qu’elle  domine  la  mer  et  que  nous  ne  lui  disputons  plus 
la  suprématie. 

La  guerre  de  Sept  ans  montre  clairement  que  c’est  l’empire  de 
la  mer  qui  donne  les  colonies  et  fait  comprendre  combien  fragile 
est  un  empire  colonial  qui  ne  repose  pas  sur  une  puissante  flotie 
militaire;  sa  conservation  dépend  uniquement  du  bon  vouloir  des 
nations  qui  dominent  sur  mer. 

Le  capitaine  Mahan,  voulant  faire  ressortir  combien  a été  funeste 
à la  France  cette  idée  que  la  guerre  navale  est  stérile,  idée  qui* 
malheureusement  dirige  notre  politique  depuis  deux  siècles,  cite 
une  expédition  de  de  Grasse.  En  1782,  cet  amiral  se  trouva  un 
jour  en  situation  d’écraser  la  moitié  de  la  flotte  anglaise  dont  l’autre- 
moitié  était  prise  par  le  calme.  Fidèle  aux  instructions  de  son  gou- 
vernement, il  se  garda  d’en  profiter  car  « à quoi  bon  détruire  quel- 
ques navires  anglais?  11  fallait  se  réserver  pour  l’exécution  .de 
desseins  ultérieurs  ».  Trois  jours  plus  tard,  Rodney  le  rencontrait 
avec  les  deux  parties  de  son  escadre,  le  battait  et  anéantissait  la 
flotte  française  avec  tous  ses  desseins  ultérieurs.  De  Grasse  fut 
approuvé  par  son  gouvernement  de  n’avoir  pas,  lors  de  la  première 
rencontre,  livré  un  combat  stérile! 

Lorsque  commence  la  guerre  d’Amérique,  nous  faisons  encore  la 
course,  mais  son  influence  est  nulle  sur  les  événements.  C’est  la 
flotte  militaire  de  de  Grasse  qui  force  Yorktown  à capituler,  ainsr 
que  l’écrit  Washington  à cet  amiral  dans  une  lettre  célèbre.  La 
capitulation  de  Yorktown  amena,  peu  après,  l’Angleterre  à recon- 
naître l’indépendance  des  Etats-Unis. 

La  République  et  le  premier  Empire  ont  aussi  leurs  corsaires 
fameux;  le  baron  Bucaille,  par  exemple,  est  resté  célèbre,  mais  on 
cherche  en  vain  l’influence  de  ses  exploits  sur  l’histoire.  C’est  la 
flotte  militaire  de  Nelson  qui  règle  le  différend  à Trafalgar. 

Mais,  nous  dit- on,  l’apparition  de  la  vapeur  a tout  changé. 

« Les  croisières  des  corsaires  confédérés  contre  les  Américains 
du  Nord  dans  la  guerre  de  Sécession,  dit  M.  Dislère,  un  des  défen- 
seurs de  la  course,  n’avaient  pas  eu  seulement  le  résultat  matériel 
de  la  prise  ou  de  la  destruction  de  239  navires  valant  plus  de 
80  millions  de  francs.  La  plupart  des  navires  de  commerce  fédéraux 
étaient  transférés  à des  propriétaires  anglais... 

« La  guerre  se  prolongeait  enfin,  non  seulement  par  les  res- 
sources que  procuraient  les  coureurs  de  blocus,  mais  encore  par  la 
confiance  que  déterminaient  les  exploits  des  corsaires.  » 
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Soit,  mais,  en  fin  de  compte,  quel  poids  tout  cela  eut-il  dans  la 
balance?  N’est- ce  pas  la  flotte  militaire  du  Nord  qui  força  les  Etats 
du  Sud  à la  paix?  Est-ce  Semmes,  le  corsaire  du  Sud,  ou  Farragut, 
l’amiral  du  Nord,  qui  eut  le  plus  d’influence  sur  le  résultat  de  la 
guerre?  N’est-ce  pas  la  possession  de  l’empire  de  la  mer  qui  déter- 
mina la  victoire? 

Et  que  prouve  le  transfert  des  navires  fédéraux  à des  proprié- 
taires anglais,  sinon  qu’une  simple  opération  de  banque  peut 
rendre  vains  les  exploits  des  corsaires  et  que  la  nation  neutre  qui 
peut  profiter  de  celte  situation  est  précisément  celle  qui  possède 
l’empire  de  la  mer,  puisque  c’est  elle  qui  offre  la  meilleure  protection? 

« En  1870  et  1871,  dit  M.  Gabriel  Charmes,  notre  situation  ne 
se  serait-elle  pas  aggravée,  notre  résistance  n’aurait-elle  pas  été 
raccourcie  de  plusieurs  mois,  si  des  croiseurs  allemands  avaient 
arrêté  les  nombreux  navires  qui  nous  portaient  les  armes  et  les 
approvisionnements  destinés  à remplacer  ceux  que  nous  avions 
livrés  à l’Allemagne  à Sedan  et  à Metz?  Nos  arsenaux  étaient  vides, 
notre  industrie  bien  lente;  mais  tous  les  marchés  du  monde  nous 
étaient  ouverts  et  nous  y puisions  à pleines  mains.  Même  au 
milieu  de  ces  épouvantables  désastres,  nos  relations  commerciales 
avec  les  étrangers  se  maintenaient,  notre  richesse  extérieure  n’était 
point  atteinte,  le  travail  national  n’était  point  frappé  de  mort.  De 
là  vient  que,  à la  paix,  notre  prospérité  s’est  rétablie  si  vite.  Il  en 
eut  été  bien  autrement,  si  tout  ce  que  nous  avions  de  navires  de 
commerce  eût  été  détruit  ou  capturé,  si  nos  relations  avec  l’Algérie 
avaient  été  coupées,  si  nos  pertes  avaient  égalé  nos  malheurs; 
alors  la  ruine  eût  accompagné  la  défaite  et  en  eût  cruellement 
aggravé  les  conséquences.  Quelle  diversion  sur  nos  côtes  aurait  pu 
produire  d’aussi  grandes  catastrophes?  » 

On  ne  saurait  mieux  dire,  mais  qui  donc  empêchait  les  Allemands 
de  faire  la  guerre  de  course?  Ils  étaient  vis-à-vis  de  nous,  au  point 
de  vue  maritime,  dans  une  situation  analogue  à celle  où  nous 
sommes  vis-à-vis  de  l’Angleterre.  Ils  l’ont  essayée,  cette  guerre,  et 
la  prise  d’un  navire  marchand  dans  la  Gironde  par  Ÿ Augusta 
montre  que  l’audace  ne  leur  manquait  pas. 

Mais,  au  bout  de  quelques  jours,  Y Augusta  était  bloquée  qi 
aucun  corsaire  ne  parut  plus.  Pourquoi  donc,  sinon  parce  que  nous 
avions  cet  empire  de  la  mer,  dont  on  apprécie  si  peu  la  valeur? 
C’est  notre  puissance  sur  mer  qui  nous  permit  de  bloquer  tous  les 
navires  allemands  dans  leurs  ports  et  de  garder  cette  liberté  des 
mers,  dont  M.  Gabriel  Charmes  fait  si  éloquemment  ressortir 
l’importance. 

La  France  a fait  la  course,  nous  avons  capturé  plusieurs  navires 
10  JUIN  1900.  59 
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allemands.  Quel  résultat  cela  a-t-il  produit,  sinon  d’augmenter  le 
montant  de  notre  rançon  de  guerre?  Ce  sont  les  forces  militaires 
en  présence  qui  ont  tranché  la  question  sur  les  champs  de  bataille, 
et  l’on  voit  que  le  rôle  de  notre  flotte  militaire  n’a  pas  été  aussi 
inutile  qu’on  l’entend  dire  quelquefois.  Il  semble  bien  qu’il  ne 
peut  rester  aucun  doute  là-dessus. 

La  course  ne  s’est  donc  pas  révélée,  cette  fois  non  plus,  l’arme 
du  faible  contre  le  fort.  Sur  mer,  nous  étions  les  forts  et,  seuls, 
nous  avons  pu  faire  la  course. 

Ainsi  donc,  pour  faire  efficacement  la  course,  il  faut  pouvoir 
disputer  à l’ennemi  l’empire  de  la  mer,  c’est-à-dire  avoir  des 
escadres  militaires.  Gela  est  aussi  vrai  maintenant  que  du  temps 
de  Louis  XIV. 

L’empire  de  la  mer  n’a  pas  comme  seul  résultat  de  permettre 
le  blocus  des  côtes,  ainsi  que  semble  le  croire  M.  Gabriel  Charmes. 
Ce  blocus  n’est  lui-même  qu’un  moyen  pour  arriver  au  but,  qui  est 
d’imposer  sa  volonté  au  vaincu.  Le  but  de  la  guerre  n’est  pas  de 
faire  du  mal  à l’ennemi,  ceci  n’est  que  le  moyen  de  le  faire  céder, 
de  lui  imposer  ce  que  les  anciens  avaient  rendu  sensible  par  le 
passage  sous  le  joug. 

V empire  de  la  mer  n’est  donc  pas  une  simple  expression 
emphatique^  une  formule  vaine^  c’est  une  réalité  de  tous  les  temps 
qui  ne  peut  pas  plus  perdre  son  sens  que  les  mots  de  victoire  et 
de  puissance. 

L’apparition  de  la  vapeur,  pas  plus  que  l’apparition  d’aucune 
arme  nouvelle  ou  d’aucun  engin  nouveau,  ne  peut  rien  changer 
à ces  vérités  immuables.  Les  moyens  changent,  mais  l’idée  ne 
change  pas.  Il  ne  faut  pas  croire  que  le  forcement  du  blocus  fût 
une  chose  impossible,  ou  même  très  difficile,  avant  l’apparition  de 
la  vapeur.  Toute  la  flotte  qui  transportait  Hoche  en  Irlande  força 
sans  peine  le  blocus  de  Brest;  la  flotte  qui  transportait  Bonaparte 
en  Egypte  força  le  blocus  de  Nelson  sans  être  aperçue.  Ces  deux 
exemples  suffisent,  entre  tant  d’autres,  pour  prouver  que  les  for- 
ceurs  de  blocus  ne  sont  pas  une  nouveauté,  nous  pourrions  en 
citer  jusque  dans  l’antiquité  grecque. 

Mais,  nous  dit-on,  personne  ne  peut  nier  le  mal  que  nos  corsaires 
ont  fait  aux  Anglais,  tandis  que,  quand  nous  avons  fait  la  guerre 
d'escadres,  nous  avons  été  battus  ; La  Hougue  et  Trafalgar  ont 
tranché  la  question. 

C’est  donc  qu’on  reconnaît  que  la  victoire  des  Anglais,  en  ces 
deux  circonstances,  a eu  une  importance  capitale?  On  ne  voit 
vraiment  pas  comment  on  pourrait  en  conclure  que  leur  défaite 
n’aurait  pas  produit  un  effet  inverse  aussi  important.  Et  puisque  la 
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question  a été  tranchée  par  ces  batailles  d’escadres,  c’est  donc  qu’elle 
n’a  pas  été  tranchée  par  nos  corsaires,  alors  à l’apogée  de  leur  gloire; 
Comment  croire  que  la  possession  de  cet  empire  de  la  mer^  qui  eut 
tant  d’avantages  pour  les  Anglais,  aurait  été  sans  fruits  pour  nous? 

Et  s’il  est  vrai  que,  seules,  les  batailles  navales  ont  eu  une  im- 
portance politique  déterminante,  ne  doit-on  pas  en  conclure  que  c’est 
à soutenir  ces  batailles  navales  que  nous  devons  nous  préparer? 

Voudrait- on  dire,  par  hasard,  que  ces  deux  batailles  célèbres 
ont  prouvé  notre  incapacité  à faire  la  véritable  guerre  sur  mer? 
Mais  toute  notre  histoire  proteste  contre  une  pareille  affirmation. 
Quand  nos  escadres  ont  été  entretenues,  nous  avons  toujours 
vaincu  l’Angleterre.  Jusqu’à  la  bataille  de  La  Hougue,  nous  étions 
les  maîtres  et,  deux  ans  auparavant,  Tourville  avait  encore  battu 
les  Anglais  à Béveziers.  Pourquoi  donc  ce  même  Tourville  fut-il 
vaincu,  sinon  parce  que  Pontchartrain,  qui  avait  remplacé  Sei- 
gnelay  au  ministère,  avait  laissé  péricliter  la  marine  et  n’avait  plus 
fait  que  la  coiirsel  En  deux  ans,  on  avait  vidé  les  arsenaux.  Quand 
Tourville  se  plaint  de  n’avoir  que  de  mauvaise  poudre,  on  lui 
répond  qu’il  n’aura  qu’à  combattre  de  plus  près.  Pontchartrain  finit 
par  lui  donner  l’ordre  de  sortir  et  d’attaquer  l’ennemi  dans 
n’importe  quelles  conditions,  en  l’accusant  de  lâcheté;  cet  ordre 
est  appuyé  d’un  mot  de  la  main  du  roi.  Tourville  sortit  donc  avec 
hk  vaisseaux  et  rencontra  99  vaisseaux  anglo-hollandais;  il  leur  tînt 
tête  tout  un  jour  sans  perdre  un  vaisseau,  tandis  que  les  ennemis 
en  perdirent  une  dizaine;  puis,  le  soir  venu,  il  se  retira  en  bon 
ordre  à Saint-Malo.  Malheureusement,  une  quinzaine  de  vaisseaux, 
trop  éprouvés,  ne  purent  passer-  le  ras  Blanchart  et  durent  se  jeter 
à la  côte,  près  de  La  Hougue,  où  ils  furent  brûlés  par  leurs  équi- 
pages et  par  les  Anglais. 

Voilà  la  défaite  qu’on  nous  donne  comme  preuve  de  notre  inca- 
pacité maritime!  Ne  semble- t-il  pas  qu’elle  prouve  simplement 
l’incapacité  de  Pontchartrain? 

La  Hougue  nous  causa,  en  réalité,  moins  de  pertes  de  navires 
que  Béveziers  n’en  avait  causé  aux  Anglais,  et  si  Michelet  peut 
écrire  que  « La  Hougue,  fort  secondaire  en  apparence,  trancha  le 
nœud  de  l’avenir  »,  c’est  que  le  gouvernement  de  Louis  XIV 
renonça  à la  guerre  d’escadres  pour  ne  plus  faire  que  la  course. 

A Trafalgar,  nous  trouverons  des  circonstances  analogues  ; une 
marine  désorganisée  par  la  Révolution  et  l’émigration;  un  amiral, 
Mlleneuve,  qui  se  plaint  du  mauvais  état  de  ses  navires  et  que 
Napoléon  fait  sortir  avec  les  mêmes  menaces  que  Louis  XIV  avait 
adressées  à Tourville  en  lui  annonçant  l’envoi  d’un  remplaçant 
plus  audacieux. 
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« J*ai  reçu  hier,  par  voire  courrier,  écrit  Villeneuve  à son 
ministre,  vos  dépêches  du  16  septembre  et  les  instructions  signées 
de  l’empereur...  S’il  ne  manque  à la  marine  impériale  que  du 
caractère  et  de  l’audace,  je  crois  pouvoir  assurer  Votre  Excellence 
que  la  mission  actuelle  sera  couronnée  d’un  brillant  succès.  » 

Le  conseil  de  guerre  réuni  par  Villeneuve  avait  déclaré  la  sortie 
impossible;  mais  Villeneuve  le  rassembla  de  nouveau  pour  lui 
montrer  la  lettre  de  l’empereur,  la  sortie  fut  aussitôt  décidée, 

Villeneuve  n’était  pas  Tourville,  et  la  moitié  de  sa  flotte  était 
composée  de  vaisseaux  espagnols  en  plus  mauvais  état  encore  que 
les  vaisseaux  français,  et,  cependant,  la  flotte  de  Nelson,  une  des 
meilleures  qu’ait  jamais  eues  l’Angleterre,  menée  par  le  plus  grand 
homme  de  mer  qu’ait  eu  ce  pays,  paya  chèrement  sa  victoire,  car 
ses  pertes  furent  presque  égales  aux  nôtres,  et  Nelson  y trouva 
la  mort. 

Vraiment,  nous  ne  pouvons  pas  croire  qu’on  trouve,  dans  ces 
deux  batailles,  des  raisons  de  conclure  à une  infériorité  de  notre 
race  sur  mer;  il  nous  est  impossible  d’y  voir  autre  chose  qu’une 
infériorité  de  gouvernement. 

L’abandon  dans  lequel  on  laissa  à ces  deux  époques  notre  flotte 
militaire  était  basé  sur  les  mêmes  critiques  que  celles  qu’on 
adresse  encore  aujourd’hui  à la  marine,  parce  qu’on  ne  comprend 
pas,  généralement,  le  rôle  du  premier  ordre  que  joue  notre  marine 
militaire  pour  le  rayonnement  continu  de  l’influence  française,  en 
temps  de  paix  comme  en  temps  de  guerre.  , 

Il  résultait  aussi  de  cet  esprit  d’économie  mal  entendue  que  Pitt 
appelait  «l’avant-coureur  des  défaites  ».  Nous  poursuivons,  avec 
plus  ou  moins  de  suite,  depuis  deux  siècles,  l’utopie  de  faire  la 
guerre  maritime  sans  dépenser  d’argent.  La  marine  nous  paraît 
toujours  trop  chère,  parce  que  son  rôle  s’exerce  sans  ces  coups 
de  tonnerre  des  guerres  terrestres  qui  forcent  l’attention  des  plus 
inattentifs,  et  que,  par  suite,  nous  ne  l’apprécions  pas  à sa  valeur. 

La  guerre  de  course  est- elle  plus  économique  que  la  guerre 
d’escadres?  Pour  faire  cette  guerre  de  course,  qui  amena  la  ruine 
de  nos  finances  et  le  traité  d’ütrecht,  les  deux  Pontchartrain 
dépensèrent,  en  dix-neuf  ans,  485  millions.  Pendant  le  même  laps 
de  temps,  Colbert  et  son  fils  Ssignelay  avaient  dépensé  216  mil- 
lions pour  asseoir  la  gloire  et  la  puissance  françaises  dans  le 
monde  entier. 

En  serait-il  de  même  aujourd’hui? 

La  guerre  de  course,  pour  avoir  quelque  valeur,  doit  évidemment 
être  faite  par  de  nombreux  navires.  Les  uns  n’en  demandent  que 
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vingt- quatre,  ce  qui  paraît  bien  peu,  les  autres  plus  de  cent.  Tous 
les  partisans  de  la  course  exigent  une  grande  vitesse;  quelques- 
uns  parlent  de  3 nœuds  de  plus  que  les  croiseurs  ennemis. 

Or  les  Anglais  ont  déjà  douze  grands  croiseurs  de  plus  de 
21  nœuds,  deux  de  22  nœuds  et  un  de  23.  Le  maximum  que  nous 
ayons  pu  atteindre,  pour  le  moment,  sur  le  Guichen  et  le  Château- 
Renault^  navires  de  8,300  tonnes,  construits  sous  l’inspiration  des 
partisans  de  la  course,  est  de  23  nœuds.  Ces  navires,  sans  valeur 
militaire,  coûtent  15  millions  1/2  pièce. 

Chaque  nœud  d’augmentation,  toutes  choses  égales  d’ailleurs, 
exigerait  une  dépense  qu’on  peut  estimer  à 3 millions  pour  le 
premier,  4 millions  pour  le  second.  Ainsi  donc,  un  Guichen 
amené  à 25  nœuds  coûterait  de  22  à 23  millions,  c’est-à-dire  le 
prix  d’un  de  nos  cuirassés  de  10,000  tonnes  environ. 

Pour  arriver  à 26  nœuds,  il  faudrait  presque  doubler  le  prix, 
c’est-à-dire  arriver  à près  de  30  millions,  le  prix  des  gros  cui- 
rassés que  l’on  qualifie  de  mastodontes  ruineux. 

Ces  vitesses  sont  des  vitesses  d’essais;  mais,  à vitesse  égale,  les 
croiseurs  anglais  ayant,  de  plus  que  nos  croiseurs  corsaires,  un 
armement  militaire,  ont  naturellement  un  tonnage  plus  élevé. 
Tout  le  monde  sait  que,  à la  mer,  plus  un  navire  est  gros,  mieux 
il  conserve  sa  vitesse  par  mauvais  temps;  il  pourra  donc  se  faire 
que  nos  navires  plus  petits  soient  forcés  à la  course  par  des  navires 
moins  rapides  mais  plus  gros.  Si  nous  voulions  les  faire  aussi  gros 
que  les  navires  ennemis,  ils  auraient  un  peu  plus  de  vitesse 
qu’eux,  mais  ils  nous  coûteraient  bien  plus  cher,  car  il  est  facile 
de  comprendre  que  cet  avantage  de  vitesse  ne  s’obtiendrait  qu’en 
remplaçant  le  poids  de  l’armement  supprimé  par  un  poids  égal  de 
machine  et  de  chaudières,  dont  le  coût  est  forcément  plus  élevé, 
puisque  la  matière  est  beaucoup  plus  travaillée  que  dans  un  canon 
ou  une  cuirasse. 

Mais  les  progrès  sont  incessants;  l’année  prochaine  ou  dans 
deux  ans,  les  croiseurs  militaires  auront  la  même  vitesse  que  nos 
croiseurs  corsaires  d’aujourd’hui.  Par  la  force  des  choses,  nous 
n’aurons  donc  jamais  que  le  très  petit  nombre  des  navires  construits 
dans  les  deux  ou  trois  dernières  années  qui  pourraient  échapper  à 
leurs  chasseurs,  tant  qu’une  avarie  de  machine  ou  un  accident  de 
chauffe  ne  leur  couperait  pas  momentanément  les  jambes.  Et  cet 
accident  est  d’autant  plus  probable  qu’on  marche  à plus  grande 
vitesse. 

Puisque  le  salut  de  notre  flotte  reposerait  uniquement  sur  la 
vitesse,  nous  devrions  être  certains  de  l’obtenir  sur  nos  bâtiments; 
or,  elle  ne  s’obtient  qu’avec  des  chauffeurs  expérimentés  et  habi- 
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tués  à la  grande  vitesse;  il  faudrait  donc  chauffer  très  souvent  à 
grande  vitesse,  c’est-à-dire  brûler  des  quantités  énormes  de 
charbon,  d’une  manière  continue,  pour  l’instruction  des  chauffeurs. 
Les  dépenses  d’entretien,  l’usure  des  pièces,  se  trouveraient  aussi 
très  considérables,  puisque  les  outils  seraient  fréquemment  soumis 
au  maximum  d’efforts.  Nous  avons  dit  qu’une  augmentation  de 
3 nœuds  double  presque  le  prix  d’un  navire  corsaire,  elle  double 
aussi  la  consommation  de  charbon  qui  atteint  déjà,  sur  le  Quichen, 
environ  500  tonneaux  par  jour  à grande  vitesse.  A kO  francs  la 
tonne,  cela  fait  20,000  francs  par  vingt-quatre  heures,  soit,  avec 
les  accessoires,  plus  de  1,000  francs  par  heure. 

Certes,  nos  escadres  militaires  brûlent  aussi  du  charbon,  mais 
beaucoup  de  leurs  exercices  peuvent  être  faits  à vitesse  moyenne, 
et  nous  avons  vu  combien  la  consommation  varie  vite  pour 
quelques  nœuds  de  différence. 

Ainsi  donc,  les  navires  de  course  coûtent  plus  cher  de  première 
mise,  et  beaucoup  plus  cher  d’entretien  et  d’entraînement,  que  les 
navires  militaires;  la  différence  sera  de  plus  en  plus  grande  à 
mesure  que  les  vitesses  absolues  augmenteront  d’année  en  année. 

La  guerre  de  course  exige  impérieusement  de  nombreux  points 
d'appui.  Le  Guichen,  par  exemple,  a 7,500  milles  de  rayon 
d’action  à 12  nœuds,  mais  il  n’en  a plus  que  1,640  à 23  nœuds, 
c’est-à-dire  à peu  près  la  moitié  de  la  distance  de  Brest  à New-York 
(3,000  milles).  Or,  sur  un  croiseur  corsaire,  la  grande  vitesse  sera 
fréquemment  employée,  soit  pour  donner  la  chasse  aux  paquebots, 
soit  pour  fuir  devant  l’ennemi. 

On  nous  dit  bien  que  les  corsaires  rempliront  leurs  soutes  avec 
le  charbon  des  prises  ; c’est  une  opération  qui  ne  sera  pas  toujours 
facile  en  mer  et,  en  tous  cas,  étant  longue  et  pénible,  elle  risquera 
fort  d’être  dérangée  souvent  par  l’apparition  d’une  fumée  à 
l’horizon,  qu’on  craindra  toujours  être  celle  d’un  croiseur  ennemi, 
qui  ne  laisserait  plus  le  temps  de  s’enfuir  si  l’on  tardait  trop. 

Il  ne  faut  pas  compter  sur  les  neutres  pour  nous  fournir  du 
charbon  : les  ports  ne  peuvent  le  faire  sans  violer  la  neutralité  et 
les  navires  ne  pourraient  le  faire  activement  au  milieu  des  croisières 
anglaises.  Il  faut  donc  que  nos  points  d’appui  soient  très  abon- 
damment pourvus  de  charbon.  Il  leur  faudra  aussi  beaucoup  de 
vivres  et  un  outillage  très  complet,  car  on  ne  tient  pas  aujourd’hui 
la  mer  à grande  vitesse  sans  avoir  besoin  de  fréquentes  réparations 
et  visites  de  machines.  Après  chaque  voyage,  aller  et  retour,  du 
Havre  à New- York,  nos  paquebots  transatlantiques  sont  obligés  de 
changer  certaines  pièces  de  machine  qui  sont  hors  de  service  pour 
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la  grande  vitesse.  Tous  les  six  mois  au  moins,  il  faut  passer  au 
bassin  sous  peine  de  perdre  1 ou  2 nœuds  de  vitesse,  et  nous  ne 
pouvons  croire  que,  juste  au  moment  de  la  guerre,  nos  croiseurs 
viendront  tous  d'en  sortir. 

Ces  points  d’appui  devront  être  bien  défendus  puisqu’ils  seront 
indispensables  et  que,  dès  le  début  de  la  guerre,  ils  seront  dans  la 
situation  de  places  assiégées,  si  nous  n’avons  pas  de  force  militaire 
à opposer  à la  marine  adverse  qui  les  bloquera.  C’est,  d’ailleurs, 
une  faute  que  de  défendre  un  point  quelconque  à moitié,  car  cette 
demi-défense  ne  sert  qu’à  donner  à l’ennemi  des  occasions  de 
succès  facile. 

Nos  corsaires  devront  chaque  fois  forcer  un  blocus  pour  aller 
se  ravitailler  et  un  autre  pour  sortir.  Si  facile  que  l’on  veuille 
admettre  qu’est  cette  opération,  elle  ne  se  fait  cependant  pas 
sans  risques  assez  forts. 

Nous  arrivons  donc  à la  constatation  que  les  points  d’appui 
perdent  énormément  de  leur  valeur  si  on  n’a  pas  une  force  mili- 
taire sérieuse  pour  chasser  les  escadres  de  blocus  ou  leur  inspirer 
la  crainte  d’être  écrasées  si  elles  restent  séparées  du  gros  de  leurs 
forces. 

Nous  retrouvons  encore  cette  vérité  : Pour  faire  efficacement 
la  guerre  de  course,  il  faut  pouvoir  disputer  H empire  de  la  mer. 

Un  grand  nombre  de  points  d’appui  très  bien  outillés  et  pro- 
tégés, cela  coûte  très  cher.  A part  Saïgon  qui  possède  une  forte 
situation  naturelle,  les  rades  que  nous  possédons  exigent  des 
travaux  considérables  pour  être  vraiment  solides.  Les  Anglais  ont 
dépensé  plus  de  100  millions  à Gibraltar  rien  qu’en  1898,  et  ils 
trouvent  que  ce  n’est  pas  suffisant;  Gibraltar  était  pourtant  déjà 
très  armé  avant  ces  travaux. 

Certes,  la  guerre  d’escadres  exige  aussi  des  points  d’appui, 
mais  elle  en  exige  un  moins  grand  nombre  et  ils  peuvent  être 
presque  tous  dans  la  métropole  ou  sur  les  côtes  d’Algérie  et  de 
Tunisie,  c’est-à-dire  appuyés  par  les  ressources  d’un  grand  pays 
et  difficiles  à bloquer  par  terre  et  par  mer. 

Il  semble  donc  que,  plus  encore  qu’au  siècle  dernier,  la  guerre 
de  course  coûte  plus  cher  à organiser  et  à faire  que  la  guerre 
d’escadres.  Et  avec  la  flotte  qui  convient  à la  course,  on  n’a  que 
des  navires  bons  à fuir,  même  devant  les  flottes  de  la  Chine  ou  du 
Brésil  ! Il  ne  semble  pas  que  ce  soit  un  bon  moyen  de  développer 
notre  influence  dans  le  monde. 

11  nous  reste  à examiner  les  conditions  matérielles  d’exécution 
de  la  course. 
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Supposons  un  corsaire  au  large,  en  observation  sur  une  des 
routes  fréquentées  de  l’Océan.  Une  fumée  paraît  à l’horizon.  Le 
premier  soin  du  corsaire  sera  de  reconnaître  l’arrivant,  il  s’avan- 
cera donc  prudemment.  Ce  n’est  guère  qu’à  une  distance  de  10  à 
12  milles,  par  beau  temps,  qu’il  saura  s’il  n’a  pas  affaire  à un 
navire  de  guerre.  Le  vapeur  poursuivra  sa  route  et  montrera  le 
plus  souvent  un  pavillon  neutre,  il  faudra  donc  le  faire  arrêter 
pour  le  vibiter.  S’il  refuse,  le  doute  est  levé  et  la  chasse  commence, 
mais  bientôt  d’autres  fumées  paraissent  de  tous  côtés,  puis  on 
reconnaît  des  navires  de  guerre,  le  vapeur  s’est  replié  sur  un 
point  où  il  sait  qu’existent  ces  navires.  Quelquefois  même,  il  aura 
servi  d’amorce.  Le  corsaire  sera  heureux  si  un  prompt  abandon  de 
la  chasse  lui  permet  de  s’en  tirer  sain  et  sauf. 

Une  autre  fois,  le  vapeur  stoppera,  il  faudra  le  visiter.  L’état 
de  la  mer  permettra- 1- il  de  faire  naviguer  une  embarcation?  Mais 
voici  un  officier  à bord.  11  faut  bien  supposer  que  le  navire  aura 
pris  quelques  mesures  pour  essayer  de  faire  croire  à sa  super- 
cherie'; il  faudra  examiner  les  papiers  et  reconnaître  qu’ils  sont 
faux.  Cela  pourra  être  assez  long,  et  à chaque  fumée  qui  paraîtra 
à l’horizon,  le  corsaire  sera  sur  le  qui-vive.  Si  un  navire  de 
guerre  se  présente,  il  faudra  le  plus  souvent  abandonner  l’officier 
et  l’embarcation,  car  on  n’aura  pas  toujours  le  temps  de  les 
attendre.  Avec  des  croiseurs  ennemis  de  20  nœuds,  on  n’aurait 
pas  une  demi-heure  devant  soi. 

On  nous  dit  que  ce  n’est  pas  ainsi  qu’on  opérera. 

« Aux  divisions  navales  (ennemies)  qui  escorteraient  les  flottes 
commerciales,  dit  l’honorable  M.  de  la  Porte  dans  son  rapport  sur 
le  budget  de  la  marine  pour  1900  *,  il  faudrait  pouvoir  opposer 
d’autres  divisions  navales,  capables  non  seulement  de  se  porter 
à grande  vitesse  sur  les  routes  bien  connues  que  suit  la  navi- 
gation, mais  aussi  de  livrer,  à l’occasion,  combat  sans  trop  de 
désavantage.  » 

Si,  avec  la  vitesse,  nos  navires  doivent  avoir  la  puissance,  alors 
les  prix  augmentent  sensiblement.  Un  croiseur  cuiràssé,  pour 
marcher  23  nœuds,  doit  atteindre  13,000  tonnes  de  déplacement 
et  coûte  alors  plus  cher  qu’un  des  cuirassés  mastodontes  de 
15,000  tonnes  devant  lequel,  cependant,  il  ne  peut  que  fuir. 

Ce  procédé  revient  à faire  la  guerre  d’escadres  avec  des  croi- 
seurs cuirassés,  mais  à la  faire  par  petits  paquets  sur  toutes  lea 
mers  du  globe.  Il  resterait  à prouver  que  l’éparpillement  des  forces- 
est  le  dernier  mot  de  la  stratégie. 


* P.  19. 
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Quant  à faire  la  course  avec  les  torpilleurs,  ce  procédé  ne  peut 
évidemment  s’appliquer  que  dans  le  voisinage  des  côtes.  Comme  le 
dit  l’amiral  Aube,  le  torpilleur  doit  envoyer  les  navires  aux  abîmes 
sans  aucun  avertissement  préalable,  car,  sans  cela,  on  le  coulerait. 
Il  semble  que  de  pareils  procédés  soulèveraient  une  protestation 
universelle.  Et  quelle  émotion  s’il  y avait  une  seule  erreur! 

Reprenons  notre  croiseur  corsaire  et  admettons  qu’il  tienne  enfin 
une  prise.  Où  la  mener?  Vers  l’un  de  nos  points  d’appui?  Mais  il  y 
a un  blocus  qu’il  faut  forcer,  des  croisières  ennemies  qu’il  faut 
éviter.  Au  dix-huitième  siècle  la  course  se  faisait  principalement 
dans  la  Manche  à petite  distance  de  nos  côtes  où  les  ports  ne  man- 
quaient pas. 

Nous  coulerons  les  prises  gênantes,  nous  dit-on,  après  leur  avoir 
pris  des  vivres  et  du  charbon  et  avoir  sauvé  l’équipage.  Mais  il  y a 
à bord  des  marchandises  neutres  qui  ne  sont  pas  saisissables? 
Nous  passerons  outre.  Soit,  mais  le  droit  international  n’autorise 
pas  la  destruction  des  prises,  hors  le  cas  de  nécessité  qui  est  laissé 
naturellement  à l’appréciation  du  capteur;  si  large  que  soit  le  droit 
d’appréciation,  on  ne  peut  faire  une  règle  de  la  destruction  des 
navires,  sous  peine  de  passer  en  Europe  pour  une  nation  barbare 
et  hors  la  loi  et  de  s’attirer  la  haine  de  tous  les  neutres,  sinon  plus. 

Mais  supposons  que,  par  impossible,  nous  ayons  réussi  à 
inspirer  une  telle  terreur  que  le  pavillon  anglais  n’ose  plus  se 
montrer,  qu’arriverait-il?  Les  nations  neutres  en  bénéficieraient, 
leurs  bateaux  remplaceraient  ceux  des  Anglais  momentanément  et 
un  certain  nombre  de  ceux-ci  changeraient  de  pavillon.  Admettons 
que  ce  changement  ne  puisse  se  faire  légalement  sur  une  très 
grande  échelle,  il  y a assez  de  navires  neutres  pour  certifier  qu’ils 
suffiraient,  à eux  seuls,  à empêcher  l’Angleterre  de  mourir  de  faim 
et  même  d’être  obligée  de  fermer  ses  usines. 

ün  assez  grand  nombre  de  navires  anglais  changeraient  sans 
doute  fictivement  de  pavillon  et,  sur  les  autres,  les  marchandises 
seraient  inscrites  sous  le  nom  d’un  intermédiaire  neutre.  Même  s’ils 
ne  sont  pas  tout  à fait  en  règle,  la  fraude  ne  sera  pas  toujours 
facile  à découvrir,  et  que  ferons-nous  si  le  neutre  qui  en  profite 
n’admet  pas  nos  scrupules  de  légalité? 

En  ce  qui  concerne  les  neutres,  quel  sujet  de  discussion  que 
cette  clause  que  le  pavillon  neutre  ne  couvre  pas  la  contrebande  de 
guerre!  Qui  pourrait  définir  cette  dernière?  On  considère  générale- 
ment le  charbon  comme  contrebande;  en  Chine,  nous  avons 
déclaré  que  le  riz  en  était,  ce  qui  a soulevé  des  protestations.  Au 
Transvaal,  les  Anglais  ont  saisi  de  la  farine.  Dans  une  guerre 
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contre  T Angleterre,  nous  serions  obligés,  pour  la  toucher  sérieuse- 
ment,  de  saisir  presque  toutes  les  matières  premières  et  les  objets 
consommables.  Cette  extension  de  la  contrebande  ne  serait  peut- 
être  pas  du  goût  des  neutres  ; elle  reviendrait,  en  somme,  à déclarer 
sous  une  autre  forme  le  blocus  continental  et  nous  savons  que 
Philippe  le  Bel  et  Napoléon  ont  échoué  dans  cette  entreprise,  bien 
qu'ils  eussent  des  moyens  autrement  puissants  que  ceux  que  nous 
avons  aujourd'hui. 

On  nous  dit  que  nous  sommes  dans  une  situation  avantageuse 
parce  que  nous  n'avons  plus  de  commerce  maritime  et  que,  par 
suite,  l'Angleterre  ne  peut  plus  rien  contre  nous. 

Il  est  malheureusement  vrai  que  notre  marine  de  commerce 
décline  parce  que  nous  avons  renoncé,  ou  que  nous  agissons 
comme  si  nous  avions  renoncé,  à disputer  les  marchés  extérieurs  à 
nos  concurrents.  Loin  d'être  un  avantage,  cette  situation  est  désas- 
treuse puisqu'elle  nous  fait  déchoir  progressivement  du  rang  de 
grande  nation  et  l'abandon  de  notre  flotte  militaire  achèverait  notre 
chute.  Mais,  si  faible  qu'elle  soit,  notre  marine  de  commerce  n'est 
pas  nulle,  et  sa  disparition  ne  paraît  pas  un  fait  négligeable,  non 
plus  que  le  blocus  de  nos  côtes,  l'insurrection  soudoyée  dans  toutes 
nos  colonies  et  amenant  leur  perte  puisque  nous  ne  pourrions  les 
secourir.  Il  ne  paraît  pas  non  plus  insignifiant  de  voir  les  îles  de 
notre  littoral  devenir  anglaises;  n'est-ce  pas  assez  des  îles  nor- 
mandes, sans  y ajouter  Ouessant,  Belle-Iie,  Groix,  l’île  de  Ré,  les 
îles  d'Hyères  et  de  Lérins,  même  la  Corse  qui  ne  saurait  résister  si 
elle  est  abandonnée?  N'est -ce  rien  que  la  destruction  de  nos  ports, 
l'obstruction  de  nos  fleuves,  toutes  nos  côtes  harcelées  chaque  jour 
par  des  coups  de  main  d'une  continuité  exaspérante,  dans  un  pays 
impressionnable  comme  le  nôtre,  et  finissant  par  soulever  l'émeute 
soigneusement  encouragée  par  l’ennemi?  N'y  a-t-il  donc  que  l'inva- 
sion qui  puisse  nous  forcer  à une  paix  humiliante?  Est-ce  que  la 
paix  d’Utrecht  a été  signée  à Paris,  est-ce  que  les  Américains  ont 
envahi  l'Espagne?  Ne  voit-on  pas  que,  toujours,  c'est  la  victoire 
en  elle- même  qui  a du  prix  et  non  l'occupation  d'un  bout  de  terri- 
toire ? 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  la  guerre  industrielle,  même  en 
dehors  de  notre  marine  de  commerce,  ne  nous  atteindrait  pas 
comme  nos  voisins.  Le  quart  du  commerce  français  se  fait  avec 
l'Angleterre,  et  les  intérêts  sont  si  mélangés  que  tous  les  peuples 
souffrent  d'une  crise  violente  chez  l'un  quelconque  d'entre  eux. 
Durant  la  guerre  hispano-américaine  le  prix  du  fret  avait  augmenté 
en  France  de  35  à 40  pour  100;  la  guerre  du  Transvaal  a fait 
monter  considérablement  le  prix  du  charbon.  Il  n’est  donc  pas 
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prouvé  que  nos  souffrances  ne  seraient  pas  aussi  grandes  que 
celles  de  TAngleterre. 

De  tout  ce  qui  précède,  il  semble  que  nous  sommes  en  droit  de 
poser  les  conclusions  suivantes  qui  nous  paraissent  reposer  sur  les 
faits  historiques  et  sur  le  raisonnement  ; 

1®  empire  de  la  mer  n’est  pas  une  formule  vaine,  et  la  nation 
qui  le  possède  a la  certitude  du  succès  définitif  dans  les  luttes 
maritimes;  par  suite,  cet  empire  de  la  mer  doit  être  le  principal 
objectif  que  doivent  poursuivre  les  nations  qui  veulent  jouer  un 
rôle  dans  le  monde  en  dehors  de  leurs  frontières  terrestres. 

2°  Les  résultats  politiques  ne  peuvent  être  obtenus  que  par  des 
forces  militaires,  sur  terre  ou  sur  mer. 

3®  La  guerre  de  course,  pratiquée  seule,  ne  peut  aboutir  à aucun 
résultat  politique  et  elle  doit  se  terminer  assez  rapidement  par  la 
destruction  des  corsaires;  mais,  pratiquée  comme  accessoire,  elle 
peut  devenir  une  aide  en  forçant  l’ennemi  à diviser  ses  forces  pour 
protéger  son  commerce  et  en  le  privant  de  quelques  moyens  en 
hommes  et  en  transports. 

4°  La  guerre  de  course  coûte  plus  cher  que  la  guerre  d’escadres 
et  elle  coûtera  de  plus  en  plus  cher  à mesure  que  les  vitesses  aug- 
menteront. Les  navires  aptes  à faire  la  course  n’ont  aucune  valeur 
pour  la  protection  journalière  des  intérêts  extérieurs,  et  ils  sont 
impuissants  sans  le  concours  d’escadres  militaires  et  de  nombreux 
points  d’appui  très  solides. 

Il  n’est  pas  exact  de  dire  que  la  course  est  l’arme  des  faibles 
contre  les  forts. 

5®  Par  suite,  les  efforts  d’une  nation  maritime  doivent  être 
dirigés  vers  la  construction  de  flottes  militaires  et  c’est  mal  utiliser 
son  argent  que  de  l’employer  à construire  des  navires  sans  puis- 
sance guerrière.  — Si  l’on  a besoin  de  navires  n’ayant  que  de  la 
vitesse,  il  faut  réquisitionner  les  navires  de  commerce,  au  besoin 
imposer  à quelques-uns  certaines  dispositions  militaires  élémen- 
taires moyennant  une  subvention  convenable,  mais  on  doit  bien  se 
convaincre  qu’une  flotte  qui  n’a  pour  elle  que  la  vitesse  est  inca- 
pable de  vaincre  l’ennemi  puisqu’elle  ne  peut  que  fuir  devant  lui. 


*** 
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Nous  n’entreprendrons  pas  d’entrer  ici  dans  d'inutiles  et  inter- 
minables discussions  sur  l’origine  matérielle  ou  l’origine  psycholo- 
gique de  l’art.  Comme  pour  toutes  les  questions  d’origine,  le 
problème  reste  insoluble,  et  nous  nous  contenterons  de  dire  que 
l’art  est  un  instinct  naturel  que  nous  trouvons  plus  ou  moins 
développé  à toutes  les  époques,  chez  tous  les  peuples.  M.  Wil- 
son 1 a rendu  un  vrai  service  à la  science,  en  recherchant  ses 
premières  manifestations,  en  le  montrant  progressant  avec  les 
siècles,  selon  les  aptitudes  naturelles  des  races,  selon  la  nature  de 
leur  civilisation,  selon  les  exemples  ou  les  enseignements  que  les 
circonstances  leur  apportaient.  Un  goût  inné  pour  le  beau,  la 
vanité  qu’ils  portaient  à leurs  ornements,  l’esprit  d’imitation 
surtout,  aident  chez  les  hommes  à son  rapide  développement. 

Une  autre  considération  s’impose.  Dans  des  milliers  de  cas,  les 
hommes  de  tous  les  temps,  de  tous  les  pays,  de  toutes  les  races, 
se  sont  conduits  de  même,  ont  eu  les  mêmes  idées,  ont  réalisé  les 
mêmes  inventions,  adopté  les  mêmes  pratiques,  suivi  un  stade 
uniforme,  sans  se  connaître,  sans  se  douter  même  de  leur  com- 
mune existence.  Le  hasard  n’a  pu  amener  de  si  étranges  coïn- 
cidences; la  véritable  cause,  la  cause  unique,  c^'est  que  tous 
appartenaient  à la  grande  famille  humaine.  Ainsi  écrivait,  il  y a 
bien  des  années  déjà,  un  savant  Américain.  Nous  voulons  le 
montrer  à notre  tour. 

L’enfant  s’efforce  de  tracer  sur  le  sable,  de  gratter  sur  la  pierre, 
sur  l’arbre,  sur  le  premier  objet  qu’il  rencontre,  les  choses  qui 
frappent  sa  vue,  les  images  qu’il  aperçoit.  Des  traits  informes 
répondent  à sa  pensée,  qui  ne  peut  encore  s’élever  bien  haut  ni 
s’étendre  bien  loin.  Peu  à peu,  les  traits  sont  plus  fermes,  les 
images  plus  nettes,  les  reproductions  plus  exactes.  L’art  s’annonce, 
il  va  grandir  avec  les  siècles  et  devenir  une  des  gloires  les  plus 

^ Prehistoric  art  as  manifested  in  the  Works  of  Prehistoric  Mon.  Wa- 
ghington,  1898. 


L’ART  PRÉHISTORIQUE 


920 


incontestées  des  peuples  qui  ont  successivement  passé  sur  la 
terre.  Certes,  il  y a loin  des  demeures  de  nos  premiers  pères,  aux 
palais,  aux  temples,  aux  monuments,  qui  excitent  notre  juste 
enthousiasme,  des  informes  ébauches  qui  décorent,  si  on  peut  se 
servir  de  ce  mot,  les  parois  des  cavernes,  aux  tableaux  qui  sont  la 
gloire  de  nos  musées,  des  sculptures  trop  souvent  enfantines  que 
les  fouilles  mettent  au  jour,  aux  statues  d’un  Phidias  ou  d’un 
Praxitèle,  de  la  reproduction  sur  un  certain  rythme  de  sons 
vaguement  perçus  à la  musique  d’un  Paesiello  ou  d’un  Mozart. 
Une  chaîne  cependant  ininterrompue  les  relie;  l’art  préhistorique 
est  l’humble  début  du  grand  art  et  son  étude  permet  de  mieux 
mesurer  le  chemin  parcouru. 

Il  y a plus  : cette  étude  élève  l’esprit  et  le  cœur.  Il  est  impossible 
de  contempler  cette  marche  en  avant  de  l’humanité,  ces  progrès 
incessants  que  la  barbarie  elle-même  ne  suspend  que  pour  un 
jour,  sans  être  pénétré  de  reconnaissance  pour  Celui  qui  a créé 
l’homme,  qui  l’a  voulu  capable  de  si  grandes  choses. 


I 

La  terre  est  peuplée  depuis  des  siècles  innombrables  dont  nul 
ne  peut  supputer  la  durée.  Les  êtres  ont  succédé  aux  êtres  soit 
par  une  évolution  lente  et  progressive,  soit  par  des  créations 
successives.  Les  poissons  peuplent  les  mers  et  les  fleuves,  les 
oiseaux  animent  les  airs  par  leur  vol  et  par  leur  chant;  les  mam- 
mifères nombreux,  souvent  gigantesques,  cherchent  la  nourriture 
animale  ou  végétale  qui  leur  est  nécessaire.  Une  nature  jeune  et 
luxuriante  étale  ses  splendeurs;  les  humbles  insectes  eux-mêmes 
ajoutent  à l’animation.  La  vie  est  partout,  avec  ses  luttes  et  ses 
violences,  mais  aussi  avec  ses  joies  et  ses  grandeurs. 

L’homme  paraît  à son  tour  au  milieu  de  cette  nature  où  tout 
va  lui  être  soumis.  Des  savants  dont  la  science  est  incontestable, 
mais  dont  il  est  permis  quelquefois  de  suspecter  la  bonne  foi, 
montrent  cet  homme  couvert  de  poils  longs,  noirs  et  épais,  pourvu 
d’une  queue,  privé  du  langage  articulé,  perché  sur  de  grands 
arbres  et  ne  se  différenciant  en  rien  des  animaux,  ses  congénères. 
Tout  autre  sera  notre  portrait  : l’homme,  dès  ses  débuts  sur  la 
terre,  était  un  homme  comme  nous.  Les  ossements  humains  que 
les  fouilles  ont  donné  en  portent  le  vivant  et  indiscutable  témoi- 
gnage. Ils  sont  semblables  à ceux  des  hommes  des  temps  histo- 
riques, à ceux  des  hommes  au  milieu  desquels  nous  vivons. 

L’existence  de  nos  premiers  pères  était  dure;  ils  erraient  selon 
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Jeurs  besoins  du  moment,  plus  misérables  cent  fois  que  les  animaux 
qui  les  entouraient.  Ils  étaient  moins  forts  à la  lutte,  moins  agiles 
à la  course;  leurs  dents,  leurs  ongles  ne  pouvaient  servir  ni  pour 
Fattaque,  ni  pour  la  défense;  leur  peau  glabre  n’offrait  aucune 
protection  contre  les  intempéries  des  saisons.  Nudiis  in  nuda 
humo,  dit  Pline,  avec  une  énergique  concision. 

Dans  ce  duel  inégal,  leur  lot  de  chaque  jour,  ils  devaient  fatale- 
ment succomber;  mais  à ces  hommes,  Dieu  avait  donné  deux 
instruments  plus  parfaits  chez  eux  que  chez  tous  les  autres  êtres, 
le  cerveau  qui  commande,  la  main  qui  exécute.  Ils  avaient  vu 
qu’une  pointe  blessait  plus  facilement  l’animal  qui  fuyait  devant 
eux;  ils  avaient  appris  à appointer  les  silex  ou  les  os  gisant  à 
leurs  pieds,  la  branche  arrachée  à l’arbre  voisin;  en  frottant 
deux  fragments  de  bois  l’un  contre  l’autre,  ils  avaient  vu  jaillir 
l’étincelle;  ils  avaient  appris  à la  conserver  et  à la  reproduire. 
L’argile  humide,  pétrie  par  leurs  mains,  leur  avait  révélé  l’art 
du  potier;  une  peau  jetée  sur  leurs  épaules.  Futilité  du  vête- 
ment. A la  force  brutale,  ils  opposent  l’intelligence,  lutte  gran- 
diose où,  selon  l’expression  du  poète,  « ceci  devait  tuer  cela  ». 
L’animal  disparaît  dans  sa  force  et  dans  sa  puissance;  l’homme 
faible  et  nu  reste  debout.  Il  a vaincu  ses  rivaux,  il  a vaincu  la 
nature;  avant  même  qu’il  ne  fût,  d’impénétrables  décrets  avaient 
ordonné  que  rien  sur  le  globe  ne  pourrait  arrêter  son  essor. 

L’homme  des  premiers  temps,  dit  M.  Wilson,  n’avait  nul  senti- 
ment religieux,  nulle  espérance  d’une  vie  future,  nulle  organisa- 
tion sociale.  Mais  sur  quelles  preuves  peut-on  étayer  de  semblables 
assertions?  Sur  quelles  preuves  aussi,  dans  l’ignorance  où  nous 
sommes,  peut-on  les  contredire?  Il  n’enterrait  pas  ses  morts, 
ajoute  notre  savant  ami,  mais  les  découvertes  de  Spy  i,  celles  de 
l’abbé  Tournier  dans  la  grotte  des  Hoteaux  2,  prouvent  que,  sur 
certains  points  tout  au  moins,  il  avait  le  souci  des  restes  de 
ceux  qui  l’avaient  précédé  dans  la  vie,  et  les  armes,  les  orne- 
ments déposés  auprès  du  mort  disent  hautement  que  pour  ces 
hommes,  si  barbares  qu’il  nous  plaise  de  les  supposer,  tout  ne  finis- 
sait pas  avec  la  vie  mortelle  et  qu’une  autre  vie  les  attendait  après 
celle  qui  s’écoule  si  rapidement  pour  nous.  Croyance  sans  doute 
bien  grossière  encore,  mais  qui  toute  grossière  qu’elle  est,  place 
l’homme  à une  incommensurable  distance  de  tous  les  autres  êtres. 

Ce  n’est  pas  seulement  par  sa  structure  osseuse  que  cette  iden- 

^ Fraipont  et  Lohest,  Recherches  sur  les  ossements  humains  découverts  dans 
une  grotte  à Spy  (Belgique).  — Topinard,  Bul.  Soc.  Anth.^  1888. 

2 Les  Hommes  préhistoriques  dans  VAin,  — Boule,  Anth.,  1895.  — D Acy, 
Bul.  Soc.  Anth.y  1895. 
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tité  de  l’homme  à travers  les  temps  et  à travers  l’espace  s’affirme 
avec  éclat;  durant  mes  longues  études  anthropologiques,  j’ai  été 
singulièrement  frappé  de  rencontrer  partout  les  mêmes  manifesta- 
tions de  son  intelligence,  les  mêmes  créations  dues  à son  initia- 
tive *.  Quand  on  visite  les  collections  préhistoriques,  il  est  impos- 
sible de  se  défendre  d’un  profond  étonnement  en  voyant  partout 
les  mêmes  formes,  les  mêmes  procédés  de  travail,  souvent  la  même 
ornementation  et  cela  chez  des  populations  séparées  par  des  océans 
ou  d’impénétrables  déserts  Assurément,  le  hasard,  je  le  répète, 
ne  saurait  seul  expliquer  d’aussi  curieuses  analogies. 

Les  pointes  de  flèche  du  Dakotah,  celles  des  Apaches  ou  des 
Gommanches,  montrent  une  étrange  ressemblance  avec  celles  de 
nos  régions  ; les  couteaux,  les  racloirs  trouvés  par  le  P.  ZumolFen 
en  Phénicie,  ceux  si  nombreux  qui  gisaient  au  milieu  des  ruines 
d’Hissarlik  et  qui  ornent  aujourd’hui  le  musée  royal  de  Berlin,  les 
haches  en  pierre  du  Swaziland  2,  celles  du  Gabon,  du  Loango,  du 
Congo  disent  la  même  hiotoire.  Le  comte  Wickenburg  a rap- 
porté du  Somaliland  àOS  objets  en  silex  ou  en  quartzite  qui,  par 
leur  forme  acheuléenne  ou  moustérienne,  rappellent  nos  silex  qua- 
ternaires *.  On  rencontre  les  mêmes  pics  en  silex  en  Angleterre, 
dans  le  sud  de  la  France,  à Spiennes  en  Belgique,  dans  les  mines 
de  cuivre  de  l’île  Royale  aux  confins  du  Canada,  et  jusque  dans  les 
anciens  puits  à pétrole  du  Michigan.  Les  mineurs  ont  disparu 
depuis  des  siècles:  les  outils  restent  et  répètent  leur  vieille  his- 
toire. Les  nuclei  de  la  Scandinavie  peuvent  se  comparer  à ceux  du 
Mexique  et  si  l’on  mêle  les  pierres  travaillées  provenant  de 
régions  si  différentes,  les  savants  les  plus  compétents  hésiteront  à 
se  prononcer  sur  leur  origine.  « Ce  qui  m’a  le  plus  frappé,  disait 
M.  Boule  au  retour  d’un  voyage  en  Amérique,  c’est  la  similitude, 

^ L’unité  primitive  des  races  n’exclut  pas  les  différences  les  plus  accen- 
tuées. Peut-on  s’en  étonner,  quand  nous  les  voyons  persister  de  nos  jours, 
alors  que  toutes  les  barrières  entre  les  nations  diverses  tendent  de  plus 
en  plus  à s’abaisser. 

2 « Wefind,  dit  sir  John  Evans  {British  Ass.  for'the  Adv.  of  Science  Toronto, 
1897),  implemento  so  identical  of  form  and  character  with  British  spéci- 
mens, tbat  they  might  be  manufactured  by  the  same  bands.  » 

3 Rupert  Jones,  Anth.  Inst.  Nevj  Sériés,  t,  I,  p.  50. 

* Docteur  Hamy,  l'Age  de  pierre  au  Gabon.  Bul.  du  Muséum,  1897,  n®  5. 

^ M.  Seton  Karr  a également  recueilli  dans  le  Somaliland  des  milliers 
d’instruments  en  pierre  qui  lui  rappelaient  ceux  qu’il  avait  trouvés  en 
Picardie.  Il  n’a  été  rencontré  avec  ces  silex  aucun  ossement  pouvant  les 
dater  avec  quelque  certitude.  Docteur  Pbil.  Paulitcke,  Præhistorische  Fünde 
aus  dem  Somalilande.  Mith.  Anth.  Gesell.  in  Wien,  1898. 

® Tylor,  Anahuac,  p.  98,  101. 

’ Anthropologie,  1893,  p.  36. 
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je  dirai  plus,  ridenüté  de  formes  des  instruments  américains  avec 
ïes  instruments  paléolithiques  européens. 

L’expérience  avait  appris  de  bonne  heure  aux  hommes  à choisir 
les  pierres  qui  offraient  les  qualités  les  plus  favorables,  non  seule- 
ment à la  taille,  mais  aussi  à l’usage  auquel  elles  étaient  destinées; 
ainsi  les  flèches,  les  pointes  de  lance,  les  scies,  les  couteaux,  et  en 
général  les  instruments  à pointes  aiguës,  à vives  arêtes  avaient 
pour  matière  le  silex,  l’agate,  le  jaspe,  le  quartz,  l’obsidienne, 
espèces  minérales  très  dures  mais  qui  se  laissent  aisément  diviser 
en  éclats  minces  et  tranchants.  Pour  les  haches,  les  coins,  les  mar- 
teaux, on  employait  de  préférence  les  diorites,  les  porphyres,  les 
basaltes,  les  roches  offrant  une  certaine  puissance  de  résistance. 
Les  troglodytes  avaient  appris  à les  choisir  dans  leur  eau  de  car- 
rière, alors  que  le  travail  est  plus  facile,  à les  dégrossir  à l’aide 
d’un  galet  de  quartzite,  par  exemple,  et  quand  ces  pierres  avaient 
perdu  leur  enveloppe  rugueuse,  à régulariser  les  contours  par  de 
petits  coups  répétés,  à leur  donner  enfin  la  pointe  aiguë  qui  blessait 
plus  facilement  et  plus  sérieusement;  ils  comprirent  rapidement 
la  force  nouvelle  qu’ils  pouvaient  obtenir  en  ajoutant  à la  hache 
un  manche  tiré  de  l’arbre  de  la  forêt,  ou  mieux  encore,  en  bois 
de  cerf  ou  de  renne  et  en  l’assujettissant  avec  des  lanières  de 
peau  fraîche  ou  des  racines  filiformes.  C’est  ainsi  que  procèdent, 
de  nos  jours,  les  indigènes  de  la  Terre- de -Feu  ou  les  Indiens 
de  la  Basse-Californie  *.  L’invention  des  gaines  en  bois  de  cervidé, 
servant  de  tampon  entre  la  hache  et  son  manche,  constitue  un 
perfectionnement  important.  Ces  progrès  n’ont  pu  être  réalisés 
du  premier  coup;  ils  sont  le  fruit  de  longs  efforts  et  de  nombreux 
essais  2.  Des  expériences  faites  en  Danemark  montrent  qu’avec 
un  outil  ainsi  façonné,  on  parvenait  à abattre  de  hauts  sapins  2, 
et  j’ai  pu  moi- même  faire  sauter  sans  difficulté  de  larges  copeaux 
de  peuplier  ou  de  pin,  avec  des  haches  en  silex  apportées  au* 
musée  de  Saint-Germain. 

Au  milieu  de  leur  dure  vie  de  chaque  jour,  ces  hommes  avaient 
déjà  un  certain  goût,  un  goût  inné,  si  l’on  veut,  pour  le  beau.  Les 
belles  haches  de  Saint- Acheul,  taillées  à grands  éclats,  les  flèches 
triangulaires  et  barbelées,  celles  à ailerons  ou  à pédoncle^,  pré- 
sentent une  élégance  de  forme  et  de  travail  qui  frappent  l’obser- 

^ Verneau,  les  Races  humaines,  p.  60,  61. 

2 A.  de  Mortillet,  Bul.  Soc.  Anth.,  19  janvier  1899. 

2 Soc.  roy.  des  antiquaires  du  Nord,  1891,  p.  103,  104. 

^ Les  flèches  de  toute  sorte  que  l’on  voit  en  si  grand  nombre  indiquent 
forcément  l’existence  d’un  arc,  mais  le  bois  a disparu.  M.  Perrier  du  Carne 
a trouvé  l’empreinte  très  nette  d’un  arc  dans  une  couche  crayeuse  de  la 
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valeur  le  plus  superficiel.  Ce  sont  véritablement  les  débuts  de  l’art 
sur  la  terre,  une  jouissance  nouvelle  offerte  à l’humanité. 

Avec  la  période  néolithique  ou  de  la  pierre  polie  paraît  un 
nouveau  progrès.  Des  haches,  éclatées  au  feu  ou  taillées  à l’aide 
du  silex,  ne  suffisent  plus  à l’homme;  elles  cèdent  la  place  à des 
instruments  tirés  de  roches  d’une  dureté  extrême,  merveilleuse- 
ment polis  et  d’un  travail  tel  qu’un  de  nos  ouvriers,  avec  toutes 
les  ressources  de  notre  grande  industrie  moderne,  ne  saurait 
les  surpasser.  Le  polissage  de  la  pierre  a été  pour  l’homme  un 
gain  considérable;  on  obtient  ainsi  un  tranchant  plus  droit,  plus 
solide,  plus  résistant,  des  formes  plus  régulières;  on  peut  aussi 
se  servir  de  roches  se  cassant  moins  facilement  au  choc  du 
silex  L 

C’est  en  Danemark,  à l’extrême  nord  de  l’Europe,  que  l’art  est 
arrivé  à son  apogée.  Aucun  de  ceux  qui  ont  visité  le  musée  de 
Copenhague  ne  me  démentira.  On  reste  confondu  des  effets  que 
l’ouvrier  a pu  obtenir  avec  les  misérables  outils,  seuls  à sa  dis- 
position 

Les  fouilles  des  terrains  reconnus  comme  les  plus  anciens  ne 
donnent  jamais  de  haches  polies,  on  est  donc  en  droit  de  conclure 
qu’elles  datent  de  temps  plus  rapprochés  de  nous.  Les  types 
paléolithiques  cependant  persistent;  les  haches  présentent  toujours 
les  mêmes  formes.  Sur  sept  types  de  flèche  recueillis  dans  le 
gisement  de  Solutré,  six  se  rencontrent  dans  la  période  suivante; 
il  en  est  de  même  pour  six  types  de  javeline;  et  les  pointes  de  lance 
paléolithiques  se  retrouvent  sous  les  dolmens  de  EAveyron  et  dans 
la  grotte  de  Durfort  que  l’on  rattache  au  néolithique.  Cette  survi- 
vance de  formes  anciennes  montre  le  lien  qui  rattache  les  popu- 
lations les  unes  aux  autres.  « Vivre,  ce  n’est  pas  seulement 
changer,  c’est  continuer  »,  a dit  un  éminent  penseur. 

Les  haches  polies  qui  se  récoltent  innombrables  dans  tous  les 
pays,  dans  toutes  les  régions  du  globe  sont  comme  les  haches 

grotte  de  Theygat  (Dordogne),  et  M.  de  Mortillet  {Musée  préh.,  fîg.  410)  en 
cite  un  en  bois  d’if  recueilli  dans  une  palafitte  tourbeuse,  auprès  de  Roben- 
hausen,  qu’il  date  de  l’époque  néolithique.  M.  Holmes  [Americ.  Ant.  Jan, 
1891)  donne  les  divers  modes  employés  par  les  Indiens  actuels  pour  fabri- 
quer les  flèches  en  pierre  dont  ils  se  servent.  Il  est  probable  que  plusieurs 
de  ces  modes  étaient  connus  dès  l’âge  de  pierre.  Les  flèches  ainsi  obtenues 
étaient  dangereuses;  elles  entraînaient  des  blessures  graves,  la  mort  même. 

^ A.  de  Mortillet,  Bal.  Soc.  Anth  , 19  janvier  1899. 

2 Sur  un  autre  continent,  en  Égypte,  on  voit  des  haches  qui  peuvent 
rivaliser  avec  celles  du  Danemark.  « Ceux  qui  ont  fabriqué  ces  pièces 
superbes,  dit  M.  Arcelin,  tiennent  le  premier  rang  parmi  les  tailleurs  de 
silex  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  » 

10  JUIN  1900. 
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paléolithiques  en  silex,  en  diorite,  en  fibrolithe,  en  serpentine,  en 
roches  dures.  On  en  trouve  aussi,  mais  rarement,  en  substances 
plus  précieuses,  le  jade,  la  jadéite,  la  néphrite  ^ la  chloromélanite. 
Ces  haches  qui  se  rencontrent  en  Allemagne  comme  en  France, 
sous  les  dolmens  de  notre  Bretagne  comme  dans  les  palafities  de 
la  Sui'^se-,  souvent  travaillées  sur  place  (les  éclats  recueillis  le 
prouvent  sans  réplique),  offrent  un  problème  encore  à résourire 

D’où  provenaient  ces  minéraux?  On  trouve  le  Jade  et  la  jadéite 
en  Sibérie,  en  Chine,  en  Birmanie;  la  néphrite  dans  le  Turkesian; 
mais  il  est  presque  impossible  qu’aux  temps  préhistoriques,  des 
rapports  aient  existé  entre  ces  pays  et  nos  régions  occidentales. 
Les  études  micrographiques  rendent,  d’ailleurs,  peu  probable 
l’origine  orientale  de  la  jadéite^,  et  M.  Damour  nous  apprend  que 
la  néphrite  d’Europe  diffère  chimiquement  de  la  néphrite  d’Asie. 
Nous  sommes  donc  forcés  de  conclure  à des  gisements  européens 
épuisés  et  d’ajouter  en  même  temps  combien  cette  conclusion 
laisse  à désirer. 

Il  est  assez  singulier  de  nous  trouver  en  présence  des  mêmes 
difficultés  en  Amérique.  M.  Putnam  présentait,  il  y a quelques 
années,  à la  Société  des  antiquaires  américains^,  une  collection 
de  celts  et  d’ornements  en  jade.  Une  hache  à double  tranchant 
venait  du  Michigan,  douze  autres  spécimens  avaient  été  trouvés 
au  Nicaragua  et  au  Costa  Rica.  On  ne  connaissait  aucun  gisement 

^ M.  Duparc  {Notice  sur  la  composition  chimique  d'e  la  néphrite,  Anth.^  1892, 
p.  741)  dit  que  la  néphrite  est  de  la  plus  fraude  rareté  et  que  la  plupart 
des  pièces  qu’on  lui  attribue  ne  sont  pas  de  la  vraie  néphrite.  M.  Damour 
constatait,  il  y a quelques  années,  l’existence  de  dix-huit  objets  seulement, 
tous  trouvés  en  Suisse.  Ce  nombre  a pu  augmenter  depuis,  mais  certai- 
nement dans  de  faibles  proportions.  On  peut  consulter  Jeannetaz  et 
Michel,  Bal.  Soc.  minéralogique  de  France,  et  Meyer,  Die  Nephritfrage  kein 
ethnologische  Problem.,  Berlin,  1883. 

2 Docteur  Gross,  la  Paléoethnologie  en  Suisse. 

^ Le  docteur  A.  B.  Meyer  [Abhandlungen  und  Berichte  des  Kœniglichen 
Zoologischen  Anthropologisch-Elhnograp/iisclien  Muséum  zu  Dresden)  croit  la 
néphrite  et  la  jadeite  d’origine  européenne.  Il  prétend  même  en  avoir 
trouvé  des  nodules  à l’île  de  Bugen,  au  Tyrol,  et  à File  d’Iona,  uue  des 
Hébrides.  M.  Traube  cite  des  découvertes  de  la  même  roche  en  Silésie, 
en  Styrie  et  dans  les  mines  de  pyrites  arsénieux  de  Ricbenstein.  M.  de 
Limur,  enfin,  croit  avoir  reconnu  un  gisement  dans  la  baie  de  Hoguedaz 
(Morbihan).  Mais  uue  grande  circonspection  est  nécessaire,  car  les  analyses 
de  ces  différents  minéraux  diffèrent  notablement.  La  même  observation 
s’applique  avec  plus  de  force  encore  à la  découverte  récente  de  la  jadéite 
daus  la  vallée  de  Suse.  (Piulti,  Osservazioni  sulla  jjresenza  della-jadéite  nella 
valle  di  Susa  Torino,  189^^  ) 

S.  Heinach,  Rev.  critique,  2 décembre  1889. 

^ April,  1886,  Proceedings,  t.  V. 
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de  jade  en  Amérique,  et  ce  n’est  que  récemment  que  l’on  en  a 
reconnu  un  à l’embouchure  du  Kowak  dans  l’Alaska.  Ici  aussi,  il 
n’est  guère  présumable  que  l’Alaska  couverte  de  glaces  et  de 
neiges  fût  en  communication  avant  les  temps  précolombiens,  avec 
l’Amérique  centrale  ^ 

Les  haches  polies  que  l’on  retrouve  ne  portent,  en  général, 
aucune  trace  de  percussion  ou  d’usure;  souvent  elles  sont  ou 
trop  petites  ou  en  matières  trop  friables,  la  craie,  le  bitume,  le 
talc,  le  schiste  carbonifère,  pour  servir  à un  usage  quelconque^. 
Il  faut  donc  les  admettre  comme  des  insignes  du  rang  conservés 
longtemps  dans  les  familles,  comme  des  amulettes  ou  des  offrandes 
funéraires*. 

La  hache,  symbole  de  force  et  de  puissance,  a,  de  tout  temps, 
joué  un  rôle  important  parmi  les  hommes.  Pendant  longtemps,  on 
a cru  que  les  haches  taillées  ou  polies  étaient  tombées  du  ciel. 
On  les  vénérait  sous  le  nom  de  pierres  du  tonnerre  et  nous  ne 
voudrions  pas  affirmer  que  cette  croyance  ne  se  retrouve  pas 
encore  de  nos  jours  au  fond  de  nos  campagnes^.  Les  sépultures 
de  l’àge  de  pierre*,  celles  de  l’âge  de  bronze  et  de  fer  renferment 
des  haches  en  silex,  signe  sacré  ou  arme  destinée  au  défunt  dans 
le  monde  nouveau  où  il  entrait. 

M.  de  Baye  nous  dit  des  haches  sculptées  sur  les  parois  des 
cavernes  de  la  Marne;  le  docteur  de  Closmadeuc,  sur  les  dolmens  de 
Bretagne.  Sir  A.  Layard  a découvert  dans  le  palais  de  Nemrod  un 
bas-relief  figurant  un  dieu  porteur  d’une  hache,  et  M.  de  Longpé- 
rier  fait  connaître  une  curieuse  scène  gravée  sur  un  cylindre;  un 
prêtre  immole  un  poisson  devant  une  hache  placée  sur  un  trône 
semblable  à celui  des  dieux  assyriens*.  Jupiter  Labrandus  tenait 
son  nom  d’une  hache la  hache  double  caractérise  le  Jupiter 
Carien*.  et  Bacchus  était  adoré  sous  le  même  symbole.  On  voit  la 
hache  d’Odin  gravé  sur  les  rochers  de  Rivrik*.  Sculptée  sur  ceux 
de  Bogharz-Keui  dans  la  région  que  l’on  croit  avoir  été  habitée 

^ Anth  Inst,  of  Great  Britain  and  Ireland,  13  june  1891. 

2 En  1886,  M.  Putuam  trouvait  sous  un  mouud  de  l’Ohio  deux  haches 
en  schiste  carbonifère  polies  par  un  long  et  difficile  travail. 

3 S<ic.  Roy.  des  Ant.  du  Nord,  1891,  p.  116.  — M.  Sophus  Muller  signalait 
en  1897,  à cette  même  savante  Société,  deux  petites  hachettes  en  ambre, 
des  amulettes  probablemeut ! 

^ Les  premiers  hommes  et  les  temps  préh..,  t.  I,  p.  11  et  suiv. 

Bul.  Soc.  Anth.,  1883,  p.  315. 

^ Œuvres  complètes,  t.  I,  p.  170  — Heuzey,  Rev,  arch.,  1887, 

^ Zjiborowski,  Rev.  d'Anth  , 1881,  p.  307. 

^ Kœhler,  Athenische  Mittheilungen,  t.  III,  p.  iO. 

® Simpson,  Proceedings  Soc.  Ant,  of  Scotland,  t.  VI,  pl.  5* 
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par  les  anciens  Hétéens^  taillée  sur  le  chaton  de  la  bague  trouvée 
par  Schliemann  à Troie,  apportée  probablement  par  ces  mêmes 
Hétéens.  Des  haches  votives  se  rencontrent  au  fond  des  tombes 
puniques  de  Carthage  et  sous  nos  mégalithes  bretons.  Dans  le 
système  hiéroglyphique  des  anciens  Egyptiens,  le  moi  Nouter^  dieu, 
est  traduit  par  un  signe  qui  rappelle  une  hache  et  sur  nombre  de 
cippes  gallo-romains  on  voit  cette  même  hache,  au-dessous  on  lit  : 
Dis  manibiis^  et  plus  bas  : Sub  ascia  dedicavit. 

Le  même  fait  se  produit  de  Tautre  côté  de  l’Atlantique.  Le  musée 
du  Trocadéro,  pour  borner  là  des  citations  que  l’on  pourrait  indé- 
finiment prolonger,  possède  une  statue  mexicaine;  la  déesse  est 
armée  d’une  hache  Cette  universalité  du  même  signe,  se  conti- 
nuant durant  des  siècles  chez  des  races  bien  étrangères  les  unes 
aux  autres,  est  un  fait  dont  la  portée  est  assurément  considérable. 

Si  la  pierre  reste  toujours  l’arme  et  l’outil  par  excellence  de 
l’homme  des  premiers  temps,  elle  ne  peut  bientôt  plus  suffire  à ses 
besoins  multiples,  indices  certains  d’une  civilisation  en  progrès. 
L’os,  le  bois  des  cervidés,  les  défenses  de  l’éléphant  lui  donnent 
des  matières  nouvelles  qu’il  apprend  vite  à utiliser.  Les  grottes  du 
midi  de  la  France  donnent  des  séries  complètes  de  dards,  de 
sagaies,  de  poinçons^,  de  flèches,  de  hameçons  et  de  harpons  bar- 
belés, de  fibules,  d’ornements,  d’aiguilles  finement  travaillées  en  os 
ou  en  ivoire^. 

M.  de  Mortillet  prétend  que  l’homme  des  temps  qu’il  désigne 
sous  le  nom  d’Acheuléens  et  de  Moustériens,  ne  s’est  jamais  servi 
que  d’instruments  en  pierre,  et  que  ce  n’est  qu’au  Solutréen  qu’il 
a appris  à utiliser  l’os  et  la  corne  Les  objets  nombreux  recueillis 
dans  des  conditions  d’authenticité  incontestable  en  Allemagne  et 
en  Angleterre  comme  en  France,  attestent  le  contraire.  En  Belgique, 
ces  objets  apparaissent  dès  les  temps  les  plus  reculés.  On  se  servait 

^ Sayce,  les  Hétéens,  trad.  Menant,  p.  83  et  94. 

2 A.  de  Longpérier,  Congrès  préh.  de  Paris,  1887,  p.  40. 

3 Hamy,  Galerie  américaine  du  Musée  d'ethnographie  du  Trocadéro. 

^ M.  Rivière  a trouvé  en  1893,  dans  la  grotte  de  Rey  (Dordogne),  un 
poinçon  mesurant  0*“,33  de  longueur. 

^ M.  Piette,  un  des  savants  qui  ont  rendu  le  plus  de  services  aux 
études  préhistoriques,  cite,  à Brassempouy,  des  spatules,  une  navette,  des 
os  chargés  d’encoches  où  il  veut  voir  des  marques  de  chasse. 

® Peut-être  aurais-je  déjà  dù  dire  que  M.  de  Mortillet  divisait  les  temps 
paléolithiques  en  : A.  Acheuléens,  de  Saint- Acheul,  un  des  premiers  points 
où  les  découvertes  qui  nous  occupent  ont  été  faites;  B.  Moustériens,  de  la 
grotte  de  Moustier;  G.  Solutréens,  de  Solutré,  auprès  de  Mâcon;  D.  Magda- 
léniens, de  la  grotte  de  la  Madeleine,  dans  la  célèbre  vallée  de  la  Vézère. 
Ces  divisions,  très  utiles  pour  fixer  les  points  de  départ,  sont  aujourd’hui 
très  contestées  et  j’ajouterai  très  contestables. 
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pour  les  fabriquer  du  bois  de  mue  que  Ton  pouvait  recueillir 
partout  en  abondance.  M.  Dupont  nous  a fait  connaître  les  procédés 
de  la  fabrication.  Il  a trouvé  dans  une  de  ses  fouilles  un  radius  |de 
cheval  avec  des  entailles  symétriquement  travaillées  pour  enlever 
les  lamelles.  Ces  lamelles  étaient  ensuite  arrondies,  soit  avec  des 
grattoirs  en  silex,  soit  par  le  frottement  sur  un  des  nombreux 
polissoirs  que  Ton  peut  voir  dans  nos  musées  et  dont  l’usure  atteste 
le  long  service  ^ 

L’invention  des  barbelures  mérite  de  nous  arrêter  un  instant. 
Les  pointes  récurrentes  rendaient  le  coup  plus  dangereux;  le  pro- 
jectile restait  dans  les  chairs,  et  l’animal,  mammifère  ou  poisson, 
ne  parvenait  point  à s’en  débarrasser.  Mais  ce  n’était  pas  là  l’unique 
but  des  barbelures,  disposées  en  série  des  deux  côtés  de  la  flèche, 
elles  la  soutenaient  dans  les  airs,  comme  les  ailes  soutiennent 
l’oiseau  qui  peut  en  avoir  inspiré  la  première  idée.  Ces  flèches 
étaient  dangereuses;  on  a recueilli  de  nombreux  ossements 
d’hommes  ou  d’animaux  où  elles  avaient  donné  la  mort.  D’autres 
fois,  l’homme  était  seulement  blessé,  et  la  pointe  recouverte  du  tissu 
osseux  montre  qu’il  avait  survéeu  un  temps  plus  ou  moins  long  à 
sa  blessure.  Chez  certaines  peuplades,  ces  flèches  étaient  empoi- 
sonnées‘2.  Cet  usage  est  de  toute  antiquité;  on  le  trouve  chez  les 
Grecs  et  chez  les  Scythes.  Ils  se  servaient  du  venin  de  la  vipère  et 
d’autres  poisons  végétaux  plus  redoutables  encore  Ce  cruel  usage 
leur  venait  de  leurs  vieux  ancêtres. 

On  est  surpris  du  nombre  d’aiguilles  perforées  à tous  les  degrés 
de  finesse,  que  les  fouilles  ont  donné  Ces  aiguilles  apportent  la 
preuve  que  les  troglodytes  portaient  des  vêtements  : « La  couture 
prouve  le  vêtement  »,  dit  Broca^.  Il  en  est  qui  ont  été  raccommo- 
dées avec  un  soin  qui  montre  leur  importance;  les  chas  ont  été 


^ Dupont^  les  Temps  préh.  en  Belgique,  p,  151.  — Reliquiæ  Aquitanicæ, 
P 127. 

2 Lagneau,  Gazette  hehd.  de  médecine  et  de  chirurgie.  — Acad,  des  Inscr., 
2 novembre  1877. 

3 Les  armes  empoisonnées  à l’aide  de  poisons  végétaux  sont  bien  plus 
dangereuses  que  celles  des  tribus  qui  se  servent  de  poisons  d’origine 
animale  ou  microbienne.  (Chastrey,  Nature,  24  juin  1899.) 

La  Dordogne  paraît  avoir  été  un  centre  de  fabrication  de  ces  aiguilles. 
Elles  ont  éfé  trouvées  aux  Eyziès,  à Laugerie  Basse,  à la  Madeleine, 
à Bruniquel,  à Massat,  dans  la  grotte  des  Combarelles.  Il  en  a été 
également  recueilli  dans  la  caverne  de  Goyet  (Belgique).  Les  Reliquiæ 
Aquitanicæ  renferment  un  article  sur  leur  fabrication.  M.  Lartet,  un  des 
pionniers  des  études  préhistoriques,  à qui  on  le  doit,  est  arrivé  à produire 
des  chas  exactement  semblables  à ceux  que  portent  ces  aiguilles,  en 
opérant  sur  des  fragments  d’os  avec  les  silex  que  les  fouilles  lui  donnaient. 

‘ Les  Troglodytes  de  la  Vézère,  p.  589. 
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percés  de  nouveau,  souvent  agrandis.  D’autres  aiguilles  longues  et 
grêles  ne  pouvaient  servir  à coudre  des  peaux;  elles  se  seraient 
immédiatement  brisées.  Il  a donc  bien  fallu  les  employer  à l’orne- 
mentation, à l’art  naissant  delà  broderie^. 

La  poterie  suit  la  même  marche  progressive,  la  grande  loi  de 
l’humanité,  que  la  taille  des  pierres  ou  des  os.  « L’art  de  terre,  dit 
Bernard  Palissy^,  est  de  tous  les  arts  le  plus  ancien,  le  plus  noble, 
le  plus  utile.  » 

A qupüe  époque  cet  art,  comme  l’appelle  le  glorieux  potier,  fut-il 
connu?  Il  est  assez  difficile  de  le  dire,  et  cette  époque  varie  singu- 
lièrement selon  les  pays.  Mais  les  hommes  qui  taillaient  le  silex 
avec  un  véritable  talent  ont  sûrement  appris  de  bonne  heure  à 
pétrir  et  à façonner  l’argile.  M.  Fraas  nous  apprend  que  des  frag- 
ments de  poterie  ont  été  recueillis  sur  divers  points  de  l’Allemagne, 
mêlés  aux  débris  de  la  faune  la  plus  ancienne  de  ces  régions.  Les 
fouilles  de  M.  Dupont  L plus  tard  celles  de  M.  Fraipont  à Engis 
nombre  d’autres  découvertes  dans  les  grottes  de  la  Belgique, 
montrent  que  la  poterie  était  connue  dès  l’époque  paléolithique. 
Le  vase  provenant  du  Trou  du  Frontal,  aujourd’hui  au  musée  de 
Bruxelles,  paraît  une  preuve  irrécusable.  11  est  remarquable  par  sa 
forme  ovoïde,  par  ses  dimensions,  par  ses  mamelons  latéraux,  véri- 
tables rudiments  d’anses. 

A Engis,  des  fragments  de  poterie  furent  recueillis,  en  1885, 
dans  un  couloir  qui  avait  échappé  aux  premiers  explorateurs, 
obstrué  qu’il  était  par  un  gros  bloc  de  pierre.  Les  fragments  étaient 
empâtés  dans  une  brèche  stalagmitique  avec  des  ossements  resti- 
tués au  mammouth  et  à la  hyène.  On  a reconstitué  à l’aide  de  ces 
fragments  une  espèce  d’écuelle  de  forme  très  arrondie.  La  surface 
est  irrégulièrement  bosselée  ; la  couleur  d’un  rouge  brun  à l’exté- 
rieur, d’un  rouge  jaune  à l’intérieur. 

Si  c’est  la  Belgique  qui  nous  donne  les  preuves  à la  fois  les  plus 
nombreuses  et  les  plus  considérables  de  l’existence  de  la  poterie  à 
l’époque  quaternaire,  il  est  des  faits  en  France  permettant  aussi  de 
l’affirmer.  Citons  entre  autres  la  grotte  de  Nabrigas,  dans  l’Ar- 
dèche *,  ou  celle  du  Mammouth,  à Saint- More,  dans  l’Yonne^.  Il 
convient  cependant  d’ajouter  que  M.  Gartailhac,  qui  a exécuté  dans 
notre  Midi  des  fouilles  nombreuses  et  importantes,  affirme  n’avoir 
jamais  rencontré  de  poteries  qu’il  pût  dater  des  temps  paléoli- 


^ Lartet,  Matériaux^  t.  YI,  p.  359. 

2 Dialogue  entre  théorique  et  pratique. 

3 Bull  O Soc.  anth.,  1891. 

Soc.  des  sciences  hist.  et  nat.  de  l' Yonne. 
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thiques.  La  même  remarque  s’applique  à l’Angleterre  ^ et,  ce  qui 
est  peut-être  plus  curieux,  à l’Amérique  du  Nord,  bien  que  tout 
synchronisme  soit  ici  impossible  à établir  2.  ftl.  Pfituam  nous  dit 
que  c’est  seulement  pendant  que  les  immenses  kjokkenmoldings 
s’étendant  sur  des  kilomètres  de  longueur  s’amoncelait'nt  qu’elle 
fut  rencontrée  pour  la  première  fois.  Il  en  donne  une  preuve  impor- 
tante : on  ne  recueille  jamais  de  tessons  dans  les  couches  profondes, 
mais,  à mesure  que  le  monticule  s’élève,  ils  deviennent  de  plus  en 
plus  nombreux. 

Quelle  que  soit  leur  date  ou  leur  lieu  d’origine,  les  premières 
poteries  sont  toujours  d’une  pâte  grossière,  façonnée  à la  mtin,  mal 
pétrie,  mal  cuite,  simplement  séchée  au  soleil,  dans  les  pays  où  le 
soleil  le  permet,  et  n’ayant  guère  pour  ornementation  que  l’em- 
preinte des  doigts  du  potier  Quand  elle  est  cuite,  sa  couleur 
varie  du  rouge  au  noir.  L’ouvrier  ne  connaît  encore  ni  les  couleurs 
artificielles  ni  les  décorations  celles-ci  paraîtront  plus  lard,  et 
leurs  combinaisons,  préparées  avec  goût,  produisent  les  plus 
heureux  effets.  Nous  assistons  à la  naissance  de  l’art  de  la  céra- 
mique, destiné  à prendre  un  si  prodigieux  essor.  Les  types  variaient 
selon  les  régions.  Le  Trou  d’ Argent  (Hautes- Alpes)  en  donne  un 
que  l’on  ne  saurait  mieux  comparer  qu’au  sabot  de  nos  contempo- 
rains Le  docteur  Prunières  a présenté  à l’Association  française 
pour  l’avancement  des  sciences,  réunie  pour  la  première  fois  à 
Bordeaux  en  1872,  des  plats  rectangulaires  ou  carrés  de  la  facture 
la  plus  grossière  A Garapigny,  dans  une  exploration  récente 
entreprise  sous  la  direction  de  l’École  d’ Anthropologie’^  , on  a 
recueilli  des  fragments  appartenant,  les  uns  à des  va^^es  de  grande 
dimension,  les  autres  à des  plats  munis  de  larges  rebords.  Au  camp 
de  Chassey,  près  de  Chalon-sur-Saône,  il  a été  trouvé  quatorze 
cuillers  en  terre  cuite  Une  d’elles,  de  forme  ronde,  remarquable 


^ « Pottery  and  flomestic  animais  were  alike  unkoowQ  in  the  palpothic 
âge.  » (Boyd  Dawkins,  Biscoveries  in  the  Cresswell  Caves.  Quart  Journ.  geol. 
Soc.,  London,  1877.) 

2 Bau,  Prehütoric  Fishing,  p.  248. 

3 On  peut  consulter  un  excellent  traviiil  de  M.  P.  du  Chatellier,  la 
Poterie  aux  époques  préhistorique  et  gauloise,  1897. 

^ « The  same  process  opérâtes  on  the  art  of  décoration,  whatever  the 
subiect,  wherever  the  country,  whatever  the  âge.  » (Haddon,  Décorative  art 
in  Brituh  Guinea  ) 

^ Nature,  1877,  2®  sem.,  p.  545. 

® Compte-rendu,  p.  761. 

''  But.  Soc.  d’anthropologie,  19  janv.  1899. 

® On  a trouvé  récemment,  à Dondas  (Lot-et-Garonne),  deux  cuillers 
aussi  en  terre  cuite  et  à peu  près  semblables. 


940 


L'ART  PRÉHISTORIQUE 


par  sa  taille,  était  en  terre  brune  rugueuse,  mêlée  de  grains  sili- 
ceux ou  micacés.  Son  usure  très  apparente  atteste  son  long  service. 

Tous  ces  objets,  d’autres  encore  qu’il  serait  facile  d’ajouter, 
appartiennent  aux  temps  que  nous  appelons  préhistoriques,  sans 
que  nous  puissions  dire  avec  quelqtm  certitude  leur  époque  pré- 
cise. La  fabrication  est  en  progrès;  les  vases  ronds  ou  ovoïdes,  les 
écuelles  à fond  plat,  répondent  mieux  aux  besoins  de  l’homme; 
aussi,  après  tant  de  siècles  écoulés,  trouvons-nous  ces  mêmes  formes 
encore  en  usage. 

Les  poteries  gallo-romaines  se  rattachent  aux  poteries  néoli- 
thiques, avec  qui  elles  offrent,  sinon  une  identité  absolue,  du 
moins  la  plus  grande  ressemblance.  Peut-être  la  pâte  est-elle  plus 
iine,  mais  elle  est  toujours  mélangée  de  fragments  calcaires  pour 
augmenter  la  cohésion  et  pour  empêcher  la  fissuration  L Peu  à 
peu  l’ornementation  est  plus  variée,  plus  artistique;  le  vase 
répond  mieux  à sa  destination.  Quelquefois,  il  est  moulé  sur  des 
formes  en  osier  qui  ont  laissé  leur  empreinte  sur  la  surface.  Il  est 
muni  d’anses,  d’oreilles,  de  boutons,  de  bec,  de  couvercle.  Une 
série  intéressante  provenant  de  l’Egypte,  certainement  très  an- 
cienne, consiste  en  jarres,  en  coupes  à fond  rouge  ou  jaune,  sur 
lequel  se  détachent  en  couleurs  différentes  des  fleurs,  des  palmes, 
des  ornements  géométriques,  des  dents  de  loup,  d’autres  fois,  des 
figures  d’hommes  ou  de  femmes,  des  antilopes,  des  autruches,  des 
gazelles,  des  éléphants;  un  bateau  muni  de  rameurs  complète 
quelquefois  cette  décoration  artistique. 

La  poterie  tient  partout  et  toujours,  une  place  importante  dans 
le  mobilier  funéraire.  En  Egypte,  qu’il  faut  encore  citer,  on  a 
trouvé  jusqu’à  quatre-vingts  vases  dans  la  même  tombe 2.  Des  jarres 
pourvues  d’anses  ondulées,  remplies  de  graisse  parfumée,  étaient 
déposées  auprès  de  la  tête  du  mort;  des  vases  d’un  travail  plus 
grossier  remplis  de  débris  de  poisson  étaient  placés  vers  le  milieu 
du  corps.  Toute  cette  poterie  était  fabriquée  à la  main,  le  potier  ne 
possédait  pas  encore  la  roue  qui  devait  apporter  un  si  grand  per- 
fectionnement dans  son  travail. 

Les  amas  de  cendres,  de  bois  carbonisé,  de  débris  de  charbon 
que  l’on  rencontre  auprès  de  tous  les  endroits  où  l’homme  avait 
établi  sa  demeure,  montrent  qu’il  connaissait  le  feu.  La  cuisson  de 
la  poterie  en  serait  aussi  une  preuve.  Les  historiens  de  l’antiquité 
ont  reproduit  des  mythes  nombreux  sur  une  invention  d’une  si 

^ Bal,  Soc.  anth.,  15  fév.  1894. 

2 Ad.  Arcelin,  les  Premiers  habitants  de  l'Egypte.  (Congrès  catholique, 
Fribourg,  1898.) 
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ÎDContestable  utilité  pour  l’humanité.  Un  incendie  allumé  par  la 
foudre,  par  la  lave  incandescente  d’un  volcan,  par  la  combustion 
spontanée  de  matières  végétales  en  fermentation  apprennent  à 
l’homme  la  puissance  du  feu  et  l’utilité  qu’il  peut  en  tirer.  Le 
choc  accidentel  de  deux  cailloux  fait  jaillir  l’étincelle;  l’esprit 
d’observation  lui  montre  à l’obtenir  de  nouveau  par  le  même  pro- 
cédé ^ ou  bien  encore  par  le  rapide  frottement  de  deux  branches 
l’une  contre  l’autre,  comme  les  Australiens,  les  Mincopies  des  îles 
Andaman,  les  Indiens  du  Colorado,  tant  d’autres  sauvages  l’obtien- 
nent de  nos  jours  Le  troglodyte  avait  ainsi  assuré  sa  plus  pré- 
cieuse conquête. 


II 

L’homme  a toujours  été  un  être  éminemment  sociable,  et  les 
découvertes  que  chaque  jour  amène  permettent  de  présumer  que, 
dès  les  premiers  temps,  les  races  qui  habitaient  la  terre  possédaient 
déjà  une  organisation  sociale  et  formaient  des  tribus,  se  connais- 
sant, s’agrégeant  même  entre  elles.  Les  phalanges  de  cerf  percées, 
véritables  sifflets  d’appel,  en  sont  une  preuve.  On  a recueilli  ces 
sifflets  dans  les  pays  les  plus  divers,  aux  Eyziès,  à Laugerie  Basse, 
à Bruniquel,  au  Ghaffaud,  dans  la  grotte  de  la  Vache,  en  France;  à 
Schussenreid,  en  Allemagne;  dans  la  caverne  de  Goyet,  en  Belgique; 
dans  les  marais  tourbeux  de  la  Scanie,  dans  l’île  de  Palmaria,  sur 
bien  d’autres  points. 

La  musique  annonce  des  instincts  de  sociabilité  plus  développés 
encore.  Il  n’existe  probablement  pas  de  sauvages  chez  qui  l’on 
n’en  retrouve  tout  au  moins  les  rudiments,  et  du  sifflet  à la  flûte 
ou  au  galoubet,  la  distance  n’est  pas  longue.  Sans  revenir  à celle 
mentionnée  par  M.  de  Longpérier  dont  il  serait  difficile  d’affirmer 
l’authenticité,  M.  Piette,  dans  une  de  ses  nombreuses  fouilles,  a 
trouvé  une  flûte  des  plus  primitives  formée  de  deux  os  d’oiseaux; 
en  les  réunissant  et  en  soufflant,  on  obtient  des  modulations  assez 
semblables  à celles  des  Océaniens,  dont  Cook  a raconté  jadis  la 
monotone  musique.  Plus  tard,  M.  Piette  reconnaissait,  dans  la 
collection  de  La  Roche  Bertier,  des  os  semblablement  disposés  et 
ayant  vraisemblablement  la  même  destination. 

< C’est  ainsi  que  l’obtenaient  les  Grecs,  les  Romains,  nos  pères 'eux- 
mêmes.  Les  procédés  chimiques  sont  une  invention  toute  moderne. 
(A.  Heidinger,  Der  altesten  Melhoden  der  Feuererzeugung.  — Archiv^  fur 
Anthrop.,  1898.) 

2 Darwin  a vu  obtenir  assez  rapidement  le  feu,  en  tournant  sur  une 
planche  une  branche  d’hibiscus. 
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Les  bâtons  de  commandement,  si  nous  pouvions  les  accepter 
avec  quelque  confiance  sous  cette  désignation,  apporteraient  des 
preuves  plus  décisives.  Ce  sont  de  grandes  pièces  de  bois  de  renne 
ou  de  cerf  travaillées  avec  art  et  olfrant  un  type  assez  uniforme*. 
Leur  surface  est  orn(^e  de  sculptures,  de  dessins  variés  figurant 
des  animaux,  des  plantes,  des  scènes  de  guerre  ou  de  chasse.  Ils 
sont  moins  épais  que  larges,  et  le  soin  que  fartiste  a souvent  pris 
de  diminuer  cette  épaisseur,  prouve  qu’il  cherchait  Félégance,  la 
légèreté  plutôt  que  la  solidité.  La  plupart  sont  percés  à leur  extré- 
mité de  grands  trous  ronds  dont  le  nombre  varie  d’un  à quatre  ou 
cinq.  On  a voulu  voir  dans  le  fait  que  quelques-uns  des  trous  avaient 
été  ajoutés,  le  bâton  terminé,  la  preuve  d’une  hiérarchie  où  l’on 
franchissait  successivement  certains  degrés  que  ces  trous  étaient 
destinés  à marquer. 

Nous  nous  contenterons  de  citer  cette  opinion,  en  ajoutant 
qu’aucun  des  faits  actuellement  connus  ne  permet  ni  de  l’affirmer 
ni  de  la  rejeter  2. 

M.  S.  Reinach,  un  des  savants  les  plus  compétents  sur  la  ques- 
tion, regarde  ces  bâtons  comme  des  trophées  de  chasse  semblables 
aux  cornes  d’uruis  ornementées  que  César  cite  chez  les  Germains 
C’est  peut-être  là  l’explication  la  plus  plausible;  elle  n’exclut  pas 
d’ailleurs  une  organisation  sociale,  de  tout  temps  indispensable  à 
l’humanité 

Les  bâtons  de  commandement  étaient  chargés,  avons-nous  dit, 
de  figures  humaines  ou  animales,  et  aussi  d’ornements  qui  n’exis- 
tent pas  dans  la  nature,  et  que  l’homme  avait  dû  inventer,  les 
volutes,  les  torsades,  les  enroulements,  d’autres  encore.  C’est  là  un 
des  faits  les  plus  intéressants  des  temps  paléoliihiques  ; l’homme 

^ Broca,  Conférence  sur  les  troglodytes.  — Ce  nom  de  bâtons  de  comman- 
dement est  aujourd’hui  très  contesté.  Le  capitaine  Masson  a trouvé,  au 
Soucy,  une  tête  de  renne  avec  ses  bois  attachés  au  massacre;  un  des 
merrains  portait  les  perforations  et  les  dessins  caractéristiques  des  bâtons 
de  commandement.  Malgré  ce  fait  assez  concluant,  nous  conservons,  au 
moins  provisoirement,  faute  d’un  meilleur,  le  nom  appliqué  jusqu’ici  à ces 
vieilles  reliques  du  passé. 

2 M.  S.  Reinach  nous  dit  que  les  bâtons  de  commandement  du  musée 
de  Saint-Germain,  au  nombre  d’une  centaine  environ,  de  provenances 
bien  diverses,  ont  tous  leur  extrémité  brisée.  C’est  là  un  fait  nouveau  qui 
peut  devenir  intéressant.  11  a aussi  remarqué  que  le  premier  exemple 
d’animaux  adossés,  si  fréquents  depuis  dans  le  blason,  se  trouve  sur  un 
bâton  de  commandement  en  bois  de  renne  provenant  de  Laugerie  Basse. 
Il  porte  un  proiomé  de  taureau  adossé  à un  protomé  de  vache.  {Antiquités 
nationales,  t.  I,  p.  241,  fig.  105.) 

^ Bell.  Gall.,  \l,  28. 

* S.  Reinach,  Description  raisonnée  du  musée  de  Saint-Germain,  t.  I,  p.  232. 
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n’est  plus,  s’il  l’a  jamais  été,  le  sauvage  ne  connaissant  que  la  vie 
animale,  que  la  lutte  pour  l’existence.  Un  souffle  artistique  l’anime, 
et  on  est  confondu  de  la  variété  et  de  l’importance  des  sujets  qu’il 
parvenait,  avec  les  misérables  burins  à sa  disposition,  à graver  ou 
à sculpter,  sur  la  pierre,  sur  l’ivoire,  sur  l’os.  Tous  ceux  qui  ont 
manié  ces  fragments,  souvent  informes,  partagent  notre  étonne- 
ment de  la  fidélité  du  dessin,  de  l’expression  donnée  par  l’artiste 
(on  ne  peut  lui  refuser  ce  nom)  à l’animal  qu’il  prétendait  repré- 
senter. Nous  sommes  en  présence  d’une  véritable  révélation  sur  les 
chasseurs  de  rennes,  ces  antiques  pionniers  de  la  civilisation, 
évidemment  très  supérieurs  déjà  aux  races  barbares  qui  vivent  de 
nos  jours  et  que  l’on  peut  supposer  au  même  stade  de  déve- 
loppement. 

M.  Gaudry  a fait  deux  communications  à l’Académie  des  sciences  i 
sur  un  bâton  de  commandement  provenant  de  la  grotte  de  Mont- 
gaudier  (Charente).  J’ai  eu  moi-même  l’honneur  de  le  présenter  à 
l’Académie  des  inscriptions,  et  chacun  a été  aussi  surpris  que  je 
l’étais  de  l’exactitude  de  la  reproduction,  de  la  hardiesse  des  con- 
tours, de  la  sûreté  de  main  dont  témoignent  les  deux  phoques 
qu’il  porte  2.  L’un  est  vu  en  entier  avec  ses  quatre  membres. 
Les  membres  si  curieusement  repliés  en  arrière  chez  les  amphibies 
sont  fidèlement  rendus;  chaque  patte  porte  cinq  doigts,  seule,  la 
longueur  de  la  queue  peut  paraître  exagérée.  Tout  le  corps  est 
couvert  de  poils  que  la  loupe  permet  de  voir  distinctement.  La  tête 
est  délicatement  travaillée,  le  museau  avec  ses  moustaches,  la 
bouche,  l’œil,  le  trou  auditif,  témoignent  de  la  fidélité  de  l’exécu- 
tion. L’autre  phoque  n’est  pas  vu  en  son  entier,  il  est  plus  grand 
que  son  voisin.  En  avant  des  deux  phoques,  comme  pour  remplir 
un  vide,  l’artiste  a figuré  un  poisson,  un  saumon  ou  une  truite. 

Douze  mètres  de  limon  s’étaient  successivement  amoncelés  dans 
la  grotte.  On  y recueillait  des  cendres,  des  charbons,  des  silex 
rappelant,  par  leur  taille,  ceux  de  Solutrie,  des  ossements  d’animaux 
caractéristiques  de  l’époque  quaternaire  3,  dont  la  plupart  avaient 


^ 19  juillet  et  22  novembre  1886. 

2 On  ignorait  l’existence,  en  France,  du  phoque  à l’époque  quaternaire. 
M.  Hardy  a trouvé  récemment  ses  débris  dans  la  grotte  de  Raymonden,  à 
7 kilomètres  de  Périgueux.  La  mâchoire,  selon  notre  éminent  paléontolo- 
giste, M.  Gaudry  (Acad,  des  sciences,  25  août  1890),  se  rapproche  de  celle 
du  Phoca  Groenlandica,  qui  vit  aujourd’hui  dans  l’océan  Glacial  arctique. 
Sous  d’autres  rapports,  le  phoque  de  Raymonden  présente  quelque  simi- 
litude avec  le  Phoca  vitulina.  Ajoutons  que  l’on  a trouvé  aussi  des  représen- 
tations de  phoque  à Gourdan  et  à Sordes. 

3 Rhinocéros  tichorinus,  Ursus  spelæus,  Cervus  tarandus,  Bison  oriscus.  Les 
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servi  de  nourriture  à l’homme.  Nul  doute  ne  peut  exister  ni  sur 
l’antiquité  ni  sur  l’authenticité  de  ce  bâton  de  commandement, 
aujourd’hui  déposé  dans  les  galeries  du  Muséum. 

Raconter  les  nombreuses  découvertes  de  sculptures  ou  de  gra- 
vures que  chaque  jour  fait  connaître  serait  un  long  et  monotone 
travail.  Ceux  qui  s’intéressent  à ces  questions  ont  pu  voir  à l’Expo- 
sition de  1889,  dans  la  collection  de  M.  Piette,  un  aurochs  dont, 
malheureusement,  on  n’a  pu  retrouver  la  tête,  sculpté  en  ronde 
bosse,  dans  l’attitude  du  combat;  trois  têtes  de  chevaux,  dont 
l’une  est  écorchée,  comme  si  elle  avait  dû  servir  de  modèle  pour 
exécuter  plus  fidèlement  les  deux  autres  un  magnifique  bovidé 
modelé  en  relief  sur  un  bâton  de  commandement  2. 

Depuis  1889,  le  vaillant  chercheur  a continué  ses  fouilles,  et 
toujours  avec  le  même  succès.  Entre  autres  découvertes,  nous  lui 
devons  celle  d’un  équidé  provenant  de  la  grotte  des  Espélugues,  à 
Lourdes,  assurément  une  des  œuvres  les  plus  remarquables  des 
temps  préhistoriques  M.  Piette  a aussi  relevé  dans  la  grotte  de 
Lortet  (Haute -Garonne)  les  traces  de  l’habitation  humaine  à des 
époques  différentes.  Les  objets  gravés  se  rencontrent  dans  les  foyers 
inférieurs  comme  dans  les  foyers  supérieurs.  Toujours  le  trait  est 
fin,  le  burin  savamment  manié.  Un  bois  de  cervidé,  sur  lequel  on 
a tracé  des  rennes  et  des  poissons,  est,  nous  dit-il,  un  vrai  chef- 
d’œuvre.  Tantôt  le  trait  est  léger,  tantôt  il  se  creuse  pour  mieux 
faire  ressortir  les  formes.  Les  rennes  se  suivent,  un  d’eux  se 
retourne,  peut  être  pour  chercher  son  faon.  Les  têtes  sont  dessinées 
de  profil  et  sans  raccouici,  comme  dans  les  peintures  égyptiennes. 
L’artiste,  après  avoir  terminé  les  rennes,  a rempli  l’espace  resté 
libre  avec  des  poissons  comme  nous  le  voyons  sur  le  bâ'on  de 
Montgaudier. 

Un  autre  de  nos  savants  préhistoriens  ^ cite  â son  tour  un  groupe 
d’isards,  un  bœuf  ciselé  sur  la  pierre,  un  cheval  tracé  sur  un  os,  tous 
provenant  de  Bruniquel,  ou  bien  encore  une  tête  d’ours  taillée  dans 
un  andouiller  de  cerf  trouvée  dans  la  grotte  de  Massat  (iriège). 

Equidés  surtout  étaient  nombreux;  ils  formaient  la  base  de  la  nourriture 
du  troglodyte. 

‘ Etait-ce  vraiment  là  le  but?  comme  le  dit  M. .Piette.  Nous  n’oserions 
assurément  l’affirmer. 

2 M.  Hœrnes  {Urgeschichte  der  bildenden  Kunst  von  Europa  von  den 
Anfangen  bis  um  500  vor  Christo,  Vienne,  1898)  donne  un  excellent  résumé 
des  étonnantes  découvertes  de  M.  Piette,  qui  ne  sont  plus  ni  contestées  ni 
contestables. 

3 Bal.  Soc.  antJi.,  1892. 

^ Bal.  Soc.  anth.,  1874. 

^ Gartailhac,  Matériaux,  1885. 
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Rien  n’échappait  à nos  troglodytes,  ils  imitaient  jusqu’aux 
insectes*,  et  récemment,  il  a été  recueilli  à Lortet  un  fragment 
de  ramure  de  renne  portant  une  vipère.  On  a cru  reconnaître,  sur 
des  pièces  provenant  de  Bruniquel  ou  de  Lourdes,  des  épis  d’orge 
et  de  blé;  de  là,  la  conclusion  que,  dès  ces  temps,  l’homme 
cultivait  les  céréales  2.  Mais  ici  comme  au  Mas  d’Àzil,  il  faut 
suspendre  tout  jugement  prématuré.  Ce  qui  est  hors  de  doute, 
c’est  que  les  végétaux  sont  fréquemment  représentés.  On  connaît, 
entre  bien  d’autres  exemples,  une  fleur  à neuf  pétales  burinée  sur 
une  pointe  de  sagaie  trouvée  dans  la  grotte  de  la  Madeleine,  une 
longue  branche  garnie  de  ses  feuilles  sur  un  bois  de  renne  du 
Veyrier,  une  fougère  sur  un  bâton  de  commandement  recueilli 
auprès  du  mont  Salève,  un  sapin  {ahies  excelsa)  sur  un  os  plat 
que  nous  a fait  connaître  M,  Cazalis  de  Fondouce.  Si  ces  essais 
artistiques  présentent  dans  leur  ensemble  un  air  de  famille  indis- 
cutable, chaque  centre  témoigne  d’un  caractère  particulier  facile 
à saisir.  C’est  ainsi  que  Laugerie  Basse  nous  donne  de  véritables 
scènes  animées,  l’homme  chassant  l’aurochs,  la  loutre  pêchant  un 
poisson,  la  femme  couchée  entre  les  jambes  d’un  renne;  une  autre 
grotte,  le  combat  amoureux  de  deux  rennes  gravé  sur  une  plaque 
schisteuse.  Sur  d’autres  points,  au  contraire,  l’animal  est  toujours 
isolé. 

Il  est  intéressant  de  remarquer  que  toutes  ces  découvertes 
viennent  du  midi  de  la  France.  La  Loire  forme  une  limite  que 
nos  artistes  n’ont-  guère  franchi.  On  rencontre  rarement  des  essais 
semblables  à ceux  que  nous  venons  de  décrire,  soit  en  Angle- 
terre 2,  soit  en  Allemagne^  ou  en  Belgique,  encore^ moins  dana 
les  autres  contrées  de  l’Europe. 


’ Découvertes  de  Laugerie  Basse  et  d'Arcy-sur-Cure.  (Bull.  Soc.  anth.,  1888.) 

2 Piette,  Notions  nouvelles  sur  Vâge  du  renne. 

2 M.  Bruce  a fait  connaître,  dans  les  comtés  de  Dumbarlon  et  de 
Stirling,  un  groupe  remarquable  de  sculptures  archaïques  sur  rocher 
figurant  des  cupules,  des  croix,  des  images  de  toute  sorte  se  rattachant 
aux  travaux  que  je  viens  de  raconter.  {Proceedings  Soc.  of  Ant.  of  Scotland^ 
1896-1897.)  Déjà  on  avait  signalé,  à la  Société  des  antiquaires^d’Ecosse, 
un  cimetière  dans  le  comté  de  Meath  (Irlande),  où  il  avait  été  recueilli 
de  nombreux  instruments  en  os  dont  plusieurs  portaient  des  dessins  et 
parfois  des  figures  d’hommes  et  d’animaux;  mais  il  est  difficile  de  dire 
à quelle  époque  ces  dessins  remontent,  aussi  ne  les  citons-nous  que  pour 
mémoire. 

Peut-être  devrais-je,  pour  être  complètement  exact,  citer  le  Sczwei- 
zerbild,  où  l’on  a trouvé  une  plaque  schisteuse  couverte  de  gravures 
évidemment  très  inférieures  à celles  de  Thayngen.  (Boule,  Arch.  des  mis- 
sions jcient.,  1893.) 
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Il  est  cependant  une  exception  notable.  La  grotte  de  Thayngen 
auprès  de  Schaafhausen,  aux  confins  de  la  Suisse  et  du  grand- 
duché  de  Bade,  a donné  une  série  de  gravures  sur  os  ou  sur 
bois  de  cervidé  des  plus  remarquables.  Un  renne  représenté  debout 
la  tête  légèrement  inclinée  vers  la  terre,  est  tracé  avec  une  sûreté 
de  lignes,  avec  une  connaissance  extraordinaire  des  formes  et  des 
allures  de  l’animal.  Le  réalisme  ne  peut  aller  au  delà  2,  « la  plus 
belle  gravure  de  ce  genre  que  Ton  connaisse  »,  dit  en  la  racon- 
tant S.  Reinach^.  C’est  aussi  à Thayngen  qu’il  a été  trouvé  une 
gravure  figurant  un  cheval  à petite  tête,  à formes  élancées,  et 
une  sculpture  représentant  une  tête  de  bœuf  musqué  l’une  et 
l’autre,  très  intéressantes.  VOvibos  moschatus  est  celui  de  tous 
les  quadrupèdes  émigrés  qui  habite  aujourd’hui  les  contrées  les 
plus  froides;  il  vivait  aux  temps  quaternaires  depuis  la  Sibérie 
jusqu’aux  Pyrénées. 

Les  cavernes  ont  fourni  aussi  des  gravures  où,  à côté  de  la 
tendance  réaliste  qui  domine  toujours,  paraît  le  goût  de  la  sym- 
métrie.  Tels  sont,  entre  autres,  le  bois  de  renne  de  la  Madeleine, 
où  l’on  voit  douze  mains  humaines  distribuées  de  chaque  côté 
en  nombre  égal,  une  pointe  de  lance  de  la  même  provenance 
offrant  sur  chacune  de  ses  faces  huit  groins  opposés  nez  à nez,  ou 
bien  encore,  une  autre  pointe  de  lance  appartenant  au  Musée 
britannique,  portant  quatre  chevaux  d’un  côté  et  trois  de  l’autre. 
Un  trou  coupe  de  chaque  côté  la  tête  d’un  des  chevaux,  il  a donc 
été  percé  après  l’achèvement  du  dessin^. 

Il  est  bien  difficile  de  fixer  la  date  des  travaux  artistiques  des 
troglodytes;  ils  sont  sans  doute  dus  à plusieurs  générations  suc- 
cessives, sans  qu’il  soit  possible  d’établir  entre  elles  une  série. 
L’opinion  la  plus  généralement  admise  aujourd’hui,  mais  qui  reste 
fort  hypothétique,  les  fait  remonter  à huit  mille  ans  environ  avant 
notre  ère;  ils  auraient  donc  précédé  de  trois  mille  ans  les  premières 
manifestations  des  grandes  civilisations  chaldéenne  ou  égyptienne. 

Les  diverses  espèces  d’animaux  représentés  à l’époque  quater- 
naire s’élèvent  à un  nombre  considérable.  Tous,  et  c’est  là  un  fait 
important,  appartiennent  à la  faune  européenne.  On  ne  connaît  ni 
un  lion,  ni  une  panthère,  ni  un  chameau  aussi  faciles  cependant  à 
imiter  que  l’éléphant  ou  l’aurochs,  l’ours  ou  le  cheval.  Il  est  éton- 
nant de  ne  pas  trouver  parmi  eux  le  chien.  L’absence  de  ses  osse- 

^ On  a recueilli,  à Thayugen,  plus  de  12,000  silex  travaillés  par  l’homme 
pesant  ensemble  plus  de  330  kilos. 

2 Alex.  Bertrand,  la  Gaule  avant  les  Gaulois^  p 84,  86. 

3 S.  Reinach,  Musée  de  Saint’ Germain,  t.  I,  p.  227. 

^ Ihid. 
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ments  dans  les  fouilles  entreprises  sur  tant  de  points  différents, 
n’est  pas  moins  remarquable.  Faut-il  en  conclure  que  l’homme 
n’était  pas  encore  parvenu  à domestiquer  le  chien  et  à en  faire  son 
compagnon?  Le  même  fait  se  produit  aux  débuts  de  l’époque  de 
bronze.  Dans  les  figurines  de  cette  époque  qui  abondent  dans  nos 
muvsées,  le  chien  apparaît  bien  rarement  et  toujours  il  est  indiqué 
sans  une  certitude  bien  sérieuse  L 

Les  oiseaux  ne  sont  pas  moins  rares  que  les  chiens.  On  mentionne 
deux  canards  incisés  sur  les  parois  de  la  cella  du  tumulus  de  Pam- 
proux  (Deux-Sèvres),  une  tête  de  lance  où  l’on  croit  reconnaître  de 
jeunes  oiseaux  s’abattant  à la  sortie  du  nid-,  ou  bien  encore  le  cygne 
à trois  têtes  du  Maz  d’AziP.  La  différence  des  goûts  des  diverses 
races  humaines  est  curieuse  à étudier.  Dans  toute  l’Amérique,  ce 
sont  au  contraire  les  oiseaux  qui  dominent  aux  temps  précolom- 
biens, ce  sont  les  oiseaux  que  les  potiers  recherchent  presque 
exclusivement  pour  la  décoration  de  leurs  poteries.  L’ornementation 
aviaire  est  aussi  très  répandue  en  Europe  à l’époque  du  bronze.  A 
Hallstadt  et  à la  Tène,  nombreuses  et  diverses  sont  les  figurines 
d’oiseaux  recueillies.  Elles  se  rapportent  toutes  à la  faune  euro- 
péenne, comme  nous  venons  de  le  voir  pour  les  mammifères. 

Tels  sont  les  enseignements  que  suggèrent  les  premiers  essais 
de  nos  troglodytes.  M.  Reinach^  ajoute  que  tant  que  les  collections 
de  gravures  ou  de  sculptures  de  l’époque  quaternaire  resteront  en 
grande  partie  inédites,  il  sera  impossible  de  porter  sur  cet  art 
primiiif  un  jugement  définitif.  On  ne  saurait  dire  d’où  cet  art 
procède,  toujours  il  reste  isolé,  nulle  tradition  ne  le  révèle.  Ln  des 
faits  les  plus  dignes  d’atiention,  dit  l’éminent  savant  auquel 
nous  empruntons  ces  réflexions*^,  est  l’absence  presque  complète 
de  monuments  figurés  entre  l’époque  du  renne,  la  plus  belle 
époque  des  temps  quaternaires  et  celle  de  la  domination  romaine; 
aus>i  a-t-on  pu  dire  avec  raison  de  l’art  que  nous  étudions  : 
Proies  sine  matre  creata^  mater  sine  proie  defuncta. 

La  disparition  du  renne  et  de  l’éléphant  qui  fournissaient  aux 


^ S.  Reinach,  la  Sculpture  en  Europe  avant  les  influences  gréco-romaines, 
p.  137.  — Le  savant  membre  de  ITnstitut  cite,  mais  toujours  avec  quelque 
hésitation,  une  fibule  en  forme  de  chien  provenant  de  Marzobotto  et  un 
curieux  petit  bronze  trouvé  à la  Tène  (fig;  428,  429). 

2 Lartet  et  Christy,  Beliquiæ  Aquit.,  pl.  XXIV,  fig.  5. 

2 Piette,  Anthrop.,  1894,  fig.  140. 

^ La  Sculpture  en  Europe  avant  les  influences  gréco-romaines. 

* S.  Beinach,  P Art  plastique  en  Gaule  et  le  druidisme.  {Revue  celtique,  1892.) 
— Remarquons  qu’à  Bibracte,  il  n’a  été  découvert  aucune  sculpture,  et 
cependant  Tart  du  potier,  l’art  de  l’émailleur,  surtout,  avaient  pris  un 
grand  développement. 
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troglodytes  la  plus  grande  partie  des  matériaux  qu’ils  employaient 
pour  l’exercice  de  leur  art,  peut  être  une  des  causes  qui  ont  amené 
sa  fin.  L’humidité  croissante,  l’adoucissement  de  la  température 
avaient  forcé  l’émigration  du  renne  vers  des  régions  plus  froides. 
D’autres  cervidés  restaient,  mais  leur  bois  était  trop  spongieux,  la 
couche  éburnéenne  trop  mince  pour  être  ainsi  utilisés.  Telle  est 
l’explication  de  M.  Piette^  et  une  des  meilleures  que  l’on  puisse 
donner.  Ce  fut,  dit-il,  un  beau  spectacle  que  celui  de  la  naissance 
des  beaux-arts  pendant  l’ère  quaternaire,  leurs  transformations 
sous  l’empire  de  la  nécessité,  les  efforts  de  l’homme  pour  s’y 
perfectionner  et  leur  extinction  quand  le  bois  de  renne  et  l’ivoire 
vinrent  à lui  manquer. 

Si  c’est  là  une  des  raisons  de  la  disparition  de  l’art  préhisto- 
rique; il  a dû  en  exister  d’autres  sur  lesquelles  nous  reviendrons 
et  que  l’avenir  fera  peut-être  mieux  connaître.  En  attendant  que 
nos  successeurs  les  exposent,  on  me  permettra  une  comparaison 
peut-être  bien  ambitieuse.  En  Grèce,  nous  voyons  l’archilecture,  la 
sculpture  atteindre  des  hauteurs  que  l’homme  n’a  jamais  pu 
dépasser,  puis  disparaître  peu  à peu.  En  Italie,  en  Espagne,  en 
Flandre,  en  Hollande,  nous  admirons  les  grandes  écoles  de  pein- 
ture, les  maîtres  qui  les  ont  à jamais  immortalisées.  Là  aussi  l’art 
s’est  comme  cristallisé  sur  place,  et,  si  nous  pouvons  dire  ses  ori- 
gines, il  faut  conclure  comme  pour  nos  pauvres  chasseurs  de 
renne,  mater  sine  proie  defuncta. 


III 

Nous  n’avons  pas  parlé  jusqu’ici  des  représentations  humaines, 
il  faut  aussi  les  aborder.  On  les  trouve  sculptées  sur  ivoire,  sur 
os,  sur  bois  de  cervidé,  'gravées  sur  les  parois  des  cavernes,  mais 
toujours  en  moins  [grand  nombre  que  celles  des  animaux  et  tou- 
jours surtout  d’une  infériorité  frappante  comme  exécution. 

L’animal  dû  aux  troglodytes  des  Pyrénées,  de  la  Vézère  ou  des 
Alpes  est  un  être  vivant,  un  organisme;  l’homme  est  le  plus- sou- 
vent une  caricature  sans  vie,  sans  expression  presque  toujours 
méconnaissable.  Nous  ne  savons  dire  les  causes  de  cette  différence; 
tous  ceux  qui  étudient  ces  figurines  la  reconnaissent  comme  nous; 
comme  nous  aussi,  ils  ne  savent  l’expliquer. 

Parmi  les  œuvres  probablement  les  plus  anciennes  de  l’époque 
quaternaire,  nous  citerons  un  visage  humain  sculpté  sur  un  frag- 


^ Anihroj.o'ojie^  1899. 
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ment  de  bois  de  renne,  une  de  ces  caricatures  dont  je  viens  de 
parler,  et  une  ébauche  non  moins  grossière  gravée  sur  un  caillou, 
trouvée  auprès  de  Dax.  L’ouvrier,  rebuté  par  les  difficultés  de  la 
tâche,  l’avait  rapidement  abandonnée.  On  peut  cependant  recon- 
naître ie  type  peu  gracieux  qu’il  avait  choisi.  Le  crâne  est  bas  et 
déprimé,  les  yeux  obliques,  le  nez  court  et  peu  proéminent;  la 
bouche  et  le  menton  n’ont  point  été  achevés.  Dans  la  collection 
Lastic,  qui  a fait  partie  de  l’Exposition  de  1889,  on  remarquait  une 
figure  d’homme,  vue  de  profil,  gravée  sur  un  os.  On  ne  saurait 
mieux  la  comparer  qu’aux  traits  informes  que  nos  écoliers  tracent 
volontiers  sur  leurs  cahiers  ou  sur  les  murs  de  leur  classe. 

A cette  époque,  le  nombre  des  découvertes  de  représentations 
humaine  était  très  limité;  elles  se  bornaient  à peu  près  à une  sta- 
tuette de  femme,  sorte  de  Vénus  impudique  trouvée  par  le  mar- 
quis de  Vibraye  dans  le  midi  de  la  France  et  donnée  par  ses  fils 
avec  sa  magnifique  collection  au  Muséum,  une  gravure  figurant 
une  femme  entre  les  jambes  d’un  cervidé,  un  petit  buste  féminin, 
enfin,  taillé  dans  la  racine  d’une  incisive  de  cheval,  découvert  au 
Mas  d’Azil*.  Cette  statuette,  comme  celle  de  Dax,  montre  un  front 
déprimé,  un  nez  fort,  une  poitrine  aux  seins  pendants,  semblable 
à celle  des  négresses;  la  stéatopygie  est  très  apparente.  Ces  carac- 
tères sont  incompatibles  avec  ceux  des  ossements  humains  extraits 
des  grottes,  et  on  se  demande,  fait  bien  improbable  cependant,  si 
l’artiste  a cherché  à retracer  les  traits  d’une  race  étrangère.  Telle 
est  la  première  impression,  mais  d’autres  découvertes,  dont  nous 
parlerons,  montrent  qu’une  race  sembrable  a pu  exister  en  France 
aux  temps  quaternaires.  On  voit  à chaque  pas  les  problèmes  que 
soulèvent  les  études  que  nous  poursuivons. 

Le  nombre  des  figurines  s’est,  peu  à peu,  augmenté  par  les 
découvertes  nouvelles.  Il  y a trois  ou  quatre  ans,  M.  Alex.  Bertrand 
présentait  à l’Académie  des  inscriptions^  quatre  statuettes  en 
ivoire  provenant  d’un  foyer  présumé  de  l’âge  du  mammouth. 
M.  Maspéro,  l’éminent  égyptologue,  les  comparait  à des  figurines 
provenant  de  tombeaux  d’enfants  en  Egypte.  Les  unes  et  les  autres, 
par  une  coïncidence  fortuite  sans  doute,  mais  bien  curieuse,  avaient 
les  jambes  brisées,  signe  représentatif,  nous  dit- on,  de  la  servitude. 
L’an  dernier,  M.  Rivière  découvrait,  à Cromagnon,  une  figure 
humaine  à l’apparence  bestiale  dont  on  ne  saurait  dire  la  sexualité 

Mais  c’est  encore  à M.  Piette  que  nous  devons  les  découvertes 


’ A.  Milne-Edwards,  Acad,  des  sciences,  28  mai  1888. 
“ Bal.,  23  Dov.  1894. 

3 Bul.  soc.  anth.,  1897. 

10  JUIN  1900. 
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les  plus  importantes;  il  convient  de  les  mentionner  avec  quelques 
détails.  C’est  dans  la  grotte  du  Mas  d’Azil  vers  le  milieu  de 
l’assise  à laquelle  notre  savant  ami  a donné  le  nom  d' hippiqiiienne^ 
à raison  du  nombre  considérable  d’ossements  de  chevaux  mis  au 
jour,  qu’il  a recueilli  les  statuettes  les  plus  remarquables,  sculptées 
taniôt  en  relief,  tantôt  en  ronde  bosse  2.  Les  fouilles  donnaient  aussi 
plusieurs  pectens  remplis  de  peroxyde  de  fer  dont  les  troglodytes  se 
servaient  soit  pour  peindre  leur  personne,  soit,  comme  nous  le  dirons 
plus  tard,  pour  tracer  des  peintures  sur  les  parois  de  la  groite  qui 
leur  servait  de  demeure,  ou  sur  les  galets  qu’ils  ramassaient  dans 
l’Arise,  la  petite  rivière  qui  traverse  la  grotte.  Les  assises  supé- 
rieures ont  aussi  donné  de  nombreuses  sculptures  presque  toujours 
exécutées  sur  la  surface  cylindrique  des  os. 

M.  Piette  a continué,  à Brassempouy  (Landes),  les  recherches 
si  heureusement  commencées  dans  l’Ariège^.  Il  a recueilli,  au 
milieu  des  débris  du  mammouth  et  du  rhinocéros  les  images  de 
leurs  contemporains,  une  petite  tête  aux  caractères  mongoliques 
très  accusés  et  sept  figurines. 

Une  d’elles,  une  femme,  destinée  sans  doute  à devenir  le  manche 
d’un  poignard  5,  montre  des  seins  pendants,  un  ventre  volumineux; 
d’énormes  gibbosités  couvrent  les  hanches  et  descendent  très  bas. 
Les  mêmes  caractères  se  retrouvent  sur  la  figurine  de  femme  pro- 
venant du  Mas  d’Azil.  Le  musée  de  Saint- Germain  a acheté  récem- 
ment une  statuette  en  stéatite  de  de  hauteur,  trouvée  à 

Barma  Grande,  près  de  Menton;  le  front  est  déprimé,  et  la  statuette 
rappelle  par  certaines  de  sês  dispositions  celles  que  je  viens  de 
citer®.  Cette  race,  qui  s’étendait  probablement  sur  tout  le  midi  de 
la  France,  était  très  velue,  et  si  on  la  compare  à celles  qui  peuplent 
aujourd’hui  le  globe,  ce  serait  aux  Boschismen  qu’elle  ressemble  le 
plus,  quoique  les  différences  restent  encore  sensibles. 

Mais  ne  nous  hâtons  pas  de  conclure  à la  laideur  de  nos  grand- 
mères  et  de  les  rapprocher  d’une  race  africaine.  Les  autres  sta- 

’ Nouvelles  notions  sur  Vâge  du  renne. 

2 L’époque  éburnéenne,  selon  M.  Piette,  est  caractérisée  par  la  sculpture 
en  ronde  bosse,  l’époque  hippiquienne,  par  la  sculpture  en  relief. 

3 Acad,  des  insc.,  16  juillet  1894.  Bul,  soc.  anth.,  1894,  p.  633.  Antîi., 
1894,  p.  129. 

^ La  faune  était  aussi  représentée  par  le  grand  lion  et  fours  des 
cavernes,  la  hyène  tachetée,  le  loup,  le  renard,  le  renne,  le  cerf  commun 
et  l’aurochs. 

» Tel  est  le  nom  donné  à certains  silex  longs  et  effilés  auxquels  le  travail 
a donné  une  pointe  très  fine. 

® Anthropologie,  1898,  p.  28  et  suiv.  — Son  authenticité  avait  été  con- 
testée; la  réponse  de  M.  S.  Reinach  est  péremptoire  et  tranche  la  question. 
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tuettes  de  Brassempouy  toutes  mutilées  qu'elles  sont,  révèlent 
une  race  bien  différente  et  bien  plus  voisine  de  la  nôtre.  On  est 
surpris  de  trouver,  parmi  ces  figurines,  une  jeune  fille  ayant  des 
traits  mongoliques  et  portant  des  cheveux  disposés  comme  ceux 
des  femmes  de  f Egypte  aux  temps  pharaoniques.  C'est  un  rappro- 
chement, à coup  sur,  assez  inattendu;  mais  un  seul  fait  ne  saurait 
justifier  une  conclusion  ^ 

A l’époque  néolithique,  le  type  de  la  femme,  toujours  repré- 
sentée debout,  paraît  sur  quelques  points  du  bassin  occidental  de 
la  Méditerranée,  en  Ligurie  et  en  Espagne  notamment.  Mais  les 
matériaux  à cet  égard  sont  trop  rares  pour  permettre  une  opinion 
sérieuse.  En  ce  qui  touche  aux  statuettes  de  femmes  nues  remon- 
tant au  paléolithique,  continue  M.  Pieinach,  il  est  hors  de  doute 
qu'il  ne  faut  pas  en  chercher  l’origine  dans  l’art  de  la  Babylonie 
ou  de  la  Phénicie^.  Ce  sont  là  des  œuvres  réalistes,  produits  spon- 
tanés du  sens  artistique  qui  paraît  avoir  été  très  développé  chez 
les  populations  européennes  de  l’âge  des  cavernes.  Ce  sont  là  des 
conclusions  très  sages  auxquelles,  dans  l’état  actuel  de  nos  con- 
naissances, il  convient  de  se  rallier. 

Les  représentations  humaines  recueillies  en  dehors  de  notre 
Midi  témoignent  de  la  même  infériorité  artistique  que  nous  avons 
déjà  constatée  pour  les  animaux.  Toutes  sont  de  la  facture  la  plus 
grossière.  Nous  citerons  comme  exemple  une  figurine  trouvée  à 
Sabnitz  en  Bohême  et  des  ébauches  à peine  reconnaissables 
provenant,  l’une  du  Trou  Magrite  en  Belgique,  l’autre  d’une  grotte 
à la  limite  des  provinces  belges  de  Liège  et  du  Limbourg.  Nous 
les  aurions  volontiers  ^passées  sous  silence,  s’il  ne  fallait  parler 
d’une  petite  statuette  taillée  dans  une  défense  de  mammouth  et 
découverte  auprès  de  Brunn  en  Moravie^.  Quoique  les  seins  soient 
piriformes  et  pendants,  elle  représente  un  homme,  la  plus  simple 
inspection  ne  permet  pas  d’hésitation.  Elle  est  p%rcée  d’un  trou  et 
destinée  à être  portée  comme  amulette  ou  comme  ornement.  Bien 
que  la  facture  soit  très  grossière,  elle  présente  quelque  analogie 
avec  les  objets  provenant  du  midi  de  la  France  et  on  peut  la  dater 
comme  eux  de  l’âge  du  renne.  Tel  est,  en  général,  l’avis  des  savants 


’ Les  statuettes  quaternaires  remontent  probablement  à 8,000  ans  avant 
notre  ère;  les  plus  anciens  monuments  chaldéens  ou  égyptiens  à 5,000  ans 
seulement.  C’est  la  date  donnée  par  M.  Heuzey  à la  stèle  des  vautours,  par 
MM.  Amelineau  et  de  Morgan  aux  plus  anciens  bas-reliefs  égyptiens. 

2 Anthropologie,  1898,  p.  30,  31. 

^ Rademsky  Hœrnes,  Prehistoriche  plaüiche  Thonfîguren  ans  Bôhmen.  Die 
Neolitische  Station  von  Butmer  bei  Sarajevo. 

^ Schaafhausen,  Nieder-Renische  Gesellschaft,  1892.  Anth.,  1892,  p.  600. 
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allemands  qui  Font  examinée;  d’autres,  au  contraire,  la  disent 
néolithique  ; de  nouvelles  découvertes  pourront  seules  résoudre  la 
question. 

Nous  avons  dit  que  la  disparition  de  l’éléphant  et  du  renne  en 
enlevant  aux  troglodytes  les  matériaux  dont  ils  se  servaient  avait, 
peu  à peu,  mis  fin  à leurs  essais  artistiques.  M.  S.  Pveinach  indique 
une  autre  cause*.  Il  est  certain,  dit-il,  qu’en  Bretagne,  le  pays 
par  excellence  des  mégalithes,  parmi  les  nombreuses  gravures 
évidemment  symboliques  que  présentent  les  dalles  en  granit  des 
allées  couvertes  ou  des  dolmens,  il  n’a  jamais  été  signalé  une 
figure  d’homme  ou  d’animal.  Dans  les  ruines  de  Bibracte  (mont 
Beuvray),  que  Tischler  appelle  une  Pompéi  gauloise,  on  n’a  pas 
non  plus  découvert  une  seule  sculpture.  On  ne  saurait  expliquer 
cette  absence  de  monuments  dans  l’une  et  l’autre  de  ces  régions 
que  par  les  tendances  hostiles  à l’anthropomorphisme  qui  ressor- 
taient du  druidisme,  comme  de  nos  jours  de  l’islamisme,  et  qui  se 
montraient  surtout  dans  les  régions  où  cette  religion  dominait. 

Nous  possédons  en  France  une  série  de  sculptures  sur  les  parois 
des  grottes  présentant  les  mêmes  formes,  les  mêmes  dispositions 
étranges,  se  rapportant  à la  même  divinité.  Cette  divinité  étrangère 
au  culte  druidique  vient  à l’appui  de  l’hypothèse  de  M.  Reinach. 
Là,  où  son  culte  dominait,  les  essais  de  représentations  humaines 
étaient  en  honneur. 

Les  premières  découvertes  sont  dues  à M.  de  Baye.  Dès  1872,  il 
faisait  connaître  des  bas-reliefs  dans  les  antegrottes  de  plusieurs 
cryptes  funéraires  de  la  vallée  du  Petit  Morin  Le  plus  rudimen- 
taire de  ces  essais  offre  l’aspect  d’une  demi-ellipse  dont  la  partie 
convexe  marque  la  ligne  des  sourcils;  le  nez  est  figuré  par  un  fort 
relief;  mais  il  n’existe  aucune  trace  des  yeux.  Sur  le  cou  se  dessine 
un  large  collier  et  plus  bas  une  hache  emmanchée.  Dans  une 
seconde  sculpture  (grotte  de  Goizard),  les  yeux  sont  indiqués  par 
des  points  et  deux  seins  paraissent  au-dessous  du  collier.  Dans  la 
troisième  grotte  enfin,  le  collier  est  à plusieurs  rangs. 

Cette  curieuse  découverte  n’est  pas  restée  isolée  et  c’est  là  ce 
qui  fait  son  importance.  On  trouve  des  images  semblables  dans  le 
bassin  de  la  Seine,  dans  l’Eure,  dans  l’Aveyron,  dans  le  Gard. 
Partout  nous  voyons  le  collier  à plusieurs  rangs  et  deux  points 
montrant  la  place  des  seins.  Dans  l’allée  couverte  d’Epône  (Seine- 
et-Oise),  on  remarque  sur  un  bloc  terminal  la  même  figure  fémi- 

■ ^ La  Sculpture  en  Europe,  p.  6 et  suiv.  Revue  critique,  1892,  p.  3 et  suiv. 

“ Baye,  Arch.  préh.,  pl.  5,  Grottes  de  Courjeonnet  et  de  Coizard.  — Gar- 
ailhac,  France  préhisi.,  p.  237,  ûg.  101. 
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nine  que  je  viens  de  décrire;  ici  aussi  les  yeux  sont  figurés,  la 
bouche  manque,  deux  points  marquent  les  seins  et  sur  le  cou  on 
relève  un  collier  à trois  rangs  f Disons,  tout  de  suite  que  ces  sin- 
gulières sculptures  n’ont  aucun  rapport  avec  les  œuvres  des 
artistes  paléolithiques,  qu’elles  leur  sont  postérieures,  et  que  des 
siècles  nombreux  les  séparent. 

La  plus  complète  de  ces  sculptures  est  celle  de  Saint-Sernin 
(A.veyron)  C’est  une  divinité  féminine  portant  un  collier  au  cou, 
et  dont  les  seins  sont  fortement  accusés  sous  une  sorte  de  casaque 
qui  s’arrête  à la  hauteur  des  cuisses.  Les  mains  que  l’on  voit  ici 
pour  la  première  fois  sont  ramenées  sur  le  ventre.  La  déesse 
semble  vêtue  d’une  longue  robe  serrée  à la  taille.  Toutes  ces 
figures,  celle  de  Saint-Sernin  en  particulier,  sont  du  travail  le  plus 
barbare. 

Des  sculptures  trouvées  dans  d’autres  pays  complètent  ce  travail. 
Trois  statues  ont  été  découvertes  à Bamberg  Selon  les  archéologues 
leur  date  est  assez  incertaine;  pour  les  uns,  elles  remontent  à 
l’époque  néolithique;  pour  d’autres,  elles  sont  d’origine  slave,  et 
du  neuvième  ou  dixième  siècle  de  notre  ère;  mais  M.  Reinach 
remarque  très  justement  que  cette  date  est  indifférente.  Il  s’agit 
ici  de  types  et  il  est  difficile  de  ne  pas  voir  dans  ces  types  si  voisins 
de  style  et  chronologiquement  si  éloignés  une  tradition  constante 
se  poursuivant  à travers  l’Europe  et  à travers  les  siècles. 

Il  existe  cependant  une  différence  notable  : les  statues  de 
Bamberg  sont  mâles,  celles  connues  en  France  sont  selon  toute 
apparence  féminines.  Le  type  viril  se  retrouve  dans  les  quatre 
très  curieuses  statues  de  Rosenberg,  aujourd’hui  au  musée  de 
Dantzig.  La  crosse  et  la  corne  que  porte  l’une  d’elles  établissent 
par  leur  similitude  un  lien  entre  celle  de  Gollorgues,  dans  le  midi 
de  la  France,  remarquable  par  les  mêmes  insignes^. 

Il  faut  continuer  une  rapide  énumération,  la  seule  que  comporte 
le  cadre  d’une  revue.  Le  type  que  nous  relevons  en  France  et  en 
Allemagne  se  voit  aussi  en  Portugal^,  à Chypre,  à Troie.  A Chypre, 
nous  avons  une  idole  plate  en  terre  cuite  privée  malheureusement 

^ Cartailhac,  la  Divinité  féminine  et  les  sculptures  de  l'allée  couverte  d'Epone 
{Seine- et- Oise).  Anth.,  p.  189 L p.  147. 

2 Abbé  Hermet,  Sculpture  préh.  dans  les  cantons  de  Saint-Affrique  et  de 
Saint-Sernin  [Aveyron).  — Peut-être  faut-il  dater  la  figure  de  Saint-Serniu 
de  râge  de  bronze. 

3 Liadenschmit,  Alterthümer,  t.  II.  — Archiv  fur  anthr.,  t.  XXI,  fig.  53,  57. 

^ S.  Reinach,  Sculpture  en  Europe,  p.  18. 

Un  a recueilli  à Idanha,  à Nova  et  à Carvalhal  (Portugal)  des  figures 
gravées  au  trait  sur  des  plaques  d’ardoise.  Elles  rappellent  les  sculptures 
anthropomorphiques  de  la  France. 
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de  sa  tête,  les  bras  croisés  sur  le  ventre  ^ rappelant  les  sculptures 
de  Collorgues  ou  bien  encore  celles  de  l’Aveyron. 

La  seconde  ville  de  la  colline  d’Hissarlik  a donné  toute  une  série  de 
petites  idoles  plates  en  marbre  dont  le  corps  est  très  grossièrement 
figuré.  La  bouche  fait  défaut  et  on  ne  voit  indiqués,  comme  dans  les 
incisures  de  la  Marne,  que  les  yeux  et  la  ligne  du  nez.  Ces  idoles  pro- 
viennent d’une  couche  très  archaïque  où  ont  été  également  recueil- 
lies les  urnes  à visage^  récipients  en  terre  cuite  auxquels  le 
céramiste  a voulu  donner  avec  plus  ou  moins  de  précision  l’appa- 
rence d’un  corps  féminin  2.  M.  de  Quatrefages  a signalé,  il  y a 
longtemps  déjà,  l’analogie  de  ces  curieux  spécimens  avec  nos 
sculptures  préhistoriques  3.  Pour  terminer  enfin  ce  que  nous  voulons 
en  dire,  rappelons  que  Lukis^*  a décrit  deux  de  ces  figures  dans 
l’île  de  Guernesey,  et  que  l’on  vient  de  découvrir  sous  un  tumulus 
du  Yorkbhire  une  urne  cylindrique  en  calcaire,  au-dessus  d’orne- 
ments de  l’âge  de  bronze  ; elle  porte  une  silhouette  que  M.  Green- 
well  ajustement  rapprochée  des  images  de  Collorgues,  de  celles  de 
Marne  ou  de  la  côte  d’Asie^. 

Sans  doute  ces  sculptures  sont  barbares,  très  inférieures  aux 
oeuvres  des  chasseurs  de  renne  de  notre  Midi.  L’art  préhistorique 
est  en  pleine  décadence.  Mais  n’est-il  pas  étrange  de  pouvoir 
suivre  un  même  type  du  Yorkshire  à l’Hellesponi®.  C’est  là  ce  qui 
fait  l’intérêt  de  la  question,  et  l’intérêt  redouble  quand  on  pense 
que  cette  divinité,  dieu  ou  déesse,  qui  a joué  un  rôle  chez  tant  de 
peuples  différents,  ne  se  rattache  à aucune  mythologie  connue. 
Nous  ne  savons  d’elle  que  les  quelques  grossières  figures  à demi 
effacées  qui  survivent  jusqu’à  nous! 

Les  troglodytes  connaissaient  la  peinture,  si  ce  mot  n’est  pas 
trop  ambitieux  pour  l’emploi  de  quelques  couleurs,  le  rouge  ou  le 
noir  par  exemple.  Des  découvertes  récentes  le  prouvent,  M.  Rivière 
a reconnu  au  fond  de  la  grotte  de  la  Mouthe,  dans  la  célèbre  vallée 


^ Ce  ne  fut  que  tardivement  que  les  artistes  primitifs  apprirent  à 
détacher  les  bras  du  corps.  « Dédale,  le  premier,  dit  Diodore  de  Sicile 
(IV,  76,  trad.  Hœfer,  t.  I,  p.  348),  avait  façonné  des  statues  les  yeux 
ouverts,  les  jambes  écartés,  les  bras  étendus.  Avant  lui,  les  sculpteurs 
représentaient  leurs  statues  avec  les  yeux  fermés,  les  bras  pendants  et 
comme  collés  au  côté.  » M.  Reinach  traite  toute  la  question  en  maître  (/.  c., 
p.  73).  Nous  ne  pouvons  que  renvoyer  le  lecteur  à son  très  remarquable 
travail. 

2 Reinach,  l.  c.,  p.  55. 

3 Hommes  fossiles  et  hommes  sauvages,  1884,  p.  124. 

^ Archæologia,  t.  XLVIII,  pl.  xxxii,  fig.  4 et  5. 

^ Archæologia,  t.  LU,  pl.  ii. 

® Reinach,  l.  c.,  p.  29. 
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de  la  Vézère,  des  dessins  gravés  au  burin  sur  les  parois  rocheuses, 
puis  rehaussés  d’ocre  rouge  ou  coloriés  en  brun  ou  en  blanc  î.  Ils 
reproduisent  des  animaux  communs  à Tépoque  quaternaire  : un 
bison  long  de  1“,  88,  reconnaissable  à sa  bosse  et  à la  barbe  qu’il 
porte  sous  le  menton  ; un  autre  animal,  qui  semble  par  son  train  de 
derrière  être  un  bovidé,  par  sa  tête  un  cheval  à la  crinière  courte  et 
hérissée.  D’autres  mammifères  sont  restés  indéterminables^.  On  voit 
dans  tous  la  même  hardiesse  de  main,  la  même  connaissance  des 
attitudes  familières  à l’animal,  les  mêmes  tendances  artistiques  que 
nous  avons  signalées  dans  les  sculptures  des  habitants  de  notre  Midi. 

Les  premiers  de  ces  dessins  sont  à 95  mètres  de  l’ouver- 
ture de  la  grotte,  les  plus  éloignés  à 147  mètres.  Ils  sont  au  fond 
d’un  boyau  obscur  et  ce  n’est  qu’à  la  lumière  du  magnésium  que 
M.  Rivière  a pu  les  voir  et  les  photographier.  Evidemment  au 
moment  où  l’homme  traçait  ces  figures,  la  grotte  devait  être  éclairée, 
mais  comment?  Nous  ne  savons  le  dire,  et  le  problème  est  bien  loin 
d’être  résolu. 

La  grotte  de  la  Mouthe  a été  habitée  par  le  troglodyte  à deux 
époques  différentes.  M.  Rivière  a recueilli  dans  la  couche  supérieure 
des  silex  taillés,  des  poteries  grossières,  des  ossements  humains 
provenant  d’individus  d’âge  et  de  sexe  différents;  dans  la  couche 
inférieure,  les  débris  du  grand  ours  des  cavernes,  des  dents  et  des 
coproliihes  de  la  hyène  tachetée,  des  fragments  d’os  et  de  bois  du 
renne.  Les  dessins  appartiennent  aux  hommes  qui  habitaient  la 
grotte  à la  première  époque,  et  leur  ancienneté  est  prouvée  par  la 
couche  de  stalagmite  souvent  épaisse  qui  les  recouvre. 

On  peut  rapprocher  ces  gravures  de  celles  de  la  caverne  de  Pair 
non  Pair,  de  celles  des  grottes  de  i’Ariège  que  fait  connaître 
M.  Félix  Régnault,  ou  bien  encore  de  celles  d’Altamira  en  Espagne. 

La  caverne  Pair  non  Pair  a été  décrite  par  M.  Daleau 3.  Il  a 
reconnu  des  représentations  d’éléphants,  d’équidés,  de  ruminants 
assez  fidèlement  exécutés;  un  premier  lavage  a constaté  des  traces 
de  peinture  rouge  sur  le  dessin  de  l’équidé.  Les  silex  par  leur 
travail  indiquent  les  diverses  périodes  de  l’époque  paléolithique  et 
la  faune  répond  à ces  indications. 

’ Une  des  gravures  reconnues  par  M.  Rivière  paraît  être  une  hutte.  Ce 
serait,  si  on  pouvait  l’affirmer,  le  premier  exemple  connu  d’une  habitation 
humaine. 

2 Acad,  des  sciences,  28  sept.  1896.  — Ass.  franc,  pour  V avancement  des 
sciences,  Saint-Etienne,  1897.  — Dans  ce  congrès,  l’ancienneté  de  ces 
gravures  a été  loriement  contestée.  La  réponse  de  M.  Rivière  m’a  paru 
concluante. 

^ Soc.  anth,  de  Bordeaux,  1897.  — Boule,  Anth.,  1898,  p.  66. 
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11  a été  également  reconnu,  dans  la  grotte  d’Aitamira  (prov.  de 
Santander),  des  dessins  tracés  à Tocre  rouge  et  au  charbon^. 
Comme  à la  Mouihe,  la  clarté  est  très  faible  et  ces  dessins  n’ont 
pu  être  examinés  qu’à  la  lumière  artificielle.  « Ces  peintures,  au 
nombre  de  vingt,  dit  M.  Harlé,  représentent  des  bœufs  tous  munis 
d’une  bosse,  un  cheval  (?)  et  une  biche.  La  biche  a 2“,20^du  museau 
à la  croupe;  sa  tête  est  une  œuvre  de  maître.  » Mais  ces  peintures 
datent- elles  d’une  époque  très  ancienne?  Les  avis  sont  contradic- 
toires; pour  M.  Harlé,  qui  a visité  Altamira,  leur  perfection  exclut 
leur  ancienneté;  d’autres  dessins,  tracés  au  charbon  noir,  datent 
pour  lui  d’une  époque  plus  éloignée. 

Les  galets  avec  les  dessins  tracés  à l’ocre  rouge  trouvés  par 
M.  Piette  montrent  plus  nettement  encore  que  les  troglodytes 
connaissaient  les  couleurs  et  savaient  les  utiliser.  Le  peroxyde 
de  fer,  fréquemment  employé  par  eux,  se  rencontre  en  abon- 
dance associé  au  manganèse  en  amont  de  l’Arise,  non  loin  du  Mas 
d’Azil,  qui  doit  sa  célébrité,  dans  les  fastes  préhistoriques,  aux 
longues  explorations  et  aux  importantes  découvertes  de  M.  Piette; 
il  a recueilli  les  pectens  où  le  peroxyde  était  broyé,  les  os  creux 
d’oiseau  où  la  poudre  était  conservée. 

Les  galets  sur  lesquels  on  voit  les  peintures,  au  nombre  d’une 
centaine  environ  viennent  du  lit  de  la  rivière.  L’homme  les  choisis- 
sait plats  et  ovalaires.  Pour  fixer  la  couleur,  il  la  mêlait  à des 
matières  grasses  ou  résineuses  et  la  déposait  en  couches  épaisses; 
aujourd’hui  encore,  elle  résiste  à des  lavages  répétés*. 

Les  assises  qui  renferment  les  cailloux  peints  s’étendent  sur  une 
épaisseur  de  0“,65  et  forment  une  transition  entre  l’époque  du 
renne  et  l’époque  néolithique.  On  n’y  rencontre  jamais,  et  ce  n’est 
pas  un  des  moindres  sujets  d’étonnement,  aucune  des  sculptures, 
aucune  des  gravures  si  fréquentes  à l’époque  immédiatement  pré- 
cédente. Les  peintures  sont  grossières,  sans  autre  art  que  leur 
régularité.  Ce  sont  des  bandes  parallèles  quelquefois  frangées,  des 
points,  des  cercles,  des  croix.  M.  Piette  prétend  leur  attribuer  une 
signification  : « Ce  ne  sont  pas  là,  dit-il,  les  imitations  de  la 
nature,  mais  les  caractères  d’une  sorte  d’écriture  dont  le  sens  nous 


^ S.  de  Saatuola,  Brèves  apiintes  sobre  alcunos  ohjetos  prehistoricos  de  la 
provincia  de  Santander.  — Ed.  Harlé,  la  Grotte  d' Altamira.  Mat.  pour 
l'histoire  de  V homme,  1881. 

9 Piette,  Notions  nouvelles  sur  l'âge  du  renne,  Paris,  1891.  — Notes  pour 
servir  à l'histoire  de  l'art  primitif.  Anth.,  1894,  p.  129  et  suiv.  — Bal.  soc. 
anth.,  18  avril  1895.  — Etudes  d'ethn.  préh.,  1896,  p.  385.  — M.  Piette  a 
également  publié  un  magnifique  album  où  les  cailloux  ont  été  reproduits 
avec  un  grand  talent  par  M.  Pilloy. 
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échappe.  » C’est  là  une  pure  hypothèse  que  rien  ne  justifie; 
récriture  serait  un  progrès  très  au-dessus  de  ce  que  nous  savons 
des  vieux  habitants  de  notre  pays.  Les  bandes  parallèles  pourraient 
à la  rigueur  répondre  à des  souvenirs  de  guerre  ou  de  chasse; 
mais  leur  nombre  qui  ne  dépasse  guère  six  ou  sept,  contraste  trop 
avec  le  nombre,  des  encoches  sur  les  fragments  de  bois  de  renne 
que  Ton  rencontre  dans  les  cavernes  et  auxquels  on  attribue  la 
même  signification,  pour  que  nous  puissions  accepter  cette  opinion. 

Nous  rejetions  plus  vivement  encore  l’hypothèse  que  la  croix 
équilatérale  est  un  symbole  du  soleil.  Sans  doute,  le  soleil  dans 
sa  magnificence  a dû  frapper  les  troglodytes,  comme  il  a frappé 
les  hommes  de  toutes  les  époques.  M.  Piette  cite  les  Chaldéens, 
les  Assyriens,  les  Hindous,  les  Perses,  les  constructeurs  des 
mounds  dans  l’Amérique  du  Nord,  les  Gaulois,  comme  ayant 
adopté  ce  symbole.  En  admettant  le  fait  comme  vrai,  ce  que  je  ne 
suis  pas  encore  disposé  à faire,  il  resterait  à le  prouver  pour  les 
chasseurs  de  l’Arise  et  à reculer  ainsi  de  vingt  siècles  le  culte  au 
dieu  soleil  dans  notre  Midi. 

En  dehors  de  ces  hypothèses,  il  reste  les  curieuses  découvertes  de 
M.  Piette,  d’autant  plus  curieuses  que  l’on  ne  connaît  dans  aucune 
région  rien  qui  puisse  leur  être  comparé  *.  Ajoutons  que  les 
troglodytes  du  Mas  d’Azil,  à qui  sont  dues  ces  peintures,  avaient 
déjà  fait  quelques  progrès  comme  civilisation.  A la  viande,  leur 
nourriture  habituelle,  ils  ajoutaient  certains  fruits,  des  noix,  des 
noisettes,  des  prunes,  des  cerises;  on  a les  coques  et  les  noyaux 
qui  ne  peuvent  laisser  de  doutes  à cet  égard.  M.  Boule,  dans  une 
exploration  récente,  a même  trouvé  du  blé.  Les  troglodytes  de 
i’Arise  avaient  donc  appris  à cultiver  la  terre,  à semer  et  à récolter 
ses  produits. 


IV 

Quelles  conclusions  pouvons-nous  tirer  de  cette  étude?  Nous 
ne  pouvons  retenir  avant  tout  l’expression  d’un  profond  étonne- 
ment en  voyant  les  troglodytes,  au  milieu  de  la  dure  vie  qui  était 
la  leur,  avec  les  misérables  outils  à leur  disposition,  produire  des 
œuvres  aussi  remarquables  que  plusieurs  de  celles  qui  s’entassent 

’ Le  musée  de  Carcassonne  possède,  il  est  vrai,  deux  galets  en  roche 
schisteuse  verte  ornés  de  peintures  rouges  qui  rappellent  celles  du  Mas 
d’Azil.  On  ignore  leur  provenance.  On  cite  aussi  un  galet  semblable 
venant  de  la  grotte  de  Monifort,  près  de  Saint-Lizier  (Ariège),  et  un  autre 
trouvé  par  M.  Cartailhac  à La  Tourasse  (Haute-Garonne).  Mais  ces  décou- 
vertes sont  jusqu’ici  trop  isolées  pour  permettre  une  conclusion  générale. 
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par  centaines  dans  nos  musées  ou  dans  le  cabinet  de  nos  collec- 
tionneurs. Notre  étonnement  redouble  en  voyant  que  ces  tendances 
artistiques  n’ont  jamais  gagné  les  peuplâmes  voisines,  vivant  de 
la  mêoje  vie,  subissant  les  mêmes  influences!  Thayngen  reste  un 
îlot  parmi  les  populations  primitives  de  la  Suisse,  certaines  groites 
des  Pyrénées  au  milieu  des  troglodytes  de  notre  Midi.  Les  tribus 
voisines  ne  comprennent  pas  ces  sculptures,  ne  cherchent  pas  à 
les  imiter. 

Ce  n’est  assurément  pas  à l’évolution  que  l’on  présente  si  volon- 
tiers comme  le  principe  de  tout  progrès,  comme  une  nécessité 
inhérente  aux  arts,  comme  à toutes  les  manifestations  de  la  vie, 
que  ces  tendances  artistiques  sont  dues.  Ce  n’est  pas  au  contact 
de  races  étrangères;  celles-ci  ne  pouvaient  apporter  ce  qu’elles  ne 
connaissaient  pas,  que  les  vieux  habitants  de  la  France  ont  appris 
à sculpter  le  bols  des  cervidés,  l’ivoire  des  éléphants.  L’art  des 
troglodytes  est  donc  un  fait  isolé  dans  l’histoire  des  temps  paléo- 
lithiques. On  ne  connaît  aucune  tradition  qui  explique  son  origine, 
on  ne  connaît  aucune  tradition  qui  justifie  son  extinction.  Quant  à 
le  rattacher  à l’art  égyptien  ou  à l’art  chaliéen,  cela  est  de  toute 
impossibilité,  car  les  troglodytes  sont  antérieurs  de  bien  des  siècles 
aux  grandes  civilisations  qui  ouvrent  l’époqne  historique. 

Est-il  plus  facile  d’établir  un  rapport  entre  leurs  œuvres,  entre 
la  Vénus  impudique  trouvée  par  le  marquis  de  Vibraye  ou  les 
femmes  plus  ou  moins  stéatopyges  de  M.  Piette  et  les  divinités  nues 
de  l’Archipel?  M.  S.  Reinach  ^ reconnaît  que  pour  le  moment  il  y 
aurait  presque  folie  à l’affirmer;  mais  le  fond  de  sa  pensée  se 
découvre  dans  une  dernière  phrase.  « Qui  peut  dire,  ajoute-t-il,  s’il 
en  sera  encore  de  même  dans  dix  ans?  » Mes  conclusions  ne  sau- 
raient attendre  aussi  longtemps.  Elles  sont  très  simples;  le  troglo- 
dyte n’a  rien  reçu  de  ses  prédécesseurs,  il  n’a  rien  transmis  de  son 
art  à des  successeurs  et  je  ne  puis  que  redire  encore  une  fois  : 
Proies  sine  maire  creata^  mater  sine  proie  defuncta^.  » 

Comment  donc  l’homme  est-il  arrivé  à représenter  soit  les  ani- 
maux qui  l’entouraient,  soit  sa  propre  image?  Probablement  par 
l’esprit  d’imitation  que  l’on  trouve  chez  tous  les  peuples  comme 
chez  les  enfants.  C’est  là  une  explication  trop  simple  pour  satisfaire 
nos  savants.  Ils  croient  que  par  l’esprit  d’observation,  on  arrive  de 
la  forme  géométrique  simple,  rectangle,  triangle  ou  cercle,  à la 

c.,  p.  102. 

2 « It  is  impossible  to  say  of  the  ornaraental  art  of  any  primitive  people 
just  what  causes  bave  operated  to  briog  it  in  existence  or  what  ideas 
underline  its  varied  phénoménal.  » (Holmes,  Ancient  ciliés  of  Mexico^ 
1.  I,  p.  32.) 
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forme  anthropomorphique.  M.  Reinach^  cite  toute  une  série  de  sta- 
tuettes très  anciennes  où  la  forme  géométrique  se  reconnaît  claire- 
ment tant  à la  forme  évasée  de  la  base  qu’à  l’indication  grossière  des 
bras  tantôt  figurés  par  de  simples  saillies,  tantôt  par  des  espèces 
d'ailes  dirigées  de  haut  en  bas,  tantôt  enfin  par  des  tronçons  hori- 
zontaux, mais  ce  sont  là  des  œuvres  postérieures  aux  troglodytes, 
des  bronzes,  des  terres  cuites  qui  ne  peuvent  leur  être  attribuées, 
et  les  fouilles  de  nos  grottes  n’ont  jamais  rien  donné  qui  puisse 
justifier  cette  hypothèse. 

Où  donc  dans  l’œuvre  des  troglodytes,  et  c’est  mon  dernier  mot, 
pouvons-nous  trouver  la  trace  d’une  influence  étrangère?  Quant  à 
l’évolution  de  motifs  décoratifs  donnant  l’idée  de  la  forme  animale 
ou  de  la  forme  humaine,  elle  serait  à la  rigueur  possible,  mais 
c’est  une  explication  bien  recherchée,  bien  plus  difficile  à com- 
prendre que  le  simple  esprit  d’imitation  qui  existe  chez  tous  les 
hommes  et  dont  nous  sommes  chaque  jour  les  témoins. 


Marquis  De  Nadaillag. 


DÉCOUVERTES  LITTÉRAIRES 


Paris  fut  toujours  la  ville  des  contrastes,  mais  aujourd’hui  la 
mode  de  l’antithèse  semble  devenue  la  loi  même  de  sa  vie.  De 
l’Hôtel  de  Ville  au  Champ  de  Mars,  qu’il  s’agisse  d’élections  muni- 
cipales ou  d’exposition  centenale,  l’opposition  est  partout.  Le 
spectateur  étonné  passe  d’un  pôle  à l’autre,  franchit  le  temps  et 
l’espace,  court  du  sacré  au  profane,  du  moderne  à l’antique,  de 
l’art  à l’industrie,  du  beau  au  laid,  avec  la  plus  vertigineuse 
rapidité.  Dans  cette  course  au  clocher,  si  le  rétrospectif  l’emporte 
souvent,  il  advient  aussi  que  le  contemporain  a la  palme.  Pour 
aller  de  l’extrême  laideur  des  plâtres  des  Invalides  à l’extrême 
beauté  des  vieux  émaux  de  Limoges,  il  n’y  a qu’un  pont  à tra- 
verser ; or  ce  pont  est  neuf  et  n’en  est  pas  moins  une  merveille. 
H arrive  même,  comme  au  Petit  Palais  des  Champs-Elysées,  que 
l’art  du  présent  sert  de  cadre  digne  d’elle  à la  beauté  du  passé. 

C’est  le  propre  d’un  livre  annoncé  pour  cette  semaine.  Du 
Nouveau  sur  Joubert^  par  M.  G.  Pailhès  un  érudit  et  fin  lettré, 
au  savoir  sur,  au  goût  délicat,  dont  les  lecteurs  du  Corres- 
pondant n’ont  pas  oublié  le  nom  et  ont  pu  déjà  apprécier  le 
talent.  Cet  ouvrage  d’un  charme  exquis,  plein  d’idées,  de  cœur, 
de  bonne  grâce,  d’un  style  sobre,  serré,  précis,  facile,  d’une 
psychologie  pénétrante,  d’une  intuition  lumineuse,  d’une  divi- 
nation qui  va  jusqu’à  la  seconde  vue,  avec  le  nom  de  Joubert, 
l’aimable  moraliste,  évoque  aussi  et  renouvelle  les  noms  de  Fon- 
lanes  et  de  Chateaubriand.  Il  est  deux  fois  d’actualité,  par 
l’agréable  contraste  de  sa  beauté  paisible  opposée  au  caractère 
tourmenté  de  la  liitérature  ambiante,  et  aussi  parce  qu’aucun 
nom  plus  que  ceux  qu’il  rappelle  ne  mérite  de  prendre  place  dans 
le  musée  cenlenal  d’une  exposition  littéraire. 

Sainte-Beuve  a dit  que  Chateaubriand  est  le  plus  grand  sujet 
littéraire  du  siècle,  et  M.  Emile  Faguet,  remontant  plus  haut, 

^ Du  Nouveau  sur  Joubert,  par  G.  Pailhès,  1 vol.  in-12  de  600  p.,  avec 
de  nombreux  documents  inédits,  portraits,  et  fac-similé,  chez  Garnier 
frères,  éditeurs,  rue  des  Saints-Pères,  6.  Prix  : 3 fr.  50. 
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déclare  : « Chateaubriand  est  la  plus  grande  date  de  Thistoire  litté- 
raire de  la  France  depuis  la  Pléiade.  » Avec  Chateaubriand, 
Y impersonnel  du  classicisme  est  vaincu,  et  c’est  le  triomphe  de  la 
personnalité  dans  le  romantisme. 

Il  y a longtemps  que  la  critique  s’est  exercée,  et  comme  épuisée, 
à étudier  les  œuvres  de  l’illustre  écrivain.  Elle  tournait  dans  un 
cercle,  toujours  le  même.  Pour  renouveler  cette  étude,  et  aller  au 
fond,  il  fallait  étudier  Y homme;  car,  dans  toutes  ses  œuvres,  c’est 
lui  qu’il  a décrit,  analysé,  chanté;  c’est  sa  vie  que  tous  ses  per- 
sonnages ont  racontée,  chacun  à sa  manière.  L’éminent  critique 
que  fut  Sainte-Beuve  l’avait  bien  compris.  Aussi  avait-il  pénétré  le 
plus  avant  possible  dans  la  vie  du  maître  dont  il  était  le  disciple 
jaloux.  Vhomme  est  le  premier  sujet  d’étude  quand  on  veut  con- 
naîire  le  poète  de  la  personnalité  triomphante,  le  père  du 
romantisme. 

Malheureusement  Sainte-Beuve  n’avait  plus  pour  Chateaubriand 
qu’une  admiration  tournée  à l’aigre  quand  il  mena  de  front  l’étude 
de  l’homme  et  de  l’écrivain.  Son  œuvre,  Chateaubriand  et  son 
groupe.,  qui  pouvait  devenir  le  chef-d’œuvre  de  la  critique,  est  un 
livre  toujours  lu  avec  un  vif  plaisir,  mais  tenu  en  légitime  suspicion, 
et,  pour  la  part  anecdotique  .et  personnelle,  justement  frappé  de 
discrédit.  On  sait  comment  M.  G.  Pailhès  s’est  appliqué  à cette 
étude  de  l’homme  que  Sainte-Beuve  avait  défiguré.  Il  l’a  étudié 
dans  sa  personne  et  dans  son  entourage  : à l’aide  de  documents 
inédits,  les  plus  curieux  du  monde,  il  nous  a révélé  Madame  de 
Chateaubriand  dans  « un  livre  très  intéressant,  et  le  livre  réussit.  » 
Ce  sont  les  termes  mêmes  du  grand  critique,  directeur  de  la  Revue 
des  Deux  Mondes.  Il  ne  pouvait  nous  faire  tant  de  révélations 
piquantes  sur  l’épouse  sans  révéler  également  quel  mari  fut  Cha- 
teaubriand, et  cela  avec  la  saveur,  l’attrait  de  l’inédit  : il  y a là 
des  sévérités  sommaires,  cruelles,  mais  non  excessives.  Il  y a 
aussi  des  révélations  littéraires;  celle-ci  par  exemple  : de 

Chateaubriand  a collaboré  aux  Mémoires  d'outre- tombe  et  les  cor- 
rections apportées  par  l’écrivain  de  génie  aux  pages  rapides  de  sa 
femme  n’ont  pas  amélioré,  ont  gâté  plutôt  la  rédaction  originale 
et  de  premier  jet. 

Ce  livre,  infiniment  suggestif,  s’est  répandu  sans  bruit,  est 
allé  aux  bonnes  portes,  et  maintenant,  après  avoir  été  utilisé  par 
tous  ceux  qui  ont  écrit  depuis  sur  Chateaubriand  (les  uns  disant 
où  ils  puisaient,  d’autres  faisant  le  silence  sur  la  source  généreuse) , 
je  vois  qu’il  est  devenu,  aux  mains  de  M Biré,  un  des  plus  pré- 
cieux auxiliaires  pour  son  édition  définitive  et  monumentale  des 
Mémoires  d' outre- tombe. 


962 


DÉCOUVERTES  LITTÉRAIRES 


Après  ce  livre  si  curieux,  qui  fut  une  révélation  pour  le  public, 
et  une  sorte  de  résurrection  pour  celte  femme  de  grand  cœur  et  de 
vif  esprit,  qui  porta,  sans  fléchir  en  aucun  sens,  le  nom  écrasant 
de  Chateaubriand,  M.  Pailhès  connaissait  en  son  fond  caché 
l’illustre  rêveur  mieux  que  personne.  C’est,  je  crois,  M.  Biré  qui 
lui  rendit  ce  témoignage.  Il  pouvait  en  faire  l’objet  principal  et 
direct  de  ses  études  psychologiques,  et  c’est  ce  qu’il  a fait,  les 
mains  pleines  de  documents  inédits  les  plus  intimes  et  les  plus 
précieux,  je  n’ai  pas  à dire  avec  quel  succès.  On  n’écrit  plus  sur 
Chateaubriand  sans  avoir  ces  deux  livres  sous  les  yeux.  Le  maître 
de  la  critique  contemporaine  a dit  de  Chateaubriand^  sa  femme 
et  ses  amis  : « M.  Pailhès,  avec  le  secours  de  nombreux  documents 
inédits,  s’y  est  donné  pour  tâche  de  réfuter  le  Chateaubriand  de 
Sainte-Beuve,  — et  il  a eu  raison...  Nous  avons  plaisir  à le  dire, 
le  livre  de  M.  Pailhès,  pourvu  qu’on  le  lise  avec  précaution,  est 
du  plus  vif  intérêt,  et  nous  espérons  qu’en  plus  d’un  point  il  aidera 
la  critique  à corriger  le  portrait  quasi  consacré  d’un  Chateaubriand 
de  convention!.  » 

L’année  où  le  livre  parut,  Chateaubriand  avait  été  imposé  aux 
examens.  Une  Revue  spéciale  recommandait  aux  candidats  Cha- 
teaubriand^ sa  femme  et  ses  amis,  comme  un  livre  qui  leur  était 
indispensable  : « Cet  ouvrage  est  plein  de  documents  inédits,  mis 
en  relief  avec  beaucoup  d’intensité.  Il  offre  des  renseignements 
très  précis  et  très  exacts  sur  certaines  périodes  de  la  vie  de 
Fauteur  des  Mémoires  d' outre- tombe.  Et  il  sera  consulté  avec 
fruit  par  les  nombreux  candidats  au  certificat  d’aptitude  qui,  cette 
année,  ont  à étudier  la  vie  et  les  œuvres  de  Chateaubriand.  Le 
volume  de  M.  Pailhès  leur  sera  un  guide  excellent  : il  les  conduira 
à travers  cette  forêt  touffue  dont  les  cimes  indéterminées  sont  un 
peu  troublantes  et  donnent  le  vertige.  Il  serait  intéressant  de 
discuter  avec  l’auteur  de  ce  beau  volume,,  et  particulièrement  de 
suivre  le  procès  qu’il  fait  à Sainte-Beuve,  mais  l’espace  nous 
manque  : qu’il  suffise  de  noter  que  Fon  ne  pourra  plus  lire 
Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire  sans  avoir  recours  aux 
réflexions  critiques  qui  terminent  le  livre  de  M.  Pailhès.  » L’auteur 
de  l’article  signé  C.  S.  ne  serait  autre  que  l’heureux  éditeur  des 
Mémoires  de  la  comtesse  Potocka. 

Il  serait  superflu  de  signaler  à nos  lecteurs  le  charmant  et  péné- 
trant article  que  M.  Th.  Froment  consacra  à l’examen  du  même 
livre  dans  le  Correspondant  du  25  février  1896. 

^ M.  BrunPtière,  dans  son  beau  Manuel  de  l'histoire  de  la  littérature  fran- 
çaise, à l’article  Chateaubriand,  n’a  pas  manqué  de  signaler  dans  ses 
« sources  » les  deux  ouvrages  essentiels  de  M.  Pailhès. 
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îl  était  nécessaire  de  rappeler  les  livres  antérieurs  et  aussi  le 
succès  qu’ils  obtinrent,  l’accueil  qui  leur  fut  fait,  avant  d’en  venir  au 
livre  qui  paraît  à la  librairie  Garnier  sous  le  titre  : Du  noiiveau  su?^ 
Joiibert,  car  ce  livre  est  plein  lui  aussi  de  hardiesses  critiques;  il 
renouvelle  tout  à fait  un  sujet  qu’on  pouvait  croire  épuisé.  Là 
encore,  il  y a des  documents  inédits  et  les  plus  curieux,  les  plus 
inattendus,  alors  qu’on  déclarait  que  personne  ne  trouverait  plus 
rien  à glaner.  Et  c’étaient  les  parents,  devenus  éditeurs,  qui  fai- 
saient, ces  déclarations  autorisées,  semblait- il.  Mais  ce  qui  dépasse 
l’intérêt  des  documents  inédits,  c’est  l’interprétation  du  critique,  ce 
sont  les  découvertes  auxquelles  il  se  porte  et  qu’il  réalise.  Il  y a, 
dans  le  fait  de  ces  recherches  savantes,  entreprises  par  conviction 
théorique  et  arrivant  aux  résultats  praiiques  prévus  et  annoncés, 
un  cas  de  passion  au  service  de  la  science,  d’investigation  divina- 
toire, qui  rappellent  les  grands  découvreurs  de  l’archéologie. 

Malgré  toutes  les  affirmations  contraires,  M Pailhès,  sur  quel- 
ques indices  imperceptibles  à tout  autre,  en  était  venu  à cette  con- 
viction que  Jouoert  avait  publié  de  son  vivant.  Il  fit  pratiquer  des 
fouilles  à la  Bibiiothè pie  nationale.  Il  s’agissait  de  déterrer  quel- 
ques lignes  attribuées  par  Chateaubriand  à Joubert,  comme  appar- 
tenant à un  article  publié  par  celui  ci.  Trouver  quelques  lignes 
perdues  dans  un  amas  prodigieux  de  publications,  sans  savoir  si 
c’était  avant  ou  après  la  Révolution,  si  c’était  dans  un  livre,  une 
revue,  ou  un  journal,  sans  litre,  sans  nom  d’auteur!  Sur  ses  indi- 
cations, de  jour  en  jour  plus  précises,  on  cherche,  on  cherche,  et 
tout  en  désespérant  de  trouver,  on  arrive,  on  trouve.  C’était  un 
volume  pauvre  d’aspect,  de  petit  format,  publié  en  1789,  sous  le 
voile  de  l’anonyme,  avec  un  litre  bizarre  : Cromwell.  L’exemplaire 
est  peut-être  unique  au  monde. 

On  n’aboutit  pas  à de  telles  convictions  et  à de  si  surprenantes 
découvertes  par  un  coup  d’essai.  En  effet,  l’auteur  avait  découvert 
du  nouveau  j-ur  Joubert,  non  seulement  en  fait  de  livre,  mais  en 
fait  de  style  : il  avait  vu  ce  que  personne  n’avait  soupçonné,  pas 
même  Sainte-Beuve,  qui  pourtant  avait  fort  pratiqué  et  loué 
Joubert,  et  qui  s’était  reconnu  des  affinités  avec  le  délicat  et 
profond  moraliste.  Il  avait  vu,  dis-je,  dans  le  style  de  Joubert,  la 
fréiuence  du  mètre,  et  surtout  de  l’octosyllabe;  et  ce  secret  très 
caraciérisiique  du  style  de  Joubert,  ce  « mécanisme  de  sa  pensée  », 
il  l’avait  adopté  comme  critérium  pour  ses  recherches  ultérieures. 

Ces  réflexion-^,  remarques  et  constatations,  sont  faites  au  cours 
d’un  premier  livre.,  riche  de  documents  nouveaux,  inédits  ; le  livre 
est  intitulé  : le  Correspondant.  On  voit,  au  cours  de  cette  étude, 
que,  dans  l’édition  des  OEuvres,  tout  en  voulant  bien  faire,  on  a 
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altéré  la  physionomie  et  même  le  sens  de  bien  des  lettres.  On  a 
voulu  donner  aux  lecteurs  une  œuvre  exclusivement  littéraire.  On 
a dépouillé  la  correspondance  de  son  autorité,  de  son  utilité  docu- 
mentaire. On  a détruit  un  des  caractères  de  Toriginalité  du  style. 
On  a fait  de  Joubert  un  parfait  égoïste,  retiré  dans  un  monde 
magique,  sans  autre  défaut  d’humeur  que  cette  fuite  de  tout  ce  qui 
peut  troubler  la  vie.  La  double  physionomie  de  Joubert  et  de  son 
style  est  restituée  par  M.  Pailhès  avec  science  et  dextérité,  à l’aide 
des  pièces  originales  reproduites  avec  la  plus  scrupuleuse  fidélité, 
et^. interprétées  avec  le  discernement  le  plus  sùr.  C’est  un  double 
gain  pour  la  littérature  et  pour  l’histoire  que  d’avoir  retrouvé,  sous 
l’apprêt  factice  dont  on  avait  cru  l’embellir,  le  portrait  véritable, 
infiniment  plus  séduisant,  de  Joubert  tel  qu’il  fut  au  naturel,  et 
aussi  d’avoir  apporté  à l’historien  des  années  qui  suivirent  le  fort 
de  la  tempête  révolutionnaire  la  contribution  de  cette  lettre  du 
5 novembre  1794,  qui  est  une  perle,  mais  qui  n’a  tout  son  prix  que 
si  on  la  possède  intacte,  sans  mutilation,  avec  ses  menus  détails 
de  ménage,  la  soupe  et  les  petits  pains,  les  liqueurs  et  les  pommes 
de]  terre,  faits  minuscules  et  suggestifs  qui  peignent  au  vif  et 
l’homme  et  l’époque.  Et  tout  cela,  dans  le  texte  de  M.  Pailhès 
comme  dans  les  documents  eux-mêmes,  est  rapide  de  forme, 
agréable  de  ton,  plein  d’entrain  et  de  vie.  Nul  effort  de  discussion; 
c’est  une  lumière  et  une  joie  d’évidence,  c’est  une  facilité  pour  le 
lecteur  comme  pour  l’auteur.  Quant  à la  responsabilité  des  altéra- 
tions, je  suis  heureux  de  reconnaître  avec  quel  soin,  je  dirais 
quelle  affection,  M.  Pailhès  en  décharge  les  éditeurs  qu’il  estime 
pleinement.  Il  la  rejette  sur  d’autres  : il  faut  voir  sur  qui.  Toute  la 
démonstration  est  appuyée  de  documents  nouveaux  très  imprévus 
et  très  intéressants. 

Armé  du  critérium  que  je  viens  de  dire,  l’auteur  se  porte  à la 
découverte  du  Publiciste^  et  c’est  le  titre  du  second  livre.  Plus 
encore  que  le  précédent,  celui-  ci  justifie  le  titre  alléchant  ; Du 
Nouveau  sur  Joubert.  On  avait  nié  le  publiciste.  M.  Pailhès 
l’alfirme,  le  prouve,  et  le  retrouve.  C’est  un  Joubert  jeune,  ardent, 
pessimiste,  philosophe,  démocrate,  amer  aux  rois  et  hostile  à la 
religion;  mais  on  sent  que  toute  cette  amertume  va  bientôt,  avec  le 
progrès  de  l’âge,  se  changer  en  maturité  savoureuse,  car  ce  n’est 
que  verdeur  de  jeunesse. 

La  première  découverte  nous  vaut  d’admirables  pages  sur  Crom- 
well, Charles  I"  et  Charles  II,  rois  d’Angleterre.  Le  talent  de  Jou- 
bert était  déjà  tout  formé,  et  l’on  voit  que  le  moraliste  futur  s’était 
instruit  au  spectacle  et  dans  l’étude  de  l’homme  en  général  et  des 
grandes  révolutions.  Après  de  larges  fragments  de  l’œuvre  anonyme. 
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M.  Pailhès  cite  les  articles  du  temps,  et  ces  articles  lui  fournissent 
des  arguments  pour  ces  curieuses  démonstrations.  Et  puis  une 
découverte  en  amène  d’autres  : les  citations  sont  choisies  de  ma- 
nière à varier  le  plaisir  du  lecteur.  On  est  entraîné  au  courant  de 
la  lecture,  comme  dans  un  roman,  et  plus  encore,  car  il  semble 
que  Ton  soit  de  moitié  avec  l’auteur  dans  l’ardeur  de  ses  recherches 
et  dans  la  joie  de  ses  trouvailles.  On  arrive  au  terme  de  ce  livre 
avec  un  vrai  regret  : ce  Joubert  d’avant  la  Révolution,  d’avant  la 
conversion,  on  voudrait  l’entendre  encore,  et  on  serait  tenté  de 
reprocher  à Fauteur  de^ a’ avoir  pas  tout  cité;  mais  il  dit  lui-même 
que  des  reproductions  intégrales,  ou  seulement  des  citations  plus 
abondantes,  auraient  fait  éclater  son  cadre.  Il  a raison  : ce  volume 
de  six  cents  pages  est  déjà  plein  à rompre,  plein  de  choses  substan- 
tielles, destinées  surtout  à lever  le  voile  qui  nous  cachait  des  tré- 
sors et  à nous  inciter  au  désir  de  les  connaître  dans  leur  intégra- 
lité. Il  y réussit  pleinement. 

D’ailleurs  ne  nous  plaignons  pas.  Voici  le  troisième  livre^  inti- 
tulé ï Inspirateur . Il  faut  le  répéter  : ces  pages  sont  pleines  de 
révélations.  Jugez-en  d’après  un  trop  insuffisant  résumé.  L’extrait 
deFontanes  sur  le  Génie  du  Christianisme^  qui  fit  tant  d’honneur 
au  critique  ami,  et  tant  de  bien  à la  célèbre  apologie,  est-il  vrai- 
ment de  Fontanes,  et  de  Fontaries  seul?  Et  tel  discours,  qui  fit  la 
fortune  oratoire  du  même  Fontanes,  et  qui  se  retrouve  en  partie 
dans  Y Eloge  de  Washington^  origine  de  sa  fortune  politique,  est-il 
de  Fontanes  seul?  Et  pourquoi  les  vers  de  Fontanes.  sont-ils  « par- 
faits » à un  certain  moment,  et,  tout  de  suite  après,  ne  se  tiennent- 
ils  plus  à la  même  fermeté  et  à la  même  hauteur?  Et  Fontanes,  qui 
lisait  à l’Institut  des  travaux  historiques,  avait-il  donc  le  goût  de 
l’histoire  à ce  point?  Lui  qui  était  paresseux  à écrire,  comment 
expliquer  qu’il  ait  tant  produit  avant  1800?  Questions  intéressantes 
au  plus  haut  point  et  que  M.  Pailhès  mène  avec  une  facilité  pleine 
de  grâce  à la  conclusion  ferme  : Fontanes  et  Joubert  étaient  les 
deux  inséparables;  ils  étaient  unis  comme  des  frères,  et  parfois, 
souvent  même,  telle  était  l’union  qu’ils  en  venaient  à ne  faire  qu’un. 
Lisez  le  livre,  et  vous  comprendrez  le  mot  bizarre  d’apparence,  et 
vous  adopterez  les  conclusions  originales  de  l’auteur. 

Le  troisième  livre  se  poursuit  et  s’achève  au  milieu  des  hypo- 
thèses les  plus  vraisemblables  et  les  plus  curieuses.  Par  exemple, 
tel  écrit  attribné  à de  Beaumont,  est-il  vraiment  d’elle  ou  du 
penseur  ami?  Fut- il  inspiré  seulement,  ou  rédigé  en  auteur,  par  Jou- 
bert? Tous  ces  délicats  problèmes  de  collaboration  littéraire  sont 
traités  par  M.  Pailhès  avec  un  tact,  une  sûreté  de  main,  une  légè- 
reté de  touche,  une  ingéniosité  d’analyse  qui  sont  vraiment  un 
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charme,  et  nous  le  font  apparaître  à son  tour  comme  un  insépa- 
rable, un  frère  d’instinct,  et  à vrai  dire  un  double  de  Joubert. 

Avec  le  quatrième  livre,  voici  le  Conseiller  et  le  Moraliste.  L’in- 
térêt grandit  toujours;  là,  c’est  Joubert  lui-même  appliquant  sa 
morale,  vivant  ses  maximes,  actualisant  son  œuvre  ; Joubert,  direc- 
teur laïque.  Les  lecteurs  du  Correspondant  ont  eu  la  primeur  de 
quelques-unes  de  ces  pages,  vives  et  fraîches,  consacrées  à Jou- 
bert, ami  de  Fontanes,  et  quel  ami!  Conseiller  de  M“®  de  Fon- 
tanes,  et  quel  conseiller!  Rien  dans  l’œuvre  imprimée  ne  donnait 
l’idée  de  Joubert  actualisant  sa  morale,  la  dramatisant  pour  être 
.agréable  et  utile  à ses  amis,  jouant  des  rôles  divers  pour  leur  plus 
grand  profit  : le  sage,  le  conseiller,  le  moraliste,  le  sorcier^ 
l’orateur  funèbre,  le  poète.  Il  faut  voir  comment  pour  eux  il  mettait 
en  œuvre  et  en  jeu  ses  belles  maximes,  avec  quelle  imagination 
souriante,  quelle  effusion  de  cœur,  quelles  amabilités  affectueuses, 
et  quelles  délicieuses  pages  il  leur  dédiait. 

Il  convient  de  citer  des  fragments  de  ce  livre  afin  que  le  lecteur 
ait  une  idée  de  la  manière  délicate  et  fine  dont  il  est  écrit.  L’em- 
barras est  de  choisir  là  où  tant  de  pages  sollicitent  mon  choix. 
Voici  un  passage  un  peu  étendu  : 

((  Quel  fruit,  de  ce  labeur,  pouvait-il  recueillir?  » Des  pensées, 
des  maximes,  où  l’abondance  était  réduite  en  excellence.  Plus  dési- 
reux d’être  utile  et  agréable  à ses  amis  que  de  laisser  une  œuvre 
aux  arrière-neveux,  il  redemandait  maximes  et  pensées  à ses 
petits  cahiers  pour  en  nourrir  son  commerce  épistolaire.  On  le  vit 
se  dévouer  sans  réserve,  comme  sans  retour  personnel,  à la  gloire 
de  Fontanes  et  de  Chateaubriand.  Et  encore  était-il  « plus  intéressé 
à leur  bonheur  qu’à  leurs  succès,  et  plus  à leurs  vies  qu’à  leurs 
livres.  » Lui-même  régla  son  cœur  et  son  âme  d’après  ses  belles 
maximes. 

Sa  vraie  vocation  fut  d’être  une  sorte  de  directeur  laïque,  un 
mentor  « en  habit  de  ville  ».  Elle  s’éveilla  dans  son  cœur  avec  la 
tendre  affection  qui  le  devait  unir  à Moreau  de  Bussy.  Elle 
atteignit  son  plein  développement  avec  la  vive  amitié  qui  l’attacha 
à de  Beaumont.  Et  combien  d’autres  auraient  pu  lui  redire  ce 
mot  de  l’amie  préférée  : « Je  me  félicite  de  vous  avoir  établi  juge 
de  mes  sentiments.  Votre  indulgence  passée  m’encourage  et  em- 
pêche que  Fennui  profond  qui  m’accable  ne  se  répande  jusque  sur 
ma  solitude.  » Du  jour  où  il  connut  de  Beaumont,  son  génie 
prit  sa  forme  heureuse  et  acquit  toute  sa  fécondité.  Au  lieu  des 
remarques  précédentes  sur  l’homme  en  général,  à la  façon  des 
moralistes  devanciers,  ce  furent,  après  1794,  des  études  particu- 
larisées, des  leçons  spéciales  et  vécues. 
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On  peut  lui  appliquer  sa  maxime  : « Le  moraliste  fait  souvent  la 
morale  avec  son  caractère.  )>  Et  toutefois,  le  caractère  de  Joubert, 
raménité  de  sa  nature,  ne  donneraient  qu’une  explication  insuffi- 
sante de  sa  morale  qui  tranche  si  fort,  par  la  sérénité  et  la  douceur, 
avec  l’amertume  désespérée  ou  désespérante  de  La  Rochefoucauld, 
de  Pascal  et  même  de  La  Bruyère.  Eux  ne  disent  guère  que  le  mal. 
Ils  ne  se  complaisent  qu’aux  travers  et  aux  petitesses  : « ils  usent 
leur  esprit  à démêler  les  vices  et  les  ridicules  ^ »;  ils  étalent  nos 
défauts  et  nos  contradictions;  ils  triomphent  de  notre  misère;  ils  en 
font  des  peintures  appuyées,  ironiques,  je  dirais  immorales,  s’il  est 
vrai  qu’elles  portent  au  mépris  des  autres  et  au  dégoût  de  soi. 
Corriger  ne  leur  importe  guère.  Ils  n’ont  pas  l’air  de  croire  que  ce 
soit  chose  possible.  L’épigraphe  des  Caractères^  non,  je  ne  l’oublie 
pas;  c’est  l’auteur  qui  ne  s’en  est  pas  assez  souvenu,  non  plus  que 
de  ce  mot  : « Le  philosophe...  demande  aux  hommes  un  plus  grand 
et  un  plus  rare  succès  que  les  louanges  et  même  les  récompenses, 
qui  est  de  les  rendre  meilleurs.  » 

Joubert,  au  contraire,  ne  parle  du  mal  que  pour  en  venir  au 
bien.  Il  ne  dévoile  la  plaie  que  pour  suggérer  le  remède.  Aux 
défauts  et  aux  travers,  il  essaie  de  trouver  un  bon  côté  : « Quand 
mes  amis  sont  borgnes,  je  les  regarde  de  profil.  » — « Un  homme 
qui  ne  montre  aucun  défaut  est  un  sot  ou  un  hypocrite  dont  il  faut 
se  méfier.  Il  est  des  défauts  tellement  liés  à de  bonnes  qualités 
qu’ils  les  annoncent  et  qu’on  fait  bien  de  ne  pas  s’en  corriger.  » 
Et  de  même  pour  l’erreur.  Il  prétend  qu’il  y en  a de  respectables 
et  d’utiles  et  de  bonnes  : « Beaucoup  d’erreurs  sont  moins  des  opi- 
nions que  des  vertus,  moins  des  égarements  de  l’esprit  que  de 
beaux  sentiments  du  cœur.  » Joubert  l’écrit  à Molé  et  le  prouve 
admirablement.  C’est  encore  à Molé  qu’il  s’adresse  : « Tâchons  de 
donner  au  bien  les  plus  beaux  noms,  et  au  mal  les  noms  les  plus 
doux...  Souvenons-nous  de  Fénelon  lorsqu’il  dit  en  parlant  des 
bâtards  de  Lacédémone  : « nés  de  femmes  qui  avaient  oublié  leurs 
maris  absents  pendant  la  guerre  de  Troie.  » 

Désirez- vous  un  exemple  bien  remarquable  de  ses  euphémismes? 
Voulant  menacer  un  des  vices  qui  prêtent  le  plus  au  ridicule  et  à la 
satire,  il  dit,  avec  autant  de  concision  que  d’atticisme,  avec  autant 
d’énergie  dans  la  pensée  que  de  douceur  dans  l’accent  : 

a Le  châtiment  de  ceux  qui  ont  trop  aimé  les  femmes,  c’est  de 
les  aimer  toujours.  » Je  n’imagine  pas  qu’il  soit  possible  de  mieux 
dire.  Tandis  qu’à  d’autres  penseurs,  l’expérience  ne  fut  qu’amer- 
tume  et  misanthropie,  à lui,  si  sévère  dans  la  candide  indignation 


^ La  Bruyère,  ouvrages  de  C esprit. 
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de  ses  débuts,  elle  n’avait  apporté  que  paix  et  douceur  croissantes. 

Le  bien,  le  beau,  le  juste,  le  saint,  c’est  cela  qu’il  étudie  et 
admire,  qu’il  chante  et  adore.  Il  y trouve  tout  à la  fois  des  moyens 
d’action,  des  sources  de  joie  et  le  but  idéal. 

Le  bien,  le  beau,  le  juste,  le  saint,  c’est  cela  qu’il  veut  qu’on 
embrasse,  à cela  qu’il  veut  qu’on  se  tienne. 

En  le  lisant,  on  prend  confiance  en  lui,  on  reprend  confiance  en 
soi.  Déchu,  mauvais,  on  aspire  à remonter,  on  se  promet  d’être 
meilleur.  S’il  « corrige  >,  ce  n’est  pas  « en  riant  » d’un  rire  mo- 
queur; c’est  en  estimant  et  en  consolant.  « Fonction  du  sage  et 
marque  de  sa  bonté  » , sa  morale  est  faite  d’indulgence  et  de  pitié 
autant  que  de  fine  pénétration  et  de  compréhension  très  large.  Elle 
s’interdit  ce  détour  et  cette  surprise,  l’ironie,  parce  que  l’ironie 
blesse  et  humilie.  « L’ironie  est  une  figure  que  je  n’ai  employée 
de  ma  vie  qu’en  plaisantant  de  pure  joie.  » Elle  enseigne  à se  con- 
naître soi-même,  mais  aussi  à se  supporter;  ou  mieux,  elle  apprend 
à s’estimer,  non  point  tel  que  l’on  se  trouve,  mais  tel  que  l’on  sera, 
tel  qu’on  se  voit  en  perspective.  Elle  apprend  à aimer  la  vie  avec 
ses  devoirs  : à l’aimer  au  milieu  des  peines,  des  afflictions  et  des 
infirmités.  Elle  apprend  à ne  pas  plus  désespérer  des  autres  que 
de  soi,  à les  aimer,  eux  aussi,  ceux  du  moins  qui  nous  touchent, 
dans  une  perspective  d’amélioration.  Surtout,  elle  nous  enseigne  à 
être  heureux,  à rendre  heureux  autour  de  nous.  A l’appui  des  pré- 
ceptes épars  dans  son  œuvre,  on  peut  appeler  sa  vie  en  témoi- 
gnage. Il  fut  heureux  où  tant  d’autres  se  seraient  désespérés  : tou- 
jours malade  et  retenu  dans  ses  foyers,  souvent  même  immobilisé 
dans  son  lit,  il  vécut  de  sentiments,  de  souvenirs,  de  pensées;  et 
c’est  de  cette  vie,  douloureuse  et  resserrée,  inutile  en  apparence, 
qu’il  a dit  avec  un  accent  d’allégresse  : « Elle  est  pleine  de  délices. 
— C’est  là  vivre,  certes.  » 

Voilà  quelle  fut  l’utilité  pratique  de  sa  morale,  pour  lui  d’abord 
et  pour  ses  proches,  pour  de  Beaumont  et  de  Chateaubriand, 
pour  Fontanes,  Chateaubriand  et  tant  d’autres.  Le  bien  qu'il  leur 
fit,  qui  nous  le  dira? 

Dieu  merci  ! l’efficacité  des  leçons  de  Joubert  subsiste  dans  son 
œuvre  pour  nombre  de  lecteurs  : « Les  écrits  de  Joubert  ont  gardé 
quelque  chose  du  calme  et  doux  rayonnement  qu’apportait  sa  pré- 
sence »;  c’est  Sainte-Beuve  qui  l’a  dit.  « J’en  parlerai  au  point  de 
vue  du  goût  et  de  la  littérature;  mais,  moralement,  ils  sont  encore 
d’un  effet  singulièrement  bienfaisant  pour  les  âmes  restées  intègres 
et  croyantes  par  quelque  endroit.  Lisez-les  dans  la  solitude,  dans 
la  paix  des  champs;  prenez^les  comme  il  convient,  à petite  dose; 
ce  sont  des  essences  spirituelles;  on  n’a  qu’à  les  respirer,  on  est 
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remonté,  ou  mieux,  calmé,  apaisé,  rasséréné,  pour  tout  un  jour. 
C’est  un  cordial  dont  la  vertu  est  bienfaisante,  pour  les  esprits  dis- 
tingués et  fébriles,  aux  instants  de  lassitude.  J’ai  là-dessus  les 
témoignages  d’amis  plus  jeunes  que  moi  et  restés  plus  sensibles  à 
ces  bonnes  influences  *.  » 

« Inspirées  par  ses  amitiés,  qui  devenaient  ainsi  tout  à la  fois  le 
sujet  et  l’objet  de  ses  observations,  les  pensées  de  Joubert  ne 
pouvaient  être  que  bonnes,  douces  et  belles.  C’est,  je  crois,  une 
des  raisons  de  leur  séduisante  beauté.  Il  y a sur  elles,  et  à jamais, 
le  rayonnement  de  l’âme  de  Joubert  et  le  sourire  des  âmes  étudiées. 
Le  moraliste  avait  l’habitude  de  leur  soumettre  ses  pensées  avant 
de  les  adopter  à titre  définitif,  etc.  » 

Après  ce  livre  IV%  tout  plein  d’inédits  du  plus  vif  intérêt, 
voici,  en  plus  petits  caractères,  un  Appendice  tout  débordant  aussi 
de  lettres  inédites  signées  Chateaubriand,  Villemain,  Sainte-Beuve, 
Guizot,  Bonald,  Lenormant,  Christine  de  Fontanes.  Encore 
ici,  le  nouveau  se  presse,  l’inconnu  abonde,  les  découvertes  se  mul- 
tiplient. C’est  à croire  que  Joubert  le  sorcier  a passé  sa  seconde 
vue  à son  historien.  Tels  mots,  lus  et  relus  par  les  plus  habiles 
critiques,  et  qui  ne  leur  avaient  rien  dit,  découvrent  leur  sens 
caché  à M.  Pailhès.  Je  laisse  aux  lecteurs  le  plaisir  de  trouver  tout 
cela  dans  cet  Appendice,  qui  composerait  à lui  seul  un  beau  volume. 

Parmi  tant  de  trouvailles,  il  en  est  une,  non  pas,  certes,  la  plus 
curieuse,  qui  a fait  beaucoup  de  bruit  dans  la  république  des 
lettres  et  dont  on  a reporté  l’honneur  à qui  n’y  avait  droit  que  par 
reflet.  Le  fameux  passage  de  Chateaubriand,  « Mais  ai-je  tout  dit 
dans  V Itinéraire?  »,  c’est  M.  Pailhès  qui  a découvert  qu’il  ne  se 
trouve  nulle  part  dans  l’œuvre  de  Chateaubriand.  C’est  lui  qui  avait 
confié  son  secret  à un  visiteur,  en  lui  demandant  de  lui  réserver  le 
mérite  de  cette  trouvaille,  et  le  visiteur  s’est  ensuite  prêté  trop 
facilement  à s’en  laisser  attribuer  l’honneur.  M.  Pailhès  a traité  ce 
problème  littéraire  avec  une  plénitude  et  une  compétence  qui  tran- 
chent absolument  le  débat.  Il  ne  laisse  debout  aucune  des  affir- 
mations qui  lui  ont  été  opposées,  en  appelant  en  témoignage  Cha- 
teaubriand lui-même,  qui  vient  déposer  par  un  fragment  de  lettre 
inédite,  reproduite  en  fac-similé^  dont  on  admirera  le  merveilleux 
à-propos.  Que  de  trouvailles  encore  pour  traiter  la  question 
de  cette  trouvaille  « la  plus  curieuse  du  monde  »,  avait  dit 
M.  Faguet  : de  Mouclnj  dans  les  OEuvres  de  Chateaubriand. 

Si  curieuse  qu’elle  soit,  cette  découverte  n’est  que  l’une  des 
nombreuses  découvertes  de  M.  Pailhès,  et,  je  le  répète,  non. 


’ Chateaubriand  et  son  groupe. 
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certes,  la  plus  curieuse.  C'est  assez  dire  l’extraordinaire  richesse 
du  nouveau  livre,  qui  ne  promet  pas  en  vain  du  nouveau. 

Il  faut  conclure  : 

Ce  livre  révélateur  aurait  pu  s’intituler  : Découvertes  sur  Joubert, 
Fontanes  et  Chateaubriand,  car  c’est  vraiment  un  livre  de  décou-- 
vertes.  Et  j’admire  que,  remuant  tant  de  pièces,  traitant  de  si 
délicats  problèmes  de  critique,  l’auteur  ait  gardé  une  allure  si 
dégagée  et  si  libre,  qu’il  ait  manié  tous  ces  grands  noms  avec  une 
bonne  grâce  si  aisée,  qu’il  ait  disposé  ses  vues  et  ses  démonstra- 
tions dans  une  si  belle  ordonnance  que  le  mot  d’Horace  paraîtra 
fait  pour  ces  études  psychologiques  et  littéraires  : lucidus  ordo^  un 
ordre  plein  de  lumière. 

J’ai  entendu  un  ancien  de  l’Ecole  normale,  que  passionnent  les 
travaux  de  M.  Pailhès,  et  qui  lui  a fourni  de  nombreux  documents 
inédits,  déplorer  qu’il  ne  soit  pas  établi  à Paris,  en  pleine  Biblio- 
thèque nationale,  à portée  de  tant  de  trésors  littéraires.  Doué 
comme  il  l’est  de  tels  dons  critiques  et  intuitifs,  quelles  œuvres  de 
critique  littéraire  neuve,  vivante,  ingénieuse  et  profonde,  il  pour- 
rait produire! 

M.  Biré  paraît  être  de  ses  amis.  Il  disait  un  jour  dans  une  lettre 
que  j’ai  eu  la  bonne  fortune  de  lire  : « Je  préfère  les  Mémoires  à 
l’histoire,  et  aux  Mémoires  eux-mêmes  je  préfère  les  lettres.  Qu’est- 
ce  donc  quand  ces  lettres  sont  écrites  par  un  homme  de  talent  ou 
un  homme  de  génie,  par  un  Fontanes,  un  Joubert  ou  un  Chateau- 
briand? C’est  une  fameuse  chance  de  dénicher  des  lettres  à\m 
homme  comme  ceux-là.  En  trouver  de  deux^  c’est  une  merveille. 
Mais  en  trouver  de  trois^^  voilà  qui  passe  tout  et  qui  lève  la  paille, 
comme  disait  M“®  de  Sévigné,  qui  avait  de  l’esprit  autant  qu’homme 
du  monde,  mais  qui  n’en  avait  pas  plus  que  Joubert.  » 

Je  suis  heureux  de  finir  ainsi,  avec  le  savant  éditeur  des  Mé- 
moires dJ outre- tombe  et  avec  la  spirituelle  marquise. 


Gaston  David. 


UNE  NOUVELLE  HISTOIRE 


DE 


JULIEN  L’APOSTAT 


Julien  l’Apostat  est  une  des  figures  les  plus  singulières  de  l’iiis- 
toire  et  l’un  des  personnages  dont  il  parut  le  plus  longtemps 
impossible  de  parler  avec  imparlialité. 

Dans  leur  légitime  horreur  pour  le  prince  qui  voulut,  cinquante 
années  après  Constantin,  détruire  l’œuvre  de  pacification  religieuse 
à laquelle  le  premier  empereur  chrétien  avait  attaché  son  nom, 
beaucoup  d’écrivains  catholiques  ont  mieux  aimé  le  condamner  en 
bloc  que  d’essayer  de  l’expliquer  et  de  le  comprendre.  En  revanche, 
au  siècle  dernier  comme  de  nos  jours,  tout  ce  qui  se  réclame  de  la 
libre  pensée  a mis  Julien  parmi  ses  héros  et  ses  saints.  On  a parlé 
de  lui  avec  autant  d’attendrissement  qu’il  est  de  mode  de  parler  de 
Marc  Aurèle,  et  avec  plus  de  sympathie  encore,  puisque  Julien  eut 
un  mérite  que  Marc  Aurèle  n’avait  pu  avoir,  celui  d’apostasier.  Il 
est  devenu,  pour  les,  derniers  tenants  du  voltairianisme  comme 
pour  les  adeptes  de  l’incrédulité  moderne,  le  type  de  l’empereur 
philosophe,  et  les  plus  farouches  même  lui  ont  pardonné  d’avoir  été 
empereur,  puisqu’il  avait  entendu  la  philosophie  à leur  manière, 
c’est-à-dire  comme  une  autre  forme  de  l’intolérance  officielle. 

A le  bien  prendre,  cependant,  il  ne  semble  point  très  difficile  dé 
juger  équitablement  Julien.  Pour  trouver,  chez  les  croyants,  un 
modèle  de  cette  impartialité  historique,  qui  sait  demeurer  calme  en 
présence  des  personnages  ou  des  faits  les  plus  capables  d’exciter 
l’indignation  personnelle  de  l’écrivain,  il  suffit  de  parcourir,  dans 
ÏErjlise  et  l'Empire  romain  de  M.  le  duc  de  Broglie,  — ce  livre 
auquel  un  demi-siècle  n’a  pas  apporté  une  ride,  — les  chapitres 
consacrés  à Julien.  Et  si  l’on  veut  un  exemple  de  la  justesse 
de  ton  où  les  esprits  les  plus  indépendants  peuvent  arriver  à son 
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sujet,  on  lira,  avec  autant  de  profit  que  de  charme,  dans  la  Fin  du 
paganisme^  de  M.  Boissier,  les  pages  où  le  portrait  de  Julien  est 
esquissé  de  main  de  maître.  Mais  nous  n’avions  pas  en  France, 
jusqu’à  ce  jour,  une  histoire  complète  de  l’empereur  apostat,  écrite 
avec  cette  préoccupation  exclusive  d’être  vrai,  cette  volonté  de  rester 
juste,  et  en  même  temps  avec  toute  l’ampleur  que  mérite  le  sujet, 
jointe  à toute  la  précision  de  détails  que  demandent  les  exigences 
de  la  science  moderne.  M.  Paul  Allard,  si  autorisé  par  ses  savantes 
études  à aborder  un  pareil  sujet,  a voulu  combler  cette  lacune, 
comme  aussi  donner  une  suite  et  un  complément  nécessaire  à son 
Histoire  des  persécutions,  en  écrivant  la  nouvelle  biographie  de 
Julien,  dont  le  premier  volume  vient  de  paraître 

Les  premiers  chapitres  de  l’ouvrage  forment  une  vaste  introduc- 
tion,  dans  laquelle  est  reconstitué,  avec  un  soin  minutieux,  le 
milieu  où  va  se  mouvoir  le  héros  du  drame.  C’est  une  bien  curieuse 
société  que  celle  du  quatrième  siècle.  Epoque  de  transition,  tout 
s’y  rencontre  dans  un  singulier  pêle-mêle.  Malgré  la  résistance  de 
quelques  membres  attardés  de  l’aristocratie,  le  paganisme  romain 
n’est  plus  guère  romain  que  de  nom  et  se  montre  tout  pénétré 
d’influences  orientales  : on  offre  encore  à Jupiter  l’encens  officiel, 
mais  on  demande  à Gybèle  le  sanglant  baptême  du  taurobole  ou 
l’on  se  fait  initier  dans  les  cavernes  de  Miihra.  Ce  paganisme  com- 
posite et,  dans  un  certain  sens,  cosmopolite,  est  à la  fois  toléré  et 
proscrit  : les  lois  des  empereurs  chrétiens  défendent  d’offrir  des 
sacrifices,  tandis  que,  par  une  singulière  inconséquence,  ces 
empereurs  portent  encore  le  titre  de  souverains  pontifes  et 
nomment  aux  sacerdoces  idolâtriques.  Quelle  est,  cependant,  la 
puissance  conservée  par  le  paganisme?  En  Occident,  il  reste  domi- 
nant dans  la  plupart  des  provinces,  mais  les  grandes  villes  com- 
mencent à lui  échapper;  en  Orient,  il  est  déjà,  dans  beaucoup  de 
lieux,  en  pleine  décadence.  A ses  dépens,  l’Eglise,  malgré  les  divi- 
sions lamentables  causées  par  l’arianisme,  ne  cesse  de  grandir. 
Les  évêques  sont  devenus  des  personnages  considérables;  mais, 
remarque  intéressante,  ils  ne  sont  populaires  qu’en  raison  de  leur 
orthodoxie  : le  peuple  adore  un  Libère,  un  Athanase,  un  Basile  et 
se  détourne  des  prélats  courtisans  dont  fourmille  l’arianisme.  On 
se  tromperait,  cependant,  en  n’apercevant  dans  le  clergé  chrétien 
que  des  orthodoxes  et  des  hérétiques.  Il  s’y  rencontre,  par  excep- 
tion, des  personnages  bien  plus  étranges.  Lisez,  dans  le  volume 
que  nous  analysons,  l’histoire  de  cet  évêque  de  Troie  qui  mena 

' Julien  V Apostat,  t.  I : la  Société  au  quatrième  siècle,  — la  Jeunesse  de 
Julien,  — Julien  César.  (Paris,  Lecoiï’re,  1900,  1 vol.  in-8  de  iv-504  p.) 
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Julien  visiter  le  tombeau  d’Achille,  le  tombeau  d’Hector,  le  temple 
de  Minerve,  et  lui  fît  remarquer  avec  intention  comme  tout  y était 
bien  en  place.  Cet  évêque  était  resté  païen  dans  l’âme  : en  atten- 
dant l’heure  de  jeter  le  masque,  il  entretenait  avec  soin  les  idoles 
de  la  ville  homérique. 

Le  quatrième  siècle  ne  vit  pas  seulement  les  péripéties  d’une 
évolution  religieuse  parfois  assez  confuse.  Il  fut  témoin  aussi  de 
toute  une  évolution  sociale.  M.  Paul  Allard  l’a  étudiée  avec  un 
grand  soin.  11  décrit  l’aristocratie  encore  bien  vivante,  demeurée  à 
Rome  le  principal  soutien  du  paganisme,  s’ouvrant  cependant 
chaque  jour  davantage  aux  idées  nouvelles  et  comptant  déjà  de 
nombreux  convertis  : il  montre  à côté  d’elle  la  noblesse  toute  admi- 
nistrative de  l’Orient,  avec  le  sénat  improvisé  de  Constantinople, 
pâle  reflet  du  sénat  romain.  On  lira  encore  avec  un  vif  intérêt  les 
chapitres  sur  la  décadence  de  la  classe  moyenne,  écrasée  par  une 
mauvaise  administration  fiscale,  soutenue  cependant  par  la  tradi- 
tion des  vieilles  mœurs  et  restée  assez  féconde  pour  donner  au 
monde  la  plupart  des  saints  illustres  du  quatrième  siècle;  sur  le 
progrès  incessant  des  classes  populaires  et  la  réhabilitation  du 
travail  parles  influences  chrétiennes;  sur  la  situation  des  esclaves, 
encore  digne  de  pitié,  mais  qui  va  cependant  s’améliorant,  grâce  à 
un  lent  progrès  des  idées,  auquel  le  christianisme  eut  la  part 
principale,  et  peut-être  unique. 

Voilà  le  monde,  certes  assez  original,  où  naquit  Julien.  Voilà 
le  milieu  où  il  est  intéressant  de  le  voir  grandir.  La  plupart  des 
historiens  ont  résumé  en  un  petit  nombre  de  pages  sa  jeunesse 
et  son  éducation.  Sur  ces  débuts  d’une  carrière  qui  devait  être 
si  agitée,  il  y a,  semble- t-il,  beaucoup  plus  à dire.  « Julien,  écrit 
M.  Allard,  se  laisse  assez  aisément  interroger.  Ses  écrits,  dans 
leur  forme  quelquefois  incohérente,  sont  pleins  de  souvenirs  et  de 
confidences.  Gomme  les  âmes  que  la  vie  la  plus  active  n’a  pu 
complètement  distraire  de  leurs  rêves,  Julien  n’écrit  presque 
jamais  sans  quelque  retour  sur  lui-même  et  sur  ses  idées.  Il  fait 
à tout  propos  de  l’autobiographie.  Sous  sa  plume  abondent  les 
réminiscences  de  jeunesse,  amenées  soit  par  l’expression  de  ses 
rancunes  contre  son  prédécesseur  Constance,  soit  par  celle  de  sa 
reconnaissance  et  de  son  alfection  envers  d’anciens  maîtres.  Une 
lecture  attentive  de  nombreuses  pages  de  Julien  permet  ainsi  de 
se  faire  une  idée  asse-^  claire  des  diverses  phases  de  son  éducation. 
On  démêle  l’influence  que  les  événements  et  les  hommes  exercèrent 
en  bien  ou  en  mal  sur  son  esprit  pendant  son  enfance  d’abord, 
puis  durant  les  études  de  l’adolescence,  et  jusqu’au  seuil  de 
l’âge  mùr.  Beaucoup  du  Julien  futur  s’explique  par  cette  connais- 
10  JUIN  1900.  63 
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San  ce  da  Julien  adolescent  et  jeune  homme  » Son  nouvel 
historien  a consacré  deux  chapitres,  — près  de  cent  pages,  — à 
la  vie  de  Técolier  ou  de  l’étudiant  de  Macellum,  de  Constantinople, 
de  Nicomédie,  de  Pergame  et  d’Athènes,  durant  les  années  déci- 
sives qui  préparèrent  sa  conversion  secrète  au  paganisme. 

Par  un  de  ces  brusques  revirements  qui  se  rencontrent  souvent 
au  quatrième  siècle,  la  fortune  de  Julien  changea  subitement, 
pendant  qu’il  habitait  cette  dernière  ville.  L’empereur  Constance, 
qui,  hier  encore,  le  tenait  pour  suspect,  le  mande  soudain  à 
Milan,  le  fait  César,  lui  donne  en  mariage  sa  sœur  Hélène,  — 
mariage  politique  et  sans  amour,  — et  l’envoie  gouverner  les 
Gaules.  L’étudiant  de  vingt- quatre  ans,  qui  vient  d’être  arraché 
à ses  livres  et  à d’étranges  expériences  religieuses,  se  révèle  tout 
à coup  homme  de  gouvernement  et  homme  de  guerre.  C’est  une 
des  parties  les  plus  intéressantes  du  livre,  comme  c’est  une  des 
plus  belles  pages,  — ou  plutôt  la  seule  belle  page,  de  la 
carrière  impériale  de  Julien, 

Avant  de  la  raconter,  M.  Allard  étudie  dans  tous  ses  détails 
la  Gaule  administrative  et  la  Gaule  militaire  du  quatrième  siècle. 
Combien  elle  ressemble  peu  à la  Gaule  romaine  des  années 
heureuses!  Sous  la  menace  continuelle  des  invasions,  les  grandes 
villes  se  sont  resserrées,  ont  sacrifié  leurs  faubourgs  pour  s’enve- 
lopper de  remparts;  les  familles  opulentes  les  ont  peu  à peu 
abandonnées  pour  aller  vivre  à la  campagne,  à la  fois  reprenant 
les  traditions  des  anciens  Gaulois  et  préludant  aux  mœurs  des 
âges  féodaux;  les  légions  ont  cessé  d’être  agglomérées  sur  la 
frontière  du  Rhin,  et  sont  désormais  réparties  dans  les  garnisons 
de  l’intérieur,  afin  de  défendre  en  détail  le  pays  qu’on  a renoncé 
à protéger  en  bloc,  « Il  y a presque  autant  de  villes  de  garnison 
dans  la  Gaule  du  quatrième  siècle  que  dans  la  France  de  nos 
jours.  A vrai  dire,  c’est  déjà  le  système  moderne;  l’organisation 
militaire  de  notre  pays,  à cette  époque,  ressemble  plus  à ce  qu’elle 
est  à l’heure  présente  qu’à  ce  qu’elle  était  au  temps  d’Auguste  et 
de  Trajan^.  » 

C’est  dans  ce  pays  que  Julien  passa  cinq  ans,  avec  le  titre  de 
César,  occupant  les  étés  et  les  automnes  à combattre  sur  les  deux 
rives  du  Rhin,  et  s’enfermant  durant  l’hiver  dans  « sa  chère 
Lutèce  ».  On  trouvera  ici  un  tableau  très  vivant  et  très  précis  du 
Paris  du  quatrième  siècle,  en  même  temps  qu’une  longue  et  minu- 
tieuse analyse  des  opérations  militaires  de  Julien.  Elles  sont  dignes 


< P.  2. 
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d’admiration  et  font  de  lui  l’égal  des  grands  capitaines.  Peut-être 
cependant,  comme  le  remarque  M.  Allard,  laissent-elles  voir  en  même 
temps  combien  l’art  de  la  guerre  a baissé  depuis  Jules  César. 
« Par  un  autre  côté  encore,  la  manière  de  combattre  de  Julien 
pouvait  prêter  à la  critique.  Quand  on  lit  de  près  Ammien  Mar- 
cellin, et  avec  lui  les  autres  historiens  de  Julien,  on  s’étonne  de 
tout  ce  qui,  dans  ses  campagnes,  se  commit  de  cruautés  inutiles. 
Souvent  le  César  refuse  d’accepter  la  soumission  de  toute  une 
peuplade  d’Alemans  et  de  Francs,  afin  de  pouvoir  en  mettre  à feu 
et  à sang  le  territoire.  Il  est  sans  cesse  question  d’habitants  égorgés 
et  de  villages  livrés  aux  flammes.  On  brûle  stupidement  les  mois- 
sons sur  pied,  au  risque  de  nuire  aux  intérêts  de  l’armée  elle- 
même.  Les  soldats  sont  encouragés  à ne  faire  de  quartier  à per- 
sonne, s’il  est  vrai  que  pour  chaque  tête  coupée  on  leur  donne  une 
gratification.  Tous  les  excès  reprochés  aux  envahisseurs  germains, 
les  Romains  les  leur  rendent  avec  usure.  Ils  paraissent  chercher 
avant  tout  à les  frapper  de  terreur.  Ils  se  conduisent  avec  eux 
comme,  hélas!  de  tout  temps  les  civilisés  se  sont  cru  le  droit  de  se 
conduire  envers  les  barbares.  A des  sauvages  ils  font  une  guerre 
de  sauvages.  Sans  doute,  Julien  eût  pu  invoquer  à l’appui  de 
ces  mœurs  militaires  d’innombrables  précédents.  Il  ne  faisait  que 
suivre  l’exemple  de  ses  prédécesseurs.  Mais  ceux-ci  n’étaient  pas 
des  philosophes,  et  peut-être  eùt-il  été  digne  d’un  philosophe 
d’inaugurer  une  autre  manière  de  combattre  des  hommes  qui, 
après  tout,  n’étaient  pas  réfractaires  à la  civilisation  romaine  L » 
La  première  partie  de  la  vie  de  Julien  se  termine  à ce  pronun- 
ciamiento  militaire  d’où  il  sortit  ayant  échangé  son  titre  de  César 
contre  celui  d’Auguste,  et  virtuellement  déclaré  la  guerre  à Cons- 
tance. Le  récit  de  cette  révolution,  — la  première  qui  se  soit  faite 
à Paris,  — paraîtra  particulièrement  intéressant.  « La  juger  est 
difficile,  dit  M.  Allard.  On  entrevoit  dans  les  actes  qui  la  prépa- 
rèrent ou  l’accompagnèrent  des  dessous  peu  honorables,  et  en 
même  temps,  il  semble  qu’une  sorte  de  nécessité  de  situation  ou  de 
fatalité  politique  devait  un  jour  ou  l’autre,  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre,  amener  ce  dénouement.  Entre  le  César  et  l’Auguste,  les 
rapports,  sur  lesquels  pesaient  de  tragiques  souvenirs  d’enfance, 
avaient  été  à l’origine  et  étaient  demeurés  étranges  et  faux  : on  les 
a définis,  d’un  mot  spirituel,  « une  amitié  de  loup  ».  Cela  convient 
bien  au  personnage.  Il  semble  qu’aucun  acte  de  Julien  ne  soit  tout 
à fait  exempt  d’équivoque.  A l’exception  du  métier  militaire,  qu’il 
fit  avec  des  allures  nettes  et  franches,  même  brutales,  rien,  dans  sa 
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vie,  ne  se  présente  en  pleine  lumière.  Tout  semble  vu  de  biais,  et 
sous  un  jour  changeant,  de  quelque  côté  que  Ton  regarde.  Tel  nous 
est  apparu  Julien,  dans  ces  années  de  méditation  et  d’étude  durant 
lesquelles  se  forma  ou  se  déforma  sa  pensée;  tel  il  s’est  montré  à 
nous  dans  le  rôle  subordonné  où  l’avait  placé  la  faveur  tardive  de 
Constance;  tel  il  nous  apparaîtra  encore  quand,  investi  du  pouvoir 
absolu,  et  se  mouvant  sans  entraves  sur  un  plus  grand  théâtre,  il 
essaiera  de  réaliser,  par  des  moyens  conformes  à son  caractère,  les 
rêves  religieux  dont  s’était  nourrie  sa  jeunesse  ^ » 

Nous  n’ajouterons  rien  à cette  page,  qui  forme  la  conclusion  du 
volume.  Elle  suffit,  croyons-nous,  à en  montrer  tout  l’intérêt.  On  y 
voit,  résumée  en  quelques  mots,  la  méthode  de  l’éminent  écrivain, 
qui  fait  marcher  du  même  pas  l’étude  du  caractère  et  le  récit  des 
faits,  et  par  la  psychologie  de  Julien  éclaire  toute  son  histoire. 

H.  Delorme. 

^ P.  497. 


Le  Mystère  de  la  Passion  à Oberammergau,  traduit  par  E.  Paris, 
sur  le  texte  officiel.  Seule  traduction  française  pirbliée  avec  l’autorisation 
et  sous  le  patronage  du  curé  d’Oberammergau.  1 vol.  in-lS,  format  de 
poche,  orné  de  gravures,  portraits,  plans,  et  d’une  carte.  (P.  Lethielleux.) 

Cette  année,  le  « Comité  de  la  Passion  »,  qui,  sous  la  présidence  du 
bourgmestre,  est  chargé  de  veiller  à la  bonne  organisation  des  représenta- 
tions, a tout  réglé  avec  un  soin  particulier.  Pour  les  détails,  nous  ren- 
voyons au  livre  de  M™®  Paris.  Outre  la  traduction  officielle  française  du 
drame,  ils  trouveront  une  traduction  des  chœurs  qui  ajoutent  une  si  reli- 
gieuse grandeur  aux  scènes  qufils  préparent  et  expliquent.  Une  introduc- 
tion donne  l’historique  du  mystère.  Indispensable  à tout  spectateur,  ce  livre 
sera,  de  plus,  d’une  lecture  agréable  pour  ceux  qui  ne  pourront  assister 
aux  représentations.  Des  renseignements  généraux,  puisés  à des  sources 
autorisées,  terminent  le  volume  et  ne  laissent  rien  à l’imprévu. 


te  Drame  de  la  Passion  à Oberammergau.  Etude  historique  et 
critique,  par  Georges  Blondel.  1 vol.  in-18,  avec  des  renseigneraets 
pratiques,  un  plan  du  théâtre  et  deux  cartes.  (Lecoffre.) 

Cette  brochure  est  éminemment  propre  à donner  une  idée  de  cette 
représentation  fameuse.  Elle  en  explique  les  origines  et  les  transformations 
successives,  et  montre  pourquoi  elle  produit,  même  sur  l’esprit  des  in- 
croyants, une  si  forte  impression.  Aucune  œuvre  de  théâtre  ne  peut  appro- 
cher de  ce  drame,  merveilleusement  interprété  d’ailleurs  par  ces  humbles 
montagnards,  et  ne  fait  éprouver  à un  pareil  degré  les  sentiments  les  plus 
profondément  tirés  du  cœur  de  l’homme.  Le  petit  volume  que  nous  signa- 
lons, sera  aussi  utile  pour  laisser  deviner  à ceux  qui  n’ont  pu  la  goûter 
eux-mêmes  la  beauté  de  l’art  populaire  et  chrétien,  que  propre  à raviver 
chez  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  d’aller  jusqu’à  Oberammergau  le  charme 
de  leurs  souvenirs. 


A TRAVERS  L’EXPOSITION 


L’invasion  anglaise.  — Les  beaux  dimanches.  — Mer  humaine.  — Dîners 
sur  toute  la  ligne.  — Les  menus  de  Millerand.  — Vivent  les  rois!  — La 
fortune  de  Léopold  IL  — L’ambassadeur  des  Mille  et  une  Nuits.  — Le 
prince  de  Galles  au  boulevard.  — M.  Loubet  à ^Exposition.  — La  peur 
d’un  coup  d’État.  — La  forteresse  d’Auteuil.  — Le  Derby  de  Chantilly. 
— Le  grand  steeple.  — Les  loisirs  de  Mélihée.  — Dure  corvée.  — Aimez- 
vous  la  morue?  — Gourtisanerie  d’un  phonographe.  — Portrait  de  Marie- 
Antoinette.  — Le  surtout  de  l’impératrice  Eugénie.  — Le  Président  à 
Fachoda.  — Les  pieds  de  M.  Loubet  à l’essence  de  rose.  — Le  palais  des 
Odeurs  suaves.  — Un  vers  de  Martial.  — Les  deux  Gaspards.  — Un 
collier  de  3 millions.  — Le  Président  au  Transvaal.  — Chambre  mor- 
tuaire. — La  philosophie  de  l’Exposition. 


Il  n'y  a plus  désormais  que  l’Exposition!  Tout  pâlit,  tout 
s’efface  devant  sa  vogue  grandissante,  et  quelque  événement  qui 
s’accomplisse  au  dehors,  — que  le  feu  consume  la  capitale  du 
Canada,  que  le  brigandage  anglais  égorge  un  peuple  pouï  lui  voler 
ses  mines  d’or,  ou  que  les  Chinois  soulevés  détruisent  nos  con- 
sulats et  massacrent  nos  nationaux,  la  masse,  éblouie  par  les 
splendeurs  du  Champ- de-Mars,  des  Invalides  et  du  Trocadéro,  n’a 
plus  d’attention  et  de  regards  que  pour  les  merveilles  de  la  Foire 
du  Monde,  ou  plutôt  de  la  World' s Fair^  comme  dit,  à présent, 
le  snobisme,  avec  la  manie  de  tout  « angliciser  » qui  nous  envahit 
chaque  jour  davantage.  Nous  avions  déjà,  pour  les  exercices 
physiques,  le  Touring,  le  Yachting,  le  Boxing,  le  Racing,  le 
Sporting,  je  ne  sais  quels  autres  barharing  encore  ; il  nous  fallait, 
en  outre,  baptiser  l’Exposition  d’un  nom  britannique  et  l’appeler 
la  World's  Pair.  C’est  bien  plus  joli  et  bien  plus  harmonieux, 
n’est-ce  pas?  — Nous  détestons  les  Anglais,  mais  nous  avons  la 
rage  d’empoisonner  notre  langue,  pourtant  si  nette  et  si  limpide, 
de  mots  baroques  empruntés  à leur  langue  pour  exprimer  ce  que 
la  nôtre  exprime  d’une  façon  si  claire.  — Voyez-vous  d’ici  la  tête 
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des  bons  ruraux  à qui  Ton  dirait  : « Prenez  votre,  épargne  pour 
aller  à Paris  visiter  la  World' s Pair?...  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’Exposition,  déjà  tellement  prête  le  14  avril 
qaQ  jamais  il  n’y  en  avait  eu  d’aussi  prête,  est  arrivée,  après  deux 
mois  d’activité  fiévreuse  et  d’efforts  surhumains,  à se  présenter 
enfin  à peu  près  achevée.  Sans  doute,  on  y travaille  encore; 
chaque  jour  inaugure  quelque  partie  nouvelle  ; le  palais  des  Armées 
de  terre  et  de  mer  n’est  pas  terminé  et  n’ouvrira  ses  portes  que 
demain  devant  le  nouveau  ministre  de  la  guerre.  Mais  enfin, 
l’ensemble  est  à peu  près  complet  et  le  spectacle  est  désormais 
aussi  séduisant  que  magnifique.  Aussi  la  foule  s’y  porte* t- elle, 
principalement  le  dimanche,  avec  l’expansion  débordante  d’un 
torrent  qui  a rompu  ses  digues.  Oh!  ces  beaux  dimanches  de  la 
population  parisienne,  quelles  cohues  fantastiques  et  joyeuses  ils 
ont  vues,  dans  la  vaste  enceinte,  le  jour  de  l’Ascension  et  pendant 
les  fêtes  de  la  Pentecôte!  Par  les  cinquante  portes  de  l’Exposi- 
tion s’engouffraient  des  caravanes  pressées  et  rieuses,  dont  les 
flots  déferlaient,  comme  ceux  d’une  mer,  dans  toutes  les  parties 
du  périmètre  immense.  Après  avoir  atteint  406,000,  le  chiffre  des 
entrées  s’est  élevé  jusqu’à  515,000,  et  on  ne  doute  pas  qu’il  ne 
dépasse  bientôt  600,000!  Aussi,  la  circulation  devient-elle  par 
instants  difficile  autour  des  palais  et  des  attractions  diverses  ; mais 
la  multitude  heureuse  en  prend  son  parti  avec  bonne  humeur  et 
tout  se  passe  sans  désordre  ni  bousculade. 

Cette  foule,  du  reste,  est  elle- même  le  plus  pittoresque  et  le  plus 
amusant  des  spectacles.  Il  faut  la  voir  s’épanouir  devant  les  curio- 
sités exotiques,  se  déboutonnant  pour  être  plus  à l’aise,  s’épon- 
geant sous  le  soleil,  s’affaissant  plutôt  que  s’asseyant  sur  les 
bancs,  les  chaises,  les  gazons,  et,  à l’heure  du  dîner,  envahissant 
les  restaurants  et  les  bouillons,  dévalisant  les  kiosques  à vic- 
tuailles, ou  tirant  des  paniers  apportés  par  la  ménagère  la  charcu- 
terie dont  la  famille  fait  son  repas  sur  l’herbe,  avec  un  journal 
pour  nappe  et  la  gaieté  pour  dessert  î 

Et  les  costumes  de  cette  foule,  de  toutes  les  coupes,  de  toutes 
les  couleurs  et  de  tous  les  pays,  quoi  de  plus  original  et  de  plus 
inattendu,  depuis  l’accoutrement  étrange  des  femmes  exotiques 
jusqu’aux  uniformes  des  nationalités  diverses,  en  passant  par  les 
groupes  de  pèlerins  descendus  du  Sacré-Cœur  avec  leur  éclatante 
croix  rouge  sur  la  poitrine!  C’est  un  bariolage,  un  enchevêtrement 
inouïs,  au-dessus  duquel  plane  et  résonne  incessamment,  comme 
un  vague  accompagnement  d’orchestre,  le  grincement  métallique 
de  la  plateforme  roulante  et  du  tramway  aérien  ! 
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Depuis  Touverture  de  l’Exposition  jusqu’à  ce  jour,  on  évalue  le 
nombre  des  entrées  à environ  9 millions,  et  comme  la  province  et 
l’étranger  n’ont  encore  envoyé  que  de  faibles  avant-gardes,  on 
présume  que  les  avalanches  déversées  par  les  trains  de  plaisir 
durant  les  quatre  mois  et  demi  qui  nous  restent  porteront  le  total 
des  visiteurs  à 50  millions  ! 

En  perspective  de  ces  invasions  formidables,  la  Commission 
supérieure  s’est  demandé  si,  pour  éviter  des  encombrements  dan- 
gereux, il  n’y  aurait  pas  quelques  prudentes  mesures  à prendre, 
comme,  par  exemple,  de  fermer  momentanément  les  guichets,  à 
certaines  heures  du  jour,  pour  laisser  à la  foule  le  temps  de 
s’écouler.  Mais  le  moyen  a paru  bien  impratique,  car  la  foule, 
une  fois  entrée,  ne  sort  plus.  Elle  demeure  et  s’entasse  pour 
contempler  les  illuminations  du  soir  et  de  la  nuit,  pour  jouir  du 
spectacle  vraiment  féerique  des  palais  embrasés  des  deux  rives 
de  la  Seine  et  incendiant  les  eaux  du  fleuve  de  leurs  feux 
multicolores. 

Et  puis  de  quel  droit  pourrait-on  refuser  l’entrée  à un  porteur  de 
ticket,  armé  d’un  titre  aussi  indiscutable  que  s’il  présentait  un 
billet  de  banque  payable  au  porteur? 

En  attendant,  on  dîne  à outrance  dans  les  hôtels  ministériels  et 
dans  les  ambassades.  Partout,  ce  ne  sont  que  réceptions  somp- 
tueuses, par  centaines  de  couverts,  avec  guirlandes  de  fleurs  et 
accompagnement  de  musiques  cosmopolites,  et,  entre  tous,  se 
distingue  le  collectiviste  Millerand  par  le  luxe  de  sa  table.  Ses 
menus,  aux  coulis  extraordinaires,  font  l’admiration  des  camarades, 
et  toute  la  presse  a retenti  de  ses  gibiers  rares  sur  « canapés 
kilkys  »,  de  ses  grives  glacées  au  Xérès,  de  ses  spooms  au  vin 
de  Samos  et  autres  lucullusiades  du  goût  le  plus  raffiné.  On 
croyait  naïvement  que  ces  puritains  socialistes,  qui  parlent  sans 
cesse  de  « la  sueur  du  peuple  »,  se  nourrissaient  stoïquement  de 
brouet  noir.  Allez  au  ministère  du  commerce  voir  quelle  noce  y fait 
le  chef  de  la  bande! 

Mais,  dit  timidement  un  journal  du  parti  qui  plaide  les  circons- 
tances atténuantes,  il  faut  bien  faire  aux  étrangers  les  honneurs  de 
Paris  et  boire  dignement  à la  santé  de  leurs  souverains... 

Décidément,  les  rois  ont  du  bon,  qui  procurent  à nos  farouches 
démocrates  le  prétexte  ingénieux  de  se  gorger  de  foie  gras,  de 
truffes  et  de  champagne  à nos  dépens  ! 

Ces  rois,  du  reste,  attendus  avec  la  plus  avide  impatience,  com- 
mencent à venir,  — les  minores  d’abord  : celui  de  Suède  après 
celui  des  Belges,  précédant,  dit-on,  ceux  de  Grèce  et  de  Portugal; 
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et  l’holel  du  dentiste  Evans  achève  en  hâte  ses  dernières  disposi- 
tions pour  les  recevoir. 

Le  roi  Léopold,  que  Paris  attire  toujours,  nous  est  venu  le  pre- 
mier, mais  dans  l’ombre  protectrice  d’un  incognito  plus  commode 
aux  promenades  et  aux  distractions,  et  comme  le  prince  est  aussi 
riche  que  généreux,  on  assure  qu’il  a fait  dans  nos  magasins  de  luxe 
des  achats  de  haut  goût  destinés  à de  nombreux  cadeaux. 

L’origine  de  sa  fortune  est  toute  contemporaine.  Son  père,  Léo- 
pold P%  simple  cadet  de  Saxe- Gobourg- Gotha,  la  plus  pauvre 
de  toutes  les  familles  princières  de  l’ancien  empire  d’Allemagne, 
avait  à peine  quatre  mille  francs  de  rente  quand  il  épousa  la  prin- 
cesse Charlotte,  fille  de  Georges  IV  et  héritière  de  la  couronne 
d’Angleterre.  Cette  union  fut  courte  et  stérile.  Au  bout  d’une 
année,  Charlotte  mourut,  laissant  à son  époux  une  rente  annuelle 
de  750,000  francs.  Elu  peu  après  roi  des  Belges,  le  prince  reçut  en 
cette  qualité  une  liste  civile  de  3 millions  300  mille  francs,  mais  le 
gouvernement  britannique  n’en  continua  pas  moins  à lui  payer 
jusqu’à  sa  mort,  survenue  seulement  35  années  plus  tard,  l’opu- 
lente pension  léguée  par  la  fille  de  Georges  IV. 

Léopold,  qui  avait  contracté  des  habitudes  de  rigoureuse  écono- 
mie à ses  débuts,  les  conserva  sur  le  trône.  Sur  ses  à millions  de 
revenu,  on  évalue  à près  de  3 millions  l’épargne  qu’il  mettait  de 
côlé  chaque  année,  et  comme  son  règne  a duré  35  ans,  on  peut  se 
rendre  compte  de  l’héritage  qu’il  a laissé,  si  l’on  tient  compte,  en 
outre,  des  spéculations  privées  qu’a  pu  faire  durant  cette  longue 
période  un  souverain  mêlé  à toutes  les  grandes  questions  euro- 
péennes et  qui  avait  au  plus  haut  degré  l’instinct  des  affaires. 

Léopold  II  a augmenté  encore  cette  énorme  fortune,  et  c’est  là  ce 
qui  explique  ses  nombreuses  libéralités. 

Le  roi  de  Suède,  arrivé  d’hier,  les  rois  de  Grèce  et  de  Portugal, 
annoncés  pour  le  mois  prochain,  sont  loin  d’être  aussi  riches,  et  il 
leur  sera  sans  doute  difficile  de  se  montrer  aussi  fastueux  que  leur 
confrère  le  Shah  de  Perse,  dont  les  traditions  magnifiques  sont 
encore  vivantes  dans  les  coulisses  de  l’Opéra.  Naguère  il  n’y 
avait  que  les  princes  pour  éblouir  par  leurs  largesses.  Dans  le 
volume  des  Choses  Vues  dont  nous  citions  quelques  traits  à la 
quinzaine  dernière,  Victor  Hugo  raconte  qu’aux  fêtes  du  sacre  de 
Charles  X,  le  représentant  de  la  Grande-Bretagne,  le  duc  de  Nor- 
thumberland,  donna  un  bal  féerique  où  chaque  femme  trouva  un 
diamant  dans  le  bouquet  qui  lui  était  offert;  aussi  l’appela- 1- on 
« l’ambassadeur  des  Mille  et  une  Nuits  I » 

Mais  ces  prodigalités  sont  passées  de  mode  en  nos  temps  démo- 
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cratiques,  et  ce  ne  sont  vraisemblablement  pas  les  roitelets  du 
Cambodge,  de  l’Annam,  du  Laos,  fortement  pressurés  déjà  par  la 
colonisation  européenne,  qui  en  renouvelleront  chez  nous  les  splen- 
deurs. — Le  prince  de  Galles  lui-même,  quoique  héritier  de  la 
plus  puissante  couronne  de  l’univers,  serait,  paraît-il,  plus  disposé 
à recevoir  qu’à  donner,  et  on  avait  même  répandu  le  bruit  de  son 
abstention  définitive.  Mais  qui  aurait  pu  le  croire?  Le  prince 
bouder  l’Exposition!  C’est,  au  contraire,  à Paris,  qu’il  viendra 
tirer  le  feu  d’artifice  des  victoires  anglaises  au  Transvaal  et 
célébrer  l’entrée  glorieuse  de  ses  troupes  à Johannesburg  et  à 
Pretoria.  — On  assure  qu’il  paraîtra  sur  le  boulevard  avant  la  fin 
du  mois. 

Quant  à la  visite  plus  sérieuse  des  empereurs  d’Autriche  et  de 
Russie,  elle  reste  entourée  d’ombre  et  paraît  plutôt  s’estomper 
dans  un  lointain  vague  que  se  rapprocher  de  l’horizon. 
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En  attendant,  M.  Loubet  se  prodigue;  et  chaque  jour  il  se  laisse 
promener  dans  quelque  partie  de  l’Exposition.  Mais,  en  dépit  de 
ses  efforts,  sa  popularité  reste  la  même  : la  foule  ne  le  salue 
plus,  et,  l’autre  jour,  un  cocher  de  fiacre  se  laissait  condamner  à 
un  mois  de  prison  plutôt  que  de  lever  son  chapeau  sur  le  passage 
du  Président. 

Mais  il  y a mieux.  — Vous  souvenez- vous  de  la  situation  politique 
à la  veille  du  coup  d’Éiat  du  2 décembre,  — situation  si  tendue 
que,  des  deux  parts,  on  s’attendait  à un  dénouement  dramatique 
en  se  demandant  chaque  soir  si  le  Président  allait  mettre  les  chefs 
de  l’Assemblée  à Mazas  ou  bien  l’Assemblée  mettre  le  Président  à 
Vincennes?  — Or,  dans  une  situation  qui  rappelle  tout  à fait  celle 
d’alors,  Paris  a eu,  l’autre  jour,  la  petite  émotion  d’un  dénouement 
analogue  en  lisant,  en  tête  de  toutes  les  feuilles  publiques,  ce  titre 
sensationnel  : Le  Président  à Vincennes,  — Que  s’était-il  passé 
dans  la  nuit?  Déroulède,  mystérieusement  arrivé  de  Saint- Sébas- 
tien, venait-il,  par  un  coup  brusque  et  hardi,  de  révéler  sa  pré- 
sence? Un  groupe  audacieux,  s’inspirant  de  l’enlèvement  de  Gyp 
par  la  police  républicaine,  venait-il  d’enlever  à son  tour  l’hôte  de 
l’Élysée?  Toutes  les  suppositions  étaient  permises,  et  déjà  certaines 
imaginations  entrevoyaient  sous  ces  mots  fatidiques  : le  Président 
à Vincennes,,  une  revanche  du  procès  de  la  Haute  Cour,  quand  on 
s’aperçut,  en  lisant  la  suite  de  l’information  à double  entente, 
qu’il  s’agissait,  non  de  la  mise  au  secret  du  Président  dans  le 
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donjon  tragique  du  duc  d’Enghien,  mais  simplement  de  sa  visite 
inattendue  au  concours  des  Sociétés  de  gymnastique! 

On  Tavait  persuadé  qu’il  y aurait,  pour  lui,  convenance  à se 
montrer,  avec  ses  ministres,  à ces  exercices  de  sauteurs  et  d’équili- 
bristes,  et  il  s’y  était  rendu.  Mais,  tout  de  même,  en  lisant  le  titre 
suggestif  des  journaux,  les  souteneurs  du  régime  ont  dù  éprouver 
une  fière  peur,  et  Millerand  a pu  se  croire  un  instant  réduit  au 
millet  de  Lacédémone  ! 

Quelques  jours  après,  nouvelle  émotion.  C’était  le  grand  steeple 
d’Auteuii,  celui-là  même  qui,  l’année  dernière...  Vous  vous  sou- 
venez? — Fallait- il  y paraître  ou  s’abstenir?  Fallait- il  jouer  quitte  ou 
double?  Après  hésitation,  le  Président  s’est  risqué;  mais  il  importe 
de  dire  qu’on  lui  avait  préalablement  construit  une  tribune  spéciale 
ayant  tout  le  caractère  défensif  d’un  bastion,  et  que  c’est  du 
milieu  de  cette  quasi- forteresse,  entouré  d’escarpes...  et  de 
contrescarpes,  que  M.  Loubet  a suivi  les  péripéties  de  la  course  et 
bravé  les  hasards  de  l’aventure.  S’il  n’a  pas  recueilli  d’acclamations, 
il  n’a  pas,  du  moins,  essuyé  d’avanies.  On  s’est  borné  à lui  crier  : 
« Vive  l’armée  ! » pour  lui  faire  bien  comprendre  que  le  sentiment 
national  n’a  pas  varié  au  sujet  de  « l’affaire  ».  Et,  mal  à l’aise  sans 
doute,  il  s’est  hâté,  après  un  compliment  au  vainqueur,  de  quitter 
son  bastion  pour  regagner  l’abri  plus  sùr  du  faubourg  Saint-Honoré. 

Ce  steeple  d’Auteuii,  de  si  cuisant  souvenir,  n’est  que  le  prélude 
du  Grand-Prix  de  Paris,  qui  sera  couru  demain  avec  la  solennité 
habituelle,  et,  derechef,  M.  Loubet  devra  paraître  sur  la  pelouse. 
Mais  tout  péril  est  désormais  écarté,  et  la  fouie,  devenue  indiffé- 
rente à sa  personne,  s’occupera  plus  des  paris  engagés  sur  la  tête 
des  favoris  que  des  leçons  à donner  au  Président. 

Cette  passion  des  courses  de  chevaux,  dont  le  jeu  constitue 
d’ailleurs  l’élément  principal,  ne  fait  que  croître  chez  nous  et  se 
répandre  de  plus  en  plus  dans  tous  les  rangs  de  la  population.  On 
peut  en  juger  par  la  statistique  expressive  des  dernières  journées 
hippiques.  — Le  chemin  de  fer  du  Nord  n’a  pas  dû  organiser 
moins  de  cinquante  trains  supplémentaires  pour  transporter  au 
Derby  de  Chantilly  la  foule  élégante  et  fiévreuse  qui  s’y  précipitait, 
et  le  Pari  mutuel  y a atteint  le  chiffre  scandaleux  de  2 millions 
398  mille  francs!  — - Le  dimanche  suivant,  au  steeple  d’Auteuil,  la 
recette  des  entrées  a produit  275,000  francs,  en  augmentation  de 
13,000  francs  sur  celle  de  l’année  dernière,  et  l’immoral  iripot 
du  pari  mutuel  a donné  2 millions  587,000  francs! 

Un  détail  qui  met  curieusement  en  relief  ce  qu’il  y a de  faux  et 
de  convenu  dans  la  théorie  utilitaire  des  courses  pour  le  perfec- 


k TRAVERS  L’EXPOSITION 


985 


tionnement  de  la  race  chevaline,  c'est  que  le  poulain  qui  a enlevé 
le  prix  au  grand  steeple  d’Auteuli,  non  seulement  ne  sortait 
d’aucune  écurie  cotée,  mais  n’était  même  qu’un  animal  de  rencontre, 
acheté  cent  francs  par  son  propriétaire  actuel,  M.  Maurain,  com- 
merçant en  eaux-de-vie  à la  Rochelle!  — Mélihée^  devenu  ainsi 
tout  d’un  coup  célèbre,  est  un  enfant  du  hasard,  ignoré  du  Stud- 
Book  et  qui  s’est  fait  d’un  bond  sa  noblesse  tout  seul.  Venez  donc 
prétendre,  après  cela,  qu’il  faut  des  filiations  enregistrées,  des 
éducations  scientifiques  et  des  entraînements  de  longue  date  pour 
obtenir  sur  le  turf  un  cheval  capable  de  vitesse!  En  voilà  un,  qui 
vient  on  ne  sait  d’où,  acheté  la  bagatelle  de  cinq  louis  par  un  mar- 
chand de  cognac,  et  qui,  pour  son  premier  exploit,  bat  à plate 
couture  les  produits  savants  et  bichonnés  des  écuries  les  plus 
réputées  ! 

Grâce  à lui,  son  maître  a gagné,  en  trois  minutes,  quelques 
centaines  de  mille  francs,  et  M.  Maurain  peut  dire,  en  paraphra- 
sant un  peu  Virgile  : Ce  Mélibée  m’a  tout  de  même  fait  de  jolis 
loisirs  ! 


Mais  revenons  au  Président  et  à l’Exposition. 

Depuis  deux  semaines,  M.  Loubet  s’est  astreint  à des  visites 
quotidiennes  dans  les  sections  françaises  et  étrangères  de  l’immense 
Bazar.  C’est  une  corvée  qu’il  accomplit,  et  il  en  a bien  l’air  avec 
son  regard  atone  et  son  attitude  fatiguée.  — On  lui  demande  ce 
qu’il  préfère.  — « Rien,  dit-il  avec  résignation,  puisqu’il  faut  tout 
voir...  » Et  il  va,  terne  et  mélancolique,  accomplissant  son 
bonhomme  de  métier.  Ah!  s’il  n’y  avait  pas  le  traitement!...  — 
Vous  vous  rappelez  Arnal  jouant,  dans  un  vaudeville  de  Duvert  et 
Lauzanne,  le  rôle  d’un  professeur  qu’ennuient  profondément  ses 
élèves.  — « Vous  les  aimez?  lui  dit-on.  — Oh!  murmure-t-il 
entre  ses  lèvres,  ce  que  j’aime,  c’est  les  366  par  mois...  » — Et 
M,  Loubet  touche  un  peu  plus  de  366... 

Donc,  le  front  soucieux  et  le  pardessus  gris  sous  le  bras,  il  par- 
court pavillons  et  galeries,  escorté  de  personnages  officiels  et  de 
commissaires  qui  lui  expliquent  les  choses;  mais  il  passe  vite,  con- 
sultant parfois  sa  montre  et  répondant  à peine  aux  paroles  des 
exposants.  Aux  pêcheries  de  Terre-Neuve,  on  attire  ses  regards  sur 
les  grands  barils- de  salaisons.  — « Oui,  la  morue,  dit-il  ; j’aime 
assez  la  morue;  nous  en  mangeons  à la  maison.  » — Et  il  poursuit 
sa  course  à travers  les  pays  exotiques  et  les  industries  diverses. 

Dans  la  classe  de  l’Horlogerie,  où  tous  les  timbres,  mis  en  mou- 
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vement  à la  fois  pour  saluer  sa  présence,  emplissaient  Tair  d’un 
carillon  cacophonique,  on  arrête  le  Président  devant  une  horloge 
dans  laquelle  un  phonographe,  adroitement  dissimulé,  fait  entendre 
opportunément  ces  mots  : « Vive  M.  Loubet!  Vive  la  République!  » 

Il  faut  recourir  au  phonographe  pour  lui  procurer  quelques 
acclamations... 

Aux  Manufactures  Nationales,  on  lui  fait  admirer,  parmi  les  plus 
merveilleuses  tapisseries  des  Gobelins,  un  chef-d’œuvre  d’art  et 
de  patience  qui  semble  tissé  par  des  doigts  de  fée  : un  portrait  de 
Marie- Antoinette  et  de  ses  enfants...  Pas  un  mot.  — A l’Orfèvrerie, 
on  lui  présente  un  magnifique  surtout,  commandé  naguère  par 
l’impératrice  Eugénie,  et  sauvé  en  1870  du  pillage  des  Tuileries... 
Mêmes  lèvres  muettes.  — Il  ne  se  déride,  à la  salle  de  Sèvres,  que 
devant  le  beau  surtout  exécuté  pour  son  usage  sur  les  dessins  de 
Frémiet,  et  qui  ne  lui  coûte  rien  personnellement.  — Dans  la  sec- 
tion Tunisienne  ; il  admire  des  pipes,  en  regrettant  sans  doute  de 
ne  pas  fumer  tranquillement  la  sienne  sous  les  ombrages  de  son 
jardin.  — Au  Congo,  on  a la  malencontreuse  idée  de  l’arrêter 
devant  le  panorama  de  Fachoda  et  de  l’épopée  de  Marchand,  qui  le 
met  visiblement  mal  à l’aise.  -—Pius  loin,  au  milieu  des  tapis  orien- 
taux et  des  aromates,  un  Persan  se  précipite  aux  pieds  du  Prési- 
dent qui  sursaute  et  répand  sur  ses  bottines  vernies  tout  un  flacon 
d’essence  de  roses.  Remis  de  l’alerte,  M.  Loubet  s’arrête,  semblant 
à la  fois  flatté  et  contrarié  de  l’hommage,  et  regardant  avec  inquié- 
tude l’état  de  ses  chaussures...  — Même  aventure  faillit  se  renou- 
veler à la  section  de  la  Parfumerie  française,  qui,  très  coquettement 
aménagée  en  de  pimpantes  constructions  sino-japonaises  de  bois 
clair  découpé,  forment  comme  une  petite  ville  de  rêve,  une  « Cité  des 
Odeurs  suaves  » où  il  semble  que  devrait  trôner  le  poète  Robert 
de  Montesquieu.  Mais  tout  s’est  borné  à une  imbibition  vaporeuse 
sur  le  mouchoir.  — Je  ne  sais  pas  si  M.  Loubet  connaît  le  vers  de 
Martial  : Male  olet  qui  bene  semper  olet..,  — Après  cela,  le 
régime  a tant  besoin  de  sentir  bon!... 

A la  section  des  Mines  et  Houillères,  M.  Loubet  a rencontré, 
pour  lui  en  faire  les  honneurs,  M.  Gasimir-Périer,  administrateur 
des  Charbonnages  d’Anzin,  et  ces  deux  grands...  ont  dû,  dans 
l’ombre  des  souterrains,  se  consoler  entre  eux,  l’un  épanchant  ses 
doléances  dans  le  gilet  de  l’autre,  et  tous  deux  s’accordant  sur  le 
triste  fond  des  choses... 

Puis,  après  la  section  britannique,  étalant  au  milieu  d’un  ruis- 
sellement de  pierres  précieuses,  rubis,  topazes,  émeraudes,  et  de 
bijoux  étincelants,  un  incomparable  collier  de  perles  de  3 millions, 
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le  Président  a parcouru  : le  Canada  et  le  pavillon  Sibérien,  tapissés 
d'opulentes  fourrures;  les  cinq  pavillons  Chinois  rouge  et  or, 
riches  de  laques,  de  potiches,  d’étoffes  de  soie  brodées  et  de 
bois  sculptés  aussi  finement  que  des  dentelles,  pour  arriver  enfin 
au  Transvaal,  dont  le  commissaire  général  de  la  République  Sud- 
Africaine  montre  à M.  Loubet  les  produits  divers  : le  minerai  d’où 
l’on  extrait  l’or,  l’or  tentateur  et  maudit,  cause  de  tant  de  crimes 
et  de  douleurs...,  puis  une  petite  ferme  boër,  aux  murailles  de 
pierre  rouge,  pauvrement  meublée  et  copiée  exactement  sur  les 
habitations  rurales  du  pays...,  puis,  sur  un  haut  piédestal,  la  figure 
énergique  et  imposante  du  vieux  Krüger...  On  est  un  peu  ému,  et 
tout  le  monde  garde  le  silence,  comme  dans  une  chambre 
mortuaire... 

Ah  ! l’Exposition  soulève  bien  des  idéres  et  donne  des  leçons  de 
plus  d’une  sorte... 


PARIS  EXPOSITION-HACHETTE 

Parmi  tant  de  publications  relatives  à l’Exposition,  il  en  est  une  qui  se 
distingue  particulièrement  : c’est  Paris- Exposition,  publié  par  l’Almanach 
Hachette.  Du  même  format  et  du  même  prix  (1  fr.  50)  que  ce  dernier, 
Paris-Exposition- Hachette , vêtu  d’une  couverture  artistique,  illustré  de 
250  gravures  et  plans,  contient  en  ses  512  pages  tous  les  renseignements 
utiles  et  nécessaires  au  visiteur  de  Paris  et  de  l’Exposition.  C’est  vraiment 
le  Guide  pratique  et  complet  de  l’Exposition. 

Paris-Exposition- Hachette  est  divisé  en  trois  parties  principales  : d’abord 
les  renseignements  pratiques  sur  la  vie  à Paris.  Ensuite  la  partie  Dans 
Paris  renferme  la  description  des  principales  curiosités  de  Paris.  Enfin 
la  partie  A l’Exposition  contient  en  200  pages  environ  le  compte-rendu 
de  toute  l’Exposition,  Palais,  Classes,  Sections  étrangères.  Attractions  et 
Clous. 

D’autres  parties  annexes  sont  réservées  à l’Exposition  de  Vincennes,  aux 
Attractions  du  voisinage  de  l’Exposition,  aux  Environs  de  Paris,  aux  Sports 
à l'Exposition,  aux  Théâtres  et  Spectacles  de  Paris. 

Enfin  un  vocabulaire  en  quatre  langues  complète  ce  merveilleux  guide 
du  Paris- Exposition- Hachette,  qui  contient  encore  de  nombreuses  primes 
et  avantages  permettant  d’obtenir  de  notables  réductions  sur  le  prix 
d’entrée  de  la  plupart  des  attractions  de  l’Exposition  et  même  dans 
quelques  théâtres  de  Paris. 
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Influences  saisonnières.  — Les  variations  atmosphériques  et  la  santé.  — 
Le  temps  et  le  système  nerveux.  — Le  ciel  sombre  et  les  neurasthé- 
niques. — Le  degré  hygrométrique  et  les  rhumatisants.  — Par  hautes 
et  basses  pressions  barométriques.  — Journées  de  bien-être  et  journées 
de  malaises.  — Les  nerveux.  — Augmentation  du  poids  du  corps  par 
les  jours  pluvieux.  — Diminution  par  les  temps  secs.  — - Gonflement 
des  tissus.  — Le  corps  humain  baromètre.  — Respiration,  — Fonctions 
de  la  peau.  — Circulation  entravée.  — Temps  lourds.  — Action  de  la 
lumière.  ~ L^’anémie  polaire.  — Observations  à bord  de  la  Belgica  au 
pôle  austral.  — Par  temps  d’orage.  — L’électricité  atmosphérique  et  le 
corps  humain.  — Variations  de  potentiel.  — Pmles  opposés  de  l’électri- 
cité positive  et  de  l’électricité  négative.  — Dépression  et  stimulation.  — 
Action  de  l’électricité  sur  les  végétaux.  — A l’Exposition.  — Galerie 
des  machines.  — Section  du  Danemark.  — Une  invention.  — Le  télé- 
graphone.  — - Inscription  à distance  des  télégrammes.  — ■ Nouveau 
phonographe  magnétique.  — Progrès  réalisés  dans  la  télégraphie  sans 
fils.  — Transmissions  à 15  lieues  de  distance.  — Le  secret  des  corres- 
pondances. ■—  Applications  diverses  : marine,  art  militaire,  chemins  de 
fer.  — Télégraphe  avertisseur  pour  navires  et  locomotives.  — L’éclipse 
du  28  mai. 


Il  est  incontestable  que  le  temps  agit  plus  ou  moins  sur  la  santé 
publique  et  surtout  sur  la  santé  individuelle.  Les  nerveux,  les 
neurasthéniques,  les  hypocondriaques,  sont  nettement  sous  l’in- 
fluence des  changements  dans  la  situation  atmosphérique.  Pendant 
l’hiver,  un  ciel  brumeux,  une  pluie  persistante,  la  neige,  exercent 
une  action  évidente  sur  certains  tempéraments  très  impression- 
nables. En  été,  l’approche  de  Forage  fait  vibrer  tout  leur  système 
nerveux.  On  manque  d’air,  on  éioufle,  on  est  énervé.  Qui  n’a 
éprouvé  ces  symptômes  quand  le  baromètre  descend.  Les  éléments 
météorologiques  sont  certainement  en  corrélation  intime  avec  l’état 
du  système  nerveux.  Les  rhumatisants,  les  goutteux,  prédisent 
exactement  l’arrivée  de  la  pluie  ou  de  la  sécheresse.  Jusqu’ici,  on  a 
assez  mal  expliqué  ces  corrélations.  Il  est  clair  que  le  degré  i’humi- 
dité  de  l’air  joue  son  rôle,  et  plus  l’air  est  voisin  de  son  degré  de 
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saturation,  et  plus  les  fonctions  organiques  se  font  mal.  La  peau 
qui  est  un  émonctoire  nécessaire  de  Teau  du  corps  et  d’autres 
principes  essentiels  à éliminer  fonctionne  d’autant  plus  mal  que 
l’atmosphère  est  plus  humide.  La  perspiration  est  entravée.  On  est 
gonflé,  comme  disent  certains  malades.  Nous  gagnons  en  poids, 
parce  que  les  liquides  s’éliminent  difficilement.  Et  le  fait  est  cer» 
tain.  Nous  avons  eu  la  patience  de  nous  peser  chaque  matin  dans 
les  conditions  physiologiques  pendant  trois  ans  avec  une  balance 
de  précision.  Et  nous  avons  dressé  la  courbe  des  poids,  les  courbes 
barométrique,  thermométrique  et  hygrométrique.  Il  résulte  de  ce 
travail  que  le  corps  humain  peut  servir  de  véritable  baromètre.  Le 
poids  augmente  quand  le  baromètre  descend  et  que  l’hygromètre 
monte,  et  il  diminue  au  contraire  quand  le  baromètre  monte  et  que 
l’hygromètre  marche  vers  la  sécheresse.  Le  rapport  est  constant, 
et  les  différences  sont  généralement  très  nettes.  On  peut  perdre  en 
un  jour  par  temps  sec  un  demi- kilogramme  et  davantage;  80  à 
100  grammes  par  heure  après  le  repas.  Au  contraire,  par  temps 
humide,  l’accroissement  de  poids  oscille  entre  200  et  400  grammes 
pour  un  sujet  moyen.  Dans  le  premier  cas,  la  perte  est  due  à la 
perspiration  et  à l’expiration;  dans  le  second,  elle  résulte  de  la 
diminution  de  ces  deux  fonctions.  Là,  nous  perdons  de  l’eau;  ici, 
nous  en  perdons  moins,  d’où  gain  apparent.  Par  grandes  pluies 
prolongées,  l’augmentation  du  poids  du  corps  peut  aller  jusqu’à 
500  grammes.  Par  temps  très  sec,  la  diminution  constatée  atteint 
près  de  800  grammes.  C’est  pour  cela  que  l’on  peut  avancer  qu’en 
général  quand  on  se  pèse  on  a le  poids  du  jour  et  de  l’heure,  mais 
nullement  le  poids  moyen,  qui  exige  plusieurs  pesées  journalières 
successives.  Quoi  qu’il  en  soit,  on  conçoit  bien  que  ces  variations 
continuelles  exercent  certain  retentissement  sur  l’état  fonctionnel 
de  l’organisme. 

Les  effets  de  la  lumière  sont  aussi  bien  connus.  Les  nerveux  sont 
impressionnés  par  la  nébulosité  du  ciel.  Un  simple  rayon  de  soleil 
les  ramène  à la  gaieté  et  au  bien-être.  La  lumière  est  indispensable 
à la  santé.  Les  hommes  de  la  Belgica^  le  navire  de  l’expédition 
récente  au  pôle  austral,  ont  dù  subir  la  nuit  polaire.  Les  facteurs  de 
dépression  ont  été  nombreux  : isolement,  froid,  humidité  pénétrante, 
tempêtes,  mauvaise  nourriture,  etc.  Mais  l’obscurité  les  a surtout 
rendu  malades.  Ils  étaient  devenus  pâles,  avec  une  sorte  de  teinte 
verdâtre.  L’estomac  et  les  différents  organes  refusaient  tout  travail. 
L’anémie  polaire  les  conduisit  aux  troubles  cérébraux  et  cardiaques. 
Le  cœur  battait  faiblement  et  irrégulièrement.  L’un  des  matelots 
arriva  jusqu’aux  confins  de  la  folie.  Et  tous  les  symptômes  alar- 
mants, tous  les  accidents,  s’en  allèrent  comme  par  enchantement 
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au  retour  du  soleil.  L’obscurité  nous  tue;  la  lumière  nous  fait 
vivre. 

Temps  lourd!  Autrefois  on  disait  que  l’impression  que  nous 
ressentions  était  due  à la  diminution  de  la  pression  atmosphérique, 
le  baromètre  baissant.  L’explication  est  mauvaise,  car  souvent  le 
baromètre  baisse  à peine  quand  l’orage  survient,  et  d’ailleurs  nous 
nous  portons  très  bien  à des  altitudes  élevées  qui  correspondent  à 
une  pression  barométrique  bien  plus  faible  que  celle  que  nous  rele- 
vons dans  nos  régions  peu  accidentées.  Non,  le  temps  lourd  a pour 
origine  l’excès  d’humidité  atmosphérique  et  l’élévation  de  tempé- 
rature. On  respire  mal  dans  l’air  humide,  puisque  la  vapeur  d’eau 
occupe  la  place  d’une  certaine  quantité  d’air,  et  la  peau  ne  fonc- 
tionne plus  comme  dans  l’état  normal.  Cependant  cette  explication 
serait  encore  insuffisante,  car  il  arrive  quelquefois  que  l’air  ne  soit 
pas  encore  très  humide  et  que  cette  sensation  de  malaise  général 
devienne  persistante.  Surtout  à l’approche  des  orages,  et  alors 
même  que  l’hygromètre  ne  révèle  pas  une  humidité  considérable, 
certaines  personnes  souffrent  et  leur  système  nerveux  est  franche- 
ment influencé.  La  température  élevée  exerce  bien  son  action, 
mais  il  semble  aujourd’hui  qu’il  faille  rapporter  ces  actions  physio- 
logiques encore  obscures  surtout  à l’état  électrique  de  l’atmo- 
sphère, à son  potentiel  électrique. 

Les  quelques  observations  qui  ont  été  faites  dans  cette  voie 
nouvelle  s’accordent  à révéler  une  relation  de  cause  à effet  entre 
l’électricité  atmosphérique  et  l’état  de  santé.  M.  le  docteur  Schliep, 
de  Baden-Baden,  a repris  la  question  récemment,  et  posé  quelques 
conclusions  qu’il  y a intérêt  à faire  connaître  en  France  Déjà 
Dow  en  1855,  Humboldt  lui-même,  avaient  signalé  la  possibilité 
de  l’influence  électrique.  Le  docteur  Gaves  de  Dublin,  Hufeland,  etc., 
professèrent,  dès  1848,  cette  doctrine  des  relations  de  l’électricité 
avec  la  santé  publique.  Le  docteur  Schliep  a fait  mieux  : il  a expé- 
rimenté avec  l’électroscope  à feuilles  d’or,  bien  connu  des  physi- 
ciens, de  façon  à déterminer  les  variations  des  électricités  positives 
et  négatives  à la  surface  du  sol.  Il  a même  eu  recours  à l’appareil 
enregistreur  de  Mascart.  Peut-être  les  expériences  ne  sont-elles 
qu’approximatives,  mais,  en  tout  cas,  elles  provoqueront  des  re- 
cherches plus  précises.  Selon  M.  Schliep,  l’électricité  atmosphé- 
rique dans  les  basses  régions  atmosphériques  est  généralement 
positive.  Si  le  ciel  se  couvre,  la  tension  ou  le  potentiel  s’abaisse  et 
l’électricité  devient  négative.  Pendant  la  pluie,  c’est  l’électricité 
négative  qui  domine.  Pendant  les  orages,  on  constate  de  fortes 
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oscillations  entre  les  deux  électricités,  toujours  avec  prédominance 
négative.  Pendant  la  nuit,  le  potentiel  positif  est  plus  marqué  que 
Tautre.  Il  y a un  minimum  de  tension  pendant  le  jour  et  le  plus 
souvent  un  maximum  pendant  la  plus  grande  partie  de  la  nuit.  Le 
potentiel  est  plus  élevé  en  hiver  qu’en  été.  M.  Schliep  admet  que 
l’électricité  devient  négative  quand  la  température  moyenne  et  le 
point  de  rosée  montent  en  même  temps  que  le  baromètre  descend; 
elle  tend  au  contraire  à devenir  positive  lorsque  la  température  et 
le  point  de  rosée  s’abaissent  tandis  que  le  baromètre  monte. 

Selon  M.  le  docteur  Schliep,  l’électricité  négative  correspond  à 
une  dépression  de  l’organisme.  On  est  fatigué,  mal  à l’aise  pendant 
qu’elle  existe.  Au  contraire,  l’électricité  positive  est  stimulante. 
L’électricité  positive  est  favorable  à l’hématose  et  aux  oxydations 
intimes  du  tissus;  elle  augmente  la  circulation  et  les  échanges 
organiques,  agit  favorablement  sur  le  système  nerveux.  L’ozone 
peut  aussi  exercer  son  influence  salutaire,  mais  elle  n’est  que  se- 
condaire. En  tout  cas,  beaucoup  d’ozone  fait  du  bien  aux  nerveux. 
Avec  l’électricité  négative,  les  symptômes  observés  sont  inverses. 
Diminution  de  la  circulation,  dépression  du  système  nerveux.  C’est 
par  l’électricité  négative  que  surviendraient  les  maladies  infectieuses, 
les  angines,  les  pneumonies,  l’herpès,  etc.  Il  est  clair  que  les  mi- 
crobes, cause  première  du  mal,  en  trouvant  un  terrain  déprimé 
feraient  plus  facilement  leur  œuvre  destructive. 

Par  temps  d’orage,  les  végétaux  souffrent.  La  circulation  de 
la  sève  est  arrêté,  les  bourgeons  sont  atteints  dans  leur  déve- 
loppement et  la  croissance  s’en  ressent.  On  a observé  surtout 
cette  influence  néfaste  sur  les  asperges  qui  viennent  d’habitude 
très  vite.  Edmond  Becquerel  a fait  jadis  à ce  propos  une  expérience 
un  peu  trop  oubliée  aujourd’hui.  Il  avait  choisi  quatre  hyacinthes 
rouges  de  même  grandeur  et  les  avait  placées  dans  une  solution 
salée,  deux  sous  un  châssis  en  verre,  la  troisième  sous  un  châssis 
en  zinc,  la  quatrième  sous  un  châssis  en  cuivre.  Il  avait  relié  le 
zinc  et  le  cuivre  par  un  fil  métallique  de  façon  à constituer  une 
pile  électrique.  Or  la  végétation  se  développa  surtout  au  pôle 
négatif,  moins  dans  le  châssis  de  verre,  et  presque  pas  au  pôle 
positif.  On  en  conclut  alors  naturellement  que  l’électricité  négative 
paraissait  favorable  à la  végétation.  Dans  ces  derniers  temps,  on  a 
fait  des  essais  de  culture  électrique  qui  semblent  confirmer  les 
expériences  de  Becquerel.  Mais  l’électricité  ne  jouerait  pas  un  rôle 
direct;  elle  amènerait  des  réactions  complexes  dans  le  compost  de 
terre  favorable  à la  nutrition  de  la  plante.  Quoi  qu’il  en  soit,|le 
milieu  électrisé  négativement  agirait  sur  les  racines.  Et  M.  le  doc- 
teur Schliep  fait  remarquer  que  cette  électricité  négative  qui  est 
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défavorable  à rhomme  serait  au  contraire  un  élément  d'excitation 
bienfaisante  pour  le  végétal. 

Peut-être  plus  correctement,  serait-il  mieux  de  dire  que  Télec- 
tricité  négative  réveille  les  bactéries  du  sol,  ouvrières  de  la  nutri- 
tion, et  provoque  ainsi  Taccroissement  des  plantes.  Inversement 
et  par  le  même  motif,  cette  action  sur  les  microbes  se  traduirait 
chez  l’homme  par  une  invasion  plus  facile  des  microbes  patho- 
gènes et  par  suite  par  une  impressionnabilité  plus  grande  aux 
désordres  organiques  et  à la  maladie. 

Bref,  sans  insister  davantage  sur  le  rôle  de  l’électricité  tel  que  le 
considère  M.  Schliep,  il  paraît  certain  qu’il  ne  faudrait  pas  trop  le 
délaisser  quand  on  veut  caractériser  un  climat  ou  une  situation 
atmosphérique.  La  nature  de  l’électricité  régnante,  tout  comme  la 
pression,  la  température  et  l’humidité,  doit  entrer  en  ligne  de 
compte.  Et  peut-être  ainsi  arrivera -t-on  à mieux  comprendre  les 
singuliers  effets  que  l’on  observe  chez  les  nerveux  et  les  malades 
quand  surviennent  certaines  conditions  atmosphériques.  Il  est  tou- 
jours bon  de  poser  nettement  le  problème  ; c’est  la  première  con- 
dition pour  le  résoudre  un  jour  ou  l’autre. 

11  existe  au  Champ  de  Mars,  galerie  de  l’Electricité,  une  véritable 
nouveauté  qui  fera  parler  d’elle  et  que  nous  avons  découverte  par 
hasard,  exposée  dans  un  petit  coin  très  sombre  de  la  section  du 
Danemark.  L’appareil  est  dû  à un  ingénieur  de  Copenhague, 
M.  Valdemar  Poulsen  et  il  porte  le  nom  de  « Télégraphone  » . 

Il  a été  combiné,  en  effet,  pour  venir  en  aide  au  téléphone.  Les 
abonnés  absents  ne  peuvent  avoir  trace  des  communications  qui 
leur  sont  faites.  Aussi  dès  1889,  M.  Hamner  avait  eu  l’idée  d’asso- 
cier le  phonographe  au  téléphone.  Le  phonographe  inscrit  la  com- 
munication téléphonique  et  l’abonné  au  retour  peut  prendre  con- 
naissance des  paroles  transmises.  Le  système  s’est  peu  développé. 

On  a imaginé  depuis  des  télégraphes  enregistreurs  qui  impriment 
les  communications  automatiquement.  Nous  ne  voyons  pas  qu’on 
les  ait  souvent  utilisés.  Sans  doute  parce  que  les  auxiliaires  sont 
d’un  prix  élevé.  M.  Poulsen,  de  Copenhague,  a cherché  à résoudre 
le  problème  plus  simplement,  et  par  suite  plus  économiquement. 
Dans  son  système  le  courant  de  la  ligne  téléphonique  vient  direc- 
tement agir  sur  un  phonographe  réduit  à sa  plus  simple  expression 
et  qui  répète  ensuite  la  communication  transmise. 

Dans  un  phonographe  ordinaire,  le  son  produit  fait  vibrer  un 
stylet  qui  marque  sur  un  rouleau  de  cire  de  petits  reliefs  succes- 
sffs.  Quand  ensuite  un  stylet  passe  sur  ces  reliefs,  la  membrane  à 
laquelle  il  est  fixé,  vibre  et  reproduit  les  sons.  M.  Poulsen  a rem- 
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placé  rinscripüon  au  stylet  sur  une  substance  malléable,  par  une 
inscription  magnétique  sur  un  fil  d’acier.  Les  sons  se  marquent  par 
des  aimantations  de  l’acier  et  réciproquement,  ces  aimantations 
réagissent  ensuite  magnétiquement  sur  le  téléphone  pour  engen- 
drer les  sons. 

Voici  le  dispositif.  On  prononce  les  paroles  à enregistrer  devant 
un  microphone  ordinaire  relié  à une  pile  et  au  fil  de  ligne.  A côté 
du  microphone,  dans  le  circuit,  on  a placé  un  petit  électro- aimant 
qui  peut  se  déplacer  longitudinalement  sous  l’influence  d’un  mouve- 
ment d’horlogerie  ou  d’un  autre  moteur  devant  un  fil  d’acier  enroulé 
sur  un  cylindre  en  bois  qui  tourne  uniformément.  Les  sons  produits 
font  vibrer  le  microphone,  déterminent  des  courants  ondulatoires, 
lesquels  traversent  l’ électro-aimant.  Celui-ci  agit  en  conséquence 
sur  les  parties  du  fil  d’acier  qui  passent  devant  et  engendre  des 
aimantations  permanentes  en  rapport  avec  les  sons  produits.  La 
parole  se  trouve  ainsi  enregistrée  magnétiquement  à distance  sans 
aucun  contact  avec  le  fil  d’acier.  Pour  la  reproduire  à volonté,  il 
suffit  d’écouter  dans  le  cornet  d’un  téléphone  Bell  en  faisant 
tourner  devant  lui  le  fil  métallique.  Les  aimantations  du.  fil  réagis- 
sent sur  le  magnétisme  du  téléphone  qui  se  met  à vibrer  et  à 
reconstituer  les  paroles.  Par  conséquent  l’appareil  étant  installé  au 
poste  d’arrivée,  les  courants  émis  par  le  poste  de  départ  impres- 
sionnent le  fil  inscripteur,  et  quand  on  veut  lire  la  dépêche  trans- 
mise, il  n’y  a plus  qu’à  faire  passer  le  fil  d’acier  devant  un  téléphone 
Bell.  Rien  de  plus  simple. 

La  reproduction  est  extrêmement  nette  et  suffisamment  intense. 
On  n’entend  plus  ce  grincement  désagréable  du  stylet  sur  le  rou- 
leau, puisque  l’enregistrement  et  la  reproduction  ont  lieu  sans 
contact.  Le  télégraphone,  à cause  de  sa  simplicité,  nous  paraît 
pouvoir  entrer  dans  la  pratique.  On  peut  d’ailleurs  facilement  sup- 
primer les  inscriptions  aimantées  quand  on  a pris  connaissance  de 
la  dépêche,  en  soumettant  le  fil  à un  courant  inverse  et  continu. 
L’aimantation  devient  uniforme  et  le  fil  est  de  nouveau  tout  prêt  à 
recevoir  les  aimantations  nouvelles  du  point  de  départ.  Ce  système 
pourra  recevoir  plus  d’une  application  utile  et  on  peut  le  classer 
parmi  les  curiosités  de  l’Exposition. 

La  télégraphie  sans  fils  progresse.  M.  Marconi  avait  l’année  der- 
nière communiqué  entre  Wimereux  et  Douvres  à une  distance  de 
50  kilomètres.  M.  le  lieutenant  de  vaisseau  G.  Tissot  est  parvenu 
le  mois  dernier  à transmettre  très  nettement  des  télégrammes  du 
cuirassé  le  Masséna  au  phare  de  Portzic,  distance  33  milles, 
environ  65  kilomètres.  C’est  jusqu’ici  le  record  des  distances  de 
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transmission.  Et  M.  Tissot  n’a  eu  recours  à aucun  des  dispositifs 
employés  par  M.  Marconi.  Il  emploie,  pour  recevoir  les  ondes  her- 
tziennes, un  radio- conducteur  à électrodes  polarisées;  c’est-à-dire 
un  tube  à limailles  de  composition  spéciale  dont  les  deux  extrémités 
sont  comprises  entre  les  deux  pôles  d’un  petit  aimant.  Cette  dispo- 
sition règle  mieux  les  propriétés  réceptrices  des  limailles  et  donne 
beaucoup  de  netteté  aux  correspondances.  De  bonnes  communica- 
tions à 15  lieues  de  distance  seront  précieuses  pour  la  marine.  Il 
est  évident  que  les  navires  pourront  bien  désormais  se  mettre  en 
rapports  continuels  avec  la  côte.  En  cas  de  brouillards,  ils  pourront, 
par  des  signaux  continuels,  sonder  les  parages  dans  lesquels  ils 
naviguent. 

On  ne  voit  pas  pourquoi  ce  système  de  télégraphie  ne  trouverait 
pas  aussi  d’application  aux  chemins  de  fer.  Les  locomotives  aussi 
pourraient  être  munies  des  appareils  nécessaires  et  simplifiés;  les 
trains  pourraient  donc  rester  en  constante  communication  entre 
eux  et  avec  les  stations.  Il  y a là  toute  une  série  d’importantes 
recherches  à poursuivre  pour  nos  ingénieurs  de  chemins  de  fer. 
Plus  de  fils,  rien  qui  fasse  obstacle.  Un  simple  générateur  d’ondes 
hertziennes  et  un  récepteur,  et  la  communication  est  établie  malgré 
l’obscurité,  malgré  le  brouillard  ou  la  pluie.  Les  signaux  par  ondes 
hertziennes  sont  assimilables  à des  signaux  lumineux  visibles  même 
par  nuit  noire.  Cela  est  précieux. 

Le  seul  inconvénient  de  la  télégraphie  sans  fil  résidait  surtout, 
pour  les  usages  militaires,  en  ce  que  les  télégrammes  pouvaient 
être  saisis  par  tout  récepteur  installé  dans  leur  rayon  d’action,  à 
moins  d’avoir  recours  à un  télégramme  par  clef.  Les  ondes  voya- 
geant concentriquement  dans  toutes  les  directions  comme  la 
lumière,  le  même  transmetteur  peut  envoyer  des  dépêches  dans  un 
grand  nombre  de  stations,  ce  qui  est  un  avantage,  mais  ce  qui  est 
aussi  un  grand  inconvénient,  puisque  le  premier  venu  peut  les 
recueillir  et  les  lire.  Cette  difficulté,  qui  n’avait  pas  été  levée  prati- 
quement jusqu’ici,  vient  de  l’être  en  ce  qui  concerne  les  télé- 
grammes et  surtout  les  signaux.  M.  Tomasi  a imaginé  de  trans- 
mettre à la  fois  deux  dépêches,  l’une  avec  un  appareil  susceptible 
de  communiquer  à la  distance  calculée  du  poste  récepteur,  l’autre 
avec  un  appareil  d’une  portée  moindre.  Par  suite,  sur  tout  le  par- 
cours, les  deux  dépêches  s’embrouillent  et  les  signaux  recueillis 
deviennent  incompréhensibles.  La  dépêche  n’arrive  nette  qu’au 
poste  extrême. 

M.  Blondel  a combiné  une  autre  solution  d’une  extrême  sim- 
plicité quTl  avait  décrite  dans  un  paquet  cacheté  à l’Académie  des 
sciences,  il  y a deux  ans,  et  qu’il  vient  de  faire  connaître;  elle  est 
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applicable  surtout  aux  signaux.  IVl.  Blondel  règle  à un  taux  fixé  le 
nombre  des  oscillations  hertziennes,  et  supprimant  tout  appareil 
télégraphique,  il  fait,  au  poste  d’arrivée,  impressionner  directement 
un  téléphone  par  les  ondes.  Le  téléphone  étant  accordé  sur  le 
nombre  d’ondulations  du  transmetteur  fournit  un  son.  Et  on  reçoit 
la  dépêche  avec  le  signal,  comme  on  le  fait  au  son  avec  le  télé- 
graphe Morse.  Pas  d’accord,  et  pas  de  signal  transmis.  Par  suite,  le 
secret  des  correspondances  est  assuré.  Pour  les  grandes  distances, 
on  emploie  cependant  un  radioconducteur,  comme  d’habitude,  mais 
celui-ci  fait  simplement  fonctionner  un  téléphone.  On  voit  donc  que 
la  télégraphie  sans  fils  se  perfectionne  de  jour  en  jour,  et  il  est 
certain  qu’à  bref  délai,  elle  pénétrera  dans  la  pratique  courante. 

L’éclipse  du  28  mai  a pu  être  observée  convenablement  sur  toute 
la  ligne  de  totalité,  c’est-à-dire  en  Algérie,  en  Espagne,  dans  le 
Portugal  et  en  Amérique  centrale  : nous  devons  nous  en  féliciter, 
car  les  éclipses  totales  de  soleil  sont  rares  et  nous  n’en  avons  eu 
que  douze  dans  tout  le  dix- neuvième  siècle.  Et  la  totalité  ne  dure 
que  quelques  minutes.  Le  phénomène  offre  un  extrême  intérêt,  car 
nous  ignorons  encore  la  constitution  de  la  couronne.  La  surface 
visible  du  soleil  a reçu  le  nom  de  photosphère.  Quand  il  y a éclipse 
totale,  on  peut  voir  sur  les  bords,  tout  autour  de  la  lune  qui  appa- 
raît comme  un  « globe  noir  » et  non  un  écran  sombre,  une  couche 
lumineuse  de  matière  gazeuse  rosée  à laquelle  Firanxland  et 
Lockyer  ont  donné  le  nom  de  chromosphère.  Çà  et  là  de  grandes 
masses  de  cette  matière  chromosphérique  s’élèvent  à de  grandes 
hauteurs,  quelquefois  à plus  de  300,000  kilomètres  comme  des 
flammes  gigantesques.  On  nomme  ces  nuages  de  feu  proéminences 
ou  'protubérances.  On  peut  les  étudier  journellement  au  spectro- 
scope.  Mais  au  delà  se  trouve  la  couronne,  grand  cercle  irrégulier 
de  lumière  diffuse  composée  surtout  de  filaments  rayonnés  et  de 
banderoles  qui  s’étendent  à d’énormes  distances  du  soleil,  souvent 
à plus  d’un  million  et  demi  de  kilomètres.  Qu’est-ce  que  cette 
couronne?  Une  atmosphère  extérieure,  un  phénomène  optique,  un 
amas  de  matériaux  indépendants  du  soleil?  C’est  surtout  la  clef  de 
ce  mystère  qui  provoque  les  observations  de  tant  d’astronomes.  On 
s’est  attaché  partout,  le  28  mai,  à dessiner,  à photographier  la  cou- 
ronne. Les  télégrammes  reçus  ont  annoncé  de  bonnes  observations. 
Mais  il  faut  du  temps  pour  les  comparer,  les  grouper  et  en  tirer 
des  déductions  certaines.  Nous  reviendrons  sur  l’éclipse  du  28  mai 
quand  les  diverses  missions  se  seront  mises  d’accord  et  auront  fait 
connaître  leurs  conclusions  définitives. 

Henri  de  Par  ville. 
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8 juin  1900. 

Le  ministre  de  la  guerre  est  changé;  mais  le  ministère  subsiste, 
et  la  Chambre,  qu’il  a hâte  d’envoyer  en  vacances,  va  le  laisser, 
selon  toute  apparence,  maître  absolu  du  gouvernement.  Nous 
avions  trop  présumé  de  cette  Chambre,  non  pas  de  sa  conscience 
en  laquelle  nous  n’avons  nulle  foi,  mais  de  sa  clairvoyance. 
Nous  pensions  qu’elle  se  rendrait  à l’avertissement  que  lui  don- 
naient les  élections  municipales,  et  que,  soucieuse  d’éviter  pour 
elle- même  la  défaite  qu’elles  ont  infligée  au  cabinet,  elle  ne  tente- 
rait pas  de  résister  à un  mouvement  qui  ne  fera  que  grandir.  Nous 
n’avions  pas  assez  réfléchi  à la  date  des  élections  législatives.  Si 
ces  élections  devaient  avoir  lieu  avant  la  fm  de  cette  année,  il  n’est 
pas  douteux  que  la  Chambre,  prise  de  peur,  eût,  sans  tarder,  ren- 
versé le  ministère.  Mais  elle  a deux  ans  devant  elle;  le  péril  est 
loin;  elle  ne  le  sentira  que  lorsqu’elle  le  touchera.  Alors,  soyez  en 
sûrs,  elle  se  retournera;  elle  tentera  de  faire  oublier  par  un  coup 
brutal  ses  complaisances  passées,  et  tels  qui  auront  le  plus  encensé 
ce  ministère  seront  peut-être,  si  le  malheur  veut  qu’il  soit  encore 
debout,  les  plus  ardents,  les  plus  acharnés  contre  lui.  Mais  quel 
mal  n’aura  pas  été  fait  d’ici  là!  Quelles  illégalités,  quelles  violences, 
quels  attentats  commis!  11  est  des  personnes,  même  parmi  les 
ennemis  de  ce  ministère,  qui  se  réjouissent  de  sa  durée;  il  en  est 
qui  demandent  à la  majorité,  comme  faisait  l’autre  jour  M.  de  Cas- 
sagnac,  de  « le  garder  le  plus  longtemps  possible,  toujours;  car 
nous  en  avons,  dit  le  député  du  Gers,  le  plus  indispensable  besoin  » . 

Nous  ne  partageons  pas  l’avis  de  ces  profonds  politiques,  et  nous 
ne  croyons  pas  qu’il  soit  compris  du  pays.  Nos  populations  n’ont 
pas  de  ces  subtilités  raffinées;  elles  raisonnent  de  la  politique 
comme  de  l’agriculture,  et  n’ayant  jamais  entendu  dire  que  le 
moyen  de  conserver  leurs  vignes  ou  leurs  bestiaux  soit  d’entrete- 
nir la  maladie  dont  plantes  ou  bêtes  peuvent  souffrir,  elles  n’arrivent 
pas  à démêler  le  bien  qu’on  fait  au  pays,  en  maintenant  au  pouvoir 
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un  ministère  dont  on  leur  répète,  chaque  jour,  qu'il  est  une  peste 
pour  la  France.  Tout  ce  qu'elles  pourraient  conclure  de  ce  langage, 
c'est  que  ce  ministère  est  moins  mauvais  qu’on  ne  le  prétend,  et 
que  puisque  leurs  députés  font  des  vœux  pour  son  existence,  c'est 
qu’ils  y trouvent  profit,  sinon  pour  leurs  électeurs,  du  moins  pour 
eux-mêmes. 

Non,  quand  on  estime  qu’un  gouvernement  corrompt  le  pays, 
qu’il  le  ruine,  qu’il  le  trahit,  il  n’est  pas  permis  de  dire  qu’il  est  bon 
de  le  conserver,  afin  qu’il  achève,  par  l’horreur  de  ses  actes,  d’exas- 
pérer la  nation.  Sait-on  quelles  seront  les  conséquences  de  cette 
déplorable  tactique?  Les  révélations  qui  viennent  d’être  faites  au 
Parlement  nous  ont  appris  les  trames  odieuses  que  ce  gouverne- 
ment ourdissait  en  secret  contre  l’honneur  et  le  repos  de  la  patrie. 
Il  en  est  sans  doute  bien  d’autres  qu’on  ignore,  et  le  mal  qu’on  ne 
voit  pas  est  peut-être  plus  dangereux  encore  que  celui  qui  se  voit. 
On  ne  s’émeut  que  des  scandales  retentissants;  on  ne  songe  point 
assez  aux  ravages  que,  par  une  infiltration  quotidienne  et  occulte, 
l’esprit,  dont  ce  gouvernement  est  infecté,  exerce  dans  les  services 
qui  dépendent  de  lui,  et  jusque  dans  de  trop  nombreuses  cons- 
ciences. 

M.  Joseph  Reinach  avait  dit  vrai  à Digne.  Le  dreyfusisme  est 
toujours  la  loi  du  ministère,  et  sous  ce  nom  sont  comprises,  avec 
la  cause  d’un  homme,  les  doctrines  et  les  alliances  jugées  néces- 
saires pour  que  cette  cause  triomphe,  dût  la  France  en  périr.  La 
discussion  qui  s’est  produite  à la  Chambre  sur  la  correspondance 
de  l’agent  de  police  Tomps,  la  démission  du  général  de  Galliffet,  le 
discours  de  M.  Waldeck-Rousseau  au  Sénat,  dans  le  débat  sur  la 
loi  prétendue  d’amnistie,  sont  autant  de  traits  de  lumière  jetés  sur 
la  situation. 

Tandis  que  les  foules  s’abandonnaient  aux  distractions  de 
l’Exposition,  quelques-uns,  s’imaginant  peut-être  que  le  gouver- 
nement allait  sérieusement  respecter  la  trêve,  celui-ci  profitait  de 
leur  insouciance  pour  préparer  la  reprise  de  l’Affaire.  Sa  police 
engageait,  par  les  voies  les  plus  louches,  une  campagne  pour 
obtenir,  à prix  coûtant,  un  « fait  nouveau  )>  qui  permît  de  recom- 
mencer le  procès  en  révision.  Il  s’agissait  d’établir  la  fausseté  de 
l’accablante  déposition  que  le  témoin  Gzernuski  avait  faite  devant 
les  juges  de  Rennes.  Nous  ne  retracerons  pas  ici  l’histoire  de  cette 
correspondance  échangée  entre  le  sieur  P.,  la  femme  Mathilde  et 
l’agent  Tomps.  Nous  ne  parlerons  pas  du  voyage  de  l’agent  Tomps 
à Madrid,  où  il  devait  se  rencontrer,  toujours  pour  le  service  de 
Dreyfus  et  de  M.  Waldeck-Rousseau,  avec  l’espion  Guers,  protégé 
et  subventionné  par  l’Allemagne.  Tous  ces  détails  ont  été  donnés 
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de  la  façon  la  plus  précise  à la  Chambre  par  M.  Le  Hérissé  et  par 
M.  Alphonse  Humbert.  Le  ministre  de  l’intérieur,  qui  leur  avait 
opposé,  au  Palais- Bourbon,  « des  dénégations  formelles  »,  a dû, 
deux  jours  après,  devant  le  démenti  que  lui  infligeait  la  publication 
des  documents,  se  faire  adresser  au  Luxembourg  une  interpellation 
par  un  compère,  afin  d’inventer  une  version  nouvelle,  dont  son 
docile  auditoire  n’a  pas  lui- même  paru  convaincu;  et  lorsque  la 
question  est,  encore  une  fois,  revenue  devant  la  Chambre,  lorsque 
l’évidence  des  faits  a rendu  impossibles  tous  les  subterfuges  et 
tous  les  mensonges,  M.  Waldeck- Rousseau  n’a  plus  trouvé  d’autre 
ressource  que  de  se  soustraire  à la  nécessité  d’une  explication,  en 
provoquant  un  scandale  qui  empêchât  la  continuation  du  débat. 

Tout  le  monde  connaissait  au  ministère  de  la  guerre  l’œuvre 
qui  se  tramait  dans  l’ombre  à la  Sûreté  générale.  Si  nous  sommes 
bien  informé,  des  employés  de  la  police,  indignés  du  métier 
qu’on  leur  imposait,  allaient  eux-mêmes  en  prévenir  l’état-major. 
Mais,  au  ministère  de  la  guerre,  la  consigne  était  de  ne  rien  dire. 
M.  de  Galliifet  avait  écrit,  dans  un  ordre  du  jour  à l’armée  : 
« L’incident  est  clos.  » Il  se  gardait  de  le  rouvrir  : mais,  par  une 
étrange  conception  de  son  devoir,  i!  ne  voulait  point  savoir  si,  à 
côté  de  lui,  d’autres  ne  le  rouvraient  pas.  Quand  des  civils,  comme 
M.  Lasies,  venaient  lui  dire  : « On  vous  trompe!  » il  répondait  : 
« Ce  n’est  pas  possible  »;  il  ajoutait,  à la  vérité,  plus  tard  : 
« Oui,  il  se  peut  qu’il  y ait  quelque  chose.  » Mais  il  s’en  tenait 
là,  et  interdisait  à ses  officiers  toute  allusion  à ce  sujet,  en  sorte 
que,  fidèle  à l’ordre  donné,  l’état-major  voyait  chaque  jour  monter 
la  trahison,  sans  oser  la  signaler  à celui  qui  eût  dû,  le  premier, 
en  être  averti.  Il  s’est  rencontré  pourtant  un  homme  qui  n’y  a 
pas  tenu  : il  n’a  pas  cru  qu’il  lui  fût  permis  de  laisser  se  poursuivre 
le  crime,  sans  crier  alerte;  ne  pouvant  parler  au  ministre,  il  s’est 
adressé  à un  député.  Le  capitaine  Fritsch  a commis  une  faute 
contre  la  discipline,  et  pour  lui,  la  punition  ne  s’est  pas  fait 
attendre.  Il  a été  mis  en  retrait  d’emploi.  Nous  ne  nions  pas  la 
faute,  et  nous  savons  combien  est  délicat  l’examen  des  circons- 
tances dans  lesquelles  l’observation  de  la  discipline  peut  se  trouver 
en  conflit  avec  les  devoirs  les  plus  sacrés.  Les  vrais  coupables  sont 
les  gouvernements  qui  posent  ces  redoutables  alternatives  ; ce  sont 
ceux  qui  mettent  un  soldat  dans  une  situation  telle  que  son  patrio- 
tisme peut  lui  faire  un  devoir  d’enfreindre  la  discipline. 

Nous  laissons  à d’autres  le  soin  de  condamner  le  vaillant  et 
loyal  officier  dont  le  ministre,  qui  a été  pour  lui  si  dur,  n’a  pas 
pu  s’empêcher  de  faire  le  plus  grand  éloge.  Mais  nous  refusons 
ce  droit  aux  ^panégyristes  habituels  de  la  révolte,  à ceux  qui 
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faisaient  du  commandant  Labordère  un  député,  parce  qu’il  avait 
déclaré  tout  haut  qu’il  n’obéirait  pas  à ses  chefs,  à ceux  qui  font 
profession  de  dénoncer  les  officiers  aux  soldats,  à ceux  qui  prê- 
chent aux  soldats  la  rébellion  et  la  désertion;  et  ce  sont  préci- 
sément ceux-là  qui  crient  le  plus  haut  contre  le  capitaine  Fritschî 

Ils  ont  acclamé  M.  Waldeck-Rousseau,  quand  il  a osé  prononcer 
ce  mot  de  « félonie  » ; ils  l’ont  acclamé  surtout  parce  qu’ils  voyaient 
dans  l’impudente  parole  une  excitation  pour  les  soldats  à se  lever 
contre  leurs  chefs.  C’est  bien  le  cas  d’ailleurs  de  faire  à l’insulteur 
la  réponse  que  M.  de  Falloux  adressait  en  1850  à un  homme  qui 
la  méritait  moins  : « L’injure  subit  la  loi  des  corps  physiques; 
elle  n’acquiert  de  gravité  qu’en  proportion  de  la  hauteur  d’où  elle 
tombe  ».  Venant  du  président  du  Conseil,  de  ce  renégat  qui,  par  le 
mépris  qu’il  a fait  de  ses  propres  convictions,  a montré  lui-même 
en  quelle  estime  on  devait  tenir  ses  propos,  l’injure  n’atteint 
pas  ceux  qu’elle  vise,  et  le  jugement  des  patriotes  les  en  a suffi- 
samment vengés. 

Le  langage  du  ministre  a produit  néanmoins,  même  dans  cette 
Chambre,  une  telle  émotion  que  l’éclat  des  protestations,  dominant 
les  clameurs  des  énergumènes,  a interdit  au  personnage  la  conti- 
nuation de  son  discours.  Il  a subi  silencieusement  les  affronts,  les 
huées,  les  plus  sanglants  reproches  ; il  les  avait  prévus  sans  doute. 
Car  la  scène  qu’il  avait  ainsi  fait  naître  rentrait  dans  son  plan 
oratoire.  Ne  pouvant  nier  le  complot  dont  les  preuves  étaient 
devant  lui,  il  voulait  éviter  de  répondre.  L’indignation  de  l’Assem- 
blée lui  en  a fourni  le  moyen.  Le  but  était  atteint,  l’opprobre  ne 
comptant  pas. 

M.  Waldeck-Rousseau  avait-il  également  compris  dans  ses 
calculs  et  dans  ses  prévisions  la  démission  du  ministre  de  la 
guerre?  On  pourrait  le  croire,  s’il  est  vrai,  comme  on  nous  le 
rapportait,  il  y a déjà  quelques  semaines,  que  le  général  de 
Galliffet,  répondant  à l’un  de  ses  nombreux  censeurs,  lui  ait  fait 
cette  déclaration  : « Quand  je  m’en  irai,  on  mettra  à ma  place  le 
général  André,  et  alors  vous  me  regretterez.  » 

Cependant,  le  gouvernement  et  ses  journaux  ont  fait  mine,  tout 
d’abord,  de  s’opposer  à cette  démission.  Comme  d’habitude,  ils  ont 
commencé  par  mentir;  ils  ont  nié  qu’elle  eût  été  donnée.  Le  len- 
demain de  la  séance,  le  Figaro  disait,  avec  son  aplomb  accoutumé  : 
((  La  vérité  est  que  le  général  de  Galliffet  a cédé  à une  sorte 
d’écœurement,  et  que  le  bruit  de  sa  démission  est  tout  simplement 
une  fausse  nouvelle.  » 

La  fausse  nouvelle,  au  contraire,  c’était  que  le  général  de  Gal- 
liffet n’eût  pas  donné  sa  démission.  Mais  il  y avait  une  part  de 
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vérité  dans  Tassertion  du  journal  ; c’est  que  le  ministre  de  la  guerre 
avait  cédé  « à une  sorte  d’écœarement  ».  M.  de  GallifFet,  — il  l’a 
prouvé,  — n’est  pas  homme  à s’écœurer  facilement.  Dans  quelle 
sentine  d’infamie  faut-il  qu’il  se  soit  trouvé  pour  qu’il  ait  éprouvé 
cette  impression?  Quelle  honte  nouvelle  a-t-on  exigée  de  lui  pour 
qu’il  ait  enfin  dit  : « non  »? 

Nous  n’irons  pas  pour  cela  le  couvrir  de  fleurs,  comme  l’ont  fait 
des  gens,  à notre  avis,  trop  pressés.  Même  en  admettant  que  son 
successeur  doive  le  faire  regretter,  M.  de  Galliffet  ne  lui  en  aura  pas 
moins  donné  l’exemple.  On  pourra  faire  pis  que  lui  ; on  s’autorisera, 
pour  le  dépasser,  de  ses  actes  antérieurs.  Il  a dit  du  capitaine 
Fritsch  qu’il  avait  commis  un  crime.  De  quel  nom  flétrirons-nous 
donc  la  conduite  de  l’homme  qui,  sachant  quel  coup  il  allait  porter 
à la  discipline,  quelle  atteinte  au  moral  de  l’armée,  a sacrifié  à 
d’indignes  exigences  ou  à de  misérables  rancunes  les  généraux 
qui  avaient  au  plus  haut  degré  la  confiance  de  leurs  soldats,  un 
Zurlinden,  un  Giovaninelli,  ef  surtout  un  Négrier? 

M.  de  Galliiîet  est  sorti  du  ministère  par  une  porte  meilleure  que 
ne  le  méritait  la  manière  dont  il  y était  entré.  Quelle  occasion 
pourtant  il  a perdue  de  faire  un  éclat  qui,  en  le  relevant  lui-même, 
eut  peut-être  abattu  ce  néfaste  gouvernement!  Pour  un  homme 
qui  n’a  pas  la  réputation  de  ménager  ses  expressions,  et  que  n’ont 
Jamais  effarouché  les  mots  à la  Gambronne,  il  a singulièrement 
finassé,  avant  de  publier  sa  détermination.  Il  a allégué  « sa  santé 
ébranlée  »,  quand,  'deux  jours  après,  son  ami,  le  prince  d’Aren- 
berg,  venait  dire  à la  tribune  qu’il  ne  s’était  jamais  mieux  porté. 
Que  ne  se  levait-il,  en  pleine  séance,  devant  l’outrage  que  le 
président  du  Conseil  lui  faisait  à lui-même  en  l’adressant  à des 
officiers  dont  le  ministre  de  la  guerre  avait,  quelques  instants 
auparavant,  reconnu  la  droiture  et  les  hautes  qualités?  Que  ne 
protestait-il  tout  haut  et  tout  de  suite?  Voit-on  d’ici  l’effet  qu’aurait 
produit  une  pareille  attitude,  et  quel  honneur  eût  rejailli,  même 
après  tant  de  légitimes  griefs,  sur  celui  qui  l’aurait  eue? 

Du  moins,  M.  de  Galliffet  s’est  retiré.  Il  en  a eu  assez.  Chose 
incroyable!  un  autre  général  a consenti  à prendre  le  pouvoir  des 
mains  de  l’homme  qui,  la  veille,  avait  insulté  ses  frères  d’armes! 

Admirez,  dans  ce  nouveau  trait,  la  bonne  foi  des  sectaires  qui 
nous  gouvernent.  Ont-ils  assez  répété  que  le  ministère,  de  la  guerre 
devait  être  confié  à un  civil,  la  rigueur  des  principed^ exigeant  que 
la  suprématie  du  pouvoir  civil  sur  l’autorité  militaire  s’affirmât  en 
toute  occasion?  C’était  la  thèse  qu’invoquait,  avec  son  lugubre 
dogmatisme,  M.  Brisson,  alors  président  de  la  Chambre.  Et  le  même 
M.  Brisson,  ayant  à donner  un  successeur  à M.  Cavaignac, 
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s’empressait  de  nommer  le  général  Chanoine,  et  c’est  chez  le  même 
M.  Brisson  qu’à  peine  désigné  par  M.  Waldeck-Rousseau,  le  général 
André  a été  chercher  son  investiture.  Il  est  vrai  que  faire  opérer 
par  un  soldat  la  démolition  de  l’armée,  « de  cette  institution  surannée 
et  maladroite  »,  comme  écrit  M.  Jaurès,  doit  être  pour  les  ennemis 
de  l’armée  une  vengeance  et  un  triomphe  de  plus. 

Ils  se  sont  jusqu’ici  trompés  dans  leurs  choix.  Militaires  et  civils, 
civils  et  militaires  leur  ont  faussé  compagnie.  M.  de  Freycinet 
comme  M.  Cavaignac,  le  général  de  Galliffet  comme  le  général 
Chanoine,  n’ont  pu  se  résoudre  à les  suivre  jusqu’au  bout.  Le 
général  André  ne  connaîtra-t-il  pas,  lui  aussi,  ces  dégoûts,  et  ne 
viendra- 1- il  pas  un  jour  où,  dans  son  âme  indignée,  le  soldat  se 
révoltera?  Nous  voudrions  le  croire.  Mais  plusieurs  n’ont  pas  cette 
espérance,  et  même  à supposer  qu’il  finisse  comme  les  autres,  par 
quels  actes  va-t-il  commencer! 

On  a dit  de  l’hypocrisie  qu’elle  était  « un  hommage  rendu  à la 
vertu  ».  C’est  le  même  genre  d’hommage  que  M.  Bourgeois  et  les 
ministériels  ont  rendu  à l’armée,  en  faisant  dire  à la  Chambre, 
dans  un  ordre  du  jour,  qu’elle  était  « sûre  du  dévouement  de 
l’armée  à la  patrie  et  à la  République  ».  La  confiance  élait  méritée  : 
mais  dans  la  bouche  de  ceux  qui  l’exprimaient,  elle  n’était  qu’im- 
posture.  Judas  trahissait  le  Christ  par  un  baiser,  et  Néron  disait 
de  Britannicus  : 

J’embrasse  mon  rival,  mais  c’est  pour  l’étouffer. 

C’est  dans  les  mêmes  dispositions  que  la  faction  gouvernemen- 
tale a salué  l’armée.  Presque  à la  même  heure  où  ce  vote  était 
émis,  les  gens  de  la  Commune  annonçaient  la  célébration  de  leurs 
sanglants  anniversaires,  et  au  bas  de  ces  adresses,  aui  ne  respi- 
raient que  la  haine  de  l’armée  et  de  la  société,  on  lisait  les  noms 
des  principaux  soutiens  du  ministère,  des  Viviani,  des  Fournière, 
des  Rrauss,  des  Jaurès,  etc.  Le  ministère  est  dans  leurs  mains;  il 
marche  à leur  suite,  d’un  pas  qu’il  tente  quelquefois  de  ralentir, 
mais  qu’il  presse  aussitôt  sous  le  fouet  de  ses  maîtres;  car  ils  ne 
le  protègent  qu’autant  qu’il  leur  obéit,  et  ils  ne  lui  épargnent,  tout 
en  votant  pour  lui,  ni  reproches,  ni  dédains,  ni  injures.  Il  n’aura 
leur  concours  dans  sa  campagne  pour  Dreyfus  qu’à  la  condition  de 
leur  livrer  la  religion,  la  défense  nationale,  la  société  et  la  patrie. 
Il  le  sait  et,  par  moments,  il  l’avoue.  Ce  n’est  pas  nous  qui  le 
disons,  c’est  le  plus  obséquieux  et  le  plus  doucereux  des  journaux 
qui  le  servent  : « C’est  la  politique  radicale  et  jacobine  qui  devient 
le  drapeau  arboré  depuis  hier  sur  le  navire  du  gouvernement  par 
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le  pilote  lui- même  »,  écrivait  le  Temps,  à propos  d*un  des  derniers 
discours  de  M.  Waldeck-Rousseau. 

La  discussion  qui  vient  de  s’engager  au  Sénat  a confirmé  la 
démonstration. 

On  a beaucoup  parlé  d’amnistie  au  Luxembourg.  Cependant  ni 
le  gouvernement  ni  le  Sénat  n’ont  osé  qualifier  de  ce  nom  la  loi 
qu’ils  ont  proposée  et  votée.  Ils  l’ont  seulement  appelée  « projet  de 
loi  relatif  à l’extinction  de  certaines  actions  pénales  ». 

Cette  loi  n’a,  en  effet,  aucun  des  caractères  d’une  amnistie.  Elle 
n’est  qu’une  garantie  d’impunité  donnée  aux  adhérents  du  syndicat 
de  trahison  ; elle  les  met  à l’abri  de  toutes  poursuites  devant  les 
tribunaux  qui  devaient  les  juger;  elle  les  encourage  par  cette  pro- 
tection posthume  pour  leurs  actes  antérieurs,  à les  renouveler  et  à 
les  pousser  plus  loin. 

Votée  en  dernière  analyse  par  la  plupart  de  ceux  qui  ont  pris  parti 
contre  l’armée,  cette  loi  a été  faite  dans  des  conditions  et  pour  des 
fins  si  inavouables  qu’elle  n’a  trouvé  personne,  en  dehors  du 
gouvernement,  pour  la  défendre.  Le  rapporteur  lui-même  ne  lui  a 
donné  qu’une  adhésion  évasive,  et  comme  on  lui  reprochait  la 
mollesse  de  son  concours  : « On  fait  ce  qu’on  peut  »,  s’est* il 
contenté  de  répondre. 

Qui  dit  amnistie  éveille  une  idée  de  bienveillance,  de  généro- 
sité, de  pacification,  et  ce  débat  n’a  été  animé  que  par  des  sentiments 
de  haine  : « On  nous  convie  à l’apaisement,  a dit  avec  raison  le 
comte  de  Maillé,  et  c’est  la  passion  même  qui  parle!  » Un  des  plus 
chauds  ministériels  n’en  a pas  fait  mystère  : « Je  ne  suis  pas  le 
moins  du  monde  pour  l’apaisement  »,  s’est  écrié  M.  Delpech.  La 
discussion  de  la  loi  n’a  été  qu’un  prétexte  pour  préparer  la  réhabi- 
litation de  Dreyfus  et  attaquer  ses  juges.  Dreyfus  seul  a été  exclu 
de  l’amnistie,  non  pas  parce  qu’on  l’en  estimait  indigne,  mais  parce 
que  l’amnistie  lui  eût  enlevé  la  possibilité  de  faire  annuler  l’arrêt 
porté  contre  lui.  Toutes  les  menées  du  gouvernement  n’ont  d’autre 
but  que  d’obtenir  cette  annulation.  Non  pas,  assurément,  que  nous 
contestions,  ainsi  que  l’a  dit  le  général  Lambert,  à Dreyfus  et  à sa 
famille,  le  droit  de  la  poursuivre;  mais  le  gouvernement  ne  l’entend 
pas  ainsi.  Il  veut  faire  son  œuvre  de  cette  annulation;  c’est  pour 
elle  qu’il  s’est  constitué.  M.  Waldeck-Rousseau  n’est  entré  au 
ministère  que  comme  l’avocat  du  condamné;  la  cause  de  Dreyfus 
est  toute  sa  politique,  et  comme  l’attestent  les  documents  qu’a 
produits  M.  Humbert,  c’est  avec  les  fonds  du  gouvernement,  asso- 
ciés au  sommes  versées  par  la  famille  Dreyfus,  que  ses  agents 
allaient  chercher  dans  des  maisons  interlopes  des  auxiliaires  pour 
l’entreprise  à laquelle  il  s’est  voué. 
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On  a donc  eu,  pendant  toute  une  séance,  ce  scandale  de  voir  la 
sentence  du  conseil  de  guerre  de  Rennes  livrée  aux  interpréta- 
tions outrageantes  de  ces  membres  de  la  Haute  Cour,  qui  ne  souf- 
friraient pas,  eux,  qu’on  élevât  la  moindre  insinuation  contre  les 
condamnations  qu’ils  ont  prononcées;  on  les  a entendus  lancer 
contre  les  juges  militaires  le  mot  de  « forfaiture»,  eux  à qui  leur 
doyen,  le  vénéré  M.  Wallon,  avait  dit  : « Si  vous  vous  déclarez 
compétents,  vous  commettez  une  véritable  forfaiture  »,  et  qui  pour- 
tant l’ont  commise.  Et  tout  cela  s’est  produit  avec  la  tolérance  ou, 
pour  mieux  dire,  avec  la  complicité  du  président.  Ah!  vraiment,  le 
général  Mercier  a été  bien  bon  d’adresser  à ce  Président  ses 
remerciements,  comme  l’avait  fait  déjà,  devant  la  Haute  Cour, 
M.  de  Sabran.  On  devrait  cependant  le  bien  connaître  aujourd’hui, 
ce  faux  bonhomme  qui,  sous  son  épaisse  nonchalance,  n’en  est  plus 
à déguiser  sa  criante  partialité.  11  s’était  naguère  prononcé  pour  la 
condamnation  de  M.  de  Sabran  qui,  la  veille,  lui  rendait  grâces. 
Et,  cette  fois,  au  Sénat,  comment  a-t-il  mérité  les  remerciements 
du  général  Mercier?  En  laissant  tout  dire  contre  les  chefs  mili- 
taires. Un  sénateur  déjà  nommé,  M.  Delpech,  s’était  vanté  d’écrire 
dans  \ Aurore^  le  journal  qui  se  signale  chaque  jour  par  sa  rage 
contre  l’armée;  il  avait  dit,  après  avoir  dirigé  les  accusations  les 
plus  infamantes  contre  les  membres  des  conseils  de  guerre  : « Il  y 
a,  dans  les  prisons  et  dans  les  bagnes,  des  criminels  qui  sont  encore 
plus  intéressants  que  certains  autres  criminels  dont  j’ai  parlé.  » 

Sait- on  comment  M.  Fallières  l’a  rappelé  aux  convenances  : « Je 
vous  prie,  monsieur  Delpech,  de  continuer  avec  la  modération 
que  vous  m’avez  promise  et  que  je  vous  remercie  d'apporter  dans 
votre  discours.  » 

Il  ne  restait  plus  qu’à  entendre  M.  W'aldeck- Rousseau.  Le 
Sénat,  à une  faible  majorité  d’ailleurs,  a volé  l’affichage  du  dis- 
cours du  Président  du  Conseil.  Il  avait  déjà  voté  l’affichage  du 
discours,  dans  lequel  M.  Delcassé  calomniait  les  nationalistes;  le 
résultat  a été  de  ménager  aux  nationalistes  un  triomphe  dans  les 
élections  municipales.  Nous  n’attendons  pas  moins  de  la  publicité 
donnée  aux  paroles  de  M.  Waldeck-Rousseau. 

Les  populations  sont  averties;  elles  ont  appris  à lire  dans  les 
harangues  ministérielles,  et  il  ne  leur  faudra  pas  une  grande 
perspicacité  pour  démêler  dans  les  assertions  contradictoires  du 
ministre  le  but  qu’il  poursuit.  Pour  que  l’amnistie  soit  accordée 
aux  associés  de  Dreyfus,  il  invoque  la  nécessité  de  l’apaisement, 
et  cette  nécessité,  il  ne  l’admet  plus  quand  on  lui  propose  d’étendre 
l’amnistie  aux  proscrits  de  la  Haute  Cour.  Il  y a trop  peu  de 
temps,  à l’en  croire,  que  ceux-ci  ont  été  condamnés,  et,  d’ailleurs. 
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il  n’a  pas  entendu  dire  qu’ils  aient  manifesté  quelque  sentiment 
de  repentir.  Mais,  comme  on  le  lui  a rappelé,  Dreyfus  n’était  pas 
condamné  depuis  huit  jours  que  déjà  on  lui  accordait  sa  grâce; 
mais  Zola,  Reinach,  Picquart,  tous  ceux  qu’il  veut  amnistier,  pro- 
testent contre  sa  loi,  et  cependant  il  demande  qu’on  la  vote  en 
leur  faveur;  mais  les  révoltés  de  la  Commune  n’ont  jamais  témoigné 
qu’ils  se  repentaient  de  leurs  actes;  iis  n’ont  cessé  de  s’en  glorifier, 
et,  sans  que  M.  Waldeck-Rousseau  fît  un  geste  de  dénégation, 
des  bancs  ministériels  partait  ce  cri  ; « La  Commune  a sauvé  la 
République  »,  et  cependant  c’est  parmi  ceux  qui  professent  ces 
doctrines,  qui  en  préparent  le  triomphe,  qui  l’annoncent,  aux 
chants  de  la  Carmagnole  et  à l’ombre  du  drapeau  rouge,  que 
M.  Waldeck-Rousseau,  va  chercher  ses  collaborateurs;  c’est  avec 
eux  qu’il  marche;  c’est  à leurs  passions  et  à leurs  fureurs  qu’il 
demande  son  programme  de  gouvernement.  « Il  est  temps,  et  il 
n’est  que  temps,  dit-il  au  Sénat,  d’apercevoir  l’ennemi  que  nous 
avons  oublié  et  qui,  lui,  ne  nous  a pas  oubliés;  il  est  temps  de 
donner  au  gouvernement  républicain  sa  charte  définitive,  ses  lois 
et  ses  garanties  nécessaires.  » 

La  prétendue  proposition  d’apaisement  finit  par  un  appel  à la 
guerre  civile.  Les  feuilles  du  parti  ne  s’y  sont  pas  trompées  : « La 
bataille  va  commencer  »,  écrit  le  Radical.  « M.  Waldeck-Rousseau 
a prêché  la  guerre  civile,  et  il  a eu  raison  » , dit  YAurore^i  et  une 
autre  feuille  de  la  même  faction  conclut  ainsi  : « Ce  qui  reste  et 
restera  en  question,  ce  n’est  plus  la  cause  de  Dreyfus,  mais  celle 
des  deux  camps  formés  pour  ou  contre  lui.  » 

En  d’autres  termes,  d’un  côté  les  défenseurs  de  la  société 
moderne,  de  l’autre  les  collectivistes;  les  patriotes,  d’un  côté,  les 
sans-patrie,  de  l’autre. 

Le  Conseil  municipal  de  Paris  s’est  réuni.  On  ne  peut  lui 
souhaiter  qu’une  chose,  c’est  de  continuer  comme  il  a commencé  ; 
c’est  de  montrer  dans  toutes  ses  délibérations  la  mesure  et  l’en- 
tente qui  ont  prévalu  dans  la  formation  de  son  bureau.  Président, 
vice- présidents,  secrétaires,  syndic,  ont  été  pris,  sans  distinction 
de  nuances,  dans  les  rangs  des  nationalistes.  C’en  est  fini,  à l’Hôtel 
de  Ville  du  moins,  de  la  domination  des  cosmopolites  et  des  francs- 
maçons.  Quelques-uns  des  choix  qu’a  faits  la  majorité  nouvelle  ont 
eu  une  saveur  particulière.  Le  président  de  la  commission  d’ensei- 
gnement est  M.  Dausset,  l’ancien  professeur  du  collège  Stanislas, 
révoqué  par  M.  Leygues,  l’adversaire  triomphant  de  M.  Lucipia. 
Le  président  de  la  commission  d’assistance  est  M.  Ambroise  Rendu, 
l’intègre  avocat  dont  le  nom,  titre  d’honneur  pour  tous  ceux  qui 
le  portent,  rappelle  cette  admirable  Sœur  Rosalie,  que  le  général 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


1003 


Cavaignac  entourait  de  ses  homonages,  et  qui  a laissé  dans  le  cœur 
des  pauvres  de  Paris  un  souvenir  impérissable.  Qu’un  professeur 
de  Stanislas  soit  mis  par  le  Conseil  municipal  de  Paris  à la  tête  de 
la  commission  d’enseignement,  et  un  neveu  de  la  Sœur  Rosalie  à 
la  tête  de  la  commission  d’assistance,  voilà  qui  prouve  qu’en  France 
aucun  retour  d’opinion  n’est  impossible,  et  que,  pourvu  qu’on 
n’épargne  ni  son  temps  ni  sa  peine,  pourvu  qu’on  ne  se  croie  dis- 
pensé ni  de  sagesse,  ni  de  prévoyance,  ni  d’esprit  politique,  pourvu 
qu’on  se  souvienne,  suivant  le  mot  de  Bossuet,  que  « le  plus  habile 
l’emporte  à la  longue  »,  il  ne  faut.  Dieu  aidant,  ne  désespérer  de  rien. 

Le  Conseil  municipal  de  Paris  a une  grande  mission.  Tous  les 
regards  sont  fixés  sur  lui;  les  uns  épient  et  espèrent  ses  fautes;  les 
autres  attendent  et  souhaitent  ses  bons  exemples.  Il  n’a  point  à 
faire  de  politique,  puisque  la  politique  ne  rentre  pas  dans  ses 
attributions,  et  que,  à vouloir  les  dépasser,  il  ne  servirait  que  ses 
ennemis,  avides  de  trouver  un  prétexte  pour  le  dissoudre.  Mais  la 
manière  dont  il  remplira  son  mandat,  l’ordre  qu’il  remettra  dans 
les  finances,  l’esprit  de  justice,  de  tolérance  et  de  probité,  dont 
seront  animées  ses  résolutions,  l’accord  qu’il  saura  maintenir 
entre  les  diverses  fractions  de  sa  majorité,  seront  pour  la  France 
entière  autant  de  leçons  de  choses.  Investis  de  l’autorité  person- 
nelle qu’ils  auront  conquise  par  leur  attitude  dans  le  Conseil,  les 
membres  de  l’assemblée  municipale  se  retrouveront,  en  dehors  des 
séances,  pour  s’entretenir  des  affaires  publiques;  ils  auront  droit 
de  s’adresser  au  pays  et  de  préparer  le  mouvement  qui  portera  les 
patriotes  au  Palais-Bourbon,  comme  il  les  a portés  à l’Hôtel  de  Ville. 

La  Belgique  donne  l’exemple  à l’Europe.  Elle  avait  déjà  introduit 
le  vote  plural  dans  sa  loi  électorale;  elle  y a ajouté  la  représentation 
proportionnelle  pour  accorder  satisfaction  au  droit  des  minorités. 
La  législation  nouvelle  vient  d’être  appliquée  pour  la  première  fois. 
Les  élections  générales  ont  eu  lieu  tout  ensemble  pour  le  Sénat  et 
pour  la  Chambre  des  représentants.  Au  Sénat,  les  catholiques  ont 
conservé  une  forte  majorité;  à la  Chambre  des  représentants,  leur 
nombre  a diminué;  mais  ils  dominent  encore  les  autres  partis.  La 
minorité  se  partage  entre  les  libéraux  et  les  socialistes,  ceux-ci 
avançant  toujours,  ceux-là  ne  pouvant  rien  par  eux-mêmes,  et 
réduits  à s’allier  soit  avec  les  socialistes,  soit  avec  les  conserva- 
teurs. Nous  souhaitons  qu’ils  optent  pour  ce  dernier  parti,  et  que 
des  transactions,  habilement  ménagées  des  deux  côtés,  facilitent  le 
rapprochement  d’opinions,  dont  l’accord  est  nécessaire  devant  le  flot 
montant  de  la  révolution.  Ce  qu’on  a le  plus  remarqué  dans  ces 
élections,  c’est  la  défaite  des  démocrates  chrétiens  et  de  leur  chef, 
l’abbé  Daens.  Nous  ne  songeons  pas  à nous  en  plaindre;  nous 
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avons  peu  de  goût,  à vrai  dire,  pour  ces  bruyants  abbés  qui  pensent 
apparemment  servir  l’Eglise  en  prodiguant  à la  démocratie  leurs 
flagorneries,  comme  d’autres,  sous  l’Empire,  les  prodiguaient  au 
césarisme.  Pour  nous,  les  meilleurs  des  socialistes  chrétiens,  si  l’on 
tient  absolument  à employer  ce  mot,  c’est  encore  saint  Vincent  de 
Paul  et  ceux  qui  lui  ressemblent.  La  prédication  de  l’Evangile  par 
les  exemples  et  par  les  œuvres  est  de  toutes  la  plus  efficace. 

L’Italie  a eu,  elle  aussi,  ses  élections  générales.  Elles  n’ont  pas 
amélioré  la  situation  du  ministère.  Il  aura  sans  doute  la  majorité; 
mais  le  nombre  des  membres  de  l’extrême- gauche  s’est  accru,  et 
leurs  succès  ne  feront  que  les  rendre  plus  audacieux  dans  leurs 
tentatives  d’obstruction.  L’ancien  président  de  la  Chambre, 
M.  Colombo,  qui  n’avait  pas  osé  leur  imposer  par  la  force  l’obser- 
vation du  nouveau  règlement,  a échoué  au  scrutin.  Quel  sera  son 
successeur  au  fauteuil,  et  aura-t-il  plus  de  fermeté  contre  les 
perturbateurs?  La  question  se  pose  au  Quirinal,  et  l’on  n’y  est  pas 
sans  inquiétudes  sur  la  durée  du  cabinet  Pelloux. 

Tandis  que  s’accomplissent  en  Chine  de  graves  événements, 
dont  la  Russie  paraît  disposée  à profiter,  l’Angleterre,  qui  ne  laisse 
pas  de  s’en  préoccuper,  est  obligée  de  concentrer  son  action  dans 
l’Afrique  australe.  Les  Boërs  sont  vaincus,  mais  non  soumis.  Les 
Anglais  sont  entrés,  sans  coup  férir,  à Johannesburg  et  à Pretoria; 
mais  les  Boërs  les  attendent  dans  les  montagnes  de  Leydenburg  et, 
en  même  temps  que  l’occupation  de  Pretoria  par  lord  Roberts,  on 
apprenait  à Londres  qu’un  bataillon  irlandais  avait  été  tout  entier 
fait  prisonnier  par  cet  ennemi,  qu’on  croit  écrasé  et  qui  se  relève 
toujours. 

D’un  autre  côté,  le  congrès  des  Afrikanders,  par  l’énergie  de  ses 
protestations  contre  l’annexion  des  deux  républiques,  annonce  aux 
envahisseurs  que,  même  en  possession  des  territoires,  ils  n’auront 
pas  les  âmes.  La  conquête  n’aura  pas  terminé  la  lutte. 

Louis  JOÜBERT. 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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HISTOIRE  DTN  MINISTÈRE 


L’année  dernière,  au  commencement  de  juin,  le  ministère  Dupuy 
tombait.  M.  Loubet  en  avait  hérité  de  son  prédécesseur  : il  le 
garda  tout  d’abord.  La  loi  de  dessaisissement,  votée  par  la 
Chambre,  allait  être  examinée  par  le  Sénat,  quand  M.  Félix  Faure 
disparut  : le  nouveau  président  n’osa  pas  défier  l’opinion  publique, 
si  surexcitée  déjà  par  son  élection,  en  annulant  un  projet  que  la 
Chambre  venait  de  sanctionner  à la  demande  même  du  premier 
président  et  des  doyens  de  la  Cour  de  cassation  L M.  Charles 
Dupuy  resta  donc  au  pouvoir,  fit  ratifier  par  le  Sénat  la  décision  de 
la  Chambre  et  poursuivit  l’exercice  auquel  il  se  plaisait  : trois 
mois  durant,  il  continua,  suivant  la  formule  qui  lui  était  chère,  à 
((  changer  son  fusil  d’épaule  » et  finit  par  lasser  tous  les  partis^. 

^ A la  suite  des  révélations  de  M.  Quesnay  de  Beaurepaire  en  janvier  1899, 
le  gouvernement  se  décida,  non  sans  peine,  à prescrire  une  enquête  sur  les 
agissements  de  la  Chambre  criminelle  Cette  enquête,  confiée  au  premier 
président,  M.  Mazeau,  et  aux  deux  doyens  de  la  Cour,  MM.  Dareste  et 
Yoisin,  se  termina  par  un  rapport  où  ces  trois  magistrats  déclaraient  que 
les  membres  de  la  Chambre  criminelle  n’avaient  plus  le  « calme  et  la  liberté 
morale  indispensables  pour  faire  l’office  de  juges.  » {Journal  officiel, 
février  1899,  annexe  736,  p.  178.)  Il  n’est  pas  inutile  de  rappeler  que 
M.  Mazeau  fit  partie,  en  1887,  comme  garde  des  sceaux,  du  cabinet  formé 
par  M.  Bouvier  pour  combattre  le  boulangisme  et  ne  saurait  être  suspect, 
par  conséquent,  en  matière  de  « défense  républicaine  ».  Aussi  bien,  pour 
se  rendre  compte  de  l’état  d’âme  de  la  Chambre  criminelle,  ne  suffit-il  pas 
de  relire  la  lettre  où  l’un  de  ses  membres,  M.  le  conseiller  Dupré,  pour 
combattre  les  allégations  de  ^1.  Quesnay  de  Beaurepaire,  écrivait  au  garde 
des  sceaux  : « îsous  avons  subi  sans  broncher  près  de  dix-huit  séances  d’au- 
ditions des  différents  représentants  de  l’état-major.  » [Loc.  cit.,  p.  189.) 

2 C’est  ainsi  qu’après  avoir  provoqué  le  dessaisissement  de  la  Chambre 
criminelle,  il  proposa  la  mise  en  accusation  du  général  Mercier.  La  loi  de 
dessaisissement  elle-même  n’est-elle  pas  d'ailleurs  l’exemple  le  plus  carac- 
6®  LIVRAISON.  — 25  JUIN  1900.  65 


1006 


UN  AN  DE  GOUVERNEMENT  DREYFÜSISTE 


Ebranlé  par  la  retraite  de  M.  de  Freycinet,  au  commencement  de 
mai,  il  trébucha  bientôt  au  pesage  d’Auteuil  et  s'effondra  en  reve- 
nant de  Longchamps.  Huit  jours  auparavant,  la  Cour  de  cassation 
avait  renvoyé  Dreyfus  devant  le  conseil  de  guerre  de  Rennes. 

C’est  ainsi  que  M.  Loubet  fut  appelé  pour  la  première  fois  à faire 
acte  de  chef  d’Etat.  Son  coup  d’essai  stupéfia  ceux-là  même  qui 
s’attendaient  à tout  de  la  part  de  ce  protégé  de  M.  Clémenceau  L 
M.  Charles  Dupuy  avait  été  renversé  le  12  juin.  Le  23,  X Officiel 
enregistrait  une  série  de  décrets  attribuant  la  Présidence  du 
Conseil  et  l’Intérieur  à M.  Waldeck- Rousseau,  la  Guerre  à M.  de 
Galliffet,  la  Marine  à M.  de  Lanessan,  les  Affaires  étrangères  à 
M.  Delcassé,  le  Commerce  à M.  Millerand,  et  les  autres  portefeuilles 
à MM.  Caillaux,  Baudin,  Decrais,  Monis,  Georges  Leygues  et  Jean 
Dupuy.  ((  Ce  n’est  pas  un  ministère,  c’est  une  gageure!  » s’écriait 
aussitôt  le  journal  de  M.  Méline.  Et,  à l’autre  pôle  du  parti  répu- 
blicain, M.  Pelletan,  — qui  depuis...,  mais  alors  il  n’était  pas  encore 
discipliné,  — protestait  avec  indignation  contre  cette  « inconcevable 
et  lugubre  fantaisie  - ».  On  ne  comprenait  pas  que  l’ennemi  du 
socialisme,  le  contempteur  hautain  de  la  politique  de  concentration 
livrât  le  commerce  et  l’industrie  à l’orateur  de  Saint-Mandé,  que 
celui-ci  fît  cause  commune  avec  le  « massacreur  de  1871  »,  que  le 
fils  d’un  ancien  ministre  du  16  mai  collaborât  avec  l’ancien  prési- 
dent du  Conseil  municipal  de  Paris,  que  l’adversaire  du  pacte  de 
Bordeaux  pactisât  avec  les  chefs  du  collectivisme.  En  1894,  M.  de 
Lanessan,  alors  gouverneur  général  de  l’Indo-Ghine,  avait  été 
brutalement  révoqué  par  M.  Delcassé;  cette  exécution  avait  paru 
aussi  méritée  que  nécessaire;  et  maintenant  l’ami  du  maître  chan- 
teur Canivet,  l’administrateur  suspect  dont  il  avait  fallu  débar- 
rasser d’urgence  les  colonies,  devenait  le  Grand  Maître  de  notre 
marine,  le  collègue  de  ce  même  Delcassé! 

« D’où  vient  donc,  demandait  Jules  Lemaître,  cet  oubli  du  sang 
et  des  haines,  et  celte  frénésie  du  pardon  des  injures?...  Sans 
doute,  l’étranger  a franchi  la  frontière,  la  patrie  est  en  danger,  et 
c’est  dans  une  pensée  sublime  que  ces  héroïques  ministres  ont 

téristique  de  cette  politique  de  bascule  qui  détermina  la  chute  de  M.  Dupuy  : 
quoi  de  plus  outrageant  en  effet  et  de  plus  injuste  que  ce  dessaisissement, 
si  les  magistrats  qui  en  étaient  Tobjet  n’avaient  pas  démérité?  S’il  était 
vrai,  au  contraire,  qu’ils  n’eussent  plus  les  qualités  nécessaires  pour  a faire 
l’office  de  juges  »,  pourquoi  les  admettre  à juger  de  concert  avec  leurs 
collègues,  non  compromis,  des  deux  autres  Chambres? 

< On  se  rappelle  qu’au  lendemain  de  la  mort  de  M.  Félix  Faure,  M.  Cle- 
menceau terminut  son  article  de  V Aurore  en  disant  : « Je  vote  pour 
Loubet.  » 

2 Eclair,  24  juin  1899. 
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sacrifié  leurs  vieux  intérêts  de  parti  et  leurs  plus  féroces  rancunes 
personnelles  ? 

<(  Nullement...  Si  ces  bourgeois  conservateurs  et  ces  bourgeois 
révolutionnaires  se  donnent  la  main,  c'est  simplement,  à ce  qu’on 
dit  (et  quelle  autre  explication  en  pourrait-on  trouver?),  pour  peser 
sur  l'arrêt  d'un  conseil  de  guerre,  — c'est  aussi  pour  « faire  taire» 
des  officiers  coupables  d'avoir  prémuni  leurs  soldats  contre  le 
poison  de  feuilles  affreuses  qu'on  distribue  jusqu'aux  portes  des 
casernes,  bref  pour  terroriser  une  armée  adorée  de  la  nation  et 
pour  réprimer  des  complots  qui  n'existent  pas^  » 

Ces  prévisions  datent  d'un  an,  et  depuis  un  an  nous  les  voyons 
se  vérifier  chaque  jour.  L'expérience  est  assez  longue  maintenant 
pour  être  concluante.  Et  puisque  le  Parlement  tient  à la  prolonger, 
peut-être  n'est-il  pas  inutile  d'en  préciser  le  caractère  et  les  résul- 
tats. Voyons  donc  ce  qu'a  été  pendant  ces  douze  mois,  ce  qu'a 
fait,  où  nous  a conduits  ce  gouvernement  étrange  qui  a mérité  le 
nom  de  « Cabinet  Dreyfus  » , parce  qu'il  eut  pour  raison  d’être  et 
pour  loi  le  besoin  d’innocenter  à tout  prix  le  client  de  M.  Pveinacli. 


I 

A ceux  qui  suspectaient  ses  intentions,  M.  Waldeck-Rousseau 
répondait  qu’il  n'avait  qu'un  but  : « permettre  à la  justice  d’accom- 
plir son  œuvre  dans  la  plénitude  de  son  indépendance  »,  qu'il  était 
résolu  à « faire  respecter  tous  les  arrêts  »,  qu’il  ne  savait  pas 
« distinguer  entre  ceux  qui  ont  la  redoutable  mission  de  juger  les 
hommes  » et  qu’il  « souhaitait  avant  tout  l'apaisement  - ». 

Mais  comment  il  entendait  l’apaisement,  ce  qu’il  exigeait  de  la 
justice  pour  faire  respecter  ses  arrêts,  il  était  facile  de  le  deviner. 
M.  Waldeck-Rousseau  n'était-il  pas  un  dreyfusiste  de  la  première 
heure?  Dès  1894,  avant  même  que  le  conseil  de  guerre  eût  statué, 
il  s’était  chargé  déjà  de  négocier  au  nom  de  Dreyfus  avec  les  pou- 
voirs publics.  Les  poursuites  à peine  engagées,  il  était  intervenu, 
de  concert  avec  M.  Reinach,  auprès  de  M.  Casimir-Périer;  il  avait 
demandé  que  le  Président  de  la  République  fît  fléchir,  en  faveur  de 
l’officier  juif,  la  règle  du  huis  clos,  invariablement  suivie,  après 
comme  avant  l’Affaire,  à l’étranger  aussi  bien  qu’en  France,  pour 
tous  les  procès  d'espionnage  ".  En  1899,  à la  veille  de  former  son 

* Echo  de  Paris , 25  juin  1899. 

2 Déclaration  ministérielle  du  26  juin  (Journal  officiel,  27  juin  1899,  p.  1672) 

3 Dans  sa  déposition  du  12  août  1899  devant  le  Conseil  de  guerre  de 
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ministère,  ses  sympathies  n’avaient  pas  varié,  et  nul  n’avait  com- 
battu avec  plus  de  vivacité  le  projet  qui  devait  empêcher  la 
Chambre  criminelle  de  casser  sans  renvoi  la  condamnation  de 
1894.  Protecteur  de  Picquart,  ami  de  Reinach,  dont  il  avait  fait 
son  officier  d’ordonnance  aux  manœuvres  et  son  porte-parole  dans 
la  presse,  M.  de  Galliffet,  pour  servir  la  cause  révisionniste,  avait 
attribué,  devant  la  Cour  de  cassation,  au  général  Talbot,  des 
propos  que  le  général  Talbot  a déclaré  n’avoir  jamais  tenus*. 
Quant  à M.  Millerand,  les  érudits  se  rappelaient  seuls  certaine 
invective  à l’adresse  de  M.  Reinach,  « trop  pressé  de  réhabiliter  un 

Rennes,  M.  Gasimir-Périer  a relaté  ces  démarches  dans  les  termes  sui- 
vants : « Le  13  décembre  1894,  MM.  Waldeck  Rousseau  et  Joseph  Reinach 
sont  venus  successivement  dans  mon  cabinet  m’entretenir  du  désir  de  la 
défense  que  le  huis  clos  ne  fût  pas  prononcé,  et  de  l’engagement  que 
prenait  la  défense  d’observer,  dans  les  questions  diplomatiques,  une  grande 
réserve  si  les  débats  avaient  lieu  autrement  qu’à  huis  clos.  J’ai  répondu  à 
M.  Waldeck-Rousseau  comme  à M.  Joseph  Reinach  que  je  ne  pourrais 
que  transmettre  leur  désir;  que  personnellement  je  ne  pouvais  rien  pour 
y donner  satisfaction.  » [Figaro  supplémentaire,  12  août  1899,  p.  2,  coL  4.) 
Dreyfus  avait  d’abord  attribué  un  tout  autre  succès  à l’intervention  de  ses 
deux  patrons.  Dans  une  lettre  du  23  novembre  1898,  publiée  dans  le  Figaro 
du  16  avril  1899,  il  écrivait  : « J’avais  demandé  à M.  Gasimir-Périer  la 
publicité  des  débats.  Après  m’avoir  fait  donner  ma  parole  de  me  soumettre 
à certaines  conditions  trop  naturelles,  M.  le  Président  de  la  République 
me  fit  répondre  par  l’intermédiaire  de  M®  Démangé  qu’il  se  confiait  en  ma 
parole  et  qu’il  demandait  la  publicité  des  débats.  Elle  ne  fut  cependant  pas 
accordée.  Pour  quels  motifs,  je  l’iguore...  Gette  parole  que  j’avais  donnée 
à M.  Gasimir-Périer,  je  l’ai  tenue.  » M.  Gasimir-Périer  protesta  contre  le 
rôle  singulier  que  Dreyfus  lui  attribuait;  et  M®  Demaoge  qui  sentait  com- 
bien il  serait  fâcheux  d’indisposer  un  pareil  témoin  contre  son  client,  finit 
par  lui  donner  satisfaction  en  arguant  d’une  méprise  dont  il  prenait,  lui 
Démangé,  toute  la  responsabilité  : « M.  Waldeck-Rousseau,  dit-il,  m’avait 
rapporté  que  M.  Gasimir-Périer  avait  accueilli  ma  demande  avec  bien- 
veillance, mais  qu’il  ne  pouvait  pas  statuer...  Je  suis  venu  trouver  Alfred 
Dreyfus  et  je  lui  ai  dit  : « Le  président  a accueilli  ma  demande  favorable- 
ment... J’espère  dans  « son  intervention  bienveillante  auprès  du  conseil 
des  ministres.  » Ai-je  donné  trop  d’espérances  à Dreyfus?  G’est  possible. 
G’était  un  accusé  et  c’est  un  peu  notre  rôle  de  les  consoler  et  de  les  encou- 
rager... Je  veux  prendre  toute  la  responsabilité  de  cela,  car  je  ne  voudrais 
pas  que  cela  pût  retomber  sur  ce  malheureux  capitaine.  J’exprime  donc 
mes  regrets  à M.  Gasimir-Périer  en  lui  assurant  qu’il  n’a  jamais  été  question 
d’engager  des  négociations  entre  le  capitaine  Dreyfus  et  M.  le  Président 
de  la  République.  » (Figaro  supplémentaire,  14  août  1899,  p.  3,  col.  1.)  — 
Quel  qu’ait  été  le  rôle  exact  de  M.  Gasimir-Périer  en  cette  circonstance, 
l’intervention  de  M.  Waldeck-Rousseau  reste  bien  avérée  et  mérite  de 
n’être  pas  oubliée. 

^ Voy.  le  Bilan  de  V Affaire  [Correspondant  des  24  septembre  et  10  octobre 
1899).  Ge  travail  a été  publié  en  brochures  avec  préface  de  Jules  Lemaître 
et  Appendice,  sous  ce  titre  : V Affaire  (chez  Noizette). 
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nouveau  Calas,  alors  qu’il  avait  dans  sa  famille  d’autres  réhabili- 
tations plus  urgentes  à opérer  ».  Depuis,  M.  Millerand  avait 
reconnu  son  erreur  : il  avait  compris  que  l’héritier  de  l’illustre 
panamiste  travaillait  mieux  que  personne  aux  « destructions  néces- 
saires »;  il  ne  songeait  plus  qu’à  lui  faciliter  sa  tâche. 

M.  Delcassé  avait  dépensé  contre  l’Etat-major,  lors  de  l’incident 
Guignet-Paléologue,  toute  l’énergie  qu’il  s’abstenait  d’employer 
vis-à-vis  de  l’étranger,  et  M.  de  Lanessan  avait  gagné  son  cœur 
en  assimilant  l’expédition  Marchand  à une  « aventure  de  condot- 
tiere ».  En  ajoutant  que  cette  entreprise  était  « non  seulement 
chimérique,  mais  folle  et  malveillante  »,  qu’avec  « un  peu  de  phi- 
losophie » nous  pouvions  « nous  proclamer  enchantés  » d’avoir 
évacué  le  Bahr-el-Ghazal  le  nouveau  ministre  de  la  marine  avait 
séduit  les  beaux  esprits,  pour  qui  la  dévotion  à l’Angleterre  est 
proprement  la  marque  des  âmes  éprises  de  justice  et  de  vérité. 

Ainsi  se  dégageait  le  sentiment  unique  mais  puissant  qui  avait 
groupé  des  hommes,  jusqu’alors  si  divisés,  en  vue  d’une  action 
commune.  Restait  à savoir  comment  les  soldats  ratifieraient 
l’alliance  de  leurs  chefs.  Le  26  juin,  quand  le  cabinet  aborda  la 
Chambre,  les  cris  de  : « Vive  la  Commune!  » accueillirent  le 
ministre  delà  guerre.  M.  Mirman  termina  une  philippique  enflammée 
par  ces  mots  : « Il  y a deux  sortes  d’hommes  que  la  famille  répu- 
blicaine rejette...,  ce  sont  les  fripons  et  les  meurtriers,  ce  sont  les 
panamistes  et  les  bourreaux,  ce  sont  les  hommes  de  boue,  et 
comme  M.  le  marquis  de  GallifTet,  les  hommes  de  sang-.  » Mais 
M.  Brisson  veillait.  M.  Waldeck- Rousseau  avait  dit  : « Le  but  du 
gouvernement  est  de  réunir  tous  les  républicains  pour  faire  face  à 
tous  les  réactionnaires  » M.  Brisson  s’écria  : « Le  gouvernement 
promet  de  défendre  la  République.  Je  lui  donne  mon  vote  et 
j’invite  tous  ceux  sur  qui  je  puis  avoir  quelque  influence  à la 
Chambre  à voter,  je  ne  dis  pas  pour  le  gouvernement,  mais  pour 
la  République^.  » 

Vainement  des  républicains  tels  que  MM.  AudifTred,  Dujardin- 
Beaumetz,  Georges  Berger,  Alphonse  Humbert,  sans  parler  de 
MM.  Méline  et  Gavaignac,  résistèrent  à cet  appel.  La  franc- maçon- 
nerie avait  parlé  : la  Chambre  obéit.  Le  beau  feu  de  M.  Mirman 
tomba,  et  pareillement  l’indignation  de  M.  Pelletan;  l’un  et  l’autre 
manifestèrent  leur  réprobation  pour  les  hommes  de  sang  et  de 

^ Revue  des  questions  diplomatiques  et  coloniales^  15  novembre  1898,  p.  321^, 
et  l®*^  avril  1899,  p.  385  et  386. 

Journal  officiel^  27  juin  1899,  p.  1676. 

3 Ihid.,  p.  1678. 

^*lbid.,  p.  1681. 
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boue  en  s’abstenant.  Des  modérés  comme  M.  Barthou,  M.  Mézières, 
le  comte  d’Alsace,  plus  préoccupés  de  rompre  avec  les  nationa- 
listes que  de  barrer  la  route  au  socialisme,  s’abstinrent  eux  aussi. 
D’autres  se  rallièrent  au  consortium  Waldeck-Millerand.  Et  finale- 
ment, autour  de  l’équivoque  exploitée  par  M.  Brisson,  une  majorité 
se  forma  où  M.  Aynard  fraternisait  avec  M.  Basly,  M.  Poincaré  avec 
M.  Paschal  Grousset,  et  M.  de  Montebeilo  avec  M.  Viviani. 

Majorité  hétéroclite  qu’il  eût  été  dangereux  de  soumettre  à une 
trop  longue  épreuve.  Aussi  le  h juillet,  sans  se  préoccuper  du 
budget,  dont  la  discussion  n’était  pas  même  entamée,  le  gouver- 
nement déclara  la  session  close.  Puis,  sûr  du  lendemain,  maître  de 
travailler  à sa  guise  et  sans  contrôle,  il  se  mit  à la  besogne. 


II 

On  ne  pouvait  ordonner  aux  juges  d’acquitter  l’accusé  : on 
s’efforça  de  désarmer  l’accusation.  Tout  fut  mis  en  œuvre  pour 
transformer  le  Conseil  de  guerre  en  une  simple  Chambre  d’enregis- 
trement. M.  de  Galliffet  déclara  au  commissaire  du  gouvernement 
qu’il  y avait  des  points  sur  lesquels  « l’autorité  de  la  chose  jugée  » 
ne  permettait  pas,  « à peine  d’excès  de  pouvoir  et  de  nullité,  de 
rouvrir  les  débats  ».  Il  prétendit  notamment  que  la  Cour  de 
cassation  « avait  proclamé  in  terminis^  c’est-à-dire  souveraine- 
ment, la  non- existence  juridique  des  aveux  attribués  au  capitaine 
Dreyfus^». 

La  phrase  visée  par  le  ministre  figurait  dans  les  considérants, 
non  dans  le  dispositif  de  l’arrêt  de  cassation,  et  par  suite  n’était 
nullement  passée  en  force  de  chose  jugée.  Elle  se  bornait  d’ailleurs 
à constater  que  les  propos  recueillis  par  le  capitaine  Lebrun-Renaud 
ne  s’opposaient  pas  à la  révision,  parce  que  l’on  n’avait  pu  « en 
fixer  le  texte  exact  et  complet  ».  Mais  de  nouveaux  débats 
pouvaient  en  préciser  la  teneur  et  rien  ne  permettait  par  consé- 
quent de  les  éliminer  a priori  du  procès. 

Non  content  de  vouloir  supprimer  les  témoins  gênants,  le 
ministre  tâcha  de’  fermer  la  bouche  à ceux  qu’il  ne  parviendrait 
pas  à écarter.  Il  écrivit  aux  officiers  cités  par  le  commandant 
Carrière  : 

« Je  vous  autorise  à témoigner  sans  vous  considérer  comme  liés 
par  le  secret  professionnel. 

« Toutefois,  vous  devrez  vous  abstenir  absolument  de  prononcer. 


^ Le  TempSy  21  juillet  1899. 
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au  cours  de  votre  déposition,  les  noms  des  personnages  dont  la 
mise  en  cause  pourrait  entraîner  des  complications  diplomatiques 
ou  nuire  au  bon  fonctionnement  de  notre  service  des  rensei- 
gnements » 

S’il  était  interdit  de  mettre  en  cause,  d’une  part  les  hommes 
pour  qui  Dreyfus  avait  trahi,  de  l’autre  ceux  qui  avaient  révélé  sa 
trahison,  de  qui  et  sur  quoi  les  témoins  pouvaient-üs  bien  parler? 
On  avait  voulu  reprendre  l’Affaire,  la  reprendre  au  grand  jour, 
malgré  les  dangers  qui  devaient  en  résulter;  depuis  dix- huit  mois 
les  secrets  de  notre  défense  étaient  livrés  à toutes  les  discussions  : 
il  n’était  plus  temps  de  sauvegarder  des  intérêts  trop  longtemps 
méconnus;  si  l’on  se  privait  de  tout  dire,  ce  n’est  plus  le  pays, 
c’est  l’accusé  seul  qui  pouvait  bénéficier  de  cette  incomplète  et 
tardive  réserve. 

L’indépendance  des  juges,  l’énergie,  le  sang-froid  et  l’intelli- 
gence des  témoins  triomphèrent  de  ces  habiletés.  Gomment  Dreyfus 
sortit  condamné  de  ce  tribunal  convoqué  pour  le  réhabiliter,  je  l’ai 
dit  ici  même  au  lendemain  du  verdict,  et  n’y  reviendrai  pas.  Mais 
ce  qu’il  importe  de  noter,  c’est  qu’au  cours  et  jusqu’à  la  fin  de 
l’instance,  la  sollicitude  du  gouvernement  ne  se  démentit  pas  à son 
égard.  11  y avait  au  ministère  de  la  guerre  « des  renseignements 
détaillés  sur  les  entrevues  d’hommes  considérables  dans  l’Etat  avec 
le  représentant  d’une  puissance  au  profit  de  laquelle  la  trahison 
s’est  accomplie^  ».  Le  commandant  Cuignet  les  avait  signalés  dès 
le  19  août.  Le  gouvernement  se  garda  bien  de  les  produire.  Il 
fallut  que  le  commandant  Cuignet  revînt  à la  charge  au  bout  de 
quinze  jours;  et  c’est  le  ^ septembre  seulement,  quand  il  n’y  eut 
plus  moyen  de  résister  davantage,  qu’on  se  résolut  enfin  à commu- 
niquer le  dossier  2.  Le  6,  à la  veille  du  réquisitoire,  M.  de  Galliffet 
écrivit  au  commandant  Carrière  pour  lui  réitérer  ses  instructions, 
pour  l’enserrer  encore  dans  ce  que  le  Figaro  appelait  <c  les  limites 
rigoureusement  tracées  par  la  Cour  de  cassation  ^ » . On  n’avait  pu 
contraindre  les  juges  à s’y  renfermer;  ils  avaient  repris  la  question 
des  aveux  et  provoqué  sur  ce  point  capital  les  dépositions  si  con- 
cluantes de  MM.  Lebrun- Pienaud,  Anthoine,  Peyrolies,  Wunen- 
burger  et  Pûsbourg.  On  voulut  tout  au  jmoins  que  le  ministère 
public  renonçât  à s’en  servir.  A côté  de  ces  interventions  avérées 
ne  s’en  produisit- il  pas  d’autres  plus  significatives  encore?  Et 
M.  Waldeck-Rousseau,  quand  il  défendait  au  Sénat  son  projet 

’ Le  Temps,  6 août  1899. 

2 Déposition  Cuignet,  Fljaro  supplémentaire,  19  août  1899,  page  1,  col.  2. 

Figaro  supplémentaire,  4 septembre  1899,  page  4,  col.  1. 

^Figaro  ordinaire,  7 septembre  1899. 
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d’amnistie,  avait-il  le  droit  d’affirmer  que  « les  juges  d’alors  n’ont 
pas  connu  cette  violence  insidieuse  et  particulière  qui  résulte  des 
suggestions  d’un  chef  ^ »?  Il  est  permis  de  se  le  demander.  Pour- 
quoi le  général  Brugère,  par  exemple,  à peine  investi  du  gouverne- 
ment de  Paris,  accourut-il  à Rennes  et  quel  fut  l’objet  de  sa  longue 
entrevue  avec  le  colonel  Jouaust?  Nous  l’ignorons.  Mais  tout 
récemment  M®  Labori  déclarait  à la  barre  du  tribunal  de  la  Seine  : 
« A Rennes  la  politique  a fait  son  œuvre.  Par  suite  de 
négociations  auxquelles  je  ne  me  suis  jamais  associé,  la  défense, 
non  pas  seulement  à la  dernière  heure,  mais  encore 
à chaque  instant  du  débat,  la  défense  a été  paralysée.  » 
Evidemment  la  défense  ne  s’est  laissé  paralyser  qu’à  bon  escient 
et  ce  n’est  pas  sans  motif,  sans  obtenir  des  engagements  pour 
prix  de  sa  docilité,  que  M®  Démangé  s’est  prêté  aux  négocia- 
tions signalées  par  son  confrère.  D’ailleurs  celui-ci  n’ajoutait-il 
pas  : « Depuis  ce  jour  il  appartient  aux  hommes  d’Etat 
d’achever  l’œuvre  dont  ils  ont  désormais,  QU’ILS  LE 
SACHENT  BIEN,  assumé  toute  la  responsabilité  2.  » 

Qu’est- ce  à dire,  sinon  qu’un  pacte  avait  été  conclu,  pacte  que 
!e  conseil  de  guerre  a refusé  de  sanctionner,  mais  qui  n’est  pas 
abrogé,  et  que  l’on  entend  bien  faire  exécuter  tôt  ou  tard  par  « les 
hommes  d’Etat  » préposés  à cet  office. 

Ainsi  s’explique  l’attitude  de  ces  politiciens,  la  sentence  une  fois 
rendue.  Le  24  août,  alors  qu’on  se  flattait  encore  d’obtenir  un 
acquittement,  le  Président  de  la  République  avait  prononcé  à 
Rambouillet  ces  paroles  aussitôt  publiées  et  commentées  avec 
complaisance  par  tous  les  amis  de  la  Lumière  : « Lorsque 
bientôt  le  Conseil  de  guerre  de  Rennes,  dans  sa 
pleine  et  entière  indépendance,  aura  prononcé  son 
jugement,  le  pays  entier  devra  s’incliner  : car  il  n’est 
pas  de  société  qui  puisse  vivre  sans  le  respect  des 
décisions  de  la  justice.  Les  mandataires  du  peuple  à tous 
les  degrés  collaboreront  à cette  œuvre  de  réconciliation  et  d’apai- 
sement nécessaires  dans  l’intérêt  supérieur  de  la  patrie  » 

Le  conseil  de  guerre  se  prononça;  sa  décision  ne  fut  pas  telle 
qu’on  l’avait  espérée  : on  s’empressa  d’en  annuler  les  effets.  Der- 
nièrement, MM.  Fruchier  et  Milliard  proposaient  au  Sénat  d’étendre 
l’amnistie  aux  condamnés  de  la  Haute  Cour.  M.  Waldeck-Rousseau 
demanda  ironiquement  : « Avez- vous  reçu  des  confidences  de 

^ Journal  officiel,  3 juin  1900,  page  521,  col.  3. 

2 Aurore,  24  mai  1900,  page  2,  col.  1. 

^Figaro,  25  août  1899. 
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repentir  auxquelles  nous  n’avons  pas  été  admis?  » Et  il  ajouta  : 
« On  ne  donne  pas  l’amnistie  à ceux  qui  menacent  et  qui  l’atten- 
dent comme  on  attend  des  excuses*.  » 

Dreyfus  n’eut  pas  à attendre  sa  grâce,  elle  suivit  immédiatement 
sa  condamnation,  comme  si  l’on  avait  hâte  de  s’excuser,  et  ne  fut 
achetée  par  aucune  « confidence  de  repentir  » . Le  condamné  relira 
son  pourvoi  devant  le  conseil  de  révision,  mais  en  proclamant  bien 
haut  sa  résolution  de  reprendre  la  lutte  sur  un  autre  terrain  : 

« Dès  aujourd’hui,  écrivait-il  au  sortir  de  prison,  je  vais  conti- 
nuer à poursuivre  la  réparation  de  l’effroyable  erreur  judiciaire 
dont  je  suis  encore  victime.  Je  veux  que  la  France  sache  par  un 
jugement  définitif  que  je  suis  innocent  » 

Ses  partisans  n’admettaient  pas  davantage  que  la  question  fût 
liquidée.  Les  journaux  publiaient  des  protestations  qui  ne  laissaient 
aucun  doute  à cet  égard;  celle-ci,  par  exemple  ; 

((  Cher  Monsieur  Dreyfus, 

« Les  soussignés,  présents  à Rennes  le  9 septembre,  sortent  des 
audiences  du  conseil  de  guerre  plus  convaincus  que  jamais  de  votre 
innocence... 

« Ne  craignez  pas  que  nous  vous  abandonnions.  Nous  prenons 
l’engagement  de  rester  fidèles  à la  cause  de  la  justice  et  de  la 
vérité.  » 

Cette  adresse  était  signée  : Aubry,  professeur  à la  Faculté  de 
droit;  Basch,  professeur  à la  Faculté  des  lettres;  Laroche,  résident 
général  des  colonies;  Molinier,  professeur  à l’Ecole  des  chartes; 
Cavalier,  Sée,  professeurs  à la  Faculté  des  sciences;  Havet,  profes- 
seur au  Collège  de  France;  Painlevé,  maître  de  conférences  à 
l’Ecole  normale  supérieure.  Le  ministre  de  l’instruction  publique  ne 
fit  rien  pour  rappeler  ses  subordonnés  au  « respect  des  décisions 
de  la  justice  ». 

Pour  appliquer  les  enseignements  de  M.  Loubet,  le  gouverne- 
ment attendit,  près  de  cinq  mois,  jusqu’à  la  fin  de  janvier  : mais 
alors  il  n’hésita  plus.  Des  citoyens  français  venaient  d’être  con- 
damnés parce  qu’ils  avaient  non  pas  trahi  leur  pays,  mais  fondé 
une  association  et  un  journal  : le  jugement  rendu  en  première 
instance  était  susceptible  d’être  réformé  en  appel;  il  reposait  sur 
cet  article  291  du  Code  pénal  que  tous  les  républicains  n’ont  cessé 
jadis  de  stigmatiser.  Des  évêques  se  permirent  de  témoigner  leur 


^ Journal  officiel^  3 juin  1900,  p.  527,  col.  3. 
2 Matin,  21  septembre  1899. 
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sympathie  aux  religieux  ainsi  frappés  : aussitôt  M.  Waldeek- 
Rousseau  leur  signifia  que  « cette  protestation  publique  contre  une 
décision  de  fautorité  judiciaire  » était  « absolument  inadmissible  » 
et  les  priva  de  traitement 

Ainsi  s’affirmèrent  les  sympathies,  les  haines,  les  servitudes, 
tout  ce  qui  constituait  en  un  mot  la  vocation  de  ce  gouvernement. 
Et  cette  idée  dut  s’enraciner  dans  les  esprits  qu’il  faut  se  garder 
d’avoir  raison  contre  M.  Reinach,  quand  on  tient  à sa  carrière, 
mais  qu’au  contraire  le  dreyfusisme  est  propice  à ceux  qui  font  vœu 
d’être  siens.  Dès  le  commencement  de  juillet,  une  enquête  avait 
été  ouverte  contre  le  général  de  Pellieux.  Le  général  Brugère  déclara 
qu’il  ne  trouvait  dans  la  conduite  de  son  subordonné  « aucun  acte 
pouvant  entacher  son  honorabilité  ni  son  respect  de  la  discipline  ». 
Le  général  de  Pellieux  n’en  fut  pas  moins  relégué  de  Paris  à 
Quimper  : il  y est  encore®. 

Les  Chambres  une  fois  en  vacances,  aussitôt  que  le  gouverne- 
ment se  sentit  à l’abri  des  interpellations,  le  général  Zurlinden  fut 
dépossédé  du  gouvernement  de  Paris.  Il  n’avait  à se  reprocher  ni 
un  acte  ni  une  parole.  Son  loyalisme  républicain  était  notoire  : 
chef  suprême  des  troupes  de  la  capitale  à l’heure  où  le  pouvoir 
exécutif  devint  subitement  vacant,  il  fit  assez  voir  en  cet  instant 
critique  qu’il  n’était  point  un  général  de  coup  d’Etat.  Mais  il  avait 
refusé  de  participer  à la  réhabilitation  du  coupable  : il  fut  et  il 
reste  disgracié. 

Depuis  un  an,  le  commandant  Cuignet  est  privé  d’emploi.  En 
revanche  le  capitaine  Freystætter  avance  au  choix  : ne  faut-il  pas 
encourager  les  « superpositions  de  mémoire  » qui  servent  la  bonne 
cause,  et  « clore  l’incident  » en  s’abstenant  de  « représailles  »? 
C’est  le  vœu  de  M.  de  Galliffet;  c’est  aussi  la  pensée  de  M.  Monis, 
et  le  garde  des  sceaux  travaille  à l’apaisement  avec  une  dextérité 
singulière.  Quand  M.  Reirach  prétendit  faire  du  colonel  Henry  le 
véritable  traître,  M“®  Henry  le  somma  d’apporter  ses  preuves  en 
justice.  M.  Reinach  se  réfugia  dans  le  maquis  de  la  procédure  et 
pendant  un  an  esquiva  toute  rencontre.  A la  fin,  quand  il  se  sentit 
acculé,  quand  il  ne  vit  plus  aucun  moyen  d’échapper  à la  Cour 
d’assises,  la  Chancellerie  s’avisa  qu’un  projet  d’amnistie  était 
déposé,  que  ce  projet,  s’il  était  voté,  couvrirait  le  fait  incriminé 
par  Henry;  et  le  18  décembre,  trois  jours  avant  l’ouverture 

^ Lettre  de  M.  Waldeck-Rousseau  aux  évêques  de  Montpellier,  de 
Yiviers  et  de  Yalence,  à la  suite  de  leurs  protestations  contre  la  condam- 
nation des  Assomptionnistes.  {Rapport  de  M.  Dulau  sur  le  projet  tendant  à 
la  répression  des  troubles  apportés  à Vordre  public  par  les  mimistres  des  cultes.) 

^ Voy.  {'Affaire,  p.  110. 
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des  débats,  une  ordonnance  intervint  qui  sauva  M.  Reinach  en 
remettant  son  affaire  sine  die.  Par  contre,  la  Libre  Parole^  cou- 
pable d'avoir  parlé  avec  irrévérence  de  la  blessure  de  M®  Labori, 
fut  jugée  et  condamnée  sans  répit;  et  dernièrement  M.  Lepelle- 
tier,  poursuivi  par  MM.  Reinach  et  Picquart,  demanda  vainement 
le  renvoi  de  son  procès  jusqu'au  jour  où  la  cause  de  M“®  Henry 
aurait  été  entendue. 

Quand  il  donne  son  investiture  au  gouvernement  actuel,  quand 
il  vient  le  sauver  aux  heures  de  détresse,  M.  Brisson  se  souvient-il 
de  quel  ton,  avec  quelle  âpreté,  il  y a vingt  ans,  il  accusait  les 
ministres  du  16  mai  d'avoir  « tantôt  pressé,  tantôt  suspendu, 
tantôt  empêché  l'exécution  des  lois  pénales  suivant  les  opinions 
des  coupables,  des  prévenus  ou  des  condamnés  »?  / 


III 

Frapper  les  adversaires  du  condamné,  favoriser  ses  partisans, 
l'exempter  lui-même  de  sa  peine,  c'était  bien,  mais  ce  n'était  pas 
assez;  et  si  le  gouvernement  avait  cru  se  libérer  par  cette  série 
d'acomptes,  ses  commanditaires  prenaient  soin  de  rappeler  avec 
une  insistance  hautaine  qu'ils  n'entendaient  pas  lui  donner  quitus 
pour  si  peu.  A la  fin  d'avril  M.  Yves  Guyot  offrait  à M“®  Dreyfus, 
au  nom  du  Morninq  Herald,,  un  « splendide  coffret  d'argent  doré, 
massif  »,  et  commentait  la  remise  de  ce  cadeau  en  ces  termes  : 

« Dreyfus  a supporté  les  traitements  les  plus  abominables  avec 
une  dignité  tranquille  et  imperturbable,  qui  aurait  fait  l'admiration 
de  Marc-Aurèle...  Certes,  il  n'a  pas  personnellement  besoin  d'un^ 
autre  réhabilitation  que  celle  que  lui  a donnée  le  monde  civilisé,  €it 
dont  ce  coffret  est  un  des  témoignages.  Mais,  pour  la  cause  de  toua, 
sa  réhabilitation  s'impose,  et  nous,  ses  défenseurs  de  la  première 
heure,  nous  ne  considérerons  pas  l'affaire  Dreyfus  comme  terminée 
tant  qu'il  ne  l'aura  pas  obtenue  ^ » 

Huit  jours  après,  M.  Reinach  formulait  à Digne  un  programme 
identique  : 

« A cette  heure,  disait- il,  nous  sommes  exactement  à l'entr'acte 
qui,  dans  les  bons  mélodrames,  sépare  le  quatrième  acte  du  cin- 
quième, où  l'innocence  est  vengée  et  le  crime  puni.  Et  il  faut,  il 
est  nécessaire,  surtout  à l'honneur  historique  de  la  France,  que  le 
verdict  de  Rennes,  nul  déjà  par  l'admission  de  circonstances 
atténuantes,  déchiré  ensuite  par  le  décret  de  grâce,  il  faut  qu'il 
soit  anéanti  entièrement  par  un  arrêt  suprême. 

‘ Siècle,  20  avril  1900. 
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((  Cette  dette  est  sacrée  : je  jure  que  nous  Tacquitterons  » 

M.  Reinach  se  montrait  d’ailleurs  bon  prince  : il  voulait  bien  ne 
pas  troubler  l’Exposition  et  consentait  « une  armistice  pour  toute 
la  durée  de  cette  grande  fête  du  travail  et  de  la  paix  ».  Que 
risquait-il?  Loin  de  se  préparer  à défendre  l’arrêt  menacé,  le 
gouvernement  ne  rêvait  que  d’en  saper  les  bases  et  d’ouvrir  aux 
assaillants  le  chemin  de  la  place. 

L’incident  qui  décela  ces  manœuvres  est  instructif.  Le  gouver- 
nement a commencé  par  le  nier;  il  a tenté  ensuite  d’en  dénaturer 
le  caractère  : finalement,  grâce  à la  complicité  du  Parlement,  il 
a réussi  à faire  dévier  le  débat.  Ses  errements  ont  échappé  ainsi 
à la  sanction  qu’ils  comportent  : ils  n’en  subsistent  pas  moins 
et  méritent  qu’on  s’y  arrête  : les  réticences,  les  contradictions,  les 
violences  employées  à couvrir  d’injustifiables  pratiques  ne  sont  pas 
moins  curieuses  que  ces  pratiques  elles-mêmes. 

Le  mois  dernier,  le  21  mai,  V Eclair  publiait  un  article  relatant 
les  tentatives  d’un  agent  de  la  Sûreté,  détaché  au  service  des  ren- 
seignements de  la  guerre,  M.  Tomps,  en  vue  de  provoquer  la 
révision  du  second  procès  Dreyfus.  Le  lendemain,  la  question  fut 
portée  à la  Chambre  par  M.  Alphonse  Humbert,  qui  la  résuma  en 
ces  termes  : 

Une  personne,  dont  M.  le  ministre  de  la  guerre  connaît  parfaitement 
le  nom,  nous  a déclaré  qu’elle  a été,  de  la  part  d’agents  du  service  de 
la  Sûreté  générale,  l’objet  de  sollicitations  tendant  à créer  un  fait 
nouveau  qui  permette  de  reprendre  l’affaire  Dreyfus.  On  prétendait  faire 
la  preuve  que  la  déposition  de  M.  Gernusky  avait  été  non  seulement 
mensongère,  mais  dictée  et  payée  par  l’état-major,  afin  d’obtenir  la 
condamnation  de  Dreyfus  au  moyen  d’un  faux  témoignage. 

Cette  personne  nous  a déclaré  qu’elle  a été,  de  la  part  de  M.  Tomps, 
commissaire  au  service  de  la  Sûreté  générale,  l’objet  de  sollicitations 
en  vue  de  fournir  une  déposition  conforme  à la  version  que  je  viens 
d’indiquer.  Elle  a ajouté  qu’elle  avait  été  sollicitée  dans  ce  sens,  ici,  à 
Paris;  qu’à  Bruxelles,  elle  avait  été  arrêtée,  visitée  en  prison  par  un 
délégué  de  M.  Tomps,  qui  avait  renouvelé  ces  propositions,  qu’on 
avait  noué  celte  affaire  non  seulement  par  l’intermédiaire  de  M.  Tomps, 
mais  encore  par  celle  de  M.  Gavard,  directeur  de  la  Sûreté  générale; 
que,  pour  la  nouer  plus  sûrement,  on  avait  fait  un  voyage  dans  lequel 
on  s’était  abouché  avec  Richard  Cuers,  espion  au  service  de  l’Alle- 
magne, auquel  on  avait  demandé  des  renseignements  en  vue  de  pro- 
duire le  résultat  que  j’indiquais  tout  à l’heure... 

La  même  personne  ajoutait  que  des  lettres  étaient  tombées  entre 


‘ Siècle,  28  avril  1900. 
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les  mains  du  ministre  de  la  guerre,  que  ces  lettres  étaient  signées  de 
M.  Temps,  contenaient  de  la  main  de  M.  Tomps,  sous  la  garantie  de 
sa  signature,  les  propositions  qu’il  faisait  pour  obtenir  des  témoi- 
gnages, et  cela  à prix  d’argent,  en  vue  du  résultat  que  j’ai  indiqué 

M.  Waldeck-Rousseau  répondit  : 

Si  M.  Tomps  est  encore  commissaire  spécial,  c’est  que  ses  affirma- 
tions et  les  preuves  qu’il  en  a fournies,  loin  de  permettre  de  croire 
qu’il  a provoqué  des  révélations,  tendent  à démontrer,  au  contraire, 
que  si  on  lui  a offert,  à maintes  reprises,  de  lui  vendre  des  pièces  et 
des  preuves  que  l’on  n’avait  d’ailleurs  pas,  non  seulement  il  n’a  pas 
été  au  rendez-vous  qui  lui  était  assigné,  mais  il  a mis  le  ministre  de 
la  guerre  en  mesure  de  connaître  l’homme  dont  il  s’agissait 

M.  Humbert  revint  à la  charge  et  un  colloque  s’engagea  qu’il 
convient  de  retenir  : 

M.  Alphonse  Humbert.  — H y a quelque  chose  dont  vous  per- 
sistez à ne  pas  parler  : il  y a les  lettres  de  M.  Tomps,  il  y a les  lettres 
qui  portent  sa  signature. 

M.  le  Président  du  Conseil.  — Où  sont-elles? 

M.  Alphonse  Humbert.  — Entre  les  mains  de  M.  le  ministre  de 
la  guerre. 

M.  le  ministre  de  la  guerre.  — Non!  non! 

La  situation  est  donc  bien  nette.  Le  gouvernement,  averti  par  la 
publication  de  Y Eclair^  a pris  soin  de  se  renseigner.  Il  a recueilli 
les  affirmations  de  M.  Tomps,  vérifié  ses  preuves,  et  cette  enquête 
faite,  il  atteste  que  M.  Tomps  n’a  rien  à se  reprocher,  ni  rendez- 
vous  suspects,  ni  lettres  compromettantes. 

La  Chambre  se  tint  pour  satisfaite.  Mais  le  lendemain,  on  appre- 
nait que  les  lettres  de  M.  Tomps  existaient  au  ministère  de  la 
guerre,  qu’elles  avaient  été  photographiées,  et  que  ces  photogra- 
phies se  trouvaient  entre  les  mains  de  M.  Le  Hérissé.  Le  gouverne- 
ment vit  bien  qu’il  n’échapperait  pas  à un  nouveau  débat.  Il  prit  les 
devants  et  se  fit  interpeller  au  Sénat  où  M.  de  Galliffet  apporta  la 
déclaration  suivante  : 

11  y a trois  jours,  interrogé  par  l’honorable  M.  Humbert,  j’ai  dit  : 
« Les  lettres  que  vous  citez  n’existent  pas,  ou  du  moins  je  ne  les  ai 

^ Journal  officiel,  23  mai  1900,  p.  1,293,  col.  1 et  2. 

^Ihid,,  p.  1,294,  col.  2. 

3 Ihid.,  p.  1,295,  col.  1. 
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jamais  connues...  » Aujourd’hui,  j’ai  le  devoir  de  vous  dire,  au  con- 
traire : ((  Je  les  connais  ». 

Dès  le  lendemain  de  la  séance  de  la  Chambre  des  députés,  j’ai  fait 
venir  à mon  bureau  le  chef  et  le  sous-chef  d’état-major  général...,  et 
je  leur  ai  dit  : « Je  veux  absolument  savoir  comment  ces  lettres  sont 
arrivées  et  disparues.  » Deux  heures  plus  tard,  j’apprenais  que  ces 
lettres  avaient  été  copiées  par  un  officier,  sans  autorisation  aucune, 
et  livrées  par  lui  à un  personnage  politique. 

Puisqu’il  suffisait  de  deux  heures  pour  découvrir  la  chose,  pour- 
quoi le  ministre,  au  lieu  de  s’en  occuper  le  lendemain  de  la  séance 
de  la  Chambre,  ne  s’était- il  pas  renseigné  la  veille  : l’article  de 
V Eclair  avait  paru  dans  la  matinée  du  21  : le  Temps  l’avait  repro- 
duit et  presque  entièrement  confirmé  dans  la  soirée  ; comment 
M.  de  Galliffet  ignorait-il  encore  le  22  ce  qu’il  était  obligé  de  con- 
fesser le  25?  Il  n’eut  garde  de  l’expliquer  et  se  contenta  d’exé- 
cuter le  capitaine  Fritsch,  l’auteur  des  révélations  qui  le  mettaient 
en  si  piteuse  posture  : 

Cet  officier,  dit-il,  a été  mis,  sur  ma  proposition,  en  retrait  d’em- 
ploi... Il  était  resté  jusqu’à  ces  derniers  jours  d’une  honorabilité 
indiscutable;  c’est  un  de  nos  meilleurs  officiers;  on  ne  pouvait  pas 
soupçonner  qu’il  fût  capable  de  commettre  un  pareil  crime:  — j’em- 
ploie à dessein  le  mot  « crime  »,  car  c’est  le  seul  qu’on  puisse 
employer  pour  qualifier  un  tel  acte  ^ . 

Le  mot  était  dur  et  devait  être  relevé  quelques  jours  plus  tard 
à la  Chambre  par  M.  Le  Hérissé,  qui  en  fit  ressortir  la  singulière 
exagération  2. 

En  tous  cas,  quelle  que  fût  la  responsabilité  du  capitaine  Fritsch, 
il  n’en  restait  pas  moins  que  la  correspondance  Tomps,  niée  le 
mardi,  était  avouée  le  vendredi.  Quel  en  était  l’objet?  C’est  ce  que 
M.  Waldeck-Rousseau  tenta  d’expliquer. 

Il  ne  contesta  plus  que  M.  Tomps  eût  engagé  des  pourparlers 
avec  un  nommé  P...,  qui  « proposait  de  faire,  contre  une  forte 

^ Journal  officiel,  26  mai  1900,  p.  489,  col.  2. 

2 « Quand  un  officier  ou  quand  un  citoyen  quelconque  a commis  un 
crime,  il  y a autre  chose  qu’une  punition  disciplinaire;  il  y a des  conseils 
d’enquête  qui  permettent  la  mise  en  réforme;  il  y a des  conseils  de  guerre 
qui  permettent  au  ministère  public  de  requérir  une  condamnation,  à l’accusé 
de  se  justifier,  il  y a enfin.  Monsieur  le  ministre  de  la  guerre,  la  Cour 
d’assises  devant  laquelle,  de  complicité  avec  moi,  vous  pouvez  envoyer  cet 
officier.  Osez  donc  le  faire.  Messieurs  du  gouvernement.  » (Discours  de 
M.  Le  Hérissé,  Journal  officiel,  29  mai  1900,  p.  1310,  col.  1.) 
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rémunération,  des  aveux  complets  sur  TafFaire  Czernusky^  >>.  Il 
reconnut  que  M.  Tomps  « avait  demandé  et  obtenu  Tautorisation 
de  se  rendre  à Bruxelles  ^ » pour  s’aboucher  avec  cet  individu 
alors  en  prison,  qu’il  avait  négocié  avec  lui  par  le  canal  de  son 
avocat  et  qu’ensuite,  P...  une  fois  libéré,  il  lui  avait  fait  des 
offres  et  même  des  remises  d’argent  Seulement,  tous  ces  efforts 
tendaient  simplement  à fournir  à M.  Tomps  des  armes  contre  ses 
ennemis  personnels.  Quand  le  gouvernement  estima  que  « dans 
l’intérêt  du  service,  dans  l’intérêt  de  l’armée  elle-même,  il  con- 
venait de  ne  pas  laisser  plus  longtemps  à des  officiers  des  fonctions 
peu  en  harmonie  avec  leur  profession  » et  que  ces  fonctions 
furent  confiées  à M.  Tomps,  celui-ci  ne  tarda  pas  à se  voir  attaqué; 
on  l’accusa  de  « légèreté  »,  voire  d’  « infidélité  »;  il  s’émut  et 
demanda  une  enquête  pour  se  laver  de  ces  soupçons.  Il  lui  fut 
répondu  que  « ces  accusations  n’avaient  rien  de  précis,  ne 
pouvaient  trouver  crédit,  demeuraient  méprisables  » et  qu’il  n’y 
avait  pas  lieu  par  conséquent  à enquête.  M.  Tomps  n’en  continua 
pas  moins  à vouloir  confondre  ses  détracteurs,  et  ses  relations 
avec  P...  eurent  pour  but  de  recueillir,  « non  pas  des  rensei- 
gnements destinés  à l’usage  qui  a été  allégué,  mais  une  décla- 
ration écrite  qui  lui  fournirait  la  preuve  de  la  moralité  de  ceux 
qui  l’accusaient^  ». 

Si  telle  était  la  vérité,  pourquoi  ne  l’avoir  pas  dite  plus  tôt,  et 
pourquoi  contester,  le  22,  des  rendez-vous  et  des  lettres  qui,  le  25, 
se  justifient  aussi  aisément?  En  réalité,  n’est-ce  pas  que  les 
explications  du  25  n’expliquent  rien?  Gomment!  le  gouvernement 
trouve  superflue  l’enquête  réclamée  par  M.  Tomps  : et  ce  serait 
uniquement  pour  « faire  aboutir  cette  enquête  » que  ce  même 
gouvernement  l’aurait  autorisé  à se  rendre  auprès  de  P...  à 
Bruxelles!  M.  Tomps  ne  songe  nullement  à réhabiliter  Dreyfus, 
il  ne  travaille  que  pour  lui-même  : alors  que  signifie  ce  billet 
adressé,  le  8 avril,  à l’amie  de  P...  : 

Tu  m’as  écrit  que  P...  t’a  offert  de  prouver  que  le  témoignage  de 
Czernusky  à Rennes  a été  payé.  Dans  une  autre  lettre,  tu  ajoutes  que 


^ Journal  officiel,  26  mai  1900,  p.  491,  col.  2. 

2 Jdicl.,  p.  490,  col.  3. 

3 Le  3 février,  Tomps  écrit  à P...  : « Dites-moi  la  vérité  entière,  la 
vérité  complète,  et  ensuite,  seulement  ensuite,  je  vous  viendrai  volontiers 
en  aide.  » Et  le  19  février,  P...  écrit  à Tomps  : « Prêtez-moi  50  francs,  ce 
qui  fera  150  francs  en  tout...  » {Journal  offciely  p.  491,  coi.  1.)  P...  avait 
donc  reçu  déjà  quelques  acomptes. 

^ Journal  offciel,  2G  mai  1900,  p.  491,  coi.  3. 
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P...  t’a  même  dit  que  c’est  X...  qui  serait  le  plus  compromis  dans 
cette  affaire. 

Tout  cela  est  très  joli.  Mais  pourquoi  P...  ne  veut-il  pas  lui-même 
faire  cette  offre?  Je  dois,  avant  d’entrer  en  négociations,  proposer  la 
chose,  et  pour  cela  je  n’ai  rien... 

En  dehors  de  cela,  il  pourrait  se  faire  que  P...  ne  voulût  plus  rien 
dire  et,  dans  ce  cas,  ce  serait  moi  qui  serais  le  compromis. 

Pour  proposer  l’affaire,  il  suffit  qu’il  en  dise  assez  pour  qu’on  com- 
prenne de  quoi  11  s’agit.  Mais  je  veux  être  paré  ^ 

Est-ce  îe  langage  d’un  homme  qui  agit  pour  son  compte  et  dans 
son  intérêt  propre?  Ces  hésitations,  ce  besoin  d’être  « paré  », 
cette  crainte  d’être  compromis,  tout  ne  révèle-t-il  pas  l’agent 
chargé  d’une  besogne  suspecte  à qui  l’on  saura  gré  de  réussir  s’il 
atteint  le  but  sans  encombres,  mais  que  l’on  s’est  réservé  de 
désavouer  dès  qu’il  se  laissera  « pincer  »? 

Et  c’est  justement  ce  qui  arrive.  Le  22,  M.  Tomps  était  jugé 
digne  du  poste  qu’il  occupait;  le  25,  il  est  déplacé  : « Il  a manqué 
de  sang-froid  et  de  prudence,  il  a commis  une  faute  légère,  sans 
doute,  mais  une  faute  néanmoins,  en  cherchant  à se  procurer  des 
armes  complètement  inutiles  » M.  Tomps  pourrait  répondre  que, 
d’après  les  déclarations  mêmes  du  ministre,  il  s’est  vu  autorisé  en 
février  à rechercher  ces  armes.  Mais  il  est  discret,  il  ne  dira  rien; 
il  n’ignore  pas  qu’il  pourrait  être  dangereux  d’examiner  de  trop 
près  les  affirmations  de  M.  Waldeck-Rousseau,  que  tout  vient  à 
point  à qui  sait  se  taire,  et  que  sa  disgrâce,  — si  tant  est  qu’il  soit 
disgracié,  — ne  sera  ni  longue  ni  pénible  3. 

Aussi  bien,  ce  billet  du  3 avril  est-il  le  seul  fait  que  l’on  renonce 
décidément  à défendre.  Le  voyage  de  Madrid,  au  contraire,  et  les 
relations  avec  Richard  Guers,  on  les  « couvre  énergiquement  ». 
Richard  Guers  avait  offert  de  livrer  « tous  les  secrets  d’un  certain 
espionnage  centralisé  à Madrid  »;  M.  Tomps  fut  envoyé  « avec  un 

^ Journal  officiel,  26  mai  1900,  p.  491,  col.  3. 

"^Journal  officiel,  26  mai  1900;  p.  492,  col.  3. 

3 A la  séance  de  la  Chambre  du  28  mai,  M.  Le  Hérissé  fit  ressortir  la  man- 
suétude du  gouvernement  à l’égard  de  M.  Tomps.  — « Deux  fonctionnaires 
ont  été  frappés,  dit-il,  l’un  appartient  à l’armée;  il  a,  par  ses  révélations, 
porté  atteinte  à votre  portefeuille;  vous  lui  appliquez  le  maximum  des 
peines  disciplinaires;  l’autre,  du  service  de  la  Sûreté  générale,  porte 
atteinte  à la  tranquillité  publique  : par  ses  agissements,  il  essaye  de  troubler 
à nouveau  le  pays;  vous  le  déplacez  purement  et  simplement  avec  une 
paternelle  bienveillance.  Vous  qualifiez  sa  conduite  d’imprudente!  Tout 
cela  montre  mieux  que  je  ne  saurais  le  dire  à quels  mobiles  vous  obéissez.  » 
{Journal  officiel,  29  mai  1900,  p.  1,310,  col.  2.) 
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mandat  précis  et  régulier  pour  recueillir  ces  confidences  ».  Il  ne 
recueillit  en  fait  que  des  demandes  d’argent.  Mais  on  ne  pouvait 
pas  a 'priori  et  systématiquement  dédaigner  ces  propositions  qui 
ne  se  rapportaient,  d’ailleurs,  « en  quoi  que  ce  soit,  à l’affaire 
Dreyfus ^ ». 

Le  Sénat  se  garda  naturellement  de  discuter  ces  assertions.  Mais 
la  question  fut  reprise  trois  jours  après  à la  Chambre,  et  le  gouver- 
nement, cette  fois,  ne  triompha  pas  sans  difficulté.  Après  avoir  fait 
ressortir  les  invraisemblances  et  les  contradictions  qui  caractéri- 
saient l’histoire  des  relations  de  Temps  et  de  P...  selon  M.  Wal- 
deck-Rousseau,  M.  Alphonse  Humbert  s’attaqua  à la  version  offi- 
cielle du  voyage  à Madrid. 

Le  colonel  Picquart,  dit-il,  a rapporté  au  procès  de  Rennes  que 
Guers  avait  demandé  au  colonel  de  Foucault  d’être  entendu  et 
d’apporter  des  renseignements  précieux  à l’état-major  français...  On 
s’est  rendu  auprès  de  Guers.  Celui-ci  n’a  pas  parlé  de  la  défense 
nationale.  Il  a parlé  exclusivement  de  l’affaire  Dreyfus  et  il  a dit  uni- 
quement aux  officiers  qui  venaient  le  voir  de  la  part  du  colonel  Pic- 
quart  : « Vous  vous  trompez,  ce  n’est  pas  le  capitaine  Dreyfus  qui  est 
coupable;  le  coupable  c’est  un  commandant  d’infanterie  »,  et  il  dési- 
gnait le  commandant  Henry... 

La  déposition  du  colonel  Picquart  a été  reproduite  à des  centaines 
de  millions  d’exemplaires;  le  monde  entier  a su  que  Guers  avait  offert 
à un  agent  militaire  de  la  France  de  lui  livrer  les  secrets  allemands... 
et  quand  le  gouvernement  allemand  a su  cela,  il  a conservé  à Guers 
sa  place;  Guers  est  rentré,  et  six  mois  après  il  recevait  de  l’avance- 
ment. Si,  après  cela,  M.  Waldeck-Rousseau  persiste  à soutenir  qu’il  a 
pu  croire  que  Guers  n’était  pas  un  agent  allemand,  ou  que  Guers  était 
un  agent  allemand  décidé  à trahir  l’Allemagne,  je  dis  qu’il  se  moque 
de  nous. 

La  réalité,  c’est  que  vous  êtes  allés  à Madrid  chercher  ce  que  vous 
étiez  une  fois  déjà  allé  chercher  à Bâle,  des  témoins  contre  le  colonel 
Henry-. 

C’était  l’effondrement  de  la  théorie  échafaudée  par  le  Président 
du  Conseil  ; déjà  le  ministre  de  la  guerre  avait  dû  reconnaître  que 
son  chef  d’état-major  lui  avait  caché  les  lettres  Tomps  quand  elles 
avaient  été  rapportées  au  ministère^;  et,  comme  il  se  plaignait  que 

^ Journal  officiel,  26  mai  1900,  p.  492,  col.  3. 

"^Journal  officiel,  29  mai  1900,  p.  1315,  col.  1 et  2. 

3 Ibid.,  p.  1308,  col.  1. 

25  JUIN  1900. 
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le  capitaine  Fritsch,  avant  de  s’adresser  à un  homme  politique,  ne 
fût  pas  venu  frapper  à sa  porte,  il  avait  subi  sans  mot  dire  cette 
réplique  de  M.  Le  Hérissé  : 

Le  capitaine  Fritsch  a vu  les  manœuvres  équivoques  qui  se  produi- 
saient autour  de  lui...  Il  avait  en  particulier  été  témoin  d’un  fait  qui 
n’a  pas  encore  été  révélé,  que  je  vais  apporter  à cette  tribune  et  qu’une 
enquête,  si  vous  l’ordonnez,  messieurs,  démontrera  absolument  exact. 
Un  dossier  considérable  existait  au  ministère  de  la  guerre  contre  les 
gens  qui  machinaient  la  reprise  de  l’affaire  Dreyfus.  {Interruptions 
il  gauche.) 

M.  Le  Hérissé.  — M.  le  capitaine  Fritsch  a vu  un  jour  l’un  de  ses 
chefs  prendre  ce  dossier  en  présence  de  témoins,  le  détruire  et  le  jeter 
au  feu. 

A gauche,  — • C’est  du  roman. 

M.  Le  Hérissé.  — Non  ! Ce  n’est  pas  plus  du  roman  que  les  lettres 
Tomps  qu’on  qualifiait  aussi  de  roman  l’autre  jour  L 

Personne  n’avait  relevé  ces  allégations;  M.  de  Galliffet  s’était 
tu  : silence  d’autant  plus  significatif  qu’un  instant  après  il  prenait 
soin  de  rectifier  une  assertion  de  M.  Lasies^  en  homme  qui  ne 
laisse  rien  passer  de  ce  qu’il  croit  pouvoir  contester. 

Ainsi  se  dévoilaient  tout  à la  fois  la  résolution  de  la  Sûreté  géné- 
rale de  reprendre  l’affaire,  et  la  résolution  non  moins  arrêtée  du 
ministère  de  la  guerre  d’assurer  aux  agents  de  la  Sûreté  « le  silence 
et  la  sécurité  nécessaires  pour  travailler  tout  à leur  aise  3.  » 

M.  Waldeck-Rousseau  comprit  la  nécessité  d’une  diversion. 
Sans  plus  s’occuper  des  lettres  Tomps,  il  s’attaqua  avec  une  violence 
calculée  au  capitaine  Fritsch  et  l’accusa  d’avoir  commis  une  félonie. 
Ce  mot  déchaîna  une  tempête;  la  séance  fut  suspendue;  quand 
elle  reprit,  M.  Waldeck-Rousseau  déclara  qu’il  n’avait  pas  entendu 
apprécier  la  conduite  du  capitaine  Fritsch  autrement  que  le 
ministre  de  la  guerre  et  descendit  immédiatement  de  la  tribune, 
esquivant  ainsi  toute  explication  sur  l’objet  véritable  du  débat. 
M.  Rourgeois  vint  alors  à son  aide,  comme  M.  Brisson,  l’année  der- 
nière; comme  lui,  il  adjura  le  parti  républicain  de  « se  ressaisir  », 
de  songer  avant  tout  à la  cause  de  la  « liberté  civile  » et  tout  en 
protestant  contre  la  pensée  de  reprendre  l’Affaire,  il  rallia  une 
majorité  autour  du  gouvernement,  — de  ce  gouvernement  que 
r\ 

* Journal  officiel,  29  mai,  p.  1309  et  1310. 

^Ihid.,  p.  1311,  col.  1. 

3 Discours  Humbert,  Ihid.,  p.  1314,  col=  2. 
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l’on  venait  précisément  de  surprendre  en  flagrant  délit  d’agression 
contre  la  chose  deux  fois  jugée  ^ î 


IV 

Il  convenait  de  retracer  cette  discussion  avec  quelque  détail  : 
car  elle  révèle  d’une  manière  caractéristique  les  tendances  et  les 
procédés  des  ministres  chargés  d’assurer  ce  respect  des  décisions 
judiciaires  sans  lequel  aucune  société  ne  saurait  vivre. 

Depuis,  les  événements  se  précipitent;  et  le  plan  des  conjurés 
se  dessine  de  plus  en  plus  nettement  chaque  jour. 

Au  mot  de  félonie  lancé  par  le  Président  du  Conseil,  le  ministre 
de  la  guerre  quitte  la  Chambre  et  envoie  sa  démission.  Dans  la 
lettre  communiquée  au  public,  il  déclare  que  « sa  santé  ébranlée  ne 
lui  permet  pas  de  résister  à toutes  les  émotions  du  moment  ».  Mais 
ce  n’est  là  qu’un  prétexte,  une  dernière  concession  faite  à des 
complices  qu’il  abandonne  sans  oser  les  renier.  Personne  n’en  est 
dupe  2 et  chacun  se  demande  pourquoi,  tout  d’un  coup,  M.  deGalliffet 
s’évade  ainsi  de  la  galère  commandée  par  M.  Waldeck-Rousseau. 

N’est-ce  pas  l’homme  que  M.  Bourgeois  saluait  comme  le  type 
du  « vrai  soldat  3,  » à qui  M.  Jourde  décernait  ce  brevet  de  civisme 
vraiment  significatif  de  la  part  d’un  ancien  communard  : « En  six 
mois,  ce  ministre  aura  plus  fait  pour  l’armée  que  ses  prédécesseurs 
en  trente  ans  »?  S’il  a tant  fait  déjà,  que  lui  demande-t-on  de 
faire  encore,  pour  qu’il  regimbe  et  se  refuse  à mériter  plus  long- 
temps les  éloges  de  MM.  Jourde  et  Bourgeois? 

M.  de  Galliffet  est  remplacé  par  le  général  André,  divisionnaire 
obscur  que  rien  ne  désigne  pour  une  pareille  fonction,  rien  si  ce 
n’est  l’amitié  de  M.  Brisson  et  Certain  ordre  du  jour  excluant  des 
cercles  d’officiers  les  journaux  suspects  aux  dreyfusistes. 


^ L’année  dernière  déjà,  à la  veille  du  procès  de  Rennes,  la  Sûreté  générale 
avait  tenté  de  circonvenir  un  autre  agent  du  contre-espionnage,  la  femme 
que  l’on  désigne  habituellement  sous  le  nom  de  : « la  voie  ordinaire  ». 
(Voy.  V Affaire^  p.  103.)  La  tentative  de  M.  Tomps,  loin  d’être  un  acte  isolé, 
fait  donc  partie  d’un  système  dont  l’application  se  poursuit  avec  méthode 
et  ténacité. . 

2 Les  Débats  du  31  mai  publient  une  note  ayant  toutes  les  apparences 
d’un  communiqué  et  affirmant  que  « le  général  de  Galliffet  est  en  parfait 
état  de  santé  *;  de  son  côté,  le  prince  d’Arenberg,  dont  on  connaît  les 
relations  avec  le  ministre  démissionnaire,  s’est  empressé  d’apporter  la 
même  affirmation  à la  tribune  de  la  Chambre. 

’ Figaro,  11  janvier  1900. 

^ Journal  officiel,  21  décembre  1899,  p.  2260,  col.  3, 
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Aussitôt  installé,  le  nouveau  ministre  se  met  à l’œuvre.  Trois 
jours  avant  le  départ  de  M.  de  Gallifïet,  M.  Waldeck- Rousseau  se 
vantait  devant  le  Sénat  qu’il  ne  restait  plus  rien  au  ministère  de  la 
guerre,  ni  du  personnel,  ni  des  traditions  du  2®  bureau.  M.  Wal- 
deck-Rousseau  se  trompait  sans  doute,  et  les  épurations  de 
M.  de  Galliffet  étaient  insuffisantes;  car  le  premier  soin  du  général 
André  est  de  procéder  à de  nouvelles  éliminations.  Il  renvoie 
brusquement,  sans  consulter  le  chef  d’état-major,  trois  chefs  de 
service,  les  colonels  de  Castelnau,  Hache  et  Meunier,  qui  diri- 
geaient les  l®""  et  2®  bureaux  et  la  section  du  personnel;  il  les 
remplace,  sans  consulter  davantage  le  général  Delanne,  non  par 
leurs  collaborateurs  déjà  familiarisés  avec  ce  genre  de  travaux, 
mais  par  de  nouveaux  venus  absolument  étrangers  à ces  divers 
services  ^ Le  général  Delanne  a bien  montré,  lors  de  l’incident 
Tomps,  qu’il  n’était  point  un  défenseur  farouche  de  l’État-major  : 
cette  fois  cependant  il  s’inquiète;  il  trouve  impossible,  avec  de 
pareils  bouleversements  dans  son  personnel,  d’assumer  les  respon- 
sabilités qui  lui  incombent,  et  demande  à être  relevé  de  ses  fonc- 
tions. Sa  demande  est  repoussée.  Il  restera  donc,  par  ordre,  avec 
un  chef  qui  refuse  de  l’écouter,  des  subordonnés  qu’il  subit  malgré 
lui  et  qui  agiront  en  dehors  de  lui,  jusqu’au  jour  où,  les  Chambres 
entrées  en  vacances,  le  ministre  pourra  s’adjoindre  un  homme  de 
son  choix  sans  crainte  des  interpellations.  Alors  — et  qui  sait 
s’il  faudra  même  attendre  jusque-là?  — M.  Tomps  sera  vraiment 
chez  lui  rue  Saint- Dominique;  plus  de  témoins  récalcitrants,  plus 
de  gêneurs  empêchant  les  négociations  fructueuses  ou  la  des- 
truction des  dossiers  compromettants.  Le  grand  œuvre  pourra 
s’accomplir  sans  entraves;  et  M.  Cornély,  notre  moderne  Ezéchiel^, 


^ Ou  lit  dans  V Eclair  du  14  juin  à propos  de  ces  nominations  : « L’opi- 
nion affolée  se  demande  pourquoi  ces  mutations  étaient  si  nécessaires  que 
le  général  André  les  a faites  avec  cette  hâte  inquiétante. 

«L  Elle  se  répondra  quand  elle  saura  que  le  lieutenant-colonel  Faurie,  né 
à Montélimart,  était  professeur  à l'Ecole  de  guerre  avec  M.  Picquart  dont  il 
est  resté  l’ami;  que  M.  Picquart,  dans  sa  déposition  devant  la  Cour  de 
cassation,  a parlé  des  sentiments  qui  l’unissent  au  lieutenant-colonel 
Mercier-Milon,  et  que  le  lieutenant-colonel  Laffon  de  Ladébat,  brillant 
officier  d’ailleurs,  est  le  beau-frère  de  M.  Tanon,  ce  président  de  chambre 
à la  Cour  de  cassation  dont  le  dreyfusisme  atteignait  à l’aigu.  » 

2 On  sait  qu’en  dehors  de  son  genre  habituel  qui  ne  vise  pas  au  sublime, 
M.  Cornély  s’est  mis,  à l’occasion  de  l’Affaire,  et  pour  mieux  marquer  sans 
doute  son  dévouement  à la  cause  juive,  à cultiver  le  genre  biblique;  c’est 
ainsi  que,  dans  le  Figaro  du  3 mai  1899,  on  pouvait  lire  sous  sa  signature 
ce  morceau,  d’autant  plus  remarquable  qu’il  tranche  avec  le  ton  ordinaire 
de  l’auteur  et  du  journal  : « Pour  moi,  humble  et  indigne  ouvrier  de  ce 
travail  glorieux  [la  réhabilitation  de  Dreyfus),  toutes  les  fois  que  je  saisis  ma 
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se  sera  montré  bon  prophète  quand  il  écrivait  il  y a quelque  temps  : 

« Un  beau  jour  on  lira,  dans  la  dernière  heure  du  Temps^  que 
la  Cour  de  cassation  a prononcé  un  arrêt  définitif  de  réhabi- 
litation. » 

Peut-on  compter  sur  l’amnistie,  en  effet,  pour  prévenir  ou  pour 
arrêter  ces  manœuvres?  Mais  l’amnistie,  telle  que  le  gouvernement 
la  propose,  ne  termine,  n’empêche  rien;  au  fond,  — M.  Maxime 
Lecomte  l’a  dit,  et  il  avait  raison,  — c’est  moins  une  amnistie 
qu’une  loi  de  dessaisissement.  En  éteignant  l’action  publique  tout 
en  laissant  subsister  l’action  civile,  le  projet  voté  par  le  Sénat  tend 
uniquement  à transférer  du  jury  aux  tribunaux  la  connaissance  de 
tout  ce  qui  se  rattache  à l’affaire  : ce  qui  aboutit  non  pas  à mettre 
M.  Reinach  et  ses  amis  dans  l’impossibilité  de  nuire,  mais  simple- 
ment à les  soustraire  à la  juridiction  populaire  qu’ils  redoutent, 
pour  leur  accorder  une  juridiction  de  fonctionnaires  dont  ils  se 
croient  sûrs.  C’est  là  toute  l’économie  du  système,  et  toutes  les 
précautions  sont  prises  pour  qu’un  ministre  de  la  guerre  docile, 
doublé  d’un  garde  des  sceaux  bien  choisi,  puisse  rouvrir  l’Affaire 
quand  et  comme  on  voudra.  Ne  nous  laissons  donc  pas  abuser 
par  les  protestations  de  VAuroi^e  et  du  Siècle.  M.  Trarieux,  tout 
en  croyant  devoir  s’y  associer,  a laissé  échapper  cet  aveu,  qui 
nous  édifie  sur  le  prétendu  désaccord  du  gouvernement  avec  les 
dreyfusistes  : « Le  Président  du  Conseil  nous  a combattus  en  de 
tels  termes  que  je  désire  lui  en  exprimer  ma  reconnaissance.  Nous 
avons  senti  que  sa  pensée  concordait  avec  la  nôtre.  » 

« Sa  pensée  concorde  avec  la  nôtre!  » Voilà  ce  que  les  amis 
de  Dreyfus  ont  pu  dire  de  M.  Waldeck-Rousseau,  non  seulement 
hier  à propos  de  l’amnistie,  mais  en  toute  circonstance,  depuis  que 
M.  Waldeck-Rousseau  est  au  pouvoir. 

Oui,  depuis  un  an,  avant,  pendant  et  après  le  procès  de  Rennes, 
sa  pensée  constante  a bien  été  la  réhabilitation  de  Dreyfus;  il  a 
tout  fait  pour  arracher  au  conseil  de  guerre  un  acquittement;  la 
condamnation  une  fois  prononcée,  il  n’a  songé,  il  ne  songe  encore 
qu’à  l’annuler.  Et  M.  Alphonse  Humbert  avait  le  droit  de  résumer 
et  de  flétrir  cette  politique  en  s’écriant  lors  de  l’incident  Tomps  : 

« Quand  M.  Reinach  a fait  son  discours,  on  pouvait  se  demander 
si,  en  se  proposant  de  rouvrir  l’affaire  Dreyfus,  il  faisait  acte  de 
bon  Français,  s’il  avait  suffisamment  réfléchi  à l’incomparable  dou- 


plume,  i’entends,  au  fond  de  ma  pensée,  une  voix  qui  me  répète  ces  paroles 
de  la  Bible  ; « Dieu  dit  à Ezéchiel  ; Sonne  du  cor,  Ézéchiel.  Et  si  ton 
peuple  ne  veut  pas  t’écouter,  toi  du  moins  tu  auras  sauvé  ton  âme!  » 
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leur  dont  il  allait  une  fois  de  plus  nous  affliger...  On  pouvait  se 
demander  cela,  mais  on  ne  peut  pas  contester  qu’il  avait  le  droit 
de  le  faire.  Le  principe  du  respect  de  la  chose  jugée  est  inscrit 
dans  la  loi,  mais  il  ne  va  pas  jusqu’à  empêcher  les  particuliers 
d’user  des  moyens  que  la  loi  met  à leur  disposition  pour  obtenir 
la  révision  d’un  jugement  qu’ils  considèrent  comme  mauvais; 
M.  Reinach  avait  le  droit  de  jeter  sur  nous  ce  désastre,  d’attirer 
sur  nous  cette  plaie.  Qu’il  en  ait  usé,  cela  ne  regarde  que  sa  cons- 
cience et  lui. 

« Mais  que  le  gouvernement  se  soit  fait  son  complice,  que  le 
gouvernement  ait  envoyé  des  agents  auxquels  on  a donné  le  soin 
de  veiller  sur  les  secrets  de  la  défense  nationale,  — car  vous  avez 
commis  cette  imprudence  de  reprendre  au  ministère  de  la  guerre 
le  service  des  renseignements  et  de  le  mettre  entre  les  mains  de 
M.  Temps;  vous  voyez  comme  il  en  a usé,  — que  le  gouvernement 
ait  commis  ce  crime  de  se  faire  le  complice  de  la  besogne  misérable 
qui  consiste  à faire  une  fois  de  plus  le  jeu  de  l’étranger...,  cela  ne 
peut  pas  se  pardonner  ^ ! » 

Il  reste  à montrer  comment  ce  crime  en  a engendré  d’autres,  et 
par  quel  enchaînement  les  hommes  qui  s’étaient  donné  pour  mis- 
sion de  détruire  l’une  des  colonnes  de  notre  édifice  national  ont  été 
conduits  à les  ébranler  toutes.  Il  reste  à voir  aussi  comment  le  pays 
a discerné  le  péril,  s’est  ressaisi  et  fait  tête  à l’ennemi.  Ce  sera 
l’objet  des  pages  qui  suivront. 

Ch.  Desgotay. 

La  fin  prochainement. 


^ Journal  officiel,  23  mai  1900,  p.  1293,  col.  3. 


LA  POLITIQUE  SOCIALE 

DES  CATHOLIQUES  BELGES 


Les  élections  qui  viennent  de  se  faire  en  Belgique  pour  le 
renouvellement  intégral  des  deux  Chambres  se  sont  terminées 
par  un  nouveau  triomphe  des  catholiques.  Alors  que  les  plus 
optimistes  comptaient  à peine  sur  une  majorité  de  huit  voix  en 
leur  faveur  dans  la  Chambre  des  représentants,  c’est  20  sièges 
qu’ils  obtiennent  de  plus  que  tous  leurs  adversaires  réunis, 
86  contre  66.  Tandis  qu’on  pouvait  craindre  que,  rendus  par  le 
nouveau  régime  électoral  à l’entière  liberté  de  leurs  mouvements, 
un  nombre  plus  ou  moins  considérable  d’électeurs  qui,  dans  les 
élections  dernières,  votèrent  avec  les  catholiques  afin  de  faire 
échec  aux  socialistes,  retourneraient  aux  libéraux,  — les  opérations 
électorales  du  27  mai  ont  constaté  la  présence  dans  les  urnes  d’un 
nombre  de  suffrages  catholiques  plus  élevé  qu’aux  précédents 
scrutins.  Cette  confiance  inaltérable  du  pays,  le  gouvernement, 
qui,  depuis  plus  de  quinze  années,  préside  aux  destinées  de  la 
Belgique,  l’a  méritée  par  la  sagesse  de  sa  politique  scolaire,  finan- 
cière, constitutionnelle  et  sociale.  En  un  précédent  article  L dont 
quelques  lecteurs  du  Correspondant  se  souviennent  peut-être, 
nous  avons  vu  le  peuple  belge  aux  prises  avec  les  difficultés  poli- 
tiques, avec  ces  problèmes  électoraux  qui  sont,  pour  les  nations, 
ce  qu’est,  pour  un  individu,  le  passage  de  l’enfance  à l’âge  des 
passions,  et  nous  avons  essayé  de  montrer  avec  quelle  habileté  ces 
difficultés  ont  été  traversées,  avec  quelle  hardiesse  ces  problèmes 
ont  été  résolus  par  les  catholiques.  D’autres  difficultés  non  moins 
redoutables  se  sont  présentées,  d’autres  problèmes  se  sont  posés 
qui  ne  touchaient  plus  seulement  à une  époque  mouvementée  de  la 
vie,  mais  à la  vie  entière;  des  questions  non  plus  proprement  poli- 
tiques, mais  sociales.  Dans  quelles  circonstances  nos  voisins  de 
Belgique  se  sont  trouvés  en  face  de  la  « question  sociale  »,  et  de 


^ Voy.  le  Correspondant  du  25  août  et  du  10  septembre  1899. 
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quelle  façon  ils  y ont  répondu,  n’est-il  pas  intéressant  pour  nous^ 
catholiques  français,  de  rapprendre? 

1 

C’est  en  1884  que  les  catholiques  belges  arrivaient  au  pouvoir; 
c’est  en  1886  que  leur  attention  était  appelée,  — et  par  des  événe- 
ments retentissants,  — sur  le  problème  social. 

Le  18  mars  de  cette  année  1886,  un  meeting  était  réuni  à Liège, 
par  quelques  anarchistes,  pour  fêter  l’anniversaire  de  la  Commune 
de  Paris.  Les  organisateurs  de  cette  manifestation  avaient,  pour  y 
préparer  les  esprits,  répandu  à profusion  dans  la  ville  et  dans  la 
banlieue  les  exemplaires  d’une  petite  brochure  intitulée  ; le  Caté- 
chisme du  'peuple^  pamphlet  violent  dont  l’auteur,  Alfred  Defuis- 
seaux,  s’était,  depuis  quelques  années,  signalé  par  l’ardeur  de  ses 
convictions  socialistes,  et  où  la  révolution  était  ouvertement 
prêchée  à l’ouvrier  comme  l’unique  moyen  d’améliorer  sa  situation. 
Dans  un  pays  où  règne  la  liberté  de  la  presse  la  plus  absolue,  et  où 
l’on  est  habitué  à toutes  les  audaces  de  plume  et  de  langage,  — la 
Belgique,  à ce  point  de  vue,  ne  diffère  pas  sensiblement  de  la 
France,  — on  n’avait  pas  attaché  grande  importance  à la  distri- 
bution de  ce  factum.  Le  meeting  annoncé  inspirait  lui-même  si 
peu  de  crainte  que  l’autorité  communale  n’avait  pas  jugé  nécessaire 
de  prendre  aucune  mesure  de  précaution.  Il  s’agissait  seulement, 
était-il  permis  de  croire,  « d’une  de  ces  manifestations  bruyantes  où 
quelques  orateurs  populaires  sans  notoriété  pérorent  devant  un 
auditoire  composé  en  majeure  partie  de  curieux  et  de  désœuvrés  ; 
d’une  de  ces  réunions,  comme  il  s’en  présente  fréquemment,  où 
l’assemblée  se  disperse  paisiblement  après  avoir  entendu  quelques 
harangues  incendiaires  et  s’être  donné  la  satisfaction  toute  plato- 
nique de  voter  un  ordre  du  jour  révolutionnaire.  « Rien  ne  permet- 
tait de  prévoir  qu’il  en  serait  autrement  cette  fois.  Et,  à la  vérité, 
tout  se.  serait  peut-être  passé  avec  calme  si  l’un  des  manifestants, 
au  moment  où  le  cortège  traversait  une  des  rues  commerçantes  de 
la  ville,  n’avait  eu  la  fâcheuse  idée  de  briser,  d’un  coup  de  hampe 
de  son  drapeau,  la  glace  d’un  magasin;  si  ce  bel  exemple  n’avait 
pas  été  immédiatement  suivi  par  quelques  professionnels  de 
l’émeute,  — « gens  propres  à rien,  fainéants  qui  n’ont  d’énergie 
que  pour  le  mal,  polissons  de  rue  possédés  de  la  manie  de  la 
destruction,  repris  de  justice  mêlés  à tous  les  troubles  et  que  l’on 
retrouve  partout  où  il  y a un  mauvais  coup  à faire  » , — lesquels 
figuraient  au  premier  rang  de  la  manifestation  anarchiste  et  profi- 


LA  POLITIQUE  SOCIALE  DES  CATHOLIQUES  BELGES 


1029 


tèrent  de  Tabsence  ou  de  rinsuffisance  des  forces  de  police  pour 
dévaster  en  quelques  instants  plusieurs  rues  et  faire  voler  en  éclats 
les  vitres  de  nombreuses  maisons. 

Bien  qu'elle  empruntât  au  caractère  de  la  réunion  dont  elle  était 
la  suite  une  certaine  gravité,  cette  regrettable  échauffourée  n'eùt 
été,  en  d'autres  circonstances,  qu'un  incident  sans  portée.  Elle  se 
produisait  malheureusement  dans  un  moment  critique.  Depuis 
plusieurs  mois  déjà,  l'industrie  belge,  jusque-là  très  prospère,  était 
entrée  dans  une  période  de  crise  aiguë  : « La  crise!  on  n'entend 
plus  que  ce  mot,  écrivait,  au  mois  de  décembre  1885,  dans  le  cour- 
rier de  Belgique  de  la  Réforme  sociale^  l'éminent  professeur  de 
l'Université  de  Liège,  M.  Dejace.  Déployez  votre  journal,  parcourez 
le  bulletin  financier,  suivez  les  débats  parlementaires,  découpez  une 
brochure,  arrêtez-vous  devant  un  rayon  de  librairie,  mêlez-vous  à 
une  conversation  quelconque...,  partout,  vous  retrouvez  la  crise 
servant  de  thème  inépuisable  aux  journalistes,  aux  orateurs,  aux 
économistes,  aux  simples  particuliers.  C'est  une  véritable  obsession, 
mais  c'est  en  même  temps  une  triste  actualité.  » L'ouvrier  fut 
naturellement  victime  de  cette  crise  et,  pour  n'en  donner  qu'un 
exemple,  le  salaire  moyen  de  l'ouvrier  mineur,  qui  était  de  plus  de 
1,000  francs  en  1883,  descendit  à 911  francs  en  188/ii,  et  tomba 
en  1885  au-dessous  de  800  francs,  ne  permettant  à la  famille  de  se 
maintenir  que  grâce  à un  abaissement  extraordinaire  du  prix  des 
denrées  agricoles.  On  avait,  il  est  vrai,  constaté,  et  l'on  admirait, 
dans  cette  population  ouvrière  si  éprouvée,  « les  preuves  d'une 
patience  exemplaire,  d'une  résignation  courageuse,  en  face  de  la 
crise  intense  que  traverse  l'industrie  et  de  l’effrayante  réduction 
des  salaires  qui  en  est  la  conséquence  ».  Ce  qu'on  ne  voyait  pas, 
c'est  que  cette  patience  et  cette  résignation  n'étaient  que  sentiment 
d'impuissance;  la  haine  couvait  sous  cette  masse  en  apparence 
immobile,  et  il  ne  fallait  qu'un  souffle  pour  l'embraser.  Les  trou- 
bles de  Liège  apparurent  aux  ouvriers  comme  le  signal  qu'ils 
attendaient  de  l'agitation  et  de  la  révolte;  ils  furent  considérés  par 
les  meneurs,  qui  ne  s'y  étaient  point  préparés,  comme  le  puissant 
levier  d'un  soulèvement  général;  aux  uns  et  aux  autres,  ils  donnè- 
rent l'idée  de  ce  qu'ils  n'étaient  pas,  d'un  mouvement  révolution- 
naire. Dès  le  19  mars,  la  grève  se  déclarait  dans  le  bassin  de  Liège, 
pour  gagner,  ensuite  et  par  une  contagion  rapide,  les  deux  autres 
districts  houillers  de  Belgique,  le  bassin  de  Charleroi  et  le  bassin 
de  Mons. 

Qui  donc  expliquera  la  mystérieuse  puissance  de  cette  loi  d'imita- 
tion, en  vertu  de  laquelle  non  seulement  les  individus,  mais  encore 
les  peuples,  se  copient  les  uns  les  autres.  Quelques  jours  avant  les 
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événements  que  nous  venons  de  rappeler,  des  mineurs  français,  les 
ouvriers  de  la  compagnie  houillère  de  Decazeville  s’étaient  mis  en 
grève  et  avaient  préludé  à une  campagne  de  revendications 
violentes  par  l’assassinat  d’un  de  leurs  ingénieurs,  M.  Watrin.  Les 
grévistes  belges  prirent  exemple  sur  ce  modèle  et  eurent  bientôt 
fait  de  le  surpasser.  A Liège  et  à Mons,  les  violences  furent  légères 
et  les  dégâts  matériels  peu  importants;  mais  il  n’en  fut  pas  de 
même  à Charleroi,  où  l’on  vit  des  bandes  d’émeutiers  parcourir  la 
contrée,  arrêter  le  travail,  saccager  des  usines,  proférer  des  menaces 
de  mort  contre  les  industriels,  incendier  des  châteaux.  « Au  seuil 
de  la  politique  belge  venaient  de  surgir  brusquement,  dans  le  décor 
des  incendies  et  des  émeutes,  des  bandes  surexcitées,  aveuglées, 
révoltées,  qui  ne  s’accompagnaient  plus  du  Chant  des  gueux^ 
qui  n’arboraient  plus  les  couleurs  des  vieux  partis,  mais  qui 
s’avancaient  tragiquement  dans  la  clameur  des  Carmagnoles  et  dans 
le  sillage  des  drapeaux  rouges  L » 

Quels  devoirs  créaient  aux  pouvoirs  publics  ces  événements,  qui 
avaient  produit  dans  le  pays  et  dans  toute  l’Europe  une  impression 
de  stupeur  et  d’effroi  ? Le  premier  devoir  était  de  rétablir  l’ordre. 
« Contre  la  brute  qui  démolit,  brûle  ou  tue,  il  n’est  qu’un  recours, 
la  force.  Si  libéral  et  si  philanthrope  qu’on  fût  la  veille,  on  est  bien 
obligé  de  l’employer,  et  il  le  faut,  promptement,  énergiquement  ». 
Ainsi  parlait  le  chroniqueur  politique  du  Correspondant-^  et, 
faisant  allusion  à la  situation  qui,  à cette  même  heure,  menaçait 
notre  pays,  il  ajoutait  : « La  Belgique  a senti  dans  ces  circons- 
tances, l’avantage  d’avoir  un  gouvernement  conservateur.  Sous 
l’influence  de  ce  gouvernement,  personne  qui  n’ait  voulu  être  le 
gardien  vigilant  de  l’ordre,  tout  en  étant  le  respectueux  serviteur 
de  la  loi  : ministre,  gouverneur  de  la  province,  magistrat, ^général, 
commissaire  de  police,  gendarme,  chacun  parle  ou  agit  fermement 
devant  l’émeute;  pas  un  chef  qui  soit  enclin  par  les  doctrines  de 
son  parti,  ou  disposé  par  sa  populacière  ambition,  à ménager  les 
anarchistes;  pas  un  subordonné  qui  soit  forcé  par  son  supérieur  à 
pactiser  ou  atermoyer  avec  eux.  On  peut  dire  que,  bien  que  sur- 
prise et  n’ayant  sous  la  main  qu’une  armée  insuffisante,  la  Belgique 
a fait  face  résolument  au  danger  et  elle  a vaincu 2 ».  Une  petite 
troupe,  rassemblée  et  conduite  par  un  officier  habile  et  énergique, 
le  général  Vandersmissen,  fut  envoyée  sur  le  terrain  de  l’émeute, 
pour  contenir,  pour  disperser  les  bandes  révolutionnaires,  et 

’ H.  Carton  de  Wiart,  Discours  au  Congrès  de  la  Ligue  démocratique 
belge  de  1898. 

2 Correspondant  du  10  avril  1886. 
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réussit,  — non  sans  que  le  sang  ait  coulé,  — à ramener  Tordre. 

D’avoir  triomphé  de  l’émeute,  était-ce,  pour  le  gouvernement, 
tout  le  devoir  accompli,  toute  la  morale  des  événements  de  Liège  et 
de  Gharleroi  dégagée,  toute  menace  pour  l’avenir  écartée?  Non, 
assurément.  Si  quelqu’un  avait  pu  se  bercer  de  cette  illusion,  il 
eût  été  bientôt  détrompé  par  la  propagande  à laquelle  se  livraient 
les  chefs  du  parti  socialiste  qui,  ne  se  faisant  pas  faute  d’exploiter 
la  situation,  envoyaient  chaque  dimanche  dans  tous  les  bourgs 
industriels  des  conférenciers  semer  la  parole  de  haine  et  de  rébel- 
lion, créaient  partout  des  ligues  de  résistance  et  des  associations  de 
combat,  multipliaient  les  manifestations  en  faveur  du  suffrage 
universel,  et  apportaient  dans  toute  cette  œuvre  un  esprit  de  suite, 
une  ténacité  de  volonté,  une  ardeur  de  conviction,  que  nul  ne  pouvait 
méconnaître.  Les  catholiques,  les  défenseurs  de  la  propriété  et  de  la 
liberté,  devaient  prévoir  de  nouvelles  luttes,  — et  se  forger  de  nou- 
velles armes. 

Fas  est  ah  hoste  doceri.  Le  parti  socialiste,  par  l’évolution  qui 
commençait  à se  dessiner  dans  ses  tendances  et  dans  sa  Jactique, 
fournissait  à ses  adversaires  un  enseignement  et  un  exemple. 
Il  n’en  était  pas  encore  arrivé  sans  doute  à considérer  la  conquête 
des  pouvoirs  publics,  — voire  d’un  simple  portefeuille  ministériel, 
— comme  l’objectif  de  sa  politique.  La  révolution  sociale  restait  son 
but,  la  grève  générale  son  moyen.  Mais,  à côté  des  turbulents  qui 
voulaient  immédiat,  ou  du  moins  très  prochain,  le  signal  donné 
pour  cette  suppression  brusque  de  la  circulation  du  sang  industriel, 
pour  cette  coalition  formidable  des  forces  ouvrières  sous  la  pression 
de  laquelle  les  patrons  devaient  être  écrasés,  — apparaissaient 
déjà  les  sages,  les  politiciens  à venir,  lesquels  affirmaient  que  la 
grève  générale  n’est  possible  qu’après  la  constitution  préalable 
d’un  solide  fonds  de  résistance,  et  estimaient  à 10  millions  de  francs 
pour  la  Belgique  le  chiffre  minimum  de  ce  « trésor  de  grève  ». 
Defuisseaux,  l’auteur  du  Catéchisme  du  peuple^  était  resté  le  pre- 
mier parmi  les  « ardents  »;  mais  Anseele,  le  fondateur  du  Vooruit 
de  Gand,  prit  la  tête  des  « prudents  » : « La  grève  générale, 
s’écriait-il,  la  grève  générale  sans  les  moyens  de  la  mener  à bien, 
c’est  une  utopie,  que  dis-je?  une  folie  coupable.  Elle  ne  servira 
qu’à  précipiter  dans  la  misère  la  plus  noire  notre  population 
ouvrière  pour  aboutir  à la  plus  prompte  et  à la  pire  des  réactions. 
La  marche  à suivre  est  de  multiplier  les  sociétés  coopératives 
ouvrières  et  de  prélever  sur  les  bénéfices  que  ces  sociétés  permet- 
tent de  réaliser  les  sommes  nécessaires  pour  constituer  la  caisse  de 
résistance.  » Il  n’était  pas  difficile  de  prévoir  que  cette  opinion 
d’Anseele,  encore  qu’on  pût  justement  lui  reprocher  de  reculer  à 
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une  date  très  lointaine  (sinon  aux  calendes  grecques)  le  jour  de  la 
révolution  sociale,  triompherait  bientôt  de  toutes  les  oppositions  et 
deviendrait  Tidée  directrice  de  la  politique  socialiste  en  Belgique. 

Par  cette  transformation  de  son  programme,  par  cette  évolution 
de  sa  politique,  le  socialisme  ne  cessait  pas  d’être  une  menace  ; il 
ne  devenait  pas  moins  dangereux,  il  devenait  autrement  dange- 
reux. Il  semblait  retourner  pour  son  usage  Taxiome  fameux  : Si  vis 
pacem,  para  hélium^  le  traduisant  : « Tu  veux  la  guerre  : organise 
la  paix.  » Il  se  faisait  modéré  pour  acquérir  les  moyens  d’être  vio- 
lent. Il  ne  reculait  que  pour  prendre  son  élan.  L’imminence  du 
péril  était  écartée,  mais  son  intensité  accrue;  l’heure  de  la  révolu- 
tion retardée,  mais  son  triomphe  rendu  plus  probable  : autant  les 
volontés  sont  hésitantes,  autant  les  intelligences  sont  « promptes»; 
et  tel  qui  aurait  reculé  d’effroi  devant  la  proposition  de  faire  le 
coup  de  fusil  se  laissera  facilement  gagner  par  la  promesse  d’un 
sort  meilleur...  Mais  le  danger  n’étant  plus  le  même,  les  moyens 
d’y  faire  face  devaient  être  renouvelés  ; l’attaque  ayant  changé  de 
position,  la  défense  était  forcée  de  modifier  sa  tactique.  Puisque 
la  politique  socialiste  cessait  de  reposer  sur  l’action  violente  et 
révolutionnaire,  comment  une  politique  de  répression  brutale 
aurait-elle  pu  en  avoir  raison?  Si  la  propagande  socialiste  com- 
mençait à se  réclamer,  — non  plus  seulement  des  sentiments  de 
haine  et  d’envie  qui,  s’ils  sommeillent  dans  tous  les  cœurs,  ne 
gouvernent  heureusement  que  le  petit  nombre,  — mais  de  cet 
« intérêt  » qui  est  le  mobile  de  toutes  nos  actions,  ne  fallait-il  pas 
autre  chose  que  des  négations  pour  la  combattre  et  pour  la  para- 
lyser? Non,  le  problème,  que  les  grèves  du  bassin  houiller  et  les 
incendies  de  Gharleroi  avaient  brusquement  posé,  ne  pouvait  pas 
être  résolu  par  la  force.  Et  ce  fut,  comme  on  l’a  très  justement  dit, 
« l’honneur  des  catholiques  belges  et  de  leur  gouvernement  de 
n’avoir  pas  cru  un  seul  instant  qu’il  suffisait  des  baïonnettes  pour 
faire  taire  le  cri  exaspéré  de  la  misère.  » 

Mais  avant  même  d’inaugurer  cette  politique  sociale  dont  la 
nécessité  venait  de  s’imposer,  il  convenait  de  jeter  un  regard  sur 
les  années  écoulées,  afin  de  regretter  les  fautes  commises,  de 
renier  les  erreurs  aveuglément  acceptées,  et  de  débarrasser  l’avenir 
des  préjugés  du  passé. 

II 

Ce  qui  apparaissait  comme  une  première  constatation  évidente, 
à la  suite  des  événements  de  Liège  et  de  Gharleroi,  c’est  que  les 
gouvernements  qui  s’étaient  succédé  au  pouvoir,  catholiques  ou 
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libéraux,  ayant  compté  sur  Tabsence  de  loi,  sur  la  liberté  pour 
résoudre  toutes  les  difficultés  que  soulève  le  problème  du  travail, 
— la  liberté,  avait,  pour  employer  une  expression  à la  mode,  fait 
faillite. 

Jusqu’à  ce  jour,  en  effet,  d’accord  sur  ce  point  avec  les  doctri- 
naires du  parti  libéral,  les  catholiques  belges  appliquaient  dans 
l’ordre  des  choses  économiques  ce  qu’un  philosophe  anglais  a 
appelé  les  principes  du  nihilisme  administratif;  et,  sans  aller  jusqu’à 
traiter  l’Etat  de  « nuisance  »,  de  mal  nécessaire,  ils  étaient  ferme- 
ment décidés  à restreindre  son  intervention  dans  les  limites  les 
plus  étroites,  et  à demander  aux  initiatives  individuelles  et  libres 
la  solution  de  tous  les  problèmes  de  la  vie  sociale.  C’était  sur  l’ob- 
servation du  devoir  librement  pratiqué  par  les  patrons  et  par  les 
ouvriers  qu’ils  faisaient  reposer  l’harmonie  des  rapports  sociaux. 

Parmi  les  patrons,  on  en  pouvait  citer  plusieurs  qui  n’avaient 
pas  méconnu,  ni  négligé,  leur  devoir  de  patronage;  et  la  Société 
belge  d’économie  sociale,  fondée  en  1880  sur  le  modèle  de  la 
Société  française  de  même  nom  et  par  l’initiative  de  M.  Brants, 
pour  répandre  dans  le  royaume  de  Belgique  les  fécondes  idées  du 
maître  Le  Play,  s’était  donné  pour  mission  de  faire  connaître  ces 
beaux  exemples  et  de  les  faire  imiter  : « Des  établissements  comme 
la  Vieille- Montagne,  Cokerill,  les  cristalleries  du  val  Saint- 
Lambert,  etc.,  écrivait -M.  Ch.  Dejace,  dans  la  Réforme  sociale  du 
15  novembre  1884,  s’imposent  des  sacrifices  considérables  pour  la 
classe  ouvrière,  organisent  des  œuvres  multiples  en  sa  faveur, 
fondent  des  caisses  de  secours,  d’épargne  et  de  retraite,  créent  des 
écoles  d’adultes  et  des  cours  professionnels,  bâtissent  des  habita- 
tions saines  et  commodes,  établissent  des  lavoirs,  ouvrent  des 
magasins  d’alimentation  économique,  s’intéressent  au  délassement 
même  de  l’ouvrier,  tels  que  les  cercles,  les  bibliothèques  et  les 
sociétés  musicales,  etc.  » On  reprochait  cependant  à ces  [indus- 
triels généreux,  — et  le  reproche  ne  laissait  pas  d’être  fondé,  — 
((  de  n’avoir  pas  su  corriger  le  caractère  trop  administratif  de  leurs 
institutions  par  l’admission  des  ouvriers  à leur  gestion,  et  de  ne 
pas  en  retirer  pour  cette  raison  tout  le  bien  qu’ils  en  attendaient  » , 
On  pouvait  surtout  leur  reprocher...  d’être  l’exception.  Combien 
d’autres  vivaient,  suivant  l’expression  de  M.  Wœste,  « dans  une 
attitude  d’indifférence  » en  face  de  leurs  ouvriers,  croyant  avoir 
rempli  tout  leur  devoir  en  payant  régulièrement  le  salaire  convenu. 
Combien  même  justifiaient,  par  une  conduite  qui  n’était  pas  seule- 
ment « indifférente  »,  ces  paroles  sévères  de  M.  Charles  Périn, 
l’économiste  chrétien  bien  connu  : « 11  ne  serait  pas  juste  d’attri- 
buer tous  les  torts  à l’ouvrier.  Les  patrons  livrés  eux  aussi  à l’esprit 
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d’individualisme,  ne  considèrent-ils  pas  trop  souvent  l’ouvrier 
comme  matière  à exploitation  et  instrument  de  lucre?  Par  leur 
cupidité,  n’ont-ils  pas  bien  des  fois  prêté  quelque  raison  aux  reven- 
dications populaires?  On  chercherait  en  vain  à révoquer  en  doute 
les  témoignages  qui  attestent  Todieuse  conduite  de  certains  chefs 
d’industrie  à l’égard  de  leurs  ouvriers.  Les  spéculations  condam- 
nables qui  se  pratiquent  non  seulement  sur  leur  nécessaire  maté- 
riel, mais  encore  sur  leur  dignité  et  leur  moralité;  ces  abus  trop 
réels  ne  peuvent  assurément  justifier  les  excès  des  ouvriers,  mais 
contribuent  à les  expliquer.  » 

Si  la  généralité  des  industriels  avaient  si  mal  compris  et  si  peu 
pratiqué  leurs  devoirs  de  patrons,  les  ouvriers  de  leur  côté  n’avaient 
pas  mieux  rempli,  mais  peut-être  étaient-ils  plus  excusables,  leurs 
devoirs  de  travailleurs  libres  et  chrétiens.  Ils  n’avaient  pas  su 
profiter  des  accroissements  successifs  et  considérables  du  salaire  et 
de  l’augmentation  de  leurs  ressources  pour  améliorer  leur  situation 
matérielle  ni  pour  établir  sur  la  base  solide  de  la  prévoyance  leur 
existence  menacée  par  tant  de  crises,  mais  encore  pour  améliorer 
leur  situation  morale  et  intellectuelle.  A mesure  qu’on  marchait 
vers  le  progrès  matériel,  on  s’éloignait  du  progrès  social.  Plus 
prospère  était  l’industrie  et  plus  lucrative  la  profession,  plus 
s’enfoncait  l’ouvrier  dans  l’imprévoyance,  dans  l’immoralité,  dans 
la  haine;  plus  les  salaires  montaient,  plus  la  misère  était  grande. 
L’industrie  qui  devait  fournir  à l’émeute  de  Gharleroi  ses  plus 
ardentes  recrues,  l’industrie  de  la  verrerie,  payait  dans  les  jours 
de  prospérité  industrielle  des  salaires  qui  s’élevaient  pour  un 
grand  nombre  de  ses  ouvriers,  — le  chiffre  est  à peine  croyable, 
mais  il  est  établi  par  d’indiscutables  témoignages  — jusqu’à 
1,000  francs  par  mois.  « Chez  les  verriers,  écrit  un  observateur 
qui  parcourait  la  Belgique  quelques  semaines  après  la  grève,  se 
remarquent  des  traits  de  désorganisation  aiguë  qui  prennent 
leur  source,  non  pas  dans  la  modicité  d’un  salaire  réduit  au 
strict  minimum,  mais  au  contraire  dans  un  gain  excessif.  Aucune 
institution  ne  vient  faire  contrepoids,  chez  eux,  à ce  débordement 
de  richesses,  et  un  antagonisme  aigu  les  sépare  des  patrons,  qui 
entendent  borner  leurs  rapports  avec  leur  personnel  aux  nécessités 
du  travail.  Enivrés  d’un  haut  salaire,  les  ouvriers  verriers,  du  reste, 
repoussent  toute  intervention  du  patron,  contre  lequel  des  années 
d’antagonisme  ont  développé  chez  eux  une  méfiance  difficile  à 
surmonter.  L’avenir  ne  les  préoccupe  pas  ; ils  se  laissent  entraîner 
à toutes  les  fantaisies  du  luxe,  de  la  bonne  chère,  et  parfois  égale- 
ment de  la  débauche.  Aussi,  lorsque  l’heure  du  repos  sonne  pour 
eux,  et  les  fatigues  d’un  dur  métier  l’amènent  fréquemment  à cin- 
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quante  ans,  bien  peu  se  trouvent  à la  tête  d’un  petit  capital  qui 
donnera  à leur  vieillesse  quelque  sécurité.  N’est- ce  pas  là  une 
nouvelle  et  éloquente  démonstration  de  l’insuffisance  de  l’élévation 
de  salaire  pour  rendre  les  familles  ouvrières  plus  stables  » 

Tant  que  les  besoins  de  la  production  avaient  assuré  la  prospé- 
rité de  la  situation  industrielle  et  le  maintien  des  salaires  élevés, 
on  avait  pu  conserver  l’illusion  que  le  régime  de  liberté  absolue 
n’était  pas  plus  défavorable  à la  paix  sociale  que  contraire  au  pro- 
grès matériel.  Le  jour  où  la  crise  éclata,  où  l’abaissement  du 
salaire  força  l’ouvrier  à se  priver  de  jouissances  devenues  plus 
nécessaires  que  la  vie  même,  où  les  sentiments  de  haine  et  d’envie 
qui  couvaient  dans  une  partie  de  la  population  ouvrière  brusque- 
ment s’enflammèrent,  l’illusion  ne  fut  plus  permise.  M.  Beernaert 
le  proclamait,  dès  le  lendemain  de  l’émeute,  devant  le  Parlement, 
et  non  sans  mélancolie  : « Je  n’ai  point  perdu  la  foi  robuste  de  mes 
jeunes  années  en  la  liberté,  mais  où  sont  nos  espérances  d’autre- 
fois? Nous  attendions  de  cette  liberté  le  progrès,  l’harmonie  et  la 
paix.  Le  progrès  s’est  accompli,  mais  où  sont  l’harmonie  et  la 
paix?  » 

Le  « laisser-faire  » absolu  n’était  donc  plus  de  mise.  Une  poli- 
tique nouvelle  s’imposait.  Pour  que  le  pays  tout  entier  le  suivît 
dans  cette  voie  où  il  comptait  s’engager,  et  eût  en  quelque  sorte 
sa  part  de  collaboration  dans  l’œuvre  qu’il  allait  entreprendre,  le 
gouvernement  imagina  d’ouvrir  une  vaste  et  publique  consultation 
de  tous  les  intéressés  : il  sollicita  donc  et  obtint  du  roi  la  création 
d’un  comité  « chargé  de  s’enquérir  de  la  situation  du  travail 
industriel  dans  le  royaume  et  d’étudier  les  mesures  qui  pourraient 
l’améliorer  ». 

Le  décret  qui  institua  la  « commission  du  travail  » choisit  ses 
membres  dans  les  milieux  les  plus  divers  : à cet  éclectisme  ne 
devait- elle  pas  gagner  de  présenter  des  travaux  plus  compétents, 
des  discussions  plus  nourries,  des  conclusions  plus  autorisées? 
Parmi  les  trente-sept  notabilités  intellectuelles  qui  la  composaient, 
on  comptait  des  membres  du  Parlement,  des  professeurs,  des  ingé- 
nieurs, des  hauts  fonctionnaires  de  l’administration,  des  publi- 
cistes. Les  quatre  universités  du  royaume,  non  pas  seulement  les 
universités  officielles  de  Liège  et  de  Gand,  mais  l’Université  libre 
catholique  de  Louvain  et  l’Université  libre  libérale  de  Bruxelles,  se 
trouvaient  représentées  par  leur  professeur  d’économie  politique. 
Toutes  les  doctrines  économiques  avaient  leur  champion  : Tortho- 


^ Urbain  Guérin,  la  Crise  ouvrière  en  Belgique,  dans  la  Réforme  sociale 
du  1er  février  1887. 
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doxie,  M.  de  Molinari;  Téconomie  sociale  catholique,  MM.  Brants 
et  Dejace;  Téclectisme,  M.  de  Laveleye;  le  socialisme,  M.  Hector 
Denis.  A côté  des  membres  du  clergé,  comme  Mgr  Cartuyvels,  et 
de  catholiques  laïques  éminents,  comme  M.  Lammens  et  M.  Jacobs, 
siégeaient  des  libéraux,  M.  Buis,  M.  d’Andrimont,  M.  Montefiore- 
Lévy,  M.  Sainctelette,  et  même  un  futur  sénateur  socialiste,  M.  Ed. 
Picard.  Seuls,  les  chefs  d’industrie  et  les  ouvriers  avaient  été 
écartés  de  la  commission,  « en  leur  qualité  de  parties  intéressées 
dans  le  vaste  débat  qui  allait  s’ouvrir.  » 

La  première  résolution  que  prit  la  commission,  — à l’unanimité 
de  ses  membres,  — est  digne  d’être  notée  : « Article  premier  du 
règlement  : Les  membres  de  la  commission  ne  touchent  ni  indem- 
nité ni  frais  de  déplacement.  Il  en  est  de  même  des  secrétaires  et 
des  secrétaires  adjoints.  » Ainsi  les  commissaires  ne  s’interdisaient 
pas  seulement  de  recevoir  aucune  indemnité  ou  « jeton  de  pré- 
sence » , pour  le  temps  qu’ils  consacraient  à la  chose  publique,  mais 
encore  prenaient  à leur  charge  exclusive  les  frais  de  transport  et  de 
séjour  que  les  enquêtes  orales  à organiser  dans  tout  le  pays  allaient 
forcément  entraîner.  La  gratuité  absolue  s’appliquait  même  au  ser- 
vice du  secrétariat  et  de  la  sténographie,  service  très  rude  et  qui 
exigeait  beaucoup  de  dévouement  et  de  temps  : on  fit  appel  dans 
chaque  région  à la  bonne  volonté  des  jeunes  gens  instruits;  et 
partout  se  présentèrent  des  avocats,  des  ingénieurs,  voire  de 
simples  « fils  de  famille  »,  pour  exécuter  cette  besogne  « fatigante», 
et  dont  il  ne  devait  « résulter  ni  honneur  ni  argent.  » L’autorité 
de  la  commission,  ainsi  que  le  remarquait  un  de  ses  membres,  ne 
pouvait  que  grandir  par  ce  trait  d’absolu  désintéressement.  Désin- 
téressement, qui  ne  ralentit  nullement  l’activité  des  commissaires. 
Un  membre  ayant  déclaré,  dans  la  séance  du  25  juin,  que  « si  on 
ne  sacrifiait  pas  pour  cette  année  1886  ses  vacances,  on  ne  ferait 
pas  grand  chose  » , la  commission  fut  unanime  à décider  qu’on  en 
ferait  le  sacrifice  ; et  son  président  enregistrait  plaisamment  cette 
décision  en  disant  : « D’ailleurs,  les  vacances  sont  une  invention 
des  membres  du  barreau.  » 

La  commission  avait  pris  à cœur  la  double  mission  que  lui  traçait 
le  décret  d’institution  : s’enquérir  de  la  situation  du  travail  indus- 
triel dans  le  royaume,  et  étudier  les  mesures  qui  pourraient  l’amé- 
liorer. Ouvrir  une  enquête  qui  fût  vaste,  fournir  des  conclusions 
qui  fussent  pratiques  : tel  fut  le  double  objet  de  ses  travaux. 

L’enquête  devait  être  aussi  large  que  possible,  ouverte  à tous, 
permettant,  suivant  le  mot  du  président  de  la  commission,  à la  fois 
et  à ceux  qui  peuvent  apporter  un  tribut  d’idées  et  à ceux  qui 
peuvent  renseigner  sur  les  faits,  d’y  donner  leur  concours.  Et, 
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pour  atteindre  ce  but,  il  convenait  qu’elle  fût  à la  fois  écrite  et 
orale,  l’enquête  écrite  s’adressant  de  préférence  aux  associations 
patronales  et  les  mettant  en  mesure  de  fournir  des  réponses  mieux 
coordonnées,  mieux  réfléchies,  plus  complètes;  l’enquête  orale, 
accessible  surtout  aux  ouvriers,  et  permettant  à « l’ouvrier  travail- 
lant  » de  faire  entendre  par  sa  propre  voix,  ses  griefs,  ses  revendi- 
cations. 

Le  questionnaire  qui  fut  rédigé  pour  servir  de  base  à l’enquête 
écrite  comprenait  exactement  cent  questions,  réparties  en  quatre 
chapitres.  Le  travail  faisait  l’objet  du  premier  chapitre  : nombre 
des  ouvriers,  âge  d’admission,  durée  du  travail,  travail  de  nuit, 
travail  du  dimanche,  hygiène  et  sécurité  de  l’atelier.  Le  second 
chapitre  comprenait  les  questions  relatives  aux  rapports  entre  le 
capital  et  le  travail  : questions  du  salaire,  de  ses  modes,  de  son 
taux  et  de  ses  variations,  questions  relatives  au  contrat  de  travail 
et  à son  exécution,  aux  associations  ouvrières  et  aux  unions  de 
patrons,  à l’arbitrage  et  à la  conciliation.  Tout  ce  qui  concerne  la 
situation  matérielle  des  ouvriers  d’une  part,  leur  situation  morale 
et  intellectuelle  d’autre  part,  était  contenu  dans  les  deux  derniers 
chapitres  : le  budget  de  la  famille,  son  logement,  son  alimentation; 
les  sociétés  de  secours  mutuels,  les  caisses  de  secours,  de  retraite 
et  d’épargne;  le  contrat  d’apprentissage  et  les  écoles  profession- 
nelles; l’état  religieux  et  moral  des  ouvriers,  les  ravages  de  l’alcoo- 
lisme... Près  de  six  mille  réponses  à la  totalité,  ou  à quelques-unes 
de  ces  cent  questions,  furent  reçues,  classées,  imprimées  ; témoi- 
gnage éclatant  de  l’intérêt  pris  par  le  pays  à l’enquête.  Est-il 
besoin  d’ajouter  que  la  qualité  des  réponses  est  loin  d’être  aussi 
satisfaisante  que  leur  quantité?  Un  des  commissaires  rappelait 
justement  à leur  égard  le  vers  du  poète  latin  : Sunt  bona^  sunt 
quædam  mediocria^  sunt  mala  plura.  A côté  d’observations  pré- 
cieuses sur  la  condition  des  ouvriers,  sur  leur  genre  de  vie,  sur 
leurs  habitudes,  sur  leurs  besoins,  on  y rencontre  le  lot  ordinaire 
des  élucubrations  maladives  d’idéologues  incompris,  ou  de  naïves 
récriminations,  telle  la  supplique  d’une  veuve  qui,  se  plaignant 
que  sa  fille  ait  été  abandonnée  par  son  séducteur,  demande  à la 
commission  « quelles  mesures  elle  va  prendre  contre  cette  manière 
d’agir.  » 

^ La  commission  n’avait  pas  attendu  les  résultats,  d’ailleurs  incom- 
plets, de  cette  consultation  écrite,  pour  commencer  l’enquête  orale 
qu’elle  avait  décidé  d’entreprendre.  Pxépartis  en  six  sections  régio- 
nales, ses  membres  « commencèrent  dès  le  mois  de  juillet  leurs 
longues  et  multiples  pérégrinations  à travers  la  Belgique  entière, 
d’Ostende  à Arlon,  et  de  la  frontière  française  aux  sables  de  la 
25  JUIN  1900.  67 
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Campine  flamande  : dur  sacrifice  pour  plus  d’un  Nemrod  transformé 
en  commissaire  enquêteur  que  cet  emploi  laborieux  des  beaux  mois 
de  vacances;  mais  tous  se  trouvèrent  au  poste » Qui  ne  connaît 
pas  les  mœurs  belges  se  représentera  difficilement  la  simplicité 
quasi  patriarcale,  « populaire  » (en  prenant  ce  terme  dans  son  sens 
le  meilleur),  qui  fut  le  trait  caractéristique  de  ces  assises  d’un 
nouveau  genre.  Est-il  rien  de  plus  pittoresque,  par  exemple,  et  de 
moins  solennel,  que  ce  tableau,  décrit  dans  quelques  lignes  du 
procès-verbal  de  la  séance  tenue  à Auvelais  le  7 septembre  1886  : 
« L’audience  se  tient  en  la  maison  communale,  au  premier  étage.  A 
ce  moment,  la  foule  est  telle  dans  la  salle  au  fond  de  laquelle  se 
trouvent  debout  et  accroupis  des  groupes  serrés  de  bouilleurs, 
qu’on  vient  prévenir  M.  le  bourgmestre  du  danger  d’un  effondre- 
ment. M.  l’ingénieur  Lagasse  (un  des  membres  de  la  commission) 
descend,  constate  que  le  danger  est  sérieux  et  propose,  faute  de 
pièce  assez  large,  de  siéger  en  pleine  place  publique,  au  bas  du 
perron  de  l’hôtel  de  ville.  La  commission  décide  qu’il  en  sera 
ainsi,  et  la  séance  reprend  en  plein  air,  au  milieu  de  plus  de 
quinze  cents  ouvriers  respectueux,  mais  se  bousculant  quelque  peu 
pour  mieux  entendre  les  dépositions.  » L’impression  faite  par  le 
passage  des  commissaires  fut  partout  si  considérable,  et  le  désir 
de  déposer  devant  eux  si  intense  chez  les  ouvriers,  que  le  Conseil 
général  du  parti  ouvrier  belge,  ayant,  par  une  déclaration  solen- 
nelle, interdit  à ses  affiliés  de  comparaître  dans  l’enquête,  se  vit 
bientôt  débordé  et  dut  revenir  sur  sa  décision. 

« Il  est  permis  d’affirmer,  disait  le  président  de  la  commission 
en  clôturant  les  travaux  de  l’enquête,  que  les  sections  n’ont  laissé 
aucune  partie  du  pays  en  dehors  de  leurs  investigations,  et  que 
partout  toute  voix  a pu  se  faire  entendre.  Toutes  les  mesures  qui 
ont  paru  devoir  rendre  les  dépositions  plus  libres  ou  plus  com- 
plètes ont  été  prises.  Les  témoins  ont  pu  déposer,  à leur  choix, 
publiquement  ou  à huis  clos,  et  des  délégués  des  ouvriers  ont  été 
appelés  à prendre  place  au  bureau.  Ce  qui  a dominé  dans  l’esprit 
des  sections  régionales,  c’est  la  ferme  volonté  que  toute  plainte 
puisse  se  produire,  tout  abus  être  signalé,  toute  amélioration  être 
réclamée.  » Du  caractère  même  de  l’enquête  orale,  du  but  pour- 
suivi par  ses  organisateurs,  de  l’esprit  qui  a présidé  à son  exécution, 
il  est  résulté  qu’elle  fut  moins  un  instrument  de  recherche  scienti- 
fique et  impartiale  de  la  vérité,  qu’un  simple  appareil  de  réception 
passive  offert  à tous  ceux  qui  avaient  quelque  grief  à formuler.  Il 

^ Gh.  Dejace,  l'Enquête  de  la  commission  du  travail ^ dans  la  Réforme  sociale 
du  août  1887. 
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•en  est  résulté  par  une  conséquence  naturelle  que,  dans  un  assez 
grand  nombre  de  milieux,  ce  furent  des  meneurs  habiles  intéressés 
à altérer  Inexactitude  des  choses,  ou  des  hommes  ardents  incapables 
de  conserver  la  juste  mesure,  qui,  presque  seuls,  prirent  la  parole, 
et  remplirent  de  leurs  déclamations  et  de  leurs  violences  de  lon- 
gues heures  d’audience.  Celui  qui  voudrait  trouver,  dans  le  gros 
volume  consacré  à la  reproduction  des  procès-verbaux  des  six  sec- 
tions régionales,  les  éléments  d’une  étude  statistique  et  documen- 
taire de  la  population  ouvrière  belge,  éprouverait  une  grande 
déception  en  les  compulsant...  Si  l’enquête  orale  de  la  commission 
du  travail  a produit  des  résultats  bienfaisants,  c’est  moins  par  les 
renseignements  qu’elle  a fournis  que  par  le  retentissement  quelle  a 
eu,  par  l’impression  qu’elle  a laissée  dans  le  pays  tout  entier.  On 
a du  lui  rendre  cette  justice  que,  suivant  le  mot  de  son  président, 
((  elle  n’a  rien  laissé  dans  l’ombre  de  ce  qui  pouvait  appeler  des 
réformes,  et  n’a  donné  place  à aucun  soupçon  de  vouloir  atténuer 
les  faits  qui  peuvent  en  provoquer  ».  Grâce  à cette  largeur  de  sa 
conception,  et  encore  que  ses  réunions  aient  trop  souvent  servi  de 
prétexte  à déclamations,  elle  a été  véritablement  une  œuvre  de 
rapprochement  et  d’apaisement. 

Péché  avoué,  dit  le  proverbe,  est  à demi  pardonné.  Grief  exposé, 
pourrait-on  dire,  est  à demi  satisfait.  C’est  comme  un  besoin  de 
l’âme  humaine  de  crier  ses  fautes  ou  ses  colères  ; et  de  ne  pas  oser 
ou  de  ne  pas  pouvoir  les  confesser,  c’est  dont  elle  souffre  souvent 
plus  que  de  les  avoir  commises  ou  ressenties.  L’enquête  ordonnée 
par  le  gouvernement  belge  n’aurait -elle  obtenu  que  ce  résultat  de 
donner  une  forme  aux  doléances  populaires,  de  servir  en  quelque 
sorte  de  soupape  à cette  masse  comprimée  de  griefs  et  de  misères 
qui,  après  l’explosion  de  mars  1886,  restait  encore  sous  pression, 
— elle  n’eût  pas  été  inutile.  Mais  elle  a procuré  d’autres  avantages, 
et  positifs.  Elle  a certainement  facilité,  préparé,  inspiré  l’œuvre 
principale,  l’œuvre  « originale  » de  la  commission  du  travail  : 
l’étude  des  mesures  qui  pourraient  améliorer  la  situation.  OEuvre 
remarquable  par  la  méthode  qui  a présidé  à sa  confection,  et  par 
le  labeur  intelligent  qu’elle  représente;  œuvre  remarquable  plus 
encore  par  le  caractère  à la  fois  progressiste  et  modéré  de  ses 
conclusions,  ainsi  qu’en  témoignait  devant  notre  Académie  des 
sciences  morales  et  politiques  M.  Georges  Picot  : « L’œuvre  pour- 
suivie par  la  commission  belge  du  travail  est  la  plus  vaste  qui  ait 
été  accomplie  de  notre  temps.  Elle  a un  caractère  particulier  ; en 
un  temps  où  tous  les  Parlements,  tous  les  peuples,  tous  les  mi- 
nistres s’enrôlent  dans  un  parti,  où  les  députés  se  font  radicaux  ou 
réactionnaires,  veulent  de  parti  pris  marcher  à l’avant-garde  ou 
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rebrousser  chemin,  les  Belges  ont  montré  un  esprit  libre...,  four- 
nissant, aux  débats  qui  tendent  à absorber  de  plus  en  plus  les 
esprits  et  à remplacer  dans  l’avenir  les  discussions  de  pure  poli- 
tique par  l’étude  des  réformes  pratiques,  des  solutions  modérées, 
dignes  de  réveiller  l’attention  publique  K » 


III 

En  même  temps  que  le  gouvernement  réunissait  la  commission 
du  travail,  un  des  membres  les  plus  distingués  de  l’épiscopat  belge, 
Mgr  Doutreloux,  évêque  de  Liège,  convoquait  les  catholiques  en 
un  congrès  dont  le  titre  suffisait  à indiquer  le  but  et  à marquer  les 
tendances  : congrès  des  œuvres  « sociales  ».  On  y fut  unanime  à 
reconnaître,  et  cette  unanimité  se  retrouva  dans  les  délibérations 
d’un  second  congrès  tenu  à Liège  encore  l’année  suivante,  qu’une 
« orientation  nouvelle  » en  matière  sociale  était  nécessaire.  « Si 
l’on  doit  repousser  l’intervention  de  l’Etat  dans  le  sens  socialiste, 
sa  domination  destructive  de  toute  autonomie  du  travail  et  de  l’in- 
dividualité humaine,  si  l’on  doit  même  se  défier  de  certain  socia- 
lisme d’Etat  prôné  dans  un  grand  pays  voisin,  peut-on  cependant 
ne  pas  convenir  que  le  « laisser-^faire  » de  certaine  école  est  aussi 
contraire  à la  charité  chrétienne  et  à la  raison  qu’au  bien  social  et 
à la  fin  même  de  l’Etat?  » Ainsi  fut  résumée  par  l’évêque  la  pensée 
maîtresse  de  tous  les  congressistes. 

Le  retentissement  de  ces  deux  congrès  de  Liège  fut  tel,  non  pas 
seulement  en  Belgique,  mais  dans  toute  l’Europe  catholique,  qu’un 
troisième  congrès  fut  projeté  pour  le  mois  de  septembre  1890,  dont 
on  voulut  faire,  à l’exemple  de  la  conférence  de  Berlin  réunie  cette 
même  année  par  l’empereur  Guillaume,  une  conférence  interna- 
tionale des  catholiques.  « Etatistes  » venus  d’Allemagne,  et  « libé- 
raux» venus  de  France,  prirent  possession,  pendant  les  trois  jours 
que  dura  le  congrès,  du  sol  liégeois;  et  bien  que,  « réunis,  ainsi  que 
le  disait  le  cardinal  archevêque  de  Malines,  dans  une  seule  pensée 
et  un  seul  amour,  la  pensée  du  salut  de  la  société  et  l’amour  de 
leurs  frères  qui  travaillent  et  qui  souffrent  »,  ils  apparurent  plus 
encore  comme  profondément  séparés  par  une  manière  très  différente 
de  concevoir  le  rôle  de  l’Etat  en  matière  sociale...  Bien  qu’ils  n’eus- 
sent, pour  la  plupart,  assisté  qu’en  spectateurs  à cette  querelle 


^ Comptes-rendus  de  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques, 
année  1887,  t.  — Voy.  dans  le  Correspondant  du  25  août  1887,  un  article 
de  M.  Béchaux  sur  les  Questions  du  travail  en  Belgique. 
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franco -allemande,  les  Belges  se  sentirent  bientôt  les  victimes  des 
germes  de  division  qu’elle  avait  introduits.  Vainement  le  cardinal 
de  Malines,  pressentant  le  danger,  eut  la  pensée  de  réunir  dans  sa 
ville  archiépiscopale,  l’année  suivante,  un  quatrième  congrès,  dans 
le  programme  duquel  ne  figuraient  pas  ces  questions  de  législation 
qui  avaient  absorbé  toute  l’activité  des  précédents  congressistes. 
La  réunion  de  Malines  fut  très  brillante  et,  à certains  points  de  vue, 
très  féconde  ^ ; elle  ne  réussit  point  à faire  la  paix.  La  lutte  que  le 
congrès  de  Liège  avait  vu  s’engager  entre  interventionnistes  d’Alle» 
magne  et  non-interventionnistes  de  France,  se  continua  chez  les 
catholiques  belges  entre  «conservateurs  » et  « démocrates». 

Cette  lutte  entre  conservateurs  et  démocrates,  — il  importe  de  le 
remarquer,  — c’est  bien  plutôt  sur  des  points  d’organisation  poli- 
tique que  sur  des  questions  de  doctrine  sociale  qu’elle  a porté.  Il 
est  vrai  que  des  exagérations,  principalement  de  forme  chez  les 
uns,  des  susceptibilités  et  des  indignations  trop  faciles  chez  les 
autres,  certains  excès  de  langue  et  de  plume  d’une  part,  trop  de 
méfiance  d’autre  part,  avaient  creusé  entre  les  deux  nuances  de 
l’opinion  catholique  un  abîme  qu’un  observateur  superficiel  aurait 
jugé  infranchissable.  Il  a suffi  d’une  lettre  pastorale  de  l’évêque 
de  Liège  publiée  le  16  juin  1895,  pour  le  combler  : « Les  diver- 
genees  qui  existent  entre  vous,  écrivait  Mgr  Doutreloux,  en 
s’adressant  à la  fois  aux  conservateurs  et  aux  démocrates  de  son 
diocèse,  sont  peu  nombreuses,  comme  on  en  peut  juger  par  la 
comparaison  des  programmes  de  vos  associations  : elles  portent 
sur  des  questions  librement  discutées,  ou  sur  des  réformes  d’une 
application  éloignée  et  même  incertaine;  elles  ne  peuvent  par  con- 
séquent légitimer  un  antagonisme.  » Quelque  semaines  après  cette 
intervention  pacifique  de  « l’évêque  des  congrès  de  Liège  »,  une 
lettre  collective,  rédigée  et  signée  par  tous  les  membres  de  l’épi- 
scopat belge,  organisait  dans  chaque  diocèse  « une  réunion  de 
prêtres  et  de  laïques  ayant  pour  but  de  rechercher  et  d’étudier  les 
mesures  à prendre  pour  ramener  et  maintenir  la  concorde  entre 
les  catholiques  »,  et  convoquait  à Malines  une  conférence  générale 
dans  laquelle  on  devait  tâcher  « d’harmoniser  les  conclusions  les 
plus  importantes  émanées  des  délibérations  des  réunions  diocé- 
saines ».  Le  programme  issu  de  cette  conférence  et  daté  du  5 mars 
1896,  connu  sous  le  nom  de  « programme  de  Malines  »,  est  exclu- 
sivement un  programme  d’œuvres,  et  laisse  de  côté  les  questions 
de  réformes  législatives,  pour  la  solution  desquelles  on  s’en  rapporte 


^ Mgr  d’Hulst  a publié,  dans  le  Cvrrespondant  du  25  septembre  1891,  un 
très  intéressant  article  sur  ce  congrès  de  Malines. 
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aa  gouvernement,  « lequel,  disait  la  lettre  des  évêques,  ne  néglige 
rien  pour  améliorer  la  situation  morale  et  matérielle'  de  rouvrier, 
et  n’entend  point  reculer  devant  la  tâche  qu’il  s’est  imposée.  » . 
Accueillies  ayec  sympathie  par  tous  les  catholiques  appartenant 
aux  associations  conservatrices  ou  démocratiques,  les  délibérations 
et  les  solutions  de  la  conférence  de  Malines  ont  réalisé,  entre  les 
catholiques  belges,  sous  réserve  des  divergences  légitimes  et  néces- 
saires dans  les  questions  de  détail,  l’unité  de  doctrine,  et  clos  l’ère 
des  discussions  théoriques. 

II  semble  qu’on  puisse  résumer  cette  « doctrine  sociale  » des 
catholiques  belges  dans  les  formules  suivantes.  La  liberté  reste 
î’idéal;  mais  l’intervention  législative  est  aujourd’hui  nécessaire 
pour  garantir  son  existence  réparer  ses  lacunes,  prévenir  ses 
abus.  L’individu,  ou  plutôt  la  famille,  reste  l’unité,  la  « cellule  » 
sociale;  la  réforme  sociale  est  donc  principalement  une  réforme 
morale;  mais  l’intervention  de  la  loi  est  aujourd’hui  nécessaire  pour 
stimuler  l’activité  individuelle,  pour  susciter,  développer,  fortifier, 
les  initiatives  toujours  lentes  et  quelquefois  impuissantes.  Et  parce 
qu’enfîn  il  ne  faut  pas  que  la  liberté  soit  un  vain  mot  pour  l’ou- 
vrier, ni  que  l’individu  reste  une  <c  poussière  humaine  sans  direc- 
tion »,  et  qu’il  est  d’ailleurs  souhaitable  que  la  loi  puisse  graduel- 
lement se  dégager  d’attributions  que  les  circonstances  imposent, 
mais  qui  dépassent  le  domaine  naturel  de  sa  compétence  et  l’exercice 
normal  de  sa  fonction,  l’association  doit  être  développée  : l’asso- 
ciation sous  ses  formes  les  plus  diverses  ; sous  la  forme  de  mutua- 
lités, groupant  les  unités  impuissantes  à lutter  isolément  contre 
les  crises  qui  menacent  la  famille  ouvrière  ; sous  la  forme  de  syn- 
dicats, réalisant  la  concentration  du  travail  en  face  de  la  concen- 
tration du  capital,  et  rétablissant  l’équilibre  entre  les  deux  éléments 
rivaux  de  la  production;  sous  la  forme  enfin  d’une  organisation 
légale  de  là  profession,  instituant  entre  l’individu  atome  impuissant 
et  l’Etat  masse  incohérente,  entre  la  petite  famille  composée  du 
père,  de  la  mère  et  des  enfants  et  cette  grande  famille  qui  est  la 
nation,  une  agglomération  intermédiaire,  une  troisième  famille, 
plus  nombreuse  et  par  conséquent  plus  stable  que  la  première, 
plus  homogène  et  par  conséquent  plus  souple  que  la  seconde. 

C’est  cette  doctrine,  — que  les  amateurs  de  mots  barbares 
pourraient,  en  l’opposant  à l’individualisme  des  uns  et  au  collec- 
tivisme des  autres,  qualifier  à* associationnisme^  — c’est  cette 
doctrine  qui  a inspiré  et  dirigé  les  réformes  entreprises  depuis 
quinze  années  par  le  gouvernement  belge.  La  loi  est  intervenue 
ou  interviendra,  pour  garantir  l’exécution  fidèle  des  engagements 
<iontractés  dans  le  pacte  de  travail,  pour  protéger  l’enfant  et  la 
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femme,  pour  réduire  à leur  minimum  les  causes  d’insalubrité  et 
d’insécurité  dans  les  ateliers,  pour  mettre  à la  charge  des  entre- 
prises la  réparation  des  accidents  qui  sont  la  conséquence  néces- 
saire du  risque  professionnel,  pour  assurer  dans  la  mesure  du 
possible  à tous  ceux  qui  dépendent  d’un  maître  les  moyens  de  pra- 
tiquer la  loi  divine  du  repos  dominical.  La  loi  est  intervenue,  ou 
interviendra,  pour  créer,  pour  promouvoir,  pour  favoriser,  les  ins- 
titutions qui  peuvent  améliorer  la  situation  matérielle  et  morale  du 
travailleur,  relativement  au  logement,  à l’alimentation,  à la  pré- 
voyance, au  crédit.  La  loi  est  intervenue,  ou  interviendra,  pour- 
donner  la  vie,  ou  plus  de  vie,  aux  associations  mutuelles,  aux 
groupements  syndicaux,  à l’organisation  professionnelle.  Ainsi 
s’édifie  peu  à peu  une  œuvre  considérable,  dont  on  a pu  justement 
écrire  que  « c’est  le  plus  complet  effort  législatif  dont  l’histoire  de 
ce  siècle  puisse  offrir  l’exemple  »,  une  œuvre  prudente  cependant, 
à la  fois  très  progressiste  et  très  modérée,  inspirée  par  les  circons- 
tances et  dirigée  par  une  méthode,  satisfaisant  aux  besoins  du^ 
présent  sans  embarrasser  l’avenir  ; œuvre  qu’il  ne  nous  est  pas 
possible  de  décrire  ici  par  le  menu,  dont  il  sera  tout  de  même  inté- 
ressant de  passer  une  revue  sommaire  L 


IV 

11  rentre  incontestablement  dans  les  attributions  de  l’Etat  de- 
garantir  la  liberté  des  parties  dans  la  formation  du  contrat  de  tra- 
vail, comme  de  tous  les  autres  contrats,  et  de  veiller  à l’exécution 
fidèle  des  conventions  librement  faites.  A ce  double  point  de  vue, 
l’enquête  de  1886  fit  connaître  certains  abus  qu’une  loi  du 
16  août  1887  eut  pour  objet  de  faire  disparaître.  Aux  termes  de 
cette  loi,  les  salaires  des  ouvriers  doivent  être  payés  en  monnaie- 
métallique  ou  fiduciaire,  ayant  cours  légal,  et  tous  paiements- 
effectués  sous  une  autre  forme  sont  nuis  et  non  avenus  ; ils  doivent 
être  payés,  au  moins  deux  fois  par  mois,  à seize  jours  au  plus 


^ Le  ministère  du  travail  a publié,  en  1898,  un  petit  manuel  comprenant 
le  texte  des  lois  et  règlements  concernant  le  travail  des  femmes  et  des  enfants^  la 
police  des  établissements  classés,  le  payement  des  salaires  aux  ouvriers,  les  règle- 
ments d'atelier  et  Vinspection  du  travail.  (Bruxelles,  Schepens,  1898.)  — On 
consultera  encore  avec  profit  un  livre  que  vient  de  faire  paraître  (chez  Ayst* 
pruyst,  à Louvain)  le  P.  Vermeersch,  S.  J.,  sous  le  titre  de  : Manuel  social. 
La  législation  et  les  œuvres  en  Belgique.  — Un  des  fonctionnaires  les  plus  dis- 
tingués du  ministère  du  travail  a bien  voulu  me  fournir,  avec  une  com- 
plaisance inépuisable,  tous  documents  et  renseignements  qui  m’étaient  utiles. 
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d’intervalle;  ils  doivent  être  payés,  en  dehors  de  tout  cabaret,  débit 
de  boissons,  magasin,  boutique,  ou  locaux  y attenant. 

Par  ces  dispositions,  le  législateur  belge  garantissait,  dans  la 
mesure  du  possible,  la  libre  formation  et  l’exécution  fidèle  de  cette 
clause  principale  du  contrat  de  travail  qui  est  la  convention  de 
salaire.  Mais  il  y a dans  le  contrat  de  travail  bien  d’autres  condi- 
tions à régler,  d’autres  difficultés  à prévoir,  pour  lesquelles  on  se 
rapporte  aux  « usages  des  lieux  » , ou  simplement  aux  traditions 
de  l’usine.  Ces  coutumes  ne  sont  pas  toujours  établies  avec  préci- 
sion, ni  exactement  connues  des  parties  contractantes;  et  il  est  à 
souhaiter  qu’elles  soient  écrites^  codifiées  dans  un  « règlement 
d’atelier  » , qui  devienne  ainsi  comme  le  grand  coutumier  du  tra- 
vail, dans  l’établissement  pour  lequel  il  est  fait.  Si  cette  codification 
ost  souhaitable,  pourquoi  ne  serait- elle  pas  obligatoire?  s’est  de- 
mandé le  législateur  belge;  et  ayant  répondu  affirmativement,  il  a 
prescrit  par  une  loi  du  15  juin  1896,  que,  « dans  les  entreprises 
industrielles  et  commerciales  qui  emploient  au  moins  dix  ouvriers, 
il  serait  rédigé  un  règlement  d’atelier.  » Liberté  entière  est  laissée 
au  patron  de  régler,  comme  il  l’entend,  et  sous  la  seule  réserve 
d’observer  les  prescriptions  de  police,  les  conditions  auxquelles  il 
offre  le  travail  ; mais  la  loi  de  1896  établit  une  procédure  à la  faveur 
de  laquelle  les  ouvriers  ont  la  faculté  de  présenter  leurs  observa- 
tions, lors  de  la  confection  du  règlement,  et  plusieurs  moyens  à 
leur  disposition  pour  que  ces  observations  soient  placées,  sans 
compromettre  leurs  auteurs,  sous  les  yeux  du  patron. 

Le  règlement  d’atelier  ne  peut  pas  tout  prévoir,  et  une  loi  toute 
récente,  la  loi  du  10  mars  1900,  a été  promulguée  pour  rendre  plus 
facile  la  solution  des  principaux  conflits  qui  peuvent  se  produire  à 
l’occasion  du  contrat  de  travail,  notamment  à cause  de  la  rup- 
ture de  ce  contrat.  La  netteté  et  la  fermeté  de  ses  dispositions 
contrastent  singulièrement  avec  l’obscurité  et  l’imprécision  de  cer- 
taine loi  française  du  27  décembre  1890  qui  poursuivit  le  même 
objet.  La  loi  belge  n’interdit  et  ne  réprime  que  la  rupture  brusque 
du  contrat  de  travail,  celle  qui  n’observe  pas  le  délai  de  préavis 
fixé  par  le  règlement  d’atelier  ou  par  les  usages.  Elle  détermine 
d’avance  l’indemnité  à allouer,  lorsque  cette  règle  est  violée  par 
l’une  des  deux  parties  : une  indemnité  égale  à la  moitié  du  salaire 
correspondant  à la  durée  du  délai  de  préavis;  et  pour  que  cette 
sanction  ne  soit  pas  illusoire,  elle  autorise  le  patron  à se  couvrir  en 
retenant  au  jour  de  la  paye  une  partie  du  salaire  de  l’ouvrier.  Elle 
énumère  limitativement  les  circonstances  qui  justifient,  soit  de  la 
part  du  patron,  soit  de  la  part  de  l’ouvrier,  la  rupture  brusque  du 
contrat. 
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Ainsi  se  trouve  assurée  la  liberté  des  contractants,  et  garantie 
l’exécution  des  engagements  contractés,  premier  devoir  de  l’Etat/ 
L'Etat  ne  doit-il  pas  faire  quelque  chose  de  plus?  N’y  a-t-il  pas 
certaines  conventions  qu’il  doit  prescrire  et  certaines  autres  qu’il 
doit  proscrire?  certaines  restrictions  qu’il  doit  imposer  à la  liberté 
dans  l’intérêt  général?  certaines  mesures  de  police  qu’il  doit 
ordonner?  Tandis  que  la  plupart  des  grandes  nations  industrielles, 
et  notamment  l’Angleterre  et  la  France,  avaient  depuis  longtemps 
résolu  la  question  par  l’affirmative  et  fait  dans  la  législation  une 
place,  d’ailleurs  modeste,  à la  police  du  travail,  rien  n’avait  été  fait 
en  Belgique.  La  loi  du  13  décembre  1889  est  venue  réparer  cette 
grave  lacune,  en  édictant  les  prescriptions  générales  ci- après  : 
interdiction  d’employer  des  enfants  avant  l’âge  de  douze  ans;  dé- 
fense de  faire  travailler  les  jeunes  ouvriers  âgés  de  moins  de  seize 
ans  et  les  filles  et  femmes  mineures,  plus  de  douze  heures  par  jour; 
obligation  du  repos  hebdomadaire  et  suppression  du  travail  de  nuit, 
sauf  exceptions,  pour  ces  mêmes  catégories  de  travailleurs.  A côté 
de  ces  règles  générales  que  la  loi  elle-même  détermine,  viennent 
se  placer  d’autres  dispositions,  variables  suivant  les  industries  et 
plus  rigoureuses,  dont  la  détermination  est  laissée  au  pouvoir 
royal,  et  qui,  en  s’adaptant  aux  situations  diverses,  complètent 
l’œuvre  de  protection  sans  paralyser  la  marche  de  l’industrie...  La 
même  souplesse,  la  même  modération,  caractérisent  la  législation 
nouvelle  relative  à l’hygiène  et  à la  sécurité  des  ateliers  (décrets  des 
27  décembre  1886  et  21  septembre  1894  et  loi  du  2 juillet  1899) 
aux  termes  de  laquelle  le  gouvernement  est  autorisé  à prescrire  les 
mesures  propres  à assurer  la  salubrité  des  ateliers  et  la  sécurité 
des  ouvriers  dans  les  entreprises  industrielles  et  commerciales 
dont  l’exploitation  présente  des  dangers. 

En  ces  matières  délicates,  l’Etat  doit  souvent  se  garder  de  pres- 
crire, mais  il  doit  toujours  donner  l’exemple...  C’est  depuis  quinze 
années  l’une  des  principales  préoccupations  du  gouvernement  belge 
d’étendre  le  plus  possible  au  profit  de  tous  ceux  qui  dépendent  de 
lui  le  bienfait  du  repos  dominical.  Grâce  à l’intelligente  et  énergique 
persévérance  d’un  ministre  éminent,  M.  Vandenpereboom,  on  a 
réussi  en  Belgique  à faire  que,  dans  les  services  publics,  même  les 
plus  chargés  et  où  la  solution  du  problème  était  le  plus  difficile, 
le  repos  du  dimanche  est  devenu,  sinon  général,  au  moins  très 
étendu  L..  La  même  sollicitude  des  pouvoirs  publics  s’exerce  aujour- 

^ Cf.  dans  la  Réforme  sociale  du  16  février  1896  un  intéressant  article  sur 
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d’hui  au  profit  des  ouvriers  qui,  sans  être  sous  la  dépendance  de 
l’administration,  sont  employés  à des  travaux  publics.  Pas  plus 
<ju’un  particulier,  que  dis- je?  bien  moins  qu’un  particulier,  l’Etat  n’a 
le  droit  de  se  désintéresser,  quand  il  fait  travailler,  des  conditions 
dans  lesquelles  s’effectue  le  travail.  Sa  responsabilité  serait  engagée 
si,  par  sa  négligence,  les  lois  de  justice  et  de  charité  se  trouvaient 
violées  dans  la  convention  qui  lie  le  maître  et  les  ouvriers  de 
l’entreprise.  Lorsque  surtout,  à cause  du  procédé  d’adjudication 
au  rabais,  qui  est  le  plus  souvent  pratiqué  en  matière  de  travaux 
publics  pour  la  désignation  de  l’entrepreneur,  il  faut  craindre 
que  la  concurrence,  poussée  à l’extrême,  ne  s’exerce  sur  cette 
partie  importante  des  frais  généraux  que  constituent  les  salaires,  — 
l’Etat,  les  administrations  publiques,  font  sagement  d’insérer  dans 
leurs  cahiers  des  charges  une  clause  protectrice  de  l’ouvrier,  qui 
fixe  un  maximum  à la  durée  du  travail  et  un  minimum  au  salaire.  Il 
y a plusieurs  années  que  cela  se  fait  en  Belgique,  grâce  à l’initiative 
d’un  des  hommes  les  plus  en  vue  du  parti  catholique,  M.  Arthur 
Verhaegen,  non  pas  encore  par  mesure  générale  et  applicable  à 
tous  travaux  publics,  mais,  — avec  cette  prudence  qui  caractérise 
le  législateur  belge  et  qui  permet  de  le  comparer  au  législateur 
anglais,  — par  voie  d’essais  et  d’expériences  qui  préparent  la  solu- 
tion du  problème. 

★ 

Il  ne  faut  recourir  à l’autorité  publique,  selon  l’auguste  parole 
de  Léon  Xlll,  que  « lorsque  les  intérêts  généraux,  ou  l’intérêt  d’une 
classe  en  particulier,  se  trouvent  ou  lésés  ou  simplement  menacés, 
et  qu’il  est  incapable  d’y  remédier  ou  d’y  obvier  autrement  ».  Et  le 
devoir  du  législateur  n’est  pas  seulement  de  se  maintenir  dans  ces 
sages  limites,  mais  encore  de  chercher  à les  reculer,  en  s’efforçant 
de  donner  plus  de  force  à ces  intérêts  menacés  et  incapables  de  se 
défendre...  L’union  professionnelle  est,  pour  les  intérêts  profes- 
sionnels, l’organe  naturel  de  défense.  Interdite  par  la  législation 
révolutionnaire,  cette  forme  d’association  a reçu,  de  la  constitution 
belge  de  1830,  le  droit,  commun  à toutes  les  associations,  de  se 
fonder  librement;  mais  il  lui  fallait,  pour  réaliser  pleinement  ses 
fins,  quelque  chose  de  plus  : la  personnalité  civile.  Dès  1886,  après 
un  remarquable  rapport  de  M.  Ad.  Prins,  la  commission  du  travail 
établissait,  avec  une  certaine  timidité  dans  l’application,  le  prin- 
cipe que  « les  unions  professionnelles  doivent  être  des  individua- 


V observation  du  dimanche  dans  les  administrations  des  chemins  de  fer  de  VEtat, 
•des  postes  et  des  télégraphes  en  Belgique.. 
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lités  juridiques  ».  La  loi  du  31  mars  1898  a consacré  ce  principe 
et  accordé  aux  unions  professionnelles,  moyennant  certaines  con- 
ditions de  fond  et  de  forme,  la  jouissance  et  Texercice  de  ce  triple 
droit  qui  est  essentiel  à la  vie  juridique  de  toute  personne  phy- 
sique ou  morale  : droit  de  posséder,  droit  de  recevoir,  droit  de 
plaider  * . 

Le  syndicat, — patronal,  ouvrier  ou  mixte,  — n’est  qu’un  des 
éléments  de  l’organisalion  professionnelle  : librement  fondé,  libre- 
ment composé,  librement  administré,  il  a seulement  pour  Tôle  de 
pourvoir  à la  défense  des  intérêts  professionnels  'particuliers  de 
ses  membres.  Mais  n’y  a-t-il  pas  aussi  des  intérêts  professionnels 
généraux  à la  profession,  pour  l’étude  desquels  des  organismes 
légalement  constitués,  groupant  tous  les  individus  appartenant  à 
un  même  métier  dans  une  même  région,  sont  nécessaires?  C’est 
ce  qu’a  pensé  le  législateur  belge  en  créant,  par  une  loi  du  ^ 
16  août  1887,  les  conseils  de  l’industrie  et  du  travail.  Ces  conseils^., 
où  sont  appelés  à siéger,  en  nombre  égal,  des  patrons  élus  par  les 
patrons  et  des  ouvriers  élus  par  les  ouvriers,  ont  reçu  de  la  loi  une 
double  mission  : la  mission  de  mettre  fin  par  la  conciliation  aux 
conflits  industriels,  qu’ils  ont  remplie  jusqu’à  présent  avec  assez 
peu  de  succès;  la  mission  de  représenter  vis-à-vis  des  pouvoirs 
publics  industriels  et  travailleurs,  qui  leur  donne  une  action  consi- 
dérable et  chaque  jour  grandissante.  Spontanément  ou  sur  l’ini- 
tiative gouvernementale,  ils  interviennent  dans  la  préparation  de&' 
lois  relatives  au  travail,  et  dans  l’application  de  ces  lois  ; ils  provo- 
quent les  réformes  en  démontrant  leur  nécessité,  et  les  rendent’ 
plus  pratiques  en  .facilitant  leur  adaptation  aux  circonstances  et  ’ 
aux  situations.  Sans  doute,  ce  ne  sont  que  des  avis  qu’ils ‘donnent, 
ce  sont  seulement  des  vœux  qu’ils  expriment,  — donner  un  pou- 
voir propre  à des  organismes  aussi  « nouveaux  » n’eût  pa-s  été 
faire  preuve  de  sagesse;  — mais,  pour  être  simplement  des 
conseils,  ces  vœux  et  ces  avis  (ont  leur  prix,  et  on  a eu  rarement  à 
regretter  de  les  avoir  suivis.  C’est  pour  la  Belgique  un  honneur 
d’avoir,  la  première,  tenté,  avec  la  prudence  qui  sied  à de  telles 
réformes,  un  essai  d’organisation  et  de  représentation  profession- - 
nelles,  — et  d’y  avoir  réussi 

. ^ Cf.  le  commentaire  publié  de  cette  loi  par  M.  Ch.  Théate,  attaché  à ^ 
Toffice  belge  du  travail.  (Bruxelles,  Polleunis  et  Geuterick,  1899.) 

2 M.  F.  Payen,  avocat  à la  Cour  d’appel  de  Paris,  a fait  une  étude 
détaillée  de  cette  institution  dans  un  livre  récent  qui  est  intitulé  : Une 
tentative  récente  d'organisation  du  travail.  Les  conseils  de  l'mdustrie  et  du  travail- 
en  Belgique.  (Paris,  Ronsseau,  1890.) 
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La  législation  sociale  ne  doit  pas  seulement  conférer  des  pou- 
voirs à l’Etat,  donner  la  vie  ou  la  force  aux  groupements  profes- 
sionnels, mais  encore  fournir  à l’individu  le  moyen  de  poursuivre 
et  d’obtenir  par  ses  efforts  l’amélioration  morale  et  matérielle  de 
son  sort.  Si  l’on  se  place  à ce  troisième  point  de  vue,  la  loi  du 
9 août  1889  sur  les  habitations  ouvrières  est  aussi  de  celles  qui 
font  le  plus  d’honneur  au  législateur  belge. 

« Aider  l’ouvrier  à construire  ou  à acheter  une  maison,  un  foyer 
qu’il  aimera  comme  on  aime  ce  qui  est  à soi,  et  dont  la  seule 
possession  relèvera  le  sentiment  de  sa  dignité  personnelle  et  celui 
de  ses  devoirs  envers  sa  famille  » , tel  est,  d’après  l’auteur  même 
de  la  loi,  d’après  M.  Beernaert,  le  but  même  qu’elle  poursuit.  Et 
voici  le  moyen  qu’elle  emploie.  Si  l’ouvrier  devait  attendre,  pour 
devenir  propriétaire,  qu’il  ait  accumulé,  par  l’effort  persévérant 
des  années,  la  somme  nécessaire  à l’acquisition  ou  à la  construc- 
tion de  sa  maison,  on  le  persuaderait  difficilement  de  tenter  l’entre- 
prise, on  obtiendrait  rarement  qu’il  y réussisse.  Combien  la  propa- 
gande serait  plus  facile  et  plus  féconde  si  on  pouvait,  au  contraire, 
mettre  l’ouvrier  à même  d’acquérir  ou  de  construire  immédiate- 
ment l’habitation  qu’il  veut  occuper,  en  lui  laissant  le  devoir  de 
se  libérer  peu  à peu  des  obligations  qu’il  a contractées  ; problème 
dont  la  solution  suppose  trouvés  deux  facteurs  : un  prêteur  com- 
plaisant d’une  part  qui  ne  demande  à ses  capitaux  qu’un  intérêt 
modique;  chez  l’emprunteur,  d’autre  part,  des  garanties  de  solva- 
bilité telles  qu’en  se  contentant  d’une  rémunération  minime,  le 
prêteur  fasse  une  bonne  action  sans  faire  une  mauvaise  affaire. 
Pour  obvier  à l’impuissance  du  crédit  individuel,  la  loi  belge 
de  1889  met  en  jeu  la  force  de  l’association;  pour  trouver  le 
prêteur,  elle  s’adresse  à un  établissement  public,  la  Caisse  générale 
d’épargne.  Isolé,  l’ouvrier  est  un  détestable  débiteur;  cautionné 
par  la  société  de  construction  ou  de  crédit,  il  devient  très  solvable; 
la  Caisse  d’épargne,  faisant  des  avances  pour  le  remboursement 
desquelles  elle  ne  court  presque  aucun  risque,  peut  se  contenter 
d’un  faible  intérêt,  et  faire  cependant  une  opération  préférable  à 
tous  points  de  vue,  pour  elle-même  et  pour  ses  déposants,  à l’achat 
de  rentes. 

Ainsi  est  résolu  le  problème.  Ainsi,  l’accès  du  travailleur  à la 
propriété  de  sa  maison  devient  une  route  facile  et  engageante.  Il 
lui  suffit  désormais  de  s’adresser  à une  des  sociétés  créées  par  appli- 
cation de  la  loi,  pour  acquérir  ou  faire  construire  la  maison  de  ses 
rêves.  L’intérêt  de  la  somme  empruntée  pour  cette  construction  ou 
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cette  acquisition  ne  dépasse  jamais  k pour  100,  et  le  payement  de 
cet  intérêt  est  combiné  avec  le  remboursement  du  capital,  de  telle 
façon  que,  par  des  versements  mensuels  qui  diminuent  insensible- 
ment la  dette,  la  propriété  soit  définitivement  acquise  après  dix, 
quinze,  vingt  ou  vingt- cinq  ans...  La  seule  éventualité  redoutable 
est  que  Temprunteur  vienne  à mourir  avant  d’avoir  achevé  la 
période  d’amortissement,  laissant  à sa  veuve  ou  à ses  enfants 
une  charge  trop  lourde.  Mais  la  loi  a prévu  cette  éventualité, 
et  mis  dans  les  mains  du  chef  de  famille  le  moyen  de  prévenir 
les  siens  contre  ce  danger  : ce  moyen,  c’est  l’assurance  sur  la 
vie,  dont  la  Caisse  générale  d’épargne  a organisé  le  service. 
L’emprunteur  fait  constater  par  un  médecin,  au  moment  où  il 
contracte  son  engagement,  qu’il  est  bien  portant;  au  versement 
mensuel  par  lequel  il  amortit  son  emprunt,  il  ajoute  une  petite 
somme  supplémentaire  représentant  la  prime  d’assurance;  et  par 
le  bénéfice  de  cette  assurance,  s’il  vient  à mourir  avant  d’avoir 
entièrement  payé  sa  maison,  celle-ci  devient  la  propriété  quitte  et 
libre  de  sa  femme  ou  de  ses  ayants  droit.  8,619  individus,  — se 
répartissant  en  1,1 /i9  ouvriers  mineurs,  5,179  ouvriers  d’industrie 
ou  de  métier,  1,435  journaliers  et  ouvriers  agricoles,  84  ména- 
gères, 772  agents  inférieurs  d’administration,  — profitaient,  au 
^1  décembre  1898,  de  cette  forme  originale  de  l’assurance.  Mais 
le  nombre  des  maisons  construites  et  des  ouvriers  en  voie  de 
devenir  propriétaires  par  application  de  la  loi  de  1889  est  bien 
plus  considérable  encore  et  dépasse  certainement  vingt  mille. 


En  se  constituant  un  foyer  sain,  décent,  agréable,  le  travailleur 
n’obtient  pas  seulement  le  résultat  d’améliorer  présentement  sa 
situation;  il  fait  encore  acte  de  prévoyance,  puisqu’il  épargne  et 
accumule  un  capital.  L’épargne  proprement  dite,  l’accumulation 
d’un  capital  représenté  par  une  somme  d’argent,  a fait,  en  Bel- 
gique, l’objet  d’une  attention  active  et  vigilante  des  pouvoirs 
publics.  C’est  surtout  en  s’adressant  à l’enfance,  en  faisant  rentrer 
les  questions  d’épargne  dans  le  programme  de  l’enseignement 
primaire,  en  encourageant  la  formation  de  caisses  scolaires 
d’épargne,  qu’on  a cherché  à créer  dans  le  pays  un  courant  de 
prévoyance;  et  le  résultat  de  cette  propagande  n’a  pas  laissé  d’être 
appréciable,  puisque,  d’une  part,  on  compte  aujourd’hui,  pour  une 
population  scolaire  de  1 million  d’enfants,  près  de  300,000  élèves 
qui  épargnent,  et  dont  l’avoir  dépassait,  en  1896,  6 millions  de 
francs;  puisque,  d’autre  part,  le  chiffre  total  des  dépôts  à la  Caisse 
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d’épargne,  qui  n’atteignait  pas  200  millions  en  1885,  est  aujour- 
d’hui de  600  millions. 

Les  assurances  ouvrières,  cette  forme  de  prévoyance  aujourd’hui* 
si  préconisée,  possèdent  en  Belgique  deux  organes.  Les  sociétés  de 
secours  mutuels  ont  dans  leur  domaine  le  service  des  assurances 
dont  la  répartition  peut  se  faire  dans  un  assez  court  exercice, 
comme  l’assurance  contre  la  maladie.  La  Caisse  générale  des 
retraites,  qui  remonte,  ainsi  que  la  Caisse  générale  d’épargne  avec 
laquelle  elle  ne  fait  d’ailleurs  qu’un  seul  corps,  à l’année  1865,  se 
réserve  le  service  des  assurances,  dont  la  répartition  ne  peut  se 
faire  qu’à  long  terme,  comme  l’assurance  sur  la  vie...  Une  loi  du 
23  juin  1894  a,  suivant  une  heureuse  expression,  « ouvert  une  ère 
nouvelle  à la  mutualité  en  Belgique  ».  Son  objet  a été  : de  multi- 
plier les  avantages  légaux  en  faveur  des  sociétés  mutualistes;  de 
leur  accorder  de  plein  droit,  ou  avec  des  réserves  qui  ne  laissent 
aucune  place  à l’arbitraire  et  qùi  ont  seulement  pour  intérêt  de 
sauvegarder  les  droits  de  chacun,  la  reconnaissance  légale  qui 
procure  ces  avantages;  de  leur  permettre  de  poursuivre  une  action 
plus  étendue  en  pratiquant  toutes  sortes  d’assurances  et  en  produi- 
sant tous  effets  utiles  qui  ne  sont  pas  incompatibles  avec  leur 
caractère;  — en  un  mot  de  faire  la  mutualité  plus  libre,  plus  effi- 
cace et  plus  solide...  Un  nouveau  service  d’assurances  sur  la  vie,, 
qui  permet  à l’ouvrier  de  garantir,  soit  pour  sa  veuve  dans  le  cas^ 
où  il  viendrait  à mourir  prématurément,  soit  à lui-même  s’il 
parvient  à un  âge  déterminé,  le  paiement  d’un  capital,  a été  créé  au 
sein  de  la  Caisse  générale  des  retraites  par  la  loi  du  21  juin  1894. 
L’action  du  législateur  s’est  manifestée  depuis  plusieurs  années,  en 
faveur  de  l’œuvre  des  pensions  ouvrières,  par  l’inscription  aU' 
budget  d’un  crédit  de  plus  en  plus  élevé,  — 20,000  francs  en  1895,, 
300,000  francs  en  1899,  — destiné  à grossir  par  un  versement  sup- 
plémentaire tout  versement  effectué  à la  Caisse  des  retraites  par 
l’intermédiaire  d’une  société  mutualiste;  elle  vient  de  se  manifester 
d’une  façon  plus  décisive  par  le  vote  d’une  loi,  la  loi  du  10  mai  1900, 
qui  confirme,  précise  et  perfectionne  ces  mesures  provisoires. 

Mais  on  jugerait  mal  de  l’action  sociale  exercée  par  les  pouvoirs 
publics  en  Belgique,  dans  le  domaine  de  la  prévoyance,  si  l’on  se 
bornait  à considérer  l’intervention  législative.  L’intervention  admi- 
nistrative se  manifeste,  pour  ce  même  objet,  avec  une  force  et  une 
efficacité  dont  nous  pouvons  difficilement  nous  faire  en  France  une 
idée  U Subventions  intelligemment  distribuées  : le  gouvernement 

^ Un  des  hauts  fonctionnaires  de  l’administration  belge,  M.  R.  du  Sart  de 
Boulant,  gouverneur  du  Hainaut,  a lui-même  décrit,  dans  la  Réforme  sociale 
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dispose  d’un  crédit  important  pour  faciliter  l’établissement  ou  le 
fonctionnement  des  sociétés  de  secours  mutuels;  — propagande 
par  la  plume:  suivant  le  mot  de  M.  Ch.  Benoist  « toute  une  litté- 
rature est  déjà  sortie  de  cette  sollicitude  qui  ne  s’endort  pas  et 
qui  va  trouver  l’ouvrier  chez  lui  ^ ; — propagande  plus  efficace 

encore  par  l’école,  où  l’enseignement  de  la  prévoyance  est  devenu 
matière  obligatoire  de  programme,  où  la  pratique  de  la  mutualité 
sous  forme  de  sociétés  scolaires  a été  vivement  encouragée;  — 
concours  ingénieusement  institués  et  impartialement  jugés  entre 
les  sociétés  de  secours  mutuels;  — décorations  habilement  et  hon- 
nêtement réparties;  — le  gouvernement  belge  n’a  rien  négligé 
pour  amener  le -développement  de  la  prévoyance.  Et  l’on  conviendra 
que  ses  efforts  n’ont  pas  été  vains,  si  l’on  veut  bien  interroger  les 
chiffres.  Le  nombre  des  sociétés  de  secours  mutuels  reconnues  s’est 
élevé  successivement  de  25/i  en  1887,  à 369  en  1891,  752  en  1895, 
l,97à  en  1899;  le  chiffre  des  membres  effectifs  affiliés  à une 
société  mutualiste  est  passé  de  36,000  en  1887  à 55,000  en  1891, 

97.000  en  1895,  350,000  en  1899,  — c’est-à-dire  que  pour 

10.000  belges  il  y avait  en  1887,  61  mutualistes,  en  1891,  95  mu- 
tualistes, en  1895,  152  mutualistes,  en  1899,  500  mutualistes... 
Le  nombre  des  clients  nouveaux  de  la  Caisse  des  retraites,  qui 
n^’atteignait  pas  400  en  1888,  qui  n’était  encore  que  de  moins  de 

4.000  en  1893,  s’est  élevé  à plus  de  10,000  en  1896,  à 17,000 
en  1897,  à 43,000  en  1898. 


L’ennemi  du  foyer,  c’est  le  cabaret,  l’ennemi  de  la  prévoyance, 
c’est  l’alcool.  L’une  des  principales  observations  que  l’enquête  de 
1886  mit  en  lumière,  fut  l’étendue  et  l’intensité,  dans  la  nation 
belge,  de  ce  fléau  de  l’alcoolisme,  dont  le  rapporteur  à la  Commis- 
sion du  travail,  M.  de  Ridder,  disait  justement  dans  son  rapport 
((  qu’il  est  l’obstacle  le  plus  redoutable  au  progrès  matériel  et  au 
perfectionnement  moral  de  la  population.  » — « C’est  un  devoir 
impérieux  pour  la  société,  concluait  avec  M.  de  Ridder  la  Commis- 
sion, de  ramener  dans  les  plus  étroites  limites  ce  vice  dégradant. 
La  tâche  est  difficile  ; il  ne  faut  pas  se  faire  d’illusion  : la  lutte  sera 
longue  et  ne  donnera  peut-être  pas  de  résultat  immédiat.  Mais 

du  le*  juillet  1898,  sous  le  titre  de  Trois  années  de  mutualité  scolaire  dans  le 
Eainaut^  les  efforts  entrepris  par  son  initiative  et  sous  sa  direction  pour 
développer  l’enseignement  et  la  pratique  de  la  prévoyance  dans  la  province 
qu’il  gouverne. 

^ L organisation  du  travail  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  jan- 
vier 1899. 
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l’exemple  d’autres  pays  prouve  qu’elle  peut  être  entamée  avec 
succès;  qu’il  est  possible,  sinon  de  supprimer  le  mal,  au  moins  d’en 
atténuer  la  gravité.  » Le  gouvernement  belge  n’a  ni  méconnu  ni 
négligé  ce  devoir  L 

Son  intervention  s’est  manifestée,  dans  la  sphère  administrative,, 
par  d’importantes  mesures.  Un  crédit  élevé,  — 50,000  francs  en 
1899,  75,000  francs  en  1900,  — a été  inscrit  au  budget  pour  venir 
en  aide  aux  nombreuses  sociétés  de  propagande  ou  de  tempérance, 
qui  se  sont  fondées  sur  toute  l’étendue  du  royaume.  A tout 
employé  de  l’Etat,  et  dans  tout  bâtiment  de  l’Etat,  la  vente  des 
boissons  alcooliques  a été  interdite.  L’alcool  ne  trouve  plus  sa  place 
dans  les  buffets  des  gares;  il  est  proscrit  de  la  caserne.  Comme  la 
prévoyance,  la  tempérance  est  enseignée  à tous  les  enfants,  dans 
toutes  les  écoles;  les  sociétés  scolaires  de  tempérance  voisinent 
avec  les  sociétés  scolaires  d’épargne  et  de  secours  mutuels  (au 
31  décembre  1898,  on  comptait  plus  de  50,000  garçons  ayant  pri& 
l’engagement  d’honneur  de  s’abstenir  jusqu’à  l’âge  de  vingt  ans  des 
liqueurs  fortes).  L’intervention  du  pouvoir  législatif  n’a  pas  été 
moins  énergique.  Une  loi  du  16  août  1887  réprime  l’ivresse  jus- 
que-là impunie,  et  assimile  les  dettes  de  cabaret  aux  dettes  de  jeu. 
Une  loi  du  19  août  1889  impose  aux  cabaretiers,  jusque  là 
indemnes,  le  paiement  d’un  droit  de  licence,  variant  entre  60  et 
200  francs,  exception  faite  pour  ceux  qui  ne  vendent  que  des  bois- 
sons fermentées,  et  avec  cette  réserve  que  la  réforme  atteindra, 
seulement  les  cabaretiers  nouveaux.  Une  loi  du  15  avril  1896, 
courageusement  votée  et  promulguée  quelques  jours  avant  un 
renouvellement  de  la  Chambre  des  représentants,  et  une  seconde 
loi  du  17  juin  1896,  élèvent  les  droits  perçus  par  le  fisc  sur 
l’alcool,  et  les  portent  à 128  francs  d’abord,  à 200  francs  ensuite, 
l’hectolitre  à 100®. 

Il  paraît  bien  établi  que  cette  propagande,  et  ces  mesures  admi- 
nistratives, et  ces  réformes  législatives,  ont  eu  pour  premier 
résultat  d’enrayer  les  progrès  du  mal.  La  consommation  de  l’alcool 
qui,  depuis  le  milieu  du  siècle,  n’avait  pas  cessé  de  s’accroître,  est 
aujourd’hui  un  peu  moindre  de  ce  qu’elle  était  hier.  On  estime 
cependant  chez  nos  voisins  que  les  remèdes  employés  sont  insuffi- 
sants, et  que  de  nouvelles  réformes  plus  énergiques,  plus  agres- 
sives, contre  le  cabaret  et  contre  l’alcool,  s’imposent.  Nous  ne  dou- 
tons pas  que  le  législateur  belge  sache,  en  s’engageant  plus  avant 
dans  cette  voie  hérissée  d’obstacles  de  l’anlialcoolisme,  « unir  à la 

^ Voy.  une  excellente  brochure  de  M.  H.  Carton  de  Wiart  : Üétat  de  la 
question  de  T alcoolisme  en  Belgique  au  point  de  vue  législatif.  Louvaio,  1899. 
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prudence  du  serpent  le  courage  du  lion  »,  et  sans  se  départir  de  sa 
modération  accoutumée,  marcher  droit  à l’ennemi. 


+ ¥ 

Les  progrès  de  cette  législation  ouvrière,  dont  nous  venons  de 
décrire  les  grandes  lignes,  ont  été  tels  qu’il  a paru  nécessaire  au 
gouvernement  belge  de  créer  un  département  ministériel  nouveau 
où  fussent  centralisés  tous  les  services  qui  y sont  relatifs,  le  minis- 
tère du  travail  L Un  arrêté  royal  du  25  mai  1895  a réalisé  cette 
création,  qui  aurait  pu  en  d’autres  pays  soulever  de  légitimes 
méfiances,  mais  qui  fut  bien  accueillie  par  tous  en  Belgique...  « Il 
appartiendra  au  chef  du  nouveau  département  de  veiller  à ce  que 
l’unité  de  vues  la  plus  complète  préside  à la  coopération  à l’œuvre 
commune  des  diverses  administrations  de  son  ministère,  ei  que  les 
travaux  y soient  menés  d’après  un  plan  d’ensemble  méthodique- 
ment tracé  et  rigoureusement  suivi  » : ainsi  s’exprimait  le  rapport 
présenté  au  roi  pour  lui  exposer  le  projet  d’organisation  nouvelle. 
L’homme  d’Etat  qui,  le  premier  et  jusqu’au  début  de  l’année  1899, 
a eu  à réaliser  cette  unité  de  direction,  M.  Albert  Nyssens,  s’est 
acquitté  à merveille  de  cette  tâche.  « Nos  voisins,  écrivait  naguère 
M.  Ch.  Benoist,  ont  eu  la  bonne  fortune,  au  moment  même  où  ils 
étaient  dotés,  d’un  ministère  nouveau,  de  rencontrer  tout  de  suite 
le  ministre  qu’il  fallait  à ce  ministère  : une  pareille  chance  n’échoit 
qu’à  ceux  qui  la  méritent  et  savent  l’aider  un  peu  ».  M.  Nyssens  a 
ouvert  brillamment  une  voie  dans  laquelle  ses  successeurs  ne 
manqueront  pas  de  le  suivre.  Et  puisque  la  véritable  politique  est 
celle  qui  sait  agir  avec  méthode,  l’institution  du  ministère  du 
travail  contribuera  pour  une  part  importante  à grandir  et  à 
féconder  la  politique  sociale  des  catholiques  belges. 

Maurice  Vainlaer. 

^ Cette  création  avait  été  précédée,  quelques  mois  auparavant,  de  celle  de 
l’office  du  travail,  qui  est  resté  l’organe  principal  du  département  nouveau 
et  le  centre  de  toute  la  législation  sociale.  L’office  belge  du  travail,  à la 
différence  de  ses  pareils  de  France,  d’Angleterre  et  des  Etats-Unis,  n’a  pas 
seulement  dans  ses  attributions  la  statistique  du  travail;  il  doit  encore 
concourir  à l’étude  des  réformes  législatives,  présider  à l’exécution  des  lois 
en  vigueur,  diriger  l’inspection  du  travail,  surveiller  le  fonctionnement  des 
institutions  de  prévoyance,  etc. 


25  jujN  1900. 
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ET  (ÆS  FOUILLES  BÉCENIES 

D’APRÈS  UN  LIVRE  NOUVEAU' 


Etiam  periere  ruinæ.,. 

S’il  est  un  champ  de  désolation,  carnage  de  pierres  rompues, 
statues  mutilées,  débris  informes  de  'vingt  générations  d’héroïsme, 
de  piété,  d’orgueil,  de  décadence,  cimetière  d’efforts,  d’aspira- 
tions et  de  luttes,  cimetière  aride  et  nu,  sans  une  fleur,  sans  un 
cyprès,  c’est  le  Forum  romain^  tel  qu’on  peut  le  voir  aujourd’hui. 

Sous  un  plein  midi  de  printemps  ou  d’été,  accoudez-vous  à la 
balustrade  de  la  petite  rue  qui  du  Capitole  descend  au  Forum.  Rien 
qu’un  désert  de  pierres  brûlées  du  soleil,  l’éclat  aveuglant  des 
marbres  brisés,  la  surface  polie  du  pavé  des  temples  et  des  basi- 
liques, blanche  sous  le  ciel  bas,  blanc  de  chaleur.  Pas  une  tache 
de  verdure  où  l’œil  se  repose.  Eblouissante  et  crue,  la  pierre,  rien 
que  la  pierre...  Un  chantier  de  destruction...  Ceci  n’est  pas  l’œuvre 
du  temps,  mais  l’œuvre  des  archéologues. 

Combien  plus  paternel  avait  été  le  temps!  Avec  quel  soin  pu- 
dique il  cachait  sous  un  manteau  de  fleurs  les  plaies  des  pauvres 
^monuments,  dégradés  moins  par  l’abandon  de  leurs  hôtes,  moins 
par  la  brutalité  des  barbares,  moins  par  les  grandes  pluies  de  mars, 
que  par  la  main  sacrilège  des  architectes  savants  de  la  Renaissance, 
par  la  pelle  aveugle  des  chaufourniers!  Avec  quelle  tendresse  il 
revêtait  d’un  tapis  de  verdure  les  grands  parvis  disjoints,  de  plantes 
folles  les  corniches  croûlantes,  avec  quel  art  inconscient  il  savait 
marier  l’acanthe  fraîche  et  vivace  à l’acanthe  brisée  des  chapiteaux 
morts,  et  d’une  blessure  faire  une  grâce!  Comme  parfois  on  se 

^ Henry  Thédenat,  membre  de  l’Institut.  Le  Forum  romain  et  les  forums 
impériaux,  avec  2 grands  plans  et  48  gravures,  2®  édition  mise  au  courant 
des  fouilles  récentes,  1 vol.  in- 16,  Paris,  Hachette,  1900, 
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prend  à le  regretter  le  rustique  Campo  Vaccino,  avec  ses  colonnes 
surgissant  .à  demi  ensevelies  des  buttes  gazonnées,  ses  arcs  de 
triomphe  sous  la  voûte  desquels  on  ne  passait  que  la  tête  courbée, 
et  sa  longue  avenue  d’arbres,  ses  charrettes  adossées  aux  vieux 
murs  de  temples  ignorés,  ses  bœufs  paissant  où  paissaient  ceux 
d’Evandre,  mais  sur  un  sol  exhaussé  de  vingt  pieds,  fait  de  débris 
amoncelés;  ses  coniadins  et  ses  paysannes  au  costume  éclatant;  ce 
vieux  Campo  Vaccino^  tel  que  tant  de  peintres  en  ont  fixé  l’image 
mélancolique  et  que  chacun  connaît  au  moins  par  quelque  vieille 
et  pittoresque  gravure  de  l’un  des  deux  derniers  siècles! 

Et  pourtant,  il  est  beau  encore  ce  Forum  dégagé.  Mais  ce  n’est 
pas  en  plein  midi  qu’il  faut  le  voir.  A cette  heure  brûlante,  vous 
subirez  l’étonnement  de  cette  table  rase  que  les  siècles  font  des 
plus  grandioses  œuvres  humaines,  vous  sentirez  le  néant  de  nos 
plus  éclatantes  vanités,  vous  n’aurez  pas,  je  crois,  l’impression  de 
la  beauté...  C’est  vers  le  soir  qu’il  faudra  revenir,  au  moment  où 
les  ombres  adoucies  s’allongent,  quand  les  chapiteaux  des  colonnes 
encore  debout,  le  faîte  des  arcs  de  triomphe,  les  sommets  ver- 
doyants du  Palatin,  les  façades  des  églises  et  le  toit  des  humbles 
maisons  qui  encadrent  ce  champ  illustre,  rougeoient,  or,  pourpre 
et  violet,  aux  rayons  baissants  du  soleil.  Mieux  encore,  c’est  au 
clair  de  lune,  par  une  transparente  nuit  d’automne  (si  vous  bravez 
la  fièvre),  à l’heure  où  les  grands  trous  béants  de  la  basilique  de 
Constantin  laissent  à flots  s’épandreles  rayons  bleuâtres  qui  sur  le 
pavement  blanc  se  prolongent  en  molles  traînées,  caressent  en 
passant  l’épaule  d’un  buste  brisé  de  Vestale,  effleurent  comme 
d’un  souffle  l’enroulement  d’une  volute  ou  le  rinceau  d’une  frise, 
tandis  que  les  voûtes,  les  creux,  les  longs  couloirs  qui  bordent  le 
Palatin,  rejetés  plus  violemment  dans  l’ombre,  s’emplissent  de- 
l’horreur  du  noir...  Puis  la  lune  montera  en  plein  ciel,  inondera 
tout  de  sa  clarté  régulière  et  sereine,  et  sur  les  ruines  tragiques 
flottera  comme  une  buée  pâle,  ondulante  et  diffuse,  douce  âme 
lointaine  des  choses  apaisées 

Toutefois,  si  l’on  peut  en  quelque  mesure  regretter  le  sauvage 
abandon  d’autrefois,  ces  grands  vesliges  de  l’antiquité  ne  sont 
pas  seulement,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  une  source  de  rêverie  pour 
les  poète?,  un  merveilleux  réservoir  de  lignes  et  de  couleurs  pour 
les  peintres,  ils  sont  aussi  matière  scientifique.  Et  sous  ce  rapport, 
l’effort  des  archéologues  a été  couronné  d’un  tel  succès  qu’on  ne 
saurait  leur  reprocher  d’avoir,  coûte  que  coûte,  poursuivi  leurs 
passionnantes  recherches.  Ici,  d’ailleurs,  l’imagination  ne  perd  pas 
ses  droits.  N’est- ce  pas  elle  que  la  connaissance  précise  de  ces 
lieux,  témoins  des  plus  grands  faits  de  l’histoire,  invite  à de 
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puissantes  reconstitutions  qui  valent  mieux  que  de  vagues 
rêveries?  Et  puis,  le  remède  serait  si  simple  : quelques  bouquets 
d'arbres  habilement  ménagés,  une  chasse  moins  impitoyable  an 
plus  petit  brin  d’herbe,  à la  moindre  fleurette,  rendraient  sans 
peine  au  Forum  une  partie  de  ce  pittoresque  que  les  fouilles  lui 
ont  enlevé.  Et  ce  ne  serait  pas  là  une  correction  arbitraire,  un 
embellissement  artificiel,  puisque  la  nature  elle- même  fait  de  la 
végétation  l’ordinaire  parure  des  ruines.  De  plus,  les  fragments 
encore  debout  y gagneraient  incontestablement  en  effet.  Mais  ce 
serait  là  beaucoup  demander.  Ne  fut-il  pas  sérieusement  question 
de  jeter  sur  le  Forum  un  pont  de  fer  qui,  le  coupant  en  deux, 
aurait  été  rejoindre  le  nouveau  pont  Garibaldi?  Les  travaux  du 
Tibre  n’ont-ils  pas  naguère  dévoré  cette  maison  de  Rienzi,  toute 
faite  de  fragments  antiques,  si  curieuse  en  son  bizarre  amalgame 
et  si  heureusement  dressée  sur  les  bords  du  fleuve?  Et  ainsi,  pièce 
à pièce,  s’en  va  la  vieille  et  douce  Rome  tant  aimée.  Là  comme 
ailleurs,  trop  souvent,  l’ingénieur  est  le  maître,  un  maître  dur  et 
dédaigneux  du  passé.  Il  a tort... 


I 

L’auteur  de  la  plus  récente  et  de  la  plus  complète  monographie 
du  Forum  romain,  le  R.  P.  Thédenat,  un  Oratorien  qui  maintient, 
en  bonne  compagnie,  du  reste,  les  savantes  traditions  de  son 
ordre,  était  admirablement  préparé  à cette  tâche  difficile.  Trop 
modestement,  cet  érudit,  très  sagace  et  très  informé,  s’appelle 
lui-même  quelque  part  un  amateur.  Nous  retiendrons  le  mot, 
mais  au  sens  étymologique,  un  amoureux.  Il  aime  l’antiquité, 
il  aime  les  vieux  livres,  les  vénérables  reliques;  il  s’y  complaît, 
et  au  besoin  il  y flâne.  Témoin  ce  jour  où  il  consacrait  d’ingé- 
nieuses investigations  à rechercher  de  qui  pouvaient  bien  être  les 
annotations  manuscrites  d’un  certain  exemplaire  des  Fragmenta 
vestigii  veteris  Romæ^  de  Bellori,  qu’une  heureuse  fortune  lui 
avait  fait  découvrir  sur  les  quais.  Il  ne  retrouva  pas,  il  est  vrai, 
le  nom  de  l’annotateur  anonyme,  mais  il  établit  que  les  notes 
n’étaient  pas  de  Bellori,  que  le  précieux  bouquin  provenait  de  la 
collection  de  livres  portant  en  marge  des  notes  autographes 
d’hommes  célèbres,  réunie  à Rome  au  dix-septième  siècle  par  le 
cardinal  Camillo  Massimi,  que  les  notes  enfin  avaient  été  toutes 
utilisées  par  Xavierius  Canale,  pontificii  ærarii  præfectits,  pour 
l’édition  corrigée  de  Bellori  qu’il  donna  en  1764.  Et  tout  heureux, 
il  faisait  part  de  sa  petite  découverte  à ses  collègues  de  la  Société 
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des  Antiquaires,  puis  au  public,  en  une  note  imprimée,  aussi 
spirituelle  qu'érudite. 

Mais,  bien  entendu,  ce  n’était  là  qu’une  amusette  de  bibliophile. 
La  publication  d’un  important  ouvrage  sur  les  cachets  d’oculistes 
romains,  en  collaboration  avec  M.  Héron  de  Villefosse,  et  dont  le 
premier  volume  seul  a paru,  une  mission  du  gouvernement  à 
l’effet  de  relever  les  bornes  milliaires  de  la  Provence,  une  foule 
d’articles  et  d’études  de  détail  à la  Revue  archéologique^  au  But  - 
leiin  critique^  au  Dictionnaire  des  antiquités^  une  importante 
contribution  à la  publication  des  œuvres  de  Borghesi,  enfin  une 
connaissance  approfondie  des  monuments  de  Rome,  étudiés  sur 
place  en  de  nombreux  séjours  et  voyages,  le  désignaient  succes- 
sivement à la  Société  des  Antiquaires  qu’il  présidait  en  1897,  au 
ministère  de  l’instruction  publique  qui  le  nommait,  en  1898, 
membre  du  Comité  des  travaux  historiques,  à l’Institut  enfin,  qui, 
la  même  année,  lui  conférait  le  titre  de  membre  libre,  en  rempla- 
cement de  M.  le  baron  de  Rubbe. 

Plutôt  que  de  décrire  après  tant  d’autres  le  Forum,  nous  nous 
proposons  de  mettre  ici  en  lumière,  à l’aide  du  R.  P.  Thédenat, 
un  certain  nombre  de  points  de  vue  moins  connus  : Quels  ont 
été  les  apports  de  chaque  grande  époque  de  l’histoire  romaine 
dans  la  constitution  du  Forum?  Quelle  transformation  a-t-il  subi 
à travers  les  âges  jusqu’à  la  fin  de  la  puissance  romaine?  Quel  a 
été  le  sort  du  Forum  depuis  les  invasions  barbares  jusqu^au  jour 
où  les  savants  modernes  sont  venus  exhumer  ses  ruines?  Quelle 
est  l’histoire  de  ces  fouilles,  quels  hommes  y ont  pris  la  plus 
grande  part,  quelle  méthode  a été  suivie,  tant  pour  les  exécuter 
que  pour  en  identifier  les  résultats?  Qu’ont  donné  enfin  les  cam- 
pagnes poursuivies  au  cours  de  ces  deux  dernières  années,  et  que 
•reste-t-il  à découvrir? 

II 

Au  pied  du  Capitole  s’étendait  une  petite  plaine  marécageuse 
qui  se  relevait  un  peu  vers  le  nord-est.  Des  collines  assez  escar- 
pées, boisées  à leur  partie  inférieure,  quelques-unes  bâties  déjà  à 
leur  sommet,  l’entouraient  de  tous  les  côtés,  à l’exception  d’un  seul, 
celui  du  Vélabre,  qui  la  mettait  en  communication  avec  le  Tibre; 
eCcomme  le  niveau  de  la  vallée  n’était  supérieur  que  de  quelques 
mètres  au'niveau  du  fleuve,  les  fréquentes  inondations  de  celui-ci 
y entretenaient  une  grande  humidité.  C’est  dans  cette  petite  plaine, 
soit  sur  le  renflement  appelé  Velia^  où  se  dresse  actuellement  l’arc 
de^.Titus,  soit,  au  contraire,  au  nord-est,  qu’aux  temps  les  plus 
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reculés  de  Rome,  les  habitants  des  collines  voisines  avaient  cou- 
tume de  se  réunir  pour  échanger  les  produits  de  leurs  champs  et 
de  leur  industrie  rudimentaire  ; c’était  le  marché,  le  forum.  Dans 
ces  temps  primitifs,  le  marché  était  le  seul  endroit  où  toute  la 
population  d’une  région  se  rencontrât  à des  intervalles  fixes  et 
rapprochés,  où  l’on  se  communiquât  les  nouvelles,  où  enfin  le 
paysan,  isolé  le  reste  du  temps  dans  son  hameau  ou  dans  sa  ferme, 
se  sentît  membre  d’une  communauté  et  prit  conscience  de  sa 
qualité  de  citoyen;  il  devint  aussi,  le  plus  souvent,  le  lieu  où  l’on 
discutait  les  affaires  communes  à tous  ceux  qui  s’y  réunissaient, 
où  l’on  publiait  les  décisions  des  magistrats,  où  l’on  rendait  la 
justice.  Souvent  ces  forums  n’étaient  pas  attenants  à des  villes, 
mais  placés  à des  points  intermédiaires  choisis  avec  soin,  à quelque 
carrefour  de  route  ; mais  bientôt  des  constructions  s’élevaient  au- 
tour de  ces  emplacements,  et  plus  d’une  ville  italienne  ou  proven- 
çale n’a  d’autre  origine  que  Tun  de  ces  antiques  marchés. 

A Rome,  toutefois,  le  Forum  ne  prit  que  lentement  le  caractère 
de  centre  politique.  Le  fait  s’explique  aisément  par  le  régime  aris- 
tocratique qui  domina  d’abord.  Tout  le  pouvoir  politique  étant  aux 
mains  du  roi  et  du  Sénat,  toute  la  vie  publique  se  concentra  autour 
de  la  curie  où  le  Sénat  tenait  ses  séances,  au  Comitium^  sorte  de 
place  toute  voisine  du  Forum,  dont  elle  n’était  séparée  que  par  la 
tribune  aux  harangues.  La  place  du  marché  ne  s’en  orna  pas  moins 
peu  à peu  de  temples,  de  portiques,  de  boutiques.  Elle  présentait 
un  spectacle  assez  animé  : on  y donnait  des  jeux,  des  combats  de 
gladiateurs,  on  s’y  réunissait  pour  flâner  et  causer,  enfin,  on  y 
passait  beaucoup,  car  par  elle  s’établissait  la  communication  natu- 
relle entre  les  collines.  Cependant,  à mesure  que  le  peuple  conqué- 
rait de  nouveaux  droits,  le  Forum  prenait  plus  d’importance.  Du 
jour  où  le  peuple  eut  achevé,  avec  le  Sénat,  le  partage  du  pouvoir, 
il  devint  le  foyer  le  plus  actif  de  la  vie  publique.  Alors  on  vit  ce 
fait  caractéristique  : l’orateur,  au  lieu  de  regarder  le  Gomitium 
lorsqu’il  parlait  de  la  tribune,  tourna  le  dos  à celui-ci,  et  s’adres- 
sant au  peuple,  regarda  le  Forum. 

Ce  furent,  dit-on,  Gaïus  Gracchus  et  Licinius  Grassus  qui  intro- 
duisirent cette  réforme  significative.  Peu  A peu  le  marché  fut 
éliminé  ; les  denrées  durent  émigrer  et  céder  la  place  aux  brillants 
étalages  des  changeurs  et  des  orfèvres.  Quand  il  devint  le  siège  de 
la  justice,  des  basiliques  s’y  ajoutèrent. 

Pendant  plusieurs  siècles,  le  Forum  fut  véritablement  le  cœur  de 
Rome,  cœur  vibrant  et  palpitant,  prompt  à s’émouvoLr,  prompt  à 
changer,  comme  la  curie  en  était  le  {cerveau  pensant  et  voulant. 
Le  régime  personnel  eut  beau  énerver  à Rome  la  vie  publique,  il 
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ne  put  faire  perdre  au  Forum  son  ancien  prestige,  car  c’est  encore 
là  qu’aux  derniers  jours  de  l’Empire,  si  l’on  veut  décerner  à quelque 
personnage  un  suprême  honneur,  on  lui  dresse  colonne  ou  statue. 
Aussi  toutes  les  époques,  tous  les  régimes  ont  enrichi  le  Forum,  il 
n’en  est  pas  un  qui  n’ait  tenté  de  lui  imprimer  sa  marque  pour  les 
siècles. 

Raconter  l’histoire  du  Forum,  c’est  presque  retracer  celle  de 
Rome.  N’est- ce  pas  autour  de  ses  marais  que,  contre  les  Sabins,  se 
livre  le  fameux  combat  interrompu  par  l’intervention  des  épouses 
forcées,  mais  consolées,  des  Romains  ravisseurs,  et  n’est- ce  pas  à 
la  suite  de  cet  événement  que  le  Forum  et  ses  alentours  reçoivent 
leurs  premiers  ornements,  un  temple  à Jupiter  Stator,  à l’endroit 
où  le  dieu  avait  arrêté  la  fuite  des  Romains,  un  autel  à Vulcain, 
un  autel  à Janus,  qui,  à cette  place  même,  avait  fait  jaillir  sur  les 
Sabins  des  eaux  sulfureuses  et  bouillantes?  Plus  tard,  on  dit  que 
ces  eaux  avaient  jailli  du  temple  lui- même. 

Puis,  la  vallée  du  Forum  est  déboisée,  et  une  chaussée,  origine 
de  la  voie  Sacrée,  fait  communiquer  le  Palatin  et  le  Capitole.  Le 
caractère  religieux  de  Numa  se  retrouve  dans  ses  monuments, 
temple  et  atrium  de  Vesta,  Regia,  ou  demeure  du  grand  pontife, 
transformation  de  l’autel  de  Janus  en  ce  temple  fameux  dont  les 
portes  ouvertes  ou  fermées  annonçaient  la  paix  ou  la  guerre.  Tullus 
Hoslilius  élève  le  palais  du  Sénat  ou  Curia  Hoslilia,  dans  le  Comi- 
tium,  qui  devient  ainsi,  comme  nous  l’avons  dit,  le  siège  du  gou- 
vernement aristocratique.  Ancus  Martius,  le  dernier  roi  sabin, 
bâtit  la  prison.  Viennent  les  rois  étrusques,  dont  le  génie  construc- 
teur marque  une  nouvelle  période  dans  l’histoire  de  la  ville,  celle 
des  grands  travaux  utilitaires  : la  Cloaca  maxima^  vaste  égout 
collecteur  qui  acheva  le  dessèchement  du  Forum,  en  demeure  le 
symbole.  « Les  eaux,  dit  Pline,  lancées  comme  des  torrents  impé- 
tueux pour  entraîner  les  immondices  et  grossies  encore  par  les  eaux 
pluviales,  battent  le  fond  et  le  flanc  de  l’égout;  le  Tibre  débordé  y 
entre  en  remontant,  et  cependant  l’immuable  solidité  de  la  cons- 
truction résiste.  Des  poids  énormes  sont  traînés  au-dessus  de  la 
voûte  sans  qu’elle  fléchisse;  le  temps  et  les  incendies  y abattent 
des  maisons  ; des  tremblements  de  terre  ébranlent  le  sol,  et  depuis 
sept  cents  ans,  l’œuvre  de  Tarquin  est  inébranlable.  » Elle  ne  l’est 
pas  moins  après  deux  mille  cinq  cents. 

Donc,  dès  cette  date  reculée  et  l’expulsion  des  rois,  le  Forum  est 
une  place  régulière,  entourée  de  portiques,  ornée  de  boutiques, 
décorée  d’importants  monuments,  sans  parler  des  statues  et  des 
trophées,  comme  la  Pila  Eoraiia^  dédiée  en  souvenir  de  la  victoire 
des  Horaces  sur  les  Giudaces. 
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Il  est  à remarquer  que  Texpulsion  des  rois  marque  un  temps 
d’arrêt  dans  l’extension  de  la  puissance  romaine.  A ce  moment  des 
voisins  reprennent  l’offensive  contre  la  jeune  cité,  et  il  faut  à 
celle-ci  de  longues  années  d’héroïques  et  patients  efforts,  d’abord 
pour  regagner  le  terrain  perdu,  puis  pour  établir  définitivement 
sa  suprématie. 

Cette  dépression,  toutefois,  ne  semble  pas  avoir  exercé  son  in- 
fluence sur  le  développement  du  Forum.  En  effet,  le  temple  de 
Saturne  et  celui  de  Castor  et  Pollux,  élevé  à l’endroit  où  les  Dios- 
cures  firent  boire  leurs  chevaux  quand  ils  annoncèrent  aux  Romains 
la  victoire  du  lac  Rhégille,  datent  de  cette  période  agitée.  Avec 
ses  monuments,  de  style  sans  doute  encore  un  peu  lourd,  le  Forum 
devait  présenter  déjà  le  plus  imposant  aspect,  quand  survinrent 
l’invasion  des  Gaulois  et  la  prise  de  Rome.  Une  restauration 
s’imposa  certainement  alors,  mais  il  ne  paraît  pas  que  l’ensemble 
de  la  place  en  ait  été  profondément  modifié.  Les  anciens  monu- 
ments sont  rebâtis,  auxquels  s’en  ajoutent  de  nouveaux,  entre 
autres  les  éperons  de  navires  de  la  tribune  aux  harangues,  trophée 
de  la  première  victoire  navale  remportée  par  les  Romains,  et  ce 
fameux  cadran  solaire  apporté  de  Catane  par  Valerius  Messala,  et 
qui  pendant  cent  ans  indiqua  aux  Romains  une  heure  de  fantaisie  : 
Ils  n’avaient  pas  su  le  régler.  Puis,  coup  sur  coup,  on  voit  s’élever 
les  quatre  grandes  basiliques  Porcia,  Æmilia,  Sempronia,  Opimia, 
l’arc  de  triomphe  de  Fabius,  vainqueur  des  Allobroges,  à l’extré- 
mité orientale  du  Forum,  enfin  le  Tabularium. 

Sous  César  et  Auguste  la  transformation  est  complète  : avec  le 
régime  personnel,  à quoi  bon  un  vaste  Forum?  Aussi  la  place  est- 
elle  restreinte  par  l’érection  du  temple  de  César  et  d’une  tribune  qui 
se  dresse  en  face  des  rostres,  transportées  à l’extrémité  ouest  du 
Forum.  La  basilique  Julia  s’élève,  ainsi  que  l’arc  de  triomphe 
d’Auguste,  la  plupart  des  monuments  du  Forum  sont  magnifique- 
ment rebâtis  en  marbre. 

Ce  brillant  Forum  n’était  pas  encore  achevé  que  déjà  il  était  le 
théâtre  de  l’une  des  scènes  les  plus  émouvantes  de  l’histoire.  Chose 
étrange!  César  avait  voulu  restreindre  l’importance  politique  du 
Forum,  et  à peine  César  mort,  c’est  au  Forum  que  se  déroufent  des 
épisodes  inoubliables  dont  le  génie  de  Shakspeare  a dégagé  en 
une  forme  immortelle  à la  fois  la  grandeur  tragique  et  l’ironique 
philosophie.  César  venait  d’être  assassiné  à la  curie.  Les  conjurés 
« hommes  par  le  cœur,  enfants  par  la  tête  »,  dit  Cicéron,  demeu- 
raient inactifs,  épouvantés  du  succès  de  leur  entreprise.  Frappés 
d’effroi,  les  sénateurs  avaient  disparu.  Les  conjurés  traversent  le 
Forum,  appellent  le  peuple  à la  liberté,  mais  le  peuple  interdit  ne 
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leur  répond  que  par  un  morne  silence.  De  leur  côté,  les  amis  de 
César  se  cachaient.  Le  lendemain  16  mars,  Cicéron  descend  au 
Forum  et,  par  un  discours  empreint  d’une  gravité  qui  en  impose, 
prêche  la  concorde  et  l’oubli,  mais  un  autre  orateur  ayant  attaqué 
la  mémoire  du  dictateur,  le  peuple  éclate  en  menaces  et  les  con- 
jurés s’enfuient.  Le  lendemain  17,  au  Sénat,  Cicéron  fait  décréter 
l’amnistie,  son  éloquence  pathétique  gagne  tous  les  cœurs,  conjurés 
et  césariens  fraternisent.  Le  18,  le  grand  orateur  parle  au  Forum  et 
le  peuple  entraîné  applaudit  quand  paraissent  ensemble  Antoine  et 
Cassius,  Brutus  et  Lépide.  Mais  le  ressentiment  populaire  n’est 
qu’assoupi  et  Antoine  travaille  activement.  Il  lit  au  peuple  le  testa- 
ment de  César,  et  parmi  les  légataires  figurent  plusieurs  des  chefs 
de  la  conjuration,  il  donne  au  peuple  ses  jardins  et  300  ses- 
terces par  tête.  La  foule  s’émeut  de  nouveau.  Le  jour  des  funé- 
railles approche.  Un  bûcher  a été  dressé  au  Champ  de  Mars,  mais, 
selon  la  coutume,  l’éloge  du  mort  doit  être  prononcé  au  Forum.  On 
y porte  le  corps  sur  un  lit  d’ivoire,  on  le  dépose  devant  les  rostres. 
Antoine  lit  les  décrets  du  Sénat  qui  déclarent  César  inviolable, 
père  de  la  patrie,  qui  lui  accordent  les  honneurs  divins,  puis  il 
entonne  un  hymne,  et  dans  une  sorte  de  vocifération  rapide  et 
brûlante  il  chante  les  victoires  de  César,  ses  conquêtes...  Tout  à 
coup  le  mort  se  dresse,  il  tourne  lentement  sur  lui-même,  décou- 
vrant au  peuple  les  vingt- trois  blessures  qui  ont  percé  le  héros.  Ce 
n’est  qu’une  figure  de  cire,  suivant  l’usage  romain,  mais  l’effet  est 
produit.  Le  peuple  exaspéré  court  aux  armes,  il  veut  massacrer  les 
conjurés,  incendier  la  curie.  On  porte  le  cadavre  au  Capitole  pour 
le  brûler  dans  le  temple  de  Jupiter,  mais  les  prêtres  s’y  opposent. 

On  le  ramène  et  un  bûcher  s’improvise;  on  y jette  les  bancs  des 
boutiques,  les  clôtures  des  tribunes;  les  vétérans  y jettent  leurs 
armes  d’honneur,  les  femmes  leurs  bijoux,  les  robes  prétextes  et 
les  bulles  d’or  de  leurs  enfants,  les  histrions  eux-mêmes  qui  chan- 
taient aux  funérailles  leurs  robes  triomphales.  Les  étrangers,  les 
Juifs  en  particulier,  mêlent  leurs  lamentations  à celles  des  citoyens. 
Arrive  un  ami  de  César.  Le  peuple,  trompé  par  le  nom,  le  prend 
pour  un  des  conjurés.  On  le  met  en  pièces.  Puis  aussitôt  on  se 
répand  par  la  ville  avec  des  torches  pour  incendier  les  maisons  de 
Brutus  et  de  Cassius.  Un  grand  nombre  de  personnes  sont  massa- 
crées. Il  faut  pour  calmer  la  fureur  du  peuple  que  plusieurs  des 
siens  aient  été  précipités  du  haut  de  la  roche  Tarpéienne,  par 
ordre  des  magistrats. 

A la  place  où  s’était  dressé  le  bûcher,  on  élève  une  colonne  por- 
tant l’inscription  Pa/er  Patriæ  et  à côté  de  la  colonne  un  autel,  où 
spontanément  le  peuple  célèbre  le  culte  de  César.  On  y offrait  des 
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sacrifices,  on  jurait  par  le  nouveau  dieu.  Le  consul  fit  enlever 
autel  et  colonne,  et  le  sang  coula  de  nouveau.  Le  calme  ne  revint 
que  quand  les  triumvirs  eurent  fait  décréter  l’érection  d’un  temple 
à César,  et  sans  doute  relevé  l’autel,  puisque,  en  713,  au  jour 
anniversaire  du  meurtre  de  César,  Octave  y fit  immoler  trois  cents 
prisonniers,  faits  à la  reddition  de  Pérouse. 

La  réfection  de  César  et  d’Auguste  achevée,  le  Forum  a 
désormais,  à peu  de  chose  près,  la  physionomie  qu’il  gardera 
pendant  toute  la  durée  de  l’Empire  : quelques  temples,  quelques 
portiques  s’y  ajouteront.  Quand  les  arcs  de  triomphe  de  Tibère 
et  de  Septîme  Sévère  feront  pendant  à ceux  de  Fabius  et  d’Au- 
guste, on  pourra  dire  que  le  Forum  est  achevé.  Du  reste,  un 
véritable  peuple  de  statues  et  nombre  de  petits  monuments  de 
significations  diverses  se  dressent  partout  où  subsiste  un  peu- 
d’espace  libre.  Le  dernier  érigé,  peut-être  le  moins  glorieux,  et, 
par  une  fortune  singulière,  l’un  des  mieux  conservés,  est  la 
colonne  dédiée,  en  608,  par  Smaragdus,  préfet  de  Ravenne,  à 
Phocas,  très  indigne  empereur  d’Orient. 

III 

Strabon,  après  avoir  décrit  le  Champ  de  Mars  et  les  plus  beaux 
monuments  de  Rome,  ajoute  : « Supposons  cependant  que  d’ici 
l’on  se  transporte  dans  l’antique  Forum  et  que  l’on  y promène 
ses  regards  sur  cette  longue  suite  de  basiliques,  de  portiques,  de 
temples  qui  le  bordent,  ou  bien  que  l’on  aille  au  Capitole,  au 
Palatin,  dans  les  jardins  de  Livie,  contempler  les  chefs-d’œuvre 
qui  y sont  déposés,  on  risque  fort,  une  fois  entré,  d’oublier  tout 
ce  qu’on  a laissé  dehors.  Telle  est  Rome!  » Qu’on  restaure,  en 
effet,  par  la  pensée  cet  incroyable  ensemble  de  monuments  que 
bornent  d’un  côté  le  Capitole,  de  l’autre  les  palais,  les  temples, 
les  jardins  du  Palatin;  d’un  troisième,  l’arc  de  Constantin,  le 
Colisée,  les  thermes  de  Titus;  d’un  quatrième  enfin,  l’immense 
espace  qui  s’étend  de  la  basilique  de  Constantin  au  temple  de 
Trajan,  en  passant  par  les  forums  de  la  Paix,  de  Nerva,  de  César, 
d’Auguste,  de  Trajan,  et  l’esprit  restera  frappé  de  stupeur  devant 
le  nombre,  la  magnificence  et  l’illustration  des  monuments  et  dés 
places,  tels  qu’aucune  ville  au  monde  n’a  pu  et  sans  doute  ne 
pourra  jamais  en  montrer  une  pareille  réunion  ! Ce  spectacle,  on 
pouvait  le  contempler  du  haut  du  Capitole,  du  Palatin  ou  du 
Colisée.  Il  est  possible  encore  aujourd’hui,  l’imagination  aidant, 
de  s’en  donner  une  idée,  combien  affaiblie!  si  l’on  gravit  la  tour 
du  Capitole. 
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Le  vieux  Forum  romain  n’est  qu’un  coin  dans  cet  ensemble 
inouï,  mais  le  plus  vénérable  et  le  plus  rempli  à la  fois  de  monur- 
ments  variés.  Son  caractère  propre  était  de  rappeler  aux  Romains, 
comme  il  nous  les  rappelle  encore,  toutes  les  phases  et  les  péri- 
péties de  leur  histoire,  depuis  l’origine.  Centre  de  la  vie  publique 
pendant  plusieurs  siècles,  honoré  d’une  sorte  de  culte  patriotique, 
consacré  par  la  religion  du  souvenir,  même  après  que  la  direction 
des  affaires  se  fut  dissimulée  derrière  les  murs  des  palais  impé- 
riaux, nous  avons  vu  comment  tous  les  siècles  avaient  tenu  à 
honneur  d’ajouter  au  Forum  quelque  embellissement.  Il  était 
donc  naturel  que  la  curiosité  des  savants  se  portât  plus  particuliè- 
rement et  tout  d’abord  de  ce  côté.  En  outre,  l’emplacement,  moins 
encombré  que  d’autres,  le  Champ  de  Mars  par  exemple,  de  cons- 
tructions modernes,  se  prêtait  moins  malaisément  à un  déblaiement 
complet. 

Comment  les  monuments  du  Forum,  respectés  en  somme  pour 
la  plupart  par  le  moyen  âge,  malgré  les  barbares,  malgré  les  riva- 
lités des  seigneurs  qui  s’y  taillaient  des  forteresses,  malgré  les 
luttes  du  Sacerdoce  et  de  l’Empire,  malgré  l’éloignement  momen- 
tané des  Papes  au  quatorzième  siècle,  comment  ces  monuments 
furent,  au  temps  de  la  Renaissance,  mis  en  coupe  réglée,  concédés 
moyennant  finances  comme  et  sous  le  nom  de  carrières  de  marbre, 
c’est  ce  que  le  R.  P.  Thédenat  nous  raconte  succinctement,  et  ce 
que  l’illustre  archéologue  romain,  M.  Lanciani,  nous  dira  avec 
plus  de  détails  dans  l’histoire  qu’il  prépare  des  fouilles  archéolo- 
giques à Rome  L Le  quinzième  siècle  et  surtout  le  seizième,  ces 
siècles  artistes  par  excellence,  furent  les  plus  impitoyables  ennemis 
des  monuments  de  l’antiquité.  On  ne  se  contenta  pas  de  les 
dépecer  pour  s’emparer  des  blocs  tout  taillés,  pour  parer  les  cons- 
tructions nouvelles  de  colonnes,  de  frises,  de  corniches  dérobées. 
Les  marbres  que  l’on  ne  pouvait  utiliser  étaient  brisés  et  réduits 
en  chaux.  On  a retrouvé  sur  l’emplacement  même  du  Forum  ou 
dans  ses  environs  un  assez  grand  nombre  de  fours  dont  l’aspect 
attestait  les  longs  services.  Toute  cette  dévastation,  c’est  une  triste 
consolation  de  l’ajouter,  n’était  pas  également  acceptée  de  tous. 
Même  parmi  les  artistes,  les  architectes,  les  érudits,  qui  ne  com- 
prenaient pas,  comme  on  le  fait  de  nos  jours,  la  nécessité  de  sauver 
ces  ruines  glorieuses,  ou  qui  se  sentaient  impuissants  à réagir 
contre  l’entraînement  général,  beaucoup  eurent  à cœur  d’en  con- 
server du  moins  à la  postérité  des  images  ou  des  descriptions  ; ils 
nous  ont  laissé  des  plans,  des  dessins,  des  ouvrages  imprimés  ou 

^ \oy.  aussi  A.  Geffroy,  Etwles  italiennes,  Rome  monumentale.  1898 
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manuscrits.  Des  voix  autorisées  faisaient  parfois  entendre  d'élo- 
quentes protestations.  Voici  en  quels  termes  Raphaël,  nommé 
commissaire  des  antiquités  par  le  pape  Léon  X,  s'exprimait  dans 
un  rapport  : « Ceux-là  même  qui  devaient  défendre  comme  des 
pères  et  des  tuteurs  ces  tristes  débris  de  Rome,  ont  mis  leur  soin 
à les  détruire  ou  à les  piller.  Que  de  pontifes,  ô Saint-Père,  revêtus 
de  la  même  dignité  que  Votre  Sainteté,  mais  ne  possédant  pas  la 
même  science,  le  même  mérite,  la  même  grandeur  d’âme,  ont 
permis  la  démolition  des  temples  antiques,  la  destruction  des 
statues,  des  arcs  de  triomphe  et  d'autres  édifices,  gloire  de  leurs 
fondateurs!  Combien  d’entre  eux  ont  permis  de  mettre  à nu  les 
fondations  pour  en  retirer  de  la  pouzzolane,  et  ont  ainsi  amené 
l’écroulement  de  ces  édifices!  Que  de  chaux  n'a-t-on  pas  fabriquée 
avec  les  statues  et  les  autres  monuments  antiques!  J’ose  dire  que 
cette  nouvelle  Rome^  que  l'on  voit  aujourd’hui  avec  toute  sa 
grandeur,  toute  sa  beauté,  avec  ses  églises,  ses  palais,  ses  autres 
monuments,  est  construite  avec  la  chaux  provenant  des  marbres 
antiques.  » Et  le  premier,  à notre  connaissance,  Raphaël  proposait 
un  déblaiement  complet  du  Forum.  Que  d’années  devaient  s'écouler 
avant  que  l’on  donnât  suite  à ce  projet  grandiose;  que  de  pertes 
irrémédiables,  ou  plutôt  quelle  destruction  presque  totale  ne 
devait-on  pas  déplorer  avant  qu'on  l’exécutât!  Ni  l’autorité  d'un 
Léon  X,  ni  le  crédit  d’un  Raphaël,  ni  l'appui  qu'ils  trouvaient 
auprès  d'une  élite  de  penseurs  et  d'artistes,  ne  devaient  prévaloir 
contre  l’immuable  destin.  Il  fallait  que  de  la  mort  sortît  la  vie. 
Absoudrons- nous  pour  cela,  avec  le  R.  P.  Thédenat  et  M.  Eugène 
Müntz,  les  auteurs  de  ces  sauvageries?  Pour  ma  part,  je  ne  puis 
m’y  résoudre.  Eh  quoi!  c’est  après  avoir  traversé  des  siècles  de 
décadence,  de  barbarie  et  d'indifférence,  après  avoir  échappé  à la 
guerre,  à l'ignorance,  que,  par  la  main  de  ceux  même  qui  se  font 
les  champions  et  les  disciples  des  lettres  et  des  arts  de  l’antiquité, 
les  monuments  en  seront  saccagés,  détruits,  rasés  jusqu'aux  fonde- 
ments! Que  dirait-on  si  les  humanistes,  après  avoir  extrait  de  Virgile, 
d’Horace  et  de  Cicéron  les  plus  belles  pensées,  leur  avoir  emprunté 
leurs  tours  les  plus  vifs  ou  les  plus  poétiques  pour  les  enchâsser 
dans  leurs  propres  livres,  en  avaient  ensuite  détruit  les  œuvres 
comme  inutiles,  sous  prétexte  que  les  leurs  en  conservaient  toutes 
les  beautés?  Qu'ont  fait  autre  chose  les  constructeurs  d'alors?  Et, 
au  demeurant,  pourquoi  ne  nous  rangerions-nous  pas  du  côté  de 
Léon  X et  de  Raphaël,  contre  Sixte-Quint  et  la  fabrique  de  Saint- 
Pierre  ^? 

* Eq  1540,  un  décret  publié  par  M.  Müntz,  investit  la  fabrique  de  Saint- 
Pierre  du  droit  d’exploiter  et  de  concéder  les  permis  d’exploiter  les  maté- 
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Cependant,  dès  le  seizième  siècle,  on  vit  quelques  courtes  tenta- 
tives de  fouilles  scientifiques.  Mais  il  faut  attendre  jusqu’à  la  fin  du 
dix-huitième  pour  qu’il  s’en  produise  de  nouvelles,  encore,  la 
méthode  faisant  défaut,  elles  ne  donnèrent  pas  de  résultats  durables. 

C’est  au  pape  Pie  VII  que  revient  l’honneur  d’avoir  inauguré  à 
la  fois  le  principe  de  la  conservation  des  monuments  et  les 
premières  fouilles  vraiment  archéologiques. 

Jusqu’alors  les  mieux  intentionnés  n’avaient  guère  exploré  les 
ruines  antiques  que  pour  y chercher  des  statues,  y découvrir  des 
inscriptions,  en  retirer  de  beaux  fragments  d’architecture  que  l’on 
pût  utiliser  à nouveau.  Désormais  on  ne  fouillera  plus  pour  extraire 
des  matériaux  destinés  à des  constructions  neuves,  ni  pour  trouver 
des  œuvres  d’art  et  des  inscriptions.  On  dégagera  les  monuments, 
on  les  étudiera  pour  eux-mêmes  et  pour  l’ensemble  dont  ils  font 
partie.  On  relèvera  avec  soin  le  lieu  de  découverte  de  tout  fragment 
d’architecture,  de  toute  inscription,  comme  pouvant  fournir  dans 
la  suite,  en  outre  des  enseignements  qu’ils  contiennent  en  eux- 
mêmes,  des  données  utiles  sur  la  topographie  du  Forum  ou  sur  la 
destination  des  monuments  qu’ils  ornaient  ou  dont  ils  étaient  partie 
intégrante.  Le  point  de  vue  a donc  totalement  changé,  et  les 
recherches  archéologiques  ont  singulièrement  gagné  en  largeur,  en 
portée  et  en  intérêt.  La  méthode,  d’abord  un  peu  hésitante,  ira 
toujours  en  se  précisant.  On  s’efforcera  tout  d’abord  de  retrouver 
l’exacte  orientation  du  Forum,  et  quelque  temps  encore,  faute  de  la 
connaître,  on  n’avancera  qu’à  tâtons;  puis,  à l’aide  des  fragments 
du  grand  plan  antique  de  Rome,  conservé  au  musée  du  Capitole,  à 
l’aide  des  bas- reliefs  trouvés  sur  le  Forum  même  et  qui  en  repré- 
sentent des  vues  perspectives,  à l’aide  des  médailles  et  enfin  des 
textes,  les  savants  modernes  arriveront  à identifier  avec  une  cer- 
titude absolue  la  plupart  des  monuments  découverts.  Ce  travail 
d’identification,  le  plus  délicat,  mais  que  l’élimination  rend  plus 
aisé  à mesure  qu’il  avance,  est  surtout  l’œuvre  de  la  seconde 
moitié  de  notre  siècle. 

Cependant  Fea,  par  l’ordre  de  Pie  VII,  s’attaquait  successivement 
à l’arc  de  Septime  Sévère,  au  Colisée,  à l’arc  de  Constantin,  et 
dégageait  l’arc  de  Titus.  Celui-ci,  bloqué  dans  de  vieilles  con- 
structions du  moyen  âge,  se  trouva  alors  dans  le  plus  fâcheux 


riaux  des  monuments  du  Forum,  et  ce  fut  pendant  dix  ans,  dit  le  P.  Thé- 
denat,  une  dévastation  sans  exemple.  Quant  à Sixte-Quint,  s’il  respecta  la 
colonne  Trajane  et  üt  dresser  sur  la  place  de  Saint-Pierre  l’obélisque  de 
Caligula,  il  pilla  littéralement  les  monuments  anciens  pour  ses  propres 
constructions.  De  plus,  c’est  à lui  que  revient  l’idée  de  faire  déverser  au 
Forum  les  déblais  des  travaux  exécutés  dans  d’autres  quartiers. 
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état  de  délabrement.  Il  devait  être  plus  tard  restauré  par  Valadier. 

A partir  de  1:809,  les  fouilles  sont  poursuivies'  par  Tadminis- 
tration  française  avec  la  même  ardeur  qu’elle  apporte  alors  dans 
toutes  les  branches  de  son  activité.  Le  comte  de  Tournon,  préfet  du 
Tibre,  s’y  passionne  et  reprend  le  plan  tout  à fait  rationnel  jadis 
proposé  par  Raphaël  : ramener  partout  le  sol  au  niveau  antique  et 
retrouver  ainsi  au  moins  le  plan  des  monuments  détruits.  Ce  sera 
encore  un  point  de  méthode  définitivement  acquis.  Projet  vaste  et 
coûteux,  qui  entraîne  de  délicats  pourparlers,  car  il  faut  négocier 
les  expropriations  avec  de  nombreux  intéressés.  Pourtant,  dès  1810, 
on  put  se  mettre  à l’œuvre.  Le  temple  de  Vespasien,  dont  les 
colonnes  rongées  à la  base  n’étaient  guère  soutenues  que  par  les 
terres  amoncelées,  fut  déblayé  et  consolidé,  le  temple  de  Saturne 
dégagé,  ainsi  que  la  colonne  de  Phocas,  dont  l’inscription  découvrit 
enfin  la  destination  sur  laquelle  on  avait  tant  bataillé,  sans  avoir 
l’idée  de  recourir  à un  si  simple  et  si  sûr  moyen  d’information.  Les 
bases  des  colonnes  du  temple  d’Antonin  et  de  Faustine  et  le  pavé 
de  la  voie  Sacrée  furent  mis  au  jour,  la  basilique  de  Constantin  en 
partie  débarrassée  de  ses  amas  de  décombres.  Les  degrés  et  les 
portiques  du  temple  de  Vénus  de  Rome  reparurent.  Tout  cela  fut 
accompli  en  quatre  ans. 

Pie  VII,  de  retour  à Rome,  continua  les  travaux  encore  avec 
l’aide  de  Fea,  et,  avec  une  générosité  qui  lui  fait  honneur, 
repoussa  les  offres  d’une  société  européenne  internationale  qui 
proposait  de  se  charger  de  l’entreprise.  D’ailleurs,  les  étrangers 
résidant  à Rome,  qui  suivaient  avec  une  ardeur  passionnée  ces 
recherches  couronnées  de  découvertes  presque  quotidiennes,  secon- 
daient à l’envi  le  Pontife  : le  comte  de  Funchal,  ambassadeur  du 
roi  de  Portugal,  la  duchesse  de  Devonshire  qui  paie  la  main-d’œuvre 
de  quatre  forçats,  le  duc  de  Blacas,  ambassadeur  de  France, 
meilleur  antiquaire  que  politique,  ne  ménageaient  ni  leur  bourse 
ni  leur  activité.  Fea  et  Nibby  poursuivirent  les  fouilles  sous  les 
pontificats  de  Léon  XII  et  de  Grégoire  XVI  jusqu’en  1837.  Mais 
une  brouille  survint  entre  ces  deux  archéologues.  Le  Pape,  fort 
mécontent,  les  remplaça  par  une  commission.  Remède  pire  que  le 
mal!  Aussitôt,  suggère  malicieusement  le  P.  Thédenat,  comme  il 
fallait  s’y  attendre,  les  travaux  cessent  entièrement.  Quelques 
fouilles  eurent  lieu  de  1841  à 1844.  Puis  le  gouvernement  de  1848, 
la  municipalité  de  Rome,  en  1849,  sous  la  direction  des  autorités 
militaires  françaises,  le  pape  Pie  IX,  enfin,  jusqu’en  1854,  année  où 
moururent  le  ministre  des  travaux  publics,  Jacobini,  et  le  grand 
archéologue  Canina,  directeur  des  fouilles,  accomplirent  une  nou- 
velle et  féconde  période  de  recherches.  Elles  ne  furent  reprises 
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qu’en  1870  par  le  gouvernement  italien,  d’abord  sous  la  direction 
de  Pietro  Rosa,  qui  avait  acquis  une  grande  expérience  pratique  en 
explorant  le  Palatin  pour  le  compte  de  l’empereur  Napoléon  III, 
puis  de  Fiorelli,  à partir  de  1876.  En  1878,  tout  le  Forum  propre- 
ment dit  était  déblayé,  sauf  dans  la  partie  nord  l’espace  couvert 
par  deux  chaussées  dont  l’une  traversait  le  Forum  en  passant 
devant  l’arc  de  Septime  Sévère  et  l’autre  en  réunissant  l’église  San 
Lorenzo  in  Miranda  à Sainte-Marie  Libératrice.  Dès  lors,  à part  la 
suppression  de  la  dernière  de  ces  rues,  le  déplacement  de  la  pre- 
mière et  quelques  recherches  de  détail,  tout  l’effort  allait  se  porter 
sur  l’immense  espace  situé  à l’est  du  Forum  et  jusqu’au  Colisée,  qui 
prolonge  le  Forum  sans  interruption.  La  plus  précieuse  acquisition 
de  cette  importante  période  a été  sans  contredit  l’exploration  de  la 
maison  des  Vestales,  attenante  au  temple  de  Vesta  et,  par  consé- 
quent, au  Forum  lui-même.  Cette  exploration  était  l’œuvre  d’un 
savant  dont  le  nom  restera  indissolublement  attaché  aux  grands 
travaux  archéologiques  au  dix-neuvième  siècle,  et,  nous  l’espérons 
bien,  au  vingtième,  M.  Lanciani,  qui  connaît  mieux  que  personne 
le  sol  et  le  sous-sol  de  la  ville  et  de  la  campagne. 

Le  retour  de  M.  Baccelli  au  ministère  de  l’instruction  publique  a 
été  une  heureuse  fortune  pour  l’archéologie.  Ministre  une  première 
fois  pendant  la  féconde  période  à laquelle  nous  devons  la  maison 
des  Vestales,  M.  Baccelli  avait  alors  conçu  un  plan  grandiose  qui 
comportait  non  seulement  le  déblaiement  total  du  Forum  et  de  la 
vallée  qui  s’étend  jusqu’au  Colisée,  mais  encore  celui  du  Palatin, 
d’une  partie  du  Cælius  et  de  la  vallée  comprise  entre  le  Palatin  et 
l’Aventin,  où  l’usine  à gaz,  le  cimetière  juif  et  des  maisons  particu- 
lières recouvrent  le  cirque  Maxime.  Fort  sagement,  c’est  par  le 
Forum  qu’il  a voulu  inaugurer  la  reprise  de  ses  projets.  Il  serait 
prématuré  de  vouloir  dès  à présent  exposer  en  détail  les  résultats 
de  la  campagne  entreprise  en  1898  et  poursuivie  avec  succès 
jusqu’à  ce  jour,  sous  la  direction  de  M.  Boni  et  le  contrôle  de 
MM.  Gatti,  Huelsen,  Lanciani  et  Zacconi.  Ces  fouilles  ne  sont  pas 
achevées  et  certains  groupes  de  monuments  n’ont  pas  été  encore 
étudiés  avec  toute  l’attention  qu’ils  comportent.  Mieux  vaut  donc 
se  réserver.  Le  R.  P.  Thédenat  a pu  cependant,  dans  la  seconde 
édition  de  son  ouvrage,  qui  a suivi  de  si  près  la  première,  en  con- 
signer, sous  la  forme  d’un  appendice  sommaire,  les  plus  sûres 
acquisitions. 

Les  trouvailles  sensationnelles  n’ont  pas  manqué,  embellies 
encore  dans  les  correspondances  par  l’imagination  des  journalistes. 
L’apparition  devant  le  temple  de  César  de  l’autel  fameux^dont 
nous  avons  parlé  en  racontant  les  scènes  qui  suivirent^la  mort 
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du  dictateur,  n’est  assurément  pas  un  fait  banal,  même  pour  les 
personnes  que  touche  médiocrement  l’archéologie.  Etait- il  néces- 
saire d’ajouter,  comme  l’ont  fait  quelques  nouvellistes  trop  enthou- 
siastes, qu’on  avait  en  même  temps  retrouvé  l’épitaphe  et  l’urne 
contenant  les  cendres  du  grand  homme?  Moins  fantaisiste  et  plus 
curieuse  encore  est  l’interprétation  qui  fut  donnée  de  l’exhumation 
d’un  carré  de  dalles  noires  qui  recouvraient  des  constructions  en 
tuf,  d’époque  très  ancienne,  accompagnées  d’une  inscription  ar- 
chaïque en  caractères  gravés  à rebours.  Ce  ne  serait  rien  moins 
que  le  tombeau  de  Romulus,  ou  du  moins  ce  que  les  Romains 
regardaient  comme  tel!  Ne  sourions  pas  trop  de  cette  ambitieuse 
appellation.  De  bons  esprits  la  soutiennent,  et,  après  tout,  ce 
monument  existait  bien  réellement  au  Forum.  La  question  est 
réservée  et  de  nouvelles  tranchées  seront  pratiquées  à une  pro- 
fondeur où  l’on  n’était  point  parvenu  jusqu’à  présent.  Plus,  sûres, 
encore  que  moins  bruyantes,  sont  les  découvertes  faites  au  Gomi- 
tium  et  à la  curie  de  Dioclétien,  dégagée  jusqu’au  sol  du  comice, 
€t  à la  basilique  Æ milia,  dont  le  déblaiement  était  souhaité  depuis 
si  longtemps.  Cet  infortuné  monument  ayant  servi  de  carrière 
de  marbre,  on  ne  pouvait  espérer  en  retrouver  des  fragments  bien 
considérables.  Une  partie  du  plan  de  la  basilique  a été  mis  à jour 
et  on  se  rend  bien  compte  maintenant  de  sa  situation  et  de  ses 
dimensions.  Près  du  temple  de  César,  toute  la  surface  de  la  Regia 
a été  rendue  à la  lumière.  Les  divisions  de  cet  édifice  sont  bien 
reconnaissables.  L’un  des  plus  anciens  de  Rome,  puisqu’il  remon- 
tait à Numa,  c’en  était  aussi  l’un  des  plus  importants.  Il  était 
le  centre  de  l’administration  du  souverain  pontife  qui  y avait 
sa  demeure  ou  dans  une  maison  attenante.  Là  étaient  les  archives 
sacrées  et  où  se  conservaient  les  armes  de  Mars  qui,  lorsqu’elles 
s’agitaient  d’elles- mêmes,  remplissaient  de  crainte  le  cœur  des 
Romains  : c’était  un  présage  funeste  qu’il  fallait  conjurer  par  des 
sacrifices.  C’est  là  aussi  que  César  passa  la  fin  de  sa  vie.  Inutile 
de  dire  que  le  monument  dont  on  vient  de  découvrir  les  fon- 
dations n’est  pas  celui  de  Numa.  Il  avait  subi  de  nombreuses 
transformations. 

Telles  sont  dans  leurs  grandes  lignes  les  découvertes  principales 
qu’ont  fournies  les  fouilles  en  cours.  Ce  qui  leur  donne  leur  carac- 
tère d’originalité  peut-être  le  plus  marqué,  c’est  d’avoir  été 
poussées  jusqu’à  un  niveau  que  l’on  n’avait  pas  encore  cherché 
à atteindre,  et  d’avoir  fait  pressentir  sous  le  Forum  actuel  toute 
une  série  de  voies  et  de  monuments  d’une  extrême  antiquité. 
Mais  encore  une  fois,  tout  cela  demande  à être  poursuivi  et  étudié 
à fond. 
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Une  autre  tentative  très  curieuse  et  qui  rendrait  au  Forum  une 
partie  du  pittoresque  dont  nous  avons  déploré  la  disparition, 
consiste  à remettre  en  place,  quand  cela  est  possible,  les  frag- 
ments d’architecture  trouvés  parmi  les  débris  amoncelés  au  pied 
des  monuments.  Il  n’est  nullement  question,  hâtons-nous  de  le 
dire,  à proprement  parler,  de  restauration.  Pratiquée  avec  la 
discrétion  dont  ont  fait  preuve  les  auteurs  des  quelques  estais 
réalisés  jusqu’à  ce  jour,  on  ne  peut  attendre  de  cette  innovation 
que  d’heureux  effets.  Mais  ici  encore,  il  convient  de  réserver 
notre  jugement. 

★ 


S’il  y a beaucoup  à faire  encore  au  Forum,  on  peut  affirmer 
cependant  que  la  plus  grande  partie  de  la  tâche  est  achevée.  Ce 
sera  certainement  une  des  gloires  scientifiques  du  dix- neuvième 
siècle  d’avoir  inauguré  l’ère  des  grandes  exhumations  historiques. 
Il  a définitivement  posé  les  principes  qui  présideront  désormais  à 
tous  les  travaux  de  ce  genre,  il  a fixé  la  méthode.  Oiympie, 
Delphes,  Délos,  Pompéi,  le  Forum  romain,  rendus  à notre  admi- 
ration, tels  du  moins  que  les  siècles  ont  bien  voulu  nous  les 
laisser,  prouvent  surabondamment  l’excellence  et  la  sûreté  de 
celte  méthode  Grâce  au  zèle  d’un  ministre  respectueux  des  grandes 
traditions  de  Rome,  grâce  à la  bonne  volonté  de  la  Commission 
archéologique  municipale,  les  premières  années  du  vinguème  siècle 
nous  rendront,  c’est  notre  ferme  espoir,  le  Forum  tout  eoiier, 
comme  nous  ont  été  rendus  les  thermes  de  Gàracalla,  les  palais 
des  Césars,  les  Catacombes,  noms  glorieux  qui  renferment  tous 
les  souvenirs,  toutes  les  émotions  M 


André  Baudrillart. 


^ Aux  noms  des  savants  que  nous  avons  cités  au  cours  de  cet  article 
et  dont  le  nom  demeure  attaché  aux  études  sur  le  Forum  dans  ces  dernières 
anuées,  il  convient  d’ajouter  ceux  de  MM.  Jordan,  Dutert,  J. -B.  de  Rossi, 
Boissier,  Marucchi.  Avec  son  livre  si  complet  sur  le  Forum,  le  R.  P.  Thé- 
denat  a pris  rang  parmi  ceux  qui  font  autorité  en  la  matière. 
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CONGRÈS  INTERNATIONAUX 


CONGRES  DES  VALEURS  MORILIÉRES 


A cette  immense  réunion  d’hommes  venus  pour  visiter  nos  mer- 
veilles, il  ne  s’agissait  pas  seulement  d’offrir  des  spectacles  destinés» 
à éblouir  les  yeux;  il  fallait  aussi  profiter  du  concours  que  pou- 
vaient apporter  des  intelligences  éminentes  afin  de  se  livrer  en 
commun  à des  études  intéressant  tout  le  monde,  quelle  que  fût  la 
région  à laquelle  on  appartînt. 

Le  point 'de  vue  local,  en  toutes  choses,  va,  chaque  jour,  se 
rétrécissant,  tandis  que  s’élargit  et  s’impose  le  point  de  vue  général, 
international.  Les  barrières  s’abaissant  de  plus  en  plus,  on  ne  peut 
se  contenter  de  savoir  ce  qui  se  passe  chez  soi;  il  faut  aussi  savoir 
ce  qui  se  passe  chez  ses  voisins,  et  le  but  à poursuivre  c’est  que  la 
même  chose  se  passe  chez  tout  le  monde. 

D’où,  à l’occasion  de  l’Exposition  universelle,  l’ouverture  d’une 
innombrable  quantité  de  congrès,  tous  internationaux.  Il  y en  a de 
toutes  les  sortes  et  pour  tous  les  goûts  : agriculture,  horticulture, 
sylviculture,  propriété  bâtie,  sciences  sociales,  financières,  œuvres 
humanitaires,  charitables,  etc.,  etc.  Au  palais  des  Congrès,  matin 
et  soir,  les  salles  se  remplissent;  les  tribunes  ne  chôment  point. 
Cela  commence  par  des  compliments  de  bienvenue  à ceux  qui,  de 
loin,  ont  répondu  à notre  invitation  et  se  termine  généralement  par 
un  banquet  dans  lequel  on  choque  les  verres  en  buvant  à l’union, 
à la  bonne  entente,  à l’espoir  de  se  retrouver,  de  resserrer  des 
liens  trop  tôt  rompus.  Pourquoi  ne  pas  voir  dans  ces  groupements 
d’hommes  associant  leurs  efforts,  dans  ces  rapports,  tout  momen- 
tanés qu’ils  soient,  un  des  meilleurs  résultats  de  la  fête  que  nous 
offrons  au  monde? 

Parmi  les  divers  congrès  qui  se  sont  ouverts  ou  doivent  s’ouvrir, 
un  se  détache  par  son  caractère  essentiellement  international 
comme  par  l’importance  des  matières  qui  devaient  y être  débattues; 
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je  veux  parler  du  Congrès  international  des  valeurs  mobilières. 

Point  n’est  besoin  d’insister  sur  la  place  qu’ont  prise  ces  valeurs 
dans  la  fortune  publique,  non  plus  que  sur  l’espèce  de  solidarité 
qui  s’est  établie  entre  les  grands  centres  financiers.  Tous,  tant 
que  nous  sommes,  depuis  le  spéculateur  audacieux  s’abandonnant 
aux  risques  du  jeu,  jusqu’au  père  de  famille  soucieux  de  n’employer 
qu’en  des  placements  sûrs  le  produit  de  son  épargne,  nous  sommes 
tributaires  des  valeurs  mobilières,  intéressés  aux  conditions  dans 
lesquelles  elles  se  négocient,  à ce  qui  se  passe  à Londres  et  à Berlin 
presque  autant  qu’à  ce  qui  se  passe  à Paris.  Ce  n’était  donc  pas 
seulement  une  idée  heureuse  que  celle  de  convier  en  de  grandes 
assises  les  financiers  qui  devaient  venir  nous  visiter,  mais  une  idée 
qui  s’imposait;  il  fallait  examiner  ensemble  tout  ce  qui  concernait 
la  création,  la  négociation  des  valeurs  mobilières,  comme  aussi  la 
conservation  de  cette  partie  de  la  fortune  publique  qui  tend, 
chaque  jour  davantage,  à devenir  la  plus  importante. 

Le  Congrès  des  valeurs  mobilières  s’est  tenu  du  5 au  9 juin,  avec 
deux  séances  par  jour.  Son  programme,  divisé  en  trois  sections, 
statistique,  économie  politique,  législation  civile  et  fiscale,  formait 
une  véritable  encyclopédie  de  la  science  financière. 

Les  questions  posées  ont  été  examinées  dans  des  travaux  écrits 
publiés  par  le  Congrès;  elles  ont  été  discutées  en  séance,  sérieuse- 
ment, habilement,  par  des  hommes  compétents. 

Profitant  de  cette  double  source  d’instruction,  je  voudrais  déta- 
cher deux  de  ces  questions  qui  me  paraissent  présenter  un  parti- 
culier et  général  intérêt,  de  celles  qu’on  croit  définitivement  réso- 
lues et  qui  renaissent  toujours  : la  question  da  marché  réglementé 
et  du  marché  libre,  autrement  dire,  l’éternelle  lutte  de  la  coulisse 
contre  le  monopole  des  agents  de  change,  et  la  question  des  mar- 
chés à terme,  de  leur  validité,  de  leurs  effets  au  regard  de 
l’art.  1965  du  Code  civil,  ce  qui  revient  à se  demander  si,  comme 
plusieurs  le  prétendent  encore,  on  ne  peut  pas,  de  certaines 
conditions  dont  la  principale  est  que  l’opération  n’ait  point  réussi, 
échapper  à ses  conséquences  en  opposant  l’exception  de  jeu. 

I 

ORGANISATION  DU  MARCHÉ  FINANCIER 

Il  y a des  débats  qui  semblent  destinés  à n’être  jamais  clos; 
celui  qu’a  provoqué  la  création  du  monopole  des  agents  de  change 
est  un  de  ceux-là;  il  se  rattache  à des  intérêts  trop  divers  et 
trop  considérables  pour  qu’on  puisse  espérer  de  voir  ces  intérêts 
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désarmer  jamais.  Nous  ne  sommes  pas  loin  de  1898,  c’est-à-dire 
de  l’époque  où  a eu  lieu  ce  qu’on  appelle  la  réorganisation  du 
marché  financier,  réorganisation  devant  laquelle  il  semblait  que 
tout  le  monde  se  fût -incliné,  de  telle  sorte  qu’on  pût  compter 
tout  au  moins  sur  une  trêve  d’assez  longue  durée,  et  deux  années 
à peine  après  cet  apaisement  trompeur,  ceux  qui  ont  pu  assister, 
le  6 juin,  à la  première  séance  du  Congrès  des  valeurs  mobilières, 
ont  entendu,  pendant  deux  heures,  renouveler,  contre  le  mono- 
pole des  agents  de  change,  toutes  les  attaques  d’autrefois, 
reprendre  l’affaire,  en  portant  au  compte  de  l’odieux  monopole 
toute  sorte  de  griefs  dont  le  plus  gros  est  celui  qu’on  ne  dit  pas, 
celui  qui  s’aperçoit  aussi  le  plus  facilement. 

Devant  cette  situation,  il  convient  de  passer  rapidement  en 
revue  tous  les  points  du  débat,  de  présenter,  en  les  résumant,  les 
objections  comme  les  réponses  qui  y sont  faites,  afin  de  mettre 
chacun  à même  de  faire  sciemment  son  choix. 

Le  premier  reproche  que  l’on  adre  se  au  monopole  des  agents 
de  change,  c’est...  d’être  un  monopole.  Ici,  une  invocation  en 
l’honneur  de  la  liberté,  la  liberté  de  1789,  celle  de  nos  grands 
anrêtres,  qui  ont  proclamé  libre  le  commerce,  libre  l’industrie, 
libre  tout  ce  qui  était  enserré  dans  les  liens  du  servage,  de  la 
corporation.  Il  n’est  pas  nécessaire  d’insister  sur  ce  thème  dont 
il  est  trop  facile  d’entrevoir  les  brillants  développements  On  a pu 
entendre  l’orateur  qui  a le  plus  vivement  attaqué  lé  monopole  des 
agents  de  change,  en  demander  la  suppression  au  nom  de  ^éman- 
cipation humaine'^, 

La  liberié  est  une  magnifique  conquête  qu’il  faut  savoir  con- 
server et  défendre,  en  la  faisant  la  plus  large  et  la  plus  généreuse 
possible.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qu’on  voit  disposés  à rire  des 
grands  principes  qu’ont  proclamés  nos  pères;  je  les  respecte 
comme  la  manifestation  de  la  plus  grande  transformation  sociale 
qui  se  soit  jamais  produite;  mais  je  suis  de  ceux  qui  ne  veulent 
pas  qu’on  abuse  des  meilleures  choses  et  particulièrement,  quand 
il  s’agit  de  liberté,  qu’on  la  compromette  par  des  applications 
excessives,  de  telle  sorte  qu’on  soit  en  droit  de  condamner  tout 
ce  qui  ne  porte  pas  son  plein  cachet. 

Que  si  l’on  veut  bien  regarder  autour  de  soi,  on  verra  que, 
quoique  assurément  nous  soyons  des  hommes  libres,  notre  liberté 
est  gênée  à tous  les  moments  et  de  toutes  les  manières.  Qu’est-ce 
que  la  loi,  toute  loi  humaine,  si  ce  n’est  une  atteinte  portée  à 
notre  liberié,  une  restriction  de  notre  liberté?  Atteinte,  restriction, 


^ M.  Vidal-Naquet. 
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qui  ont  pour  cause,  pour  justificaiion  l’intérêt  du  plus  grand 
nombre;  c’est  toujours  à cette  raison  suprême  qu’il  en  faut  revenir 
quand  il  s’agit  d’examiner  la  valeur  d’une  mesure  législative,  le 
droit  de  l’imposer  ou  la  nécessité  de  la  réformer. 

Pour  ce  qui  est  des  privilèges  et  monopoles,  ils  sont  un  peu 
partout,  reposant  sur  cette  loi  d’intérêt  public  qui  domine  fata- 
lement la  vie  de  toute  société.  Pourquoi  donne-t-on  à des  hommes 
choisis  et  spécialement  habilités  qualité  pour  conférer  l’authen- 
ticité aux  conventions  intervenues  entre  les  parties,  aux  dispo- 
sitions de  dernière  volonté?  Pourquoi  des  notaires,  des  avoués, 
des  commissaires  priseurs?  Pourquoi  des  médecins,  des  pharma- 
ciens, des  avocats,  tout  ce  monde  de  diplômés  ne  pouvant  exercer 
leurs  professions  qu’autant  qu’ils  ont  justifie  de  leur  aptitude  dans 
les  conditions  que  la  loi  a cru  devoir  prescrire?  Pourquoi,  si  ce 
n’est  que  l’intérêt  pub'ic  l’exige.  L’intérêt  public  qui  commande 
des  entraves  à la  liberté,  des  restrictions  au  principe  des  libres 
professions  sous  peine  de  mettre  en  péril  les  fortunes  et  les  vies. 

Plus  spécialement,  dans  l’ordre  industriel,  on  doit  consi lérer 
comme  essentiellement  libres  l’industrie,  le  commerce  des  trans- 
ports. De  fait,  celte  liberté  était  à peu  près  entière,  quand 
l’industrie  et  le  commerce  du  transport  s’exercaient  à l’aide  de 
routes  et  voies  dont  l’usage  appartenait  à tout  le  monde.  Mais  est 
venue  la  grande  révolution  des  chemins  de  fer.  Fallait-il  lui  appli- 
quer purement  et  simplement  le  principe  absolu  de  la  liberté, 
c’est-à-dire  autoriser  quiconque  à créer  des  voies  ferrées  sur 
n’importe  quel  point  du  territoire,  dans  n’importe  quelles  condi- 
tions d’établissement  et  de  construction?  Qui  oserait  le  soutenir? 
Qui  ne  voit,  en  cette  matière,  la  nécessité  de  monopoles  exercés^ 
soit  par  l’Etat  se  faisant  transporteur,  soit  par  de  grandes  asso- 
ciations prenant  à leur  charge  l’établissement  des  voies  en  vue  des 
profits  qu’elles  espèrent  de  leur  exploitation? 

Donc,  attaquer  un  monopole  par  cela  seul  qu’il  est  un  monopole, 
lui  opposer  les  grands  principes  de  liberté  industrielle  et  commerciale 
est  une  raLson  tout  à f^it  iusuffi'^ante;  encore  faut-il  établir  que  ce 
monopole  n’est  pas  justifié  par  l’intérêt  public  qui  serait  tout  aussi 
bien,  sinon  mieux,  sauvegardé  par  l’application  de  la  loi  de  liberté. 

Quant  à revendiquer  la  suppression  du  privilège  des  agents  de 
change  au  nom  de  l' émancipation  humaine^  je  déclare  avoir  mal 
compris  ce  que  l’émancipation  humaine  avait  à faire  ici.  Je 
cherche  vainement,  dans  le  monde  de  la  Bourse,  des  serfs  et  des 
parias;  j’y  vois,  au  contraire,  ceux  qui,  autrefois,  pouvaient  se 
plaindre  d’être  placés  et  maintenus  dans  des  conditions  d’inégalité 
sociale,  nantis  de  situations  comportant  mal  les  gémissements  et 
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les  protestations,  si  bien  que,  sur  cette  terre  féconde  du  lucre  et  de 
la  fortune  qu’est  la  Bourse,  les  hommes  à émanciper  ne  se  trou- 
vent nulle  part,  maïs,  en  revanche,  les  émancipés  se  trouvent 
partout. 

Le  seul  servage  qu’en  ce  grand  domaine  on  doive  songer  à 
abolir,  c’est  celui  qui  résulterait,  pour  la  fortune  publique  et  à son 
grave  détriment,  de  négociations  faites  par  des  intermédiaires 
suspects,  sinon  véreux  qui,  dans  un  milieu  parfois  un  peu  trouble, 
tout  au  moins  facile  à troubler,  pourraient  trop  aisément  sacrifier 
les  intérêts  de  ceux  qui  se  seraient  confiés  à leur  bonne  foi,  s’ils  se 
trouvaient  en  lutte  avec  leur  profit  personnel. 

En  définitive,  la  question  se  résume  en  des  termes  très  simples  : 
le  monopole  des  agents  de  change  est-il  justifié  par  l’intérêt  public? 
Celui-ci  est-il  mieux  sauvegardé  par  le  privilège  établi  au  profit  des 
agents  qu’il  ne  le  serait  par  l’application  au  marché  financier  du 
principe  de  liberté?  Si  oui,  il  faut  le  maintenir,  malgré  toutes  les 
plaintes  et  les  récriminations  ; si  non,  il  faut  le  supprimer,  proclamer 
la  liberté  du  marché,  laisser  quiconque  se  faire  intermédiaire  de 
négociations  sur  les  valeurs  mobilières,  laisser  chacun  se  débrouiller, 
se  défendre  comme  il  le  pourra,  contre  la  mauvaise  foi  et  la  fraude. 

Examinons  la  question  ainsi  posée. 

H y a d’abord  ce  qu’on  appelle  l’argument  historique  puisé  dans 
l’expérience  faite  à la  fin  du  siècle  dernier,  expérience  dont  les 
résultats  ont  été  consignés  dans  un  document  d’une  autorité  et 
d’une  importance  indéniables. 

Le  privilège  des  agents  de  change,  déjà  mentionné  dans  l’arrêt 
du  conseil  du  *24  septembre  172/1,  avait  été  confirmé  de  la  façon  la 
plus  expresse  par  l’arrêt  du  conseil  du  26  novembre  1781  ; 

« Art.  13.  — Fait  Sa  Majesté  delfenses  à toutes  personnes  autres 
que  les  agents  de  change  de  s’immiscer  dans  les  négociations  d’ef- 
fets royaux  et  papiers  commerçables,  comme  aussi  de  prendre  la 
qualité  d’agent  et  de  courtier  de  change,  d’avoir  et  tenir  dans  la 
Bourse  aucuns  carnets  pour  y inscrire  les  cours  des  effets  et  de 
rester  à la  Bourse  après  le  son  de  la  cloche  qui  en  indique  la 
sortie;  à peine,  pour  l’une  ou  l’autre  de  ces  contraventions,  de 
nullité  des  négociations,  de  trois  mille  livres  d’amende  et,  en  cas 
de  récidive,  de  punition  corporelle.  » 

Ce  privilège  allait  sombrer  et  disparaître  avec  la  loi  du 
17  mars  1791,  qui  supprimait  tous  les  offices,  toutes  les  maîtrises 
et  jurandes. 

« A partir  diul®’'  avril  prochain,  dit  son  article  2,  les  offices  des 
perruquiers-barbiers,  baigneurs-étuvistes,  ceux  des  agents  de 
change  (singulier  rapprochement)  sont  également  supprimés.  » 
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Marché  financier  devenu  entièrement  libre;  liberté  qui  va  se 
prolonger  jusqu’à  la  loi  du  28  ventôse  an  IX  : quels  furent  les  effets 
de  cette  liberté?  C’est  Regnaud  de  Saint-Jean  d’Angély  qui  va  nous 
le  dire  dans  l’exposé  des  motifs,  présenté  à l’occasion  de  la  loi 
nouvelle. 

« Toutes  les  bourses  de  commerce  offrent  le  spectacle  découra- 
geant du  mélange  des  hommes  instruits  et  probes  avec  une  foule 
d’agents  de  change  et  de  commerce  qui  n’ont  pour  vocation  que  le 
besoin,  pour  guide  que  l’avidité,  pour  instruction- que  la  lecture 
des  affiches,  pour  frein  que  la  peur  de  la  justice,  pour  ressources 
que  la  fuite  et  la  banqueroute.  Le  crédit  public  et  particulier  est 
arrêté  dans  son  essor,  contrarié  dans  ses  développements  par  la 
composition  scandaleuse  et  effrayante  de  cette  masse  d’agents  de  la 
Bourse  qui,  à Paris,  sont  au  nombre  de  six  cents  et  plus,  qui,  à 
Paris  comme  dans  les  départements,  se  rendent  arbitres  des  cours 
en  vendant  et  achetant  ce  qu’ils  n’ont  pas,  ce  que,  peut-être, 
personne  n’a,  ce  qu’ils  savent  ne  pouvoir  livrer,  ce  qu’ils  savent 
bien  plus  sûrement  ne  pouvoir  payer;  qui  s’interposent  entre  le 
véritable  vendeur,  le  véritable  acheteur,  qui  gênent,  embarrassent, 
nuisent,  étouffent  les  transactions  de  toute  espèce...  Tout  est  livré 
à l’homme  intrigant,  avide  et  sans  moyens  effectifs,  qui  risque  tout 
pour  gagner  et  fait  banqueroute  s’il  s’est  mépris...  C’est  cette 
classe  qu’il  faut  expulser  de  tous  les  grands  marchés  de  commerce 
qui  vont  s’ouvrir.  » 

Ce  document  a le  don  de  déplaire  souverainement  aux  partisans 
du  marché  libre  : de  fait  le  tableau  n’est  point  flatteur  ; aussi  fait- 
on  de  grands  efforts  pour  s’en  débarrasser  et  mettre  au  compte  des 
temps  en  vue  desquels  il  a été  écrit  ces  résultats  plus  que  fâcheux, 
ne  disons  pas,  si  on  le  veut,  produits  par  le  marché  libre,  mais, 
tout  au  moins,  sous  le  régime  de  la  liberté  des  négociations.  C’est, 
dit-on,  la  loi  sur  les  assignats  qui  avait  causé  tout  le  mal  et  amené 
l’agiotage  effréné  auquel  on  avait  cru  pouvoir  remédier  en  rétablis- 
sant le  monopole  supprimé  peu  d’années  auparavant  L 

Que  les  assignats  aient  été  pour  quelque  chose,  pour  beaucoup 
même  dans  les  abus  et  fraudes  de  toutes  sortes  signalés  par 
Regnaud  de  Saint- Jean  d’Angély,  on  est  prêt  à le  reconnaître; 
mais  cela  n’innocente  point  le  marché  libre.  C’est  principalement 
en  vue  des  jours  de  crise  que  les  institutions  sont  créées  et  c’est 
par  eux  qu’elles  sont  jugées  ; or,  vraiment,  en  présence  de  temps 

^ Mémoire  de  MM.  Oudio,  président,  et  Yidal,  secrétaire  de  la  Chambre 
syndicale  des  banquiers  en  valeurs  à terme  près  la  Bourse  de  Paris.  — * 
Congrès  international  des  valeurs  mobilières,  documents,  2®  fascicule. 
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comme  ceux  qu’oji  traversait  de  1791  à l’an  IX,  l’absence  de  tout 
contrôle,  de  tout  frein  sur  le  marché  financier  était  mal  faite  pour 
pour  y assurer  l’ordre  et  la  loyauté. 

Remarquons  qu’il  s’agissait  en  l’an  IX  d’un  marché  alimenté  par 
un  nombre  infiniment  restreint  de  valeurs  , et  qu’aujourd’hui  on 
se  trouve  en  face  d’un  mouvement  colossal  de  titres,  engageant  la 
fortune  publique  dans  d’énormes  proportions;  est -ce  le  moment 
d’enlever  à ceux  qui  se  trouvent,  comme  malgré  eux,  saisis  par  ce 
mouvement,  leurs  garanties  de  sécurité?  Le  plus  simple  bon  sens 
ne  commande -t -il  pas,  au  contraire,  de  les  maintenir,  sinon  de  les 
augmenter  ^ ? 

Les  garanties  de  sécurité  se  trouvent  d’abord  dans  la  détermina- 
tion des  cours  qui  forme  la  base  de  toutes  les  négociations.  11  faut 
que  ces  cours  soient  fixes,  c’est-à-dire,  les  mêmes  pour  tous;  il 
faut  de  plus  qu’ils  soient  sincères,  c’est-à-dire,  absolument  exacts. 

Ces  conditions  ne  se  peuvent  rencontrer  que  dans  un  marché 
soli  lement  réglementé;  elles  sont  incompatibles  avec  un  marché 
libre. 

Elles  ne  se  peuvent  rencontrer  que  dans  un  marché  réglementé, 
par  une  raison  simple,  c’est  que  la  sincérité  de  la  cote  n’est 
possible  qu’autant  que  les  intermédiaires  chargés  de  l’établir  seront 
désintéressés  dans  les  cours  eux- mêmes.  Or,  on  sait  que  la  loi 
interdit  aux  agents  de  change  de  faire,  en  aucun  cas  et  sous  aucun 
prétexte,  des  opérations  de  commerce  ou  de  banque  pour  leur 
propre  compte;  ils  ne  doivent  être  et  ils  ne  sont,  suivant  une 
expression  fort  exacte,  que  les  enregistreurs  des  négociations  faites 
par  leur  intermédiaire  2. 

Et  avec  le  marché  libre? 

Personne  n’ignore  que,  dans  un  très  grand  nombre  de  cas,  c’est 
l’intermédiaire  lui- même,  le  coulissier  qui  est  la  contre- partie  du 
client,  c’est-à-dire,  q â est  acheteur  quand  le  client  est  vendeur  et 
réciproquement.  Alors,  où  est  la  garantie  pour  la  détermination 
des  cours?  Qui  les  fixera?  Et  comment  ne  pas  être  pris  d’appréhen- 
sions quant  à leur  sincérité?  Sans  doute,  il  n’est  point  défendu 
d’apercevoir  une  légion  d’honnêtes  couriiers  voyant,  avant  tout, 
l’intérêt  de  leurs  clients;  mais  il  n’est  peut-être  point  défendu,  non 
plus,  d’en  apercevoir  d’autres,  si  bien  qu’en  dernière  analyse, 
avec  le  marché  libre,  disparaît  la  première,  sinon  la  plus  grande 

^ Dans  les  discussions  qu’ont  provoquées  au  Congrès  les  questions  de 
statistique  financière,  on  a évalué  a environ  100  milliards  le  chiffre  des 
négociations  se  faisant  annuellement  à la  Bourse  de  Paris  et  à 400  milliards 
celui  des  négociations  se  faisant  dans  l’ensemble  des  Bourses  d’Europe. 

2 M.  Théry,  séance  du  Congrès  du  6 juin. 
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sécurité  de  la  Bourse,  à savoir  : rétablissement  d’une  cote  des 
cours  dans  des  conditions  qui  ne  puissent  laisser  place  au  moindre 
soupçon  de  fraude. 

Une  seconde  garantie  se  rencontre  dans  l’honorabilité  des  inter- 
médiaires choisis  et  recrutés  en  des  conditions  qui  engagent  trop 
de  responsabilités  pour  que  ces  choix  soient  jamais  faits  à la  légère. 

Et  avec  le  marché  libre? 

Est -ce  qu’il  serait  si  difficile  de  revoir  certains  types  du  tableau 
de  l’an  IX? 

La  garantie  ne  se  trouve  pas  seulement  dans  l’honorabilité  des 
intermediaires,  elle  se  trouve  aussi  dans  leur  solvabilité,  solvabilité 
de  chaque  agent,  responsable  vis-à-vis  de  son  client,  solvabilité  de 
tous  les  agents  réunis,  solidaires  entre  eux,  responsables  des  fautes 
commises  par  les  membres  de  la  corporation.  On  a évalué  entre 
3 et  ZiOO  millions  ce  que  représentait  cette  solidarité L 

El  le  marché  libre? 

Qu’offrirait-il  en  échange  de  pareilles  sûretés? 

A ces  raisons,  tout  au  moins  sérieuses,  invoquées  par  les  parti- 
sans de  la  réglementation  du  marché,  on  oppose  le  régime  de 
liberté  qui  serait  celui  des  Bourses  étiangères,  tandis  que  la 
Bourse  de  Paris  serait  seule  soustraite  à ce  régime. 

C’est  le  contraire  qui  est  vrai. 

Réglementées  et  fortement  réglementées,  les  Bourses  de  Vienne 
et  de  Berlin. 

Réglementée  et  fortement  réglementée,  quoiqu’on^  en  ^dise,  ,1a 
Bourse  de  Londres. 

Réglementée,  non  par  des  mesures  législatives  et  gouvernemen- 
tales, mais  par  les  statuts  d’une  société,  d’une  corporation,  la 
société,  la  corporation  du  Stock-  Exchange.  En  change,  qui  fait  et 
absorbe  toutes  les  affaires.  Eu  principe,  liberté  des  négociations; 
chacun  peut  prendre  pour  intermédiaire  qui  bon  lui  semble;  en 
fait,  il  ne  s’opère  de  négociations  que  par  les  membres  du  Stock- 
Exchange.  En  change  dont  le  recrutement  est  aussi^sévère  qu’il  peut 
l’être  à Paris,  dont  les  statuts  imposent,  pour  l’établissement  de  la 
cote  comme  pour  les  négociations  elles-mêmes,  des  conditions  offrant 
toutes  les  sécurités  qu’on  peut  réclamer  d’un  marché/inancier  2. 

Il  semble  que  nous  soyons  assez  loin  du  marché  libre.  Qu’im- 
porte que  la  réglementation  soit  faite  par  l’autorité  publique  ^^ou 

’ M.  de  Verneuil,  syndic  des  agents  de  change,  séance  du  Congrès  du 
6 juin. 

2 Vr.  Raphaël  Lévy,  la  PJysionomie  des  marchés  financiers,  mémoires,  do- 
cuments, publifs  par  le  congrès,  2®  fascicule,  n®  53.  Explications  verbales, 
séance  du  6 juin  (matin). 


107.8 


CONGRÈS  INTERNÂTIONAÜX 


par  une  corporation,  dès  lors  que  c’est  toujours  la  réglementation? 

Un  seul  marché  financier,  d’une  importance  d’ailleurs  très  mé- 
diocre, le  marché  de  Bruxelles,  semblait  donner  pleine  satisfaction 
aux  partisans  du  marché  libre;  mais  vraiment  ils  jouent  de  mal- 
heur. Voici  qu’au  congrès,  un  financier  belge  est  venu  déclarer 
que  la  liberté  complète  des  négociations,  l’absence  de  garanties 
offertes  par  le  personnel  des  intermédiaires  avait  entraîné  de  tels 
abus,  qu’en  ce  moment-ci  même,  le  Parlement  était  saisi  d’une 
proposiûon  ayant  pour  but  la  réglementation  de  la  Bourse  U 

La  vérité  est  que  le  marché  parisien  offre  un  type  à part  qui 
devrait  être  de  nature  à satisfaire  tout  le  monde,  le  type  qu’on  peut 
appeler  mixte,  comprenant  en  même  temps  la  réglementation 
et  la  liberté.  La  réglementation,  pour  les  valeurs  portées  à la  cote 
officielle,  valeurs  dont  la  négociation  ne  peut  être  valablement 
faite  que  par  les  agents  de  change;  liberté,  pour  les  valeurs  non 
inscrites  à la  cote;  elles  peuvent  être  négociées  par  tout  manda- 
taire, coulissier,  banquier,  etc.  Ne  semble-t-il  pas  qu’avec  un 
pareil  état  de  choses,  il  y ait  place  pour  tout  le  monde  et  que  per- 
sonne n’ait  le  droit  de  se  plaindre? 

Droit  de  se  plaindre  ! Est-ce  qu’il  n’appartiendrait  pas  au  public, 
si  on  lui  enlevait  les  sécurités  qu’il  rencontre,  à l’heure  présente, 
sur  le  marché  financier? 

La  question  a été  très  bien  posée  par  un  orateur  du  Congrès  : 
Est- ce  pour  le  public  qu’on  légifère  ou  pour  d’autres?  Et  voici  la 
réponse  qu’il  faisait;  « Si  c’est  pour  le  public,  aujourd’hui,  avec  le 
marché  réglementé,  l’ordre;  demain,  avec  le  marché  libre,  l’anar- 
chie 2.  » 

L’anarchie!  Peut- on  s’exposer  à un  aussi  grave  péril?  Je  l’ai  déjà 
dit,  ce  ne  sont  pas  les  jours  calmes  qu’il  faut  voir,  mais  les  jours 
de  crise,  crise  économique,  financière,  politique,  extérieure.  Il 
semble  bien  qu’à  ce  point  de  vue,  le  marché  réglementé,  l’ins- 
titution des  agents  désignés  par  le  gouvernement,  ait  fait  ses 
preuves.  Qu’on  se  rappelle  le  krach  de  1882,  son  intensité,  sa 
terminaison  par  l’intervention  de  la  corporation  des  agents  de 
change  de  Paris,  et  qu’on  se  demande  ce  qui  serait  advenu  si,  au 
lieu  du  marché  organisé  comme  il  l’est  en  ce  moment,  on  n’avait 
eu  devant  soi  qu’un  marché  libre. 

La  réponse  est  facile,  parce  que,  lui  aussi,  le  marché  libre,  a fait 
ses  preuves,  non  dans  ces  temps  reculés  où  régnait  l’assignat,  mais 
hier. 

En  1885,  nouveau  krach;  mais  celui-là  ne  porte  que  sur  une 

■*  Séance  du  6 juin  (matin). 

2 M.  Manchez. 
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nature  spéciale  de  valeurs,  les  actions  de  mines  d’or,  et  ces  valeurs 
sont  particulièrement  négociées  par  la  coulisse.  Quel  a été  son 
rôle?  Il  est  arrivé  qu’à  un  certain  moment,  suivant  l’expression 
employée  par  un  orateur  du  Congrès  ^ les  carnets  se  sont  fermés^ 
c’est-à-dire,  disparition  des  intermédiaires,  suspension  des  opé- 
rations, plus  personne  pour  répondre  des  opérations  faites,  pour 
suivre  les  opérations  à faire.  Etendez,  généralisez  le  désastre, 
appliquez-le  à toutes  sortes  de  valeurs  et  voyez  quelles  proportions 
il  va  prendre. 

Est-ce  qu’un  pays  soucieux  de  son  avenir  et  de  ses  destinées 
peut  courir  de  pareilles  aventures? 

II 

MARCHÉS  A TERME.  SPÉCULATION.  EXCEPTION  DE  JEU. 

Les  marchés  à terme,  c’est  la  spéculation  avec  ses  risques  et  ses 
aventures;  c’est  le  jeu,  avec  tous  ses  entraînements  et  ses  périls. 

Si  l’on  s’élève  au-dessus  du  point  de  vue  économique  et  financier, 
on  est  en  droit  de  se  demander  quelle  action  exercent,  ont  exercée 
sur  l’esprit  public  et  les  mœurs  la  spéculation,  le  jeu  sur  les  valeurs 
mobilières,  avec  les  énormes  proportions  qu’ils  ont  prises,  et 
répondre,  sans  hésitation,  que  cette  action  a été  mauvaise. 

Tout  ce  qui,  dans  une  société,  détourne,  dégoûte  du  travail 
patient,  opiniâtre,  tout  ce  qui  affaiblit  l’idée,  le  rêve  d’une  fortune 
laite  d’ordre,  de  sagesse,  d’épargne  est  chose  malsaine. 

Or,  comment  ne  pas  attribuer  cet  effet  au  spectacle  donné  par 
des  fortunes  que  le  jeu  improvise,  qui,  par  le  jeu,  deviennent,  en 
peu  de  temps,  non  seulement  considérables,  mais  parfois  colossales, 
qui  engendrent  ce  luxe  insolent  spécial  aux  parvenus  de  l’or? 

Il  est  vrai  que  ce  que  fait  le  jeu,  le  jeu  le  défait;  mais  la  ruine 
n’impressionne  pas  comme  le  succès.  Pourquoi  ne  serait- on  pas 
soi-même  parmi  les  favorisés  du  sort,  de  ceux  qui  savent  s’arrêter 
à temps  et  ne  plus  exposer  aux  risques  mauvais  ce  qu’ont  apporté 
les  chances  heureuses? 

Et,  comme  nous  ne  sommes  plus  aux  temps  où  la  foule  d’en  bas 
voyait  entre  elle  et  ceux  d’en  haut  un  large  fossé  qu’il  lui  était 
interdit  de  franchir,  il  s’ensuit  que  l’appétit  des  gains  rapides, 
fouetté  par  des  conditions  d’existence  de  plus  en  plus  difficiles, 
gagne  tout  le  monde,  que  l’humble  et  le  modeste  trouve  insuppor- 


^ M.  Manchez. 


1080 


CONGRÈS  INTERNATIONAÜX 


tables  la  mofîeslie  et  l’humilité  de  sa  vie,  qu’un  vent  d’aventureuse 
spéculation  souffle  sur  les  cerveaux  et  les  trouble  à tous  les  degrés 
de  l’échelle  sociale.  Que  l’on  compare  ce  qu’est  aujourd’hui,  à la 
•Bourse,  la  foule  du  public  spéculant  avf  c ce  qu’était  ce  public,  il 
y a seulement  un  quart  de  siècle;  que  l’on  suppute  ce  que  repré- 
sentent les  énormes  bénéfices  prélevé^  par  la  Caisse  du  pari  mutuel, 
et  l’on  comprendra  dans  quelles  effrayantes  proportions  se  sont 
développés  le  besoin  et  la  passion  du  jeu,  quels  ravages  ils  causent 
dans  les  vies  et  dans  les  consciences. 

Dans  les  vies,  qu’ils  jettent  en  dehors  des  voies  normales;  dans 
les  consciences  qu’ils  oblitèrent. 

11  serait  excessif,  au  point  de  vue  moral,  de  condamner  d’une 
façon  absolue  la  spéculation  à terme  sur  les  elfets  publics;  mais  si 
l’on  songe  combien  de  conditions  sont  nécessaires  pour  qu’elle 
devienne  la  source  légitime  et  avouable  d’une  fortune,  on  arrive  vite 
à celte  conclusion  : que  le  mieux  est  de  se  soustraire  aux  tentations, 
aux  entreprises  douteuses  que  le  jeu  traîne  toujours  après  lui. 

Si  nous  nous  laissons  prendre  dans  l’engrenage,  qui  nous  dit 
que  nous  en  pourrons  sortit  ? Que  nou?^  saurons  demeurer  en  face 
de  risques  proportionnés  à notre  avoir?  Que  nous  éviterons  toujours 
les  louches  combinaisons  et  les  concours  équivoques?  Si  notre 
caisse  se  remplit,  sommes-nous  sûrs  de  pouvoir  démontrer  aux 
nôtres,  comme  à tous,  qu’elle  est  justement  pleine,  de  la  laisser 
recouverte  d’un  honneur  intact? 

Devant  ces  questions  que  soulève  la  spéculation  sur  les  effets 
publics,  le  moraliste  est  obligé  de  se  maintenir  dans  des  termes 
d’une  prudente  réserve,  parce  que,  au  point  de  vue  économique 
général,  celte  spéculation,  le  mouvement  de  capitaux  qu’elle 
engendre  produit  des  résultats  incontestablement  heureux;  si,  par 
un  côté,  elle  est  un  mal,  par  un  autre,  elle  est  un  mal  nécessaire. 

On  ne  peut  nier  qu’elle  est  le  grand  instrument  de  vie  et  de 
prospérité  du  marché  financier;  que  l’énorme  circulation  de  capi- 
taux, conséquence  de  ses  opérations,  n’a  pas  seulement  pour  effet 
l’augmentation  de  la  richesse  dans  un  groupe  restreint  d’individus, 
mais  trouve  sa  répercussion  dans  la  fortune  du  pays  tout  entier 
par  un  accroissement  de  vie  industrielle  et  commerciale,  de  bien- 
être  plus  général. 

Si  bien  que  rêver,  encore  aujourd’hui,  la  suppression  des  mar- 
chés à terme  serait  un  rêve  insensé,  puisque  ce  serait  tuer  notre 
marché  financier,  suivant  une  expression  qui  est,  ici,  tout  à fait 
à sa  [)lace  : tuer  la  poule  aux  œufs  d’or. 

Comme  chez  nous,  la  spéculation  à terme  forme  le  principal 
élément  des  grands  marchés  étrangers;  à Londres,  la  dispropor- 
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üon  entre  les  marchés  à terme  et  les  opérations  au  comptant  est 
énorme;  les  premiers  absorbent  presque  tout  le  mouvement  des 
négociations. 

Considérons  donc  comme  définitivement  acquise  la  place  qu’a 
prise  à notre  Bourse  la  spéculation  à terme  et  recherchons  s’il 
n’existe  pas  encore,  dans  notre  législation,  quelque  entrave  à son 
développement. 

Si  l’on  a pu  dire  justement  que  rien  ne  reflétait  mieux  l’état  des 
esprits  et  des  mœurs  d’un  pays  que  sa  législation  et  la  façon  dont 
on  l’applique,  cela  est  surtout  vrai  de  la  législation  concernant  les 
marchés  à terme  sur  effets  publics  et  des  variations  qui  se  sont 
établies  dans  la  jutisprudence. 

Au  commencement  du  siècle,  dans  son  premier  quart,  on  est 
défavorable  aux  marchés  à terme;  la  tendance  est  de  les  res- 
treindre le  plus  possible;  ils  ne  sont  pas  nuis  par  eux-mêmes,  mais 
ils  le  deviennent  quand  ils  n’ont  pas  en  réalité  pour  objet  la  livrai- 
son de  titres,  quand  ils  doivent  seulement  se  traduire  par  le  paie- 
ment de  différences,  d’où  la  nécessité  pour  le  juge  de  dégager 
l’intention  des  parties  contractantes,  vendeur,  acheteur,  agent  de 
change,  des  circonstances  et  conditions  dans  lesquelles  l’opération 
était  intervenue. 

Après  1830,  on  constate  une  évolution  dans  la  jurisprudence;  la 
tendance  se  modifie;  elle  devient  moins  défavorable  : les  marchés 
à terme  sur  effets  publics  ne  sont  pas  nuis  par  cela  seul  qu’ils  n’ont 
pas  pour  objet  des  livraisons  de  litres,  mais  seulement  le  paiement 
de  différences;  ils  ne  le  deviennent  que  s’ils  recouvrent  une  pure 
opération  de  jeu  permettant  au  joueur  malheureux  d’opposer  l’ex- 
ception écrite  dans  l’article  1965  du  Code  civil.  D’où  la  nécessité, 
pour  le  juge,  de  ne  plus  seulement  rechercher  l’intention  des 
parties,  au  point  de  vue  de  la  livraison  des  tiires  ou  du  paiement 
des  différences,  mais  encore  de  scruter  leur  situation  de  furtunt 
afin  d’arriver  à reconnaître  si  l’importance  des  opérations,  si  les 
risques  courus  n’étaient  pas  en  disproportion  avec  les  ressources 
du  vendeur  ou  de  l’acheteur,  il  fallait  sortir  du  contrat  lui- même 
pour  demander  la  solution  à ce  qu’on  appelle,  dans  le  langage 
juridique,  les  circonstances  extrinsèques. 

On  arriva,  dans  ces  conditions,  jusqu’en  1882.  Elles  étaient 
absolument  mauvaises.  Rien  n’est  souvent  plus  difficile  que  de 
discerner  nettement  et  d’une  façon  certaine  l’intention  des  parties 
dans  la  conclusion  d’un  contrat  soumis  à leurs  contradictions;  rien 
n’est  plus  fâcheux  que  d'obliger  le  juge  à sortir  des  conventions 
elles-mêmes  pour  aller  enquêter  au  milieu  de  circonstances  dans 
l’appréciation  desquelles  sa  religion  peut  être  facilement  trompée» 
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et  cela  pour  aboutir  à ce  résultat  d'anéantir  des  engagements  au 
profit  de  la  mauvaise  foi  et  de  la  fraude. 

En  1882,  survint  le  krach  de  fUnion  générale,  entraînant  un  si 
scandaleux  abus  de  l’exception  de  jeu,  que  la  nécessité  de  remanier 
une  législation  permettant  aux  spéculateurs  déshonnêtes  de  se 
dégager  si  facilement  en  passant  la  ruine  à d’autres,  apparut  à 
tous.  On  se  mit  à l’œuvre;  il  semblait  que  dût  être  vite  élevé  le 
monument  législatif  nouveau,  tout  le  monde  paraissant  d’accord 
sur  l’esprit  dans  lequel  il  devait  être  édifié.  Les  choses  n’allèrent 
points!  rapidement,  et  ce  n’est  que  le  28  mars  1885  que  la  loi  put 
être  votée,  après  de  longs  débats  dans  les  commissions  et  d’une 
série  de  voyages  du  Palais- Bourbon  au  Luxembourg  et  du  Luxem- 
bourg au  Palais-Bourbon.  Cette  loi  est  tout  entière  dans  son  ar- 
ticle P'‘  ainsi  conçu  : « Tous  marchés  à terme  sur  effets  publics  et 
autres,  tous  marchés  à livrer  sur  denrées  et  marchandises  sont 
reconnus  légaux.  Nul  ne  peut,  pour  se  soustraire  aux  obliga- 
tions qui  en  résultent,  se  prévaloir  de  l’article  1965  du  Code  civil, 
lors  même  qu’ils  se  résoudraient  par  le  paiement  d’une  simple 
différence.  » 

Voici  un  texte  assez  net  et  formel  pour  que  toutes  difficultés 
disparaissent;  les  marchés  à terme  tous  valables  et,  au  cas  de 
règlement  par  paiement  de  différences,  on  ne  peut  leur  opposer 
l’exception  de  jeu. 

Grave  erreur  : les  difficultés  vont  renaître  et,  dès  le  lendemain 
de  la  promulgation  de  la  loi,  va  se  poser  la  question  de  savoir  si 
on  n’a  pas  légiféré  seulement  en  vue  des  marchés  sérieux^  l’on 
soutiendra  qu’il  n’y  a de  marchés  sérieux  que  ceux  qui  doivent 
s’exécuter  par  livraisons  de  titres  ou,  s’il  s’agit  de  règlement,  par 
paiement  de  différences,  que  les  marchés  conclus  entre  gens  en 
situation  de  les  exécuter.  Si  ces  conditions  ne  se  rencontrent  pas,- 
vis-à-vis  de  ces  marchés  non  sérieux,  l’exception  de  l’article  1965 
reprend  toute  sa  force;  elle  reste  opposable  comme  par  le  passé; 
autrement  dire,  rien  de  changé,  tout  à refaire. 

La  doctrine  et  la  jurisprudence  se  divisent;  on  enseigne  et  l’on 
juge,  les  uns  que  l’exception  de  jeu  est  définitivement  supprimée, 
en  matière  de  marchés  à terme;  les  autres,  qu’elle  est  toujours 
opposable  : presque  autant  d’auteurs  et  d’arrêts  dans  un  sens  que 
dans  l’autre. 

C’est  dans  ces  conditions  que  la  question  se  présente  devant  la 
Cour  suprême,  avec  ceci  de  particulier  que  des  pourvois  différents 
la  saisissaient  en  même  temps  de  décisions  rendues  en  sens  con- 
traire par  deux  chambres  de  la  même  Cour  (Paris).  îl  est  à peine 
besoin  de  dire  que  le  débat  y fut  complet,  approfondi. 
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Les  partisans  de  l’opinion  qui  soutenaient  supprimée  l’exception 
de  jeu  disaient  : 

S’il  en  était  autrement,  à quoi  bon  légiférer?  Pour  confirmer 
l’état  de  choses  existant?  Ce  n’était  vraiment  pas  la  peine.  Per- 
sonne, depuis  longtemps,  ne  contestait  plus  la  validité  des  marchés 
à terme;  à quoi  bon  alors  la  solennité  d’un  acte  législatif  pour 
aboutir  seulement  à dire  qu’ils  sont  valables?  C’est  enfoncer  une 
porte  ouverte.  Avant  la  loi  de  1885,  on  ne  considérait  comme 
valables  que  les  marchés  sérieux,  ceux  qui  ne  marquaient  pas  des 
opérations  de  jeu  à régler  simplement  par  le  paiement  de  diffé- 
rences, et  les  juges  se  croyaient  autorisés  à rechercher  l’intention 
des  parties  contractantes  dans  un  ensemble  de  circonstances  dont 
une  des  principales  était  leur  situation  de  fortune. 

Si  l’on  doit  comprendre  la  loi  de  1885  en  ce  sens  qu’il  n’y  a de 
véiitables  marchés  à terme  que  les  marchés  sérieux  et  si  l’on  est 
en  droit  de  prouver  que  ceux  sur  lesquels  on  discute  n’ont  pas  ce 
caractère,  parce  qu’étant  en  disproportion  avec  les  ressources  du 
spéculateur,  ils  ne  constituent  que  des  opérations  de  jeu  autorisant 
l’exception  de  l’article  1965,  quoi  de  changé?  On  aura  discuté 
pendant  des  années  pour  arriver  à ce  que  le  lendemain  soit  exacte- 
ment ce  qu’était  la  veille;  la  montagne  n’aura  rien  enfanté,  pas 
même  le  ridiculus  mus. 

Est- ce  admissible  quand,  de  tous  les  travaux  qui  ont  précédé  ou 
accompagné  la  loi,  il  résulte  ' qu’on  a voulu  innover,  dresser  un 
monument  législatif  qui  fut  en  concordance  avec  un  état  écono- 
mique nouveau?  Innovons,  crie-t-on  de  toutes  parts,  enlevons  les 
entraves  appartenant  à un  régime  vieilli,  usé,  et  pour  cela...  conti- 
nuons le  régime  d’autrefois,  cherchons  le  jeu  sous  la  spéculation, 
fouillons,  inquisitionnons,  favorisons  ces  honnêtes  financiers  pour 
lesquels  le  krach  de  la  loyauté  et  de  la  conscience  est  celui  qu’ils 
redoutent  le  moins. 

On  répondait  : 

Il  n’est  pas  exact  de  dire  qu’en  dehors  de  l’exception  de  jeu,  la 
loi  de  1885  n’ait  rien  fait.  D’abord,  elle  a prévenu  toute  incertitude 
pour  l’avenir  relativement  à la  validité  des  marchés  à terme,  consa- 
crée seulement  par  une  jurisprudence  dont  on  pouvait  craindre  les 
variations. 

De  plus,  par  cela  même  qu’elle  reconnaît,  en  principe,  la  vali- 
dité des  opérations  conclues  sous  la  forme  de  marchés  à terme  ou 
à livrer,  elle  prescrit  aux  tribunaux  de  se  montrer  très  circonspects 
dans  l’admission  de  l’exception  de  jeu. 

La  loi  de  1885  a fait  plus  encore;  elle  a exigé,  pour  que  l’excep- 
tion de  jeu  pùt  être  admise,  un  accord  initial  entre  les  parties, 
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refusant  ainsi  la  faculté  d’opposer  l’article  1965  à l’agent  de  change 
qui,  ayant  servi  simplement  d’intermédiaire,  n’a  pu  connaître 
l’inteniion  de  jouer  que  chez  l’une  des  parties.  En  cela,  elle  a 
modifié  la  jurisprudence  antérieure;  aujourd’hui,  l’exception  de  jeu 
ne  serait  plus  opposable  à l’agent  de  change  qu’autant  qu’enfrei- 
gnant ses  devoirs  professionnels,  il  se  serait  fait  la  contre- partie  de 
son  client.  La  loi  de  1885  donnera  donc  la  sécurité  aux  agents  de 
change,  en  même  temps  qu’elle  garantira  l’exécution  des  opéra- 
tions de  Bourse  auxquelles  ils  auront  prêté  leur  ministère.  L’excep- 
tion de  jeu  ne  pourra  plus  être  opposée  que  pour  les  opérations 
faites  sans  intermédiaire,  ou  avec  un  coulissier,  banquier,  courtier, 
qui  se  sera  constitué  la  contre-partie  de  son  client. 

A l’appui  de  ces  thèses  contradictoires,  chacun  invoquait  les 
travaux  préparatoires,  et  que  ne  trouve- 1- on  pas  dans  les  travaux 
préparatoires  d’une  loi  discutée  pendant  trois  années,  soumise  à 
l’épreuve  d’une  succession  de  rapports  initiaux,  supplémentaires, 
rectificatifs  au  Sénat  et  au  Corps  législatif? 

Ici,  notamment,  on  trouvait  qu’on  avait  versé  des  flots  d’encre 
et  de  paroles  à propos  de  la  substitution  par  le  Sénat  au  texte 
adopté  par  la  Chambre  des  députés  portant  : « Nul  ne  peut,  pour 
se  soustraire  aux  obligations  qui  en  résultent,  se  prévaloir  de 
l’article  1965  du  Code  civil,  lors  même  que  ces  marchés  devraient 
se  résoudre  par  le  simple  paiement  d’une  différence  »,  de  ces  mots 
qui  se  résoudraient.  D’après  les  partisans  de  l’exception  de  jeu, 
cette  modification  ruinait  l’opinion  de  leurs  adversaires  ! 

Gardons-nous  d’entrer  dans  l’examen  détaillé  de  ces  documents. 
Qu’il  nous  suffise  de  reproduire  les  dernières  paroles  du  rappor- 
teur à la  Chambre  des  députés,  l’honorable  M.  Peulevey,  paroles 
non  contredites  et  sur  lesquelles  a été  votée  la  loi  : 

« Comment  serait-il  possible  que  les  tribunaux  eussent  encore 
la  velléité  d’admettre  qu’il  n’y  a qu’une  présomption,  qui  peut 
être  détruite  par  une  preuve  contraire,  que  rien  n’est  changé 
dans  la  législation  et  que  les  parties  pourront,  comme  par  le  passé, 
se  prévaloir  de  l’article  1965  pour  se  soustraire  à leurs  engage- 
ments? Votre  commission  ne  le  pense  pas;  elle  affirme  de  nouveau 
que  tous  les  marchés  à terme  et  à livrer,  tels  qu’ils  sont  connus  et 
pratiqués  dans  le  monde  des  affaires,  constituent,  par  eux- mêmes, 
une  preuve  contre  laquelle  nulle  preuve  contraire  ne  peut  être 
admise,  et  c’est  sous  le  bénéfice  de  ces  observations  qu’elle  vous 
propose  d’adopter  le  projet  de  loi  tel  qu’il  a été  voté  par  le  Sénat.  » 

C’est  cette  signification,  cette  portée  de  la  loi  du  28  mars  1885 
qu’a  consacrée  la  Cour  de  cassation  par  son  arrêt  du  22  juin  1898, 
ainsi  conçu  ; 
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« Vu  Tarticle  1"  de  la  loi  du  28  mars  1885  : 

« Attendu  qu’en  déclarant,  en  des  termes  essentiellement  impé- 
ratifs, que  nul  ne  pourrait  se  soustraire  aux  obligations  résultant 
de  tous  marchés  à terme  sur  effets  publics  et  autres,  de  tous 
marches  à livrer  sur  denrées  et  marchandises,  lors  même  qu’ils 
se  résoudraient  par  le  paiement  d’une  simple  différence,  la  loi  du 
28  mars  1887,  lorsque  les  opérations  sur  effets  et  marchandises 
ont  pris  la  forme  de  marchés  à terme,  a entendu  interdire,  aux 
parties,  d’opposer  l’exception  de  jeu;  aux  juges,  de  rechercher 
l’inteniion  des  parties;  qu’en  décidant  le  contraire,  alors  que  les 
opérations  sur  lesquelles  il  avait  à statuer  avaient  pris  la  forme 
de  marchés  à terme,  l’arrêt  attaqué  a violé  l’article  de  loi  susvisé... 
Casse...  » 

Les  termes  absolus  de  cet  arrêt  ne  comportent  aucune  restric- 
tion. M.  Naquet,  rapporteur  au  Sénat,  avait  écrit  : « S’il  s’agit 
d’un  marché  contracté  suivant  les  régies,  le  marché  est  valable; 
il  est  couvert  par  une  présomption  légale  qui  empêche  les  tribunaux 
de  rechercher  les  intentions  premières  des  parties;  mais  s’il  s’agit 
d’une  convention  écrite,  portant  que  les  livraisons  des  titres  ou 
des  marchandises  ne  pourraient  être  ni  exigées  ni  imposées,  les 
tribunaux  apprécieront,  comme  aujourd’hui,  s’il  y a là  une  con- 
vention sérieuse  que  la  société  doive  couvrir  de  sa  protection,  ou 
un  simple  jeu  dont  elle  n’a  pas  à connaître.  » 

Outre  qu’aucun  financier  n’a  jamais  vu  une  pareille  convention, 
existât  elle,  elle  devrait  être  considrée  comme  non  avenue,  parce 
qu’elle  serait  contraire  à la  loi,  dès  lors  qu’elle  ne  pourrait  être 
annulée  qu’en  vertu  de  l’article  1965  du  Code  civil,  dont  la  loi 
de  1885  interdit  absolument  l’application  en  la  matière  des  marchés 
à terme. 

En  résumé  : 

Les  marchés  à terme  sur  effets  publics  et  autres  sont  valables. 
Quand  ils  ont  pris  cette  forme,  il  est  interdit  de  leur  opposer 
l’exception  de  jeu;  ce  qui  veut  dire  que  le  spéculateur  doit  payer 
quand  même  sa  dette. 

Il  se  pourrait  bien,  en  définitive,  qu’en  enlevant  aux  malhonnêtes 
et  aux  éhontés  l’abri  qu’ils  trouvaient  dans  l’exception  de  jeu,  le 
législateur  eût  opposé  à la  spéculation  folle  son  plus  sérieux  obstacle. 

T.  Crépon, 

Conseiller  à la  Cour  de  cassation, 
Membre  du  Comité  d’organisation  du 
Congres  international  des  valeurs  mobilières. 


25  JUIN  1900. 
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Nous  consacrâmes  à des  excursions  les  quinze  jours  qui  suivirent 
l’arrivée  de  George  Dawson.  Tout  le  pays  qui  environne  Kerlouan 
est  pittoresque  et  bon  à voir,  sans  parler  de  Brest,  où  l’Arsenal  et 
quelques-uns  des  cuirassés  mouillés  en  rade  reçurent  notre  visite. 
Nous  partions  le  matin,  tantôt  en  voiture,  tantôt  par  le  chemin  de 
fer  et,  parfois,  nous  poussions  nos  courses  jusqu’à  une  assez  longue 
distance  du  château. 

C’est  ainsi  que  nos  amis  parcoururent  tour  à tour,  guidés  par 
nous,  toute  cette  partie  de  la  Bretagne  qui  forme  l’extrémité  des 
côtes  de  France  autour  de  l’immense  rade  de  Brest.  Nous  les 
conduisîmes  sur  les  bords  si  riants  de  la  rivière  de  Landerneau,  à 
Kerhuon,  à Plougastel,  sous  les  belles  futaies  qui  ombragent  la 
chapelle  de  Saint- Laurent  et  vers  les  sites  les  plus  sauvages  de 
Brignognan,  de  Plouguerneau,  de  Guisseni. 

Une  chaloupe  à vapeur  mise  à ma  disposition  par  l’amirauté  nous 
promena  dans  la  baie  de  Douarnenez,  à Morgat,  au  cap  de  la 
Chèvre  et  jusqu’à  l’Enfer  de  Plogof.  Nous  rentrions  le  soir  un  peu 
las,  mais  les  yeux  emplis  par  la  beauté  magique  des  spectacles  de 
nature  qu’il  nous  avait  été  donné  d’admirer. 

Ces  excursions  eurent  encore  un  autre  résultat.  Elles  resserrè- 
rent les  nœuds  qui  s’étaient  si  rapidement  formés  entre  les  Dawson 
et  nous.  A vivre  ensemble  durant  des  journées,  sans  se  quitter  un 
instant,  on  apprend  vite  à s’apprécier.  Ce  jeune  professeur,  qui 
s’efforcait  en  vain  de  dissimuler  sa  science  sous  sa  modestie  natu- 
relle et  sa  bonne  grâce  accoutumée  ; sa  sœmr,  dont  le  charme  enve- 
loppant s’exercait  si  vite  sur  ceux  qui  l’approchaient,  avaient  été 
jusqu’à  ces  derniers  temps  des  inconnus  pour  nous  comme  nous 
étions  des  inconnus  pour  eux. 


^ Xoy.  le  Correspondant  des  10  et  25  mai,  et  10  juin  1900. 
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Mais,  après  deux  semaines  où  nos  rapports  étaient  de  tous  les 
instants  et  où,  par  la  force  des  choses,  les  caractères  et  les  senti- 
ments réciproques  se  révélaient  sans  contrainte,  nous  étions  les  uns 
envers  les  autres  comme  de  vieux  amis  qui  trouvent  un  plaisir 
infini  dans  l’existence  commune  qui  les  a rapprochés  et  n’attachent 
de  prix  qu’à  ne  pas  se  séparer. 

Chacun  de  nous  suivait,  du  reste,  son  penchant.  Il  se  manifestait 
dans  le  spectacle  que  nous  offrions  lorsque,  descendant  du  train  ou 
de  voiture,  nous  nous  engagions  à pied  à travers  les  landes,  ou  sur 
les  plages  rocheuses,  ou  par  quelque  vert  sentier  circulant  sous  les 
bois.  Au  point  de  départ,  on  eût  pu  nous  voir  tous  les  quatre 
ensemble,  ne  formant  qu’un  groupe.  Mais  bientôt,  obéissant,  à 
notre  insu,  à je  ne  sais  quelles  impulsions  irrésistibles,  nous  en 
formions  deux  : en  avant,  Fernande  et  George,  et,  en  arrière  d’eux, 
Annie  et  moi. 

— Combien  je  serais  heureux,  pensais-je  souvent,  quand  nous 
nous  trouvions  ainsi,  si  ce  groupement  était  l’image  de  notre  vie! 

Au  bout  de  peu  de  jours,  en  effet,  je  n’avais  pu  douter  du  plaisir 
que  trouvaient  ma  fille  et  le  jeune  professeur  à être  réunis  et  à 
causer  librement.  Quant  à moi,  je  ne  cherchais  pas  à lutter  contre 
la  force  supérieure  qui  m’entraînait  sans  cesse  vers  miss  Dawson, 
surtout  depuis  que  j’avais  cru  découvrir  que  ma  conversation  ne  lui 
déplaisait  pas. 

Peut-être  trouvera-t-on  que  je  m’attarde  un  peu  trop  à ’ces 
détails.  Mais  ils  n’auront  pas  été  inutiles  s’ils  aident  mes  lecteurs  à 
mieux  comprendre,  et  sans  que  de  plus  longues  explications  soient 
nécessaires,  ce  que  je  dois  maintenant  raconter. 

A la  fin  d’une  journée  durant  laquelle  nous  avions  fait  une  course 
très  longue  à dix  lieues  de  Kerlouan,  nous  y étions  rentrés  à une 
heure  avancée  de  la  soirée. 

Tous  également  pressés  d’aller  prendre  un  repos  bien  gagné, 
nous  dînâmes  en  hâte.  Pour  dire  le  vrai,  nous  tombions  de  sommeil, 
et  il  était  convenu  qu’on  irait  se  coucher  en  sortant  de  table.  Tout 
se  fit  ainsi  qu'il  en  avait  été  décidé.  Chacun  rentra  chez  soi  comme 
dix  heures  sonnaient. 

Fernande  m’accompagna  dans  ma  chambre.  Elle  le  faisait  tou- 
jours et  nous  échangions  encore  quelques  mots  avant  de  nous 
séparer.  Ce  soir-là,  je  supposais  que  la  conversation  serait  courte  et 
que  ma  fille  me  quitterait  aussitôt  après  m’avoir  embrassé.  Mais  il 
n’en  fut  rien.  Loin  d’être  pressée  de  me  quitter,  elle  semblait  dis- 
posée à la  causerie.  Je  la  vis  s’asseoir  dans  un  fauteuil  et  devinai 
qu’elle  avait  quelque  chose  à me  dire,  la  présence  de  Dawson 
Payant  empêchée  de  le  faire  plus  tôt. 
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Je  ne  me  trompais  pas,  et  la  question  qu’elle  me  posait  me  Je 
prouva  rlu  premier  coup  : 

— N êtes  vous  pas  frappé,  père  chéri,  des  attentions  que  me 
prodigue  M.  George?  me  «lemanda-t-elle. 

— Frappé,  c’est  beaucoup  dire,  répondis- je  un  peu  surpris.  J’ai 
seulement  constaté  qu’il  se  plaît  dans  ta  société,  qu’il  la  recherche. 
Mais  je  n’y  ai  attaché  aucune  importance,  ignorant  d’ailleurs  de 
quoi  il  te  parle. 

— Il  me  parle  de  lui,  beaucoup  de  lui,  de  sa  famille,  de  son 
paS'é,  de  ses  espérances  d’avenir,  comme  s’il  voulait  m’intéresser  à 
sa  vie;  il  m’interroge  aussi  comme  s’il  voulait  me  mieux  connaître 
et  comme  sM  s’intéressait  à la  mienne... 

— Et  tu  en  conclus?... 

— J’en  conclus,  fit-elle  d’un  accent  qui,  sous  un  air  de  gaieté 
plus  feint  que  réel,  trahissait  un  peu  de  tristesse,  que  M.  George 
Dawson  est  en  train  de  devenir  amoureux  de  Fernande 
Maigorn. 

Ce  n’était  pas  pour  me  surprendre.  Elle  était  si  jolie,  ma  Fer- 
nande, d’une  âme  si  haute,  d'une  intelligence  si  claire!  Quel 
homme  j«-une,  loyal,  libre  de  cœur,  aurait  pu  la  connaître  sans 
l’aimer?  Je  ne  pouvais  donc  m’étonner  de  ce  que  j’apprenais.  Je 
n’en  ressentis  pas  moins  la  plus  vive  émotion.  J’essayai  de  la  dissi- 
muler, et,  me  mettant  à l’unisson  de  ma  fille,  je  repris  : 

— Mademoiselle  Malgorn  est  elle  sure  de  ne  pas  se  tromper? 

— Elle  en  est  sûre,  affirma- 1- elle. 

— Et  que  pense-t-elle  des  sentiments  qu’elle  a découverts? 

Elle  redevint  grave  et  me  répondit  : 

— Elle  pense  que  si  elle  n’écoutait  que  son  cœur,  elle  serait 
heureuse,  bien  heureuse. 

— L’autre  est  donc  oublié?  continuai-je. 

Sa  physionomie  prit  une  expression  de  dédain  : 

— Oh!  il  a tenu  si  peu  de  place,  celui-là,  il  a compté  si  peu... 
En  détruisant  par  sa  conduite  la-bonne  opinion  que  j’avais  de  lui,  il 
a cicatrisé  lui-même  la  blessure  qu’il  avait  faite  à mon  orgueil.  Oui, 
il  est  bien  oublié. 

— Alors,  si  M.  Dawson  se  déclarait?... 

Je  ne  pus  achever,  Fernande  m’interrompit  avec  vivacité. 

— Mais,  il  ne  se  déclarera  pas;  il  ne  laut  pas  qu’il  se  déclare  et 
si  je  vous  parle  de  lui,  mon  père,  c’est  afin  d’aviser  avec  vous  aux 
moyens  de  l’en  empêcher  eu  le  décourageant  par  avance. 

— Je  ne  comprends  plus,  mon  enfant,  dis-je  alors.  Tu  m’avoues 
que  tu  es  heureuse  des  sentiments  que  tu  lui  as  inspirés  et  tu  veux 
les  décourager! 
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— N’ai-je  pas  raison?  s’écria- 1- elle.  M.  Dawson  n’est  pas  Fran- 
çais: il  n’habite  pas  la  France.  Si  je  l’épousais,  je  devrais  partir  avec 
lui.  Pourrais-je  y consentir,  consentir  à m’expatrier,  à me  séparer 
de  v(ms,  à vous  laisser  seul  si  loin  de  moi? 

— Je  ne  suis  pas  en  cause,  ma  Fernande.  C’est  de  ton  bonheur 
seul  qu’il  s’agit  et  s’il  doit  résulter  de  ton  mariage  avec  ce  galant 
homme... 

De  nouveau,  elle  me  coupa  la  parole. 

— Assez,  père  chéri.  Ce  mariage  est  impossible  et  je  ne  vous  ai 
confié  ce  que  j’ai  cru  découvrir  qu^’afin  que  vous  m’aidiez  à faire 
comprendre  à M.  Dawson  qu’il  ne  doit  pas  persévérer  dans  la  voie 
où  il  s’est  engagée. 

— Que  ne  le  dis-tu  à sa  sœur?  Elle  est  un  intermédiaire  tout 
trouvé  pour  une  communication  aussi  délicate. 

— Mais  encore  faudrait-il  qu’elle  me  fournît  l’occasion  de  le  lui 
dire.  Or,  elle  ne  m’a  parlé  de  rien,  jusqu’ici...  Convient-il  que  je 
prenne  les  devants  et  puis-je  me  donner  l’air  d’avoir  deviné  ce 
qu’on  ne  m’avoue  pas?  C’est  à vous  d’intervenir,  mon  père,  et  d’en 
trouver  le  moyen. 

— Avec  cela  qu’il  est  facile  de  le  trouver... 

— Il  y en  a peut-être  un,  poursuivit  Fernande.  M.  Dawson  est  trop 
pauvre  pour  avoir  rêvé  de  m’épouser,  s’il  ne  supposait  que  je  suis 
assez  riche  pour  deux;  non  qu’il  soit  intéressé  et  que  son  amour 
ait  eu  sa  source  dans  l’idée  qu’il  se  fait  de  ma  dot;  mais,  assuré 
ment,  il  ne  voudrait  pas  me  condamner  à une  vie  de  misère.  Donc, 
il  me  croit  riche. 

— J’ai  dit  à sa  sœur  le  contraire,  en  lui  révélant  les  causes  de  la 
conduite  de  M.  de  Floret. 

— Il  faut  le  lui  redire,  insister  afin  qu’elle  n’ignore  pas  que  nous 
sommes  pauvres,  très  pauvres  et  qu’il  n’est  pas  en  mon  pouvoir 
d’épou>er  un  homme  sans  fortune,  qui,  par  cela  même,  a le  droit 
d’être  ambitieux. 

J’étais  confondu  par  la  logique  de  ma  fille,  par  la  solidité  de  son 
raisonnement  et  quoique  son  mariage  avec  George  Dawson  ne  me 
semblât  pas  aussi  peu  réalisable  qu’elle  le  croyait,  j’abondai^ dans 
son  sens. 

— Ch  bien,  soit,  je  parlerai  à miss  Dawson,  déclarai- je,  et  de 
manière  que,  pas  plus  que  son  frère,  elle  ne  puisse  se  faire  illu- 
sion sur  notre  véritable  état.  Mais  si,  nonobstant  nos  conîidences. 
George  Dawson  s’obstine,  s’il  me  demande  ta  main?... 

— Alors,  mon  père,  vous  répondrez  que  je  ne  veux  pas  m’expa- 
trier. 

Cet  entretien  me  jeta  dans  le  plus  grand  trouble,  et  les  pénibles 
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réflexions  qu’il  me  suggérait  me  tinrent  éveillé  durant  une  partie  de 
la  nuit.  J’étais  contraint,  en  elTet,  de  m'avouer  que  Fernande  piu& 
encore  que  moi  serait  la  victime  de  mes  scrupules  en  ce  qui  touchait 
l’héritage  de  Kerlouan. 

Si  j’avais  pu  me  résoudre  à conserver  cet  héritage,  tout  eût  été 
simple  et  facile.  En  consentant  à épouser  George  Dawson,  Fer- 
nande en  possession  d’une  grosse  dot,  aurait  aisément  obtenu  qu’il 
renonçât  à la  position  qu’il  occupait  à Boston  et  qu’il  s’établît  en 
France.  Ainsi  seraient  tombées  les  objections  qu’elle  voulait  opposer 
à une  demande  en  mariage  venant  de  lui. 

Mais,  parce  qu’elle  était  pauvre,  elle  ne  pouvait  lui  demander  un 
tel  sacrifice,  alors  surtout  qu’il  était  plus  pauvre  qu’elle,  et  après 
avoir  perdu  une  première  occasion  de  se  marier,  elle  allait  en  perdre 
une  seconde.  G’est  donc  elle  qui  aurait  le  plus  à souffrir  de  mes 
résolutions. 

Je  dois,  toutefois,  me  rendre  cette  justice  que  si  je  regrettais  en 
ce  moment  d’avoir  dû  les  prendre,  je  ne  regrettais  pas  de  les  avoir 
prises,  et  c’eût  été  faire  injure  à Fernande  que  de  la  soupçonner  de 
les  regretter.  Je  ne  fus  pas  un  seul  instant  tenté  de  me  repentir  ni 
d’abandonner  mes  projets,  et  le  chagrin  que  me  causaient  ces  inci- 
dents n’ébranla  pas  ma  volonté  d’accomplir  jusqu’au  bout  mon 
devoir,  quoi  qu’il  pût  m’en  coûter. 

En  rentrant  de  notre  course,  nous  avions  résolu  de  n’en  pas 
faire  le  lendemain  et  de  rester  tranquillement  à la  maison.  J’en 
profitai  pour  me  ménager  dès  le  matin  un  tête-à-tête  avec 
miss  Dawson.  Son  frère  ayant  besoin  d’expédier  un  télégramme  à 
Boston  voulut  le  porter  lui- même  à Lannilis,  et  Fernande  nous 
ayant  fait  prévenir  qu’elle  ne  descendrait  que  pour  le  déjeuner, 
nous  nous  trouvâmes  seuls,  Annie  et  moi.  Je  lui  proposai  une  pro- 
menade dans  le  parc  qu’elle  accepta  sans  hésiter. 

Une  fois,  sous  les  avenues  qui  bordent  les  rives  de  l’Aberwrach, 
je  crus  le  moment  opportun  pour  lui  faire  mes  confidences,  encore 
que  je  n’eusse  pas  décidé  par  où  je  commencerais.  Ce  fut  elle- 
même  qui  me  tira  du  petit  embarras  que  j’éprouvais  pour  entrer 
en  matière.  Gomme  elle  s’extasiait  sur  la  beauté  des  futaies  sous» 
lesquelles  nous  avions  porté  nos  pas,  je  lui  dis  que  je  considérais 
comme  un  grand  bonheur,  après  les  grosses  pertes  d’argent  que 
j’avais  faites,  de  n’avoir  pas  été  obligé  de  me  défaire  du  manoir  de 
Kerlouan. 

— Je  ne  me  fusse  pas  consolé. si  j’avais  dû  le  vendre,  ajoutai-je, 
et  je  bénis  le  ciel  qui  m’a  permis  de  le  conserver. 

Je  n’en  avais  jamais  tant  dit  sur  ce  que  j’appelais  ma  ruine,  ni  à 
miss  Dawson,  ni  à personne.  Tout  ce  qu’elle  savait  c’est  que  Gaston 
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de  Floret  avait  renoncé  à épouser  Fernande,  en  apprenant  que  je 
ne  pouvais  plus  la  doter  aussi  largement  que  je  l’avais  d’abord 
annoncé.  Elle  pouvait  par  conséquent  supposer  que,  quoique  dimi- 
nuée, cette  dot  formait  encore  un  total  avantageux.  C’est  cette  sup- 
position que  j’avais  à cœur  de  détruire.  Mais  Annie  levait  ses  yeux 
vers  les  miens  et,  timide,  discrète,  craignant  d’en  trop  demander, 
<slle  m’interrogea. 

— Vous  avez  donc  fait  de  grosses  pertes,  monsieur  Malgorn? 

— Des  perles  énormes,  répliquai-je.  Elles  ont  emporté  la  presque 
totalité  de  la  succession  du  marquis.  C’est  à peine  si  j’ai  pu  sauver 
du  désastre,  avec  ce  domaine  bien  diminué,  de  quoi  y vivre  modes- 
tement, ma  fille  et  moi. 

Elle  ne  me  répondit  pas,  et  nous  continuâmes  à marcher  sous 
ies  arbres,  côte  à côte  et  silencieux.  Alors,  à l’improviste,  j’eus  le 
regret  de  l’insuffisance  de  mes  explications.  Miss  Dawson  n’y 
verrait-elle  pas  la  preuve  d’un  manque  de  confiance  et,  d’autre 
part,  ne  concevrait-elle  pas  de  moi  une  opinion  défavorable  si 
l’idée  lui  venait  que  ma  ruine  était  due  à des  imprudences,  à des 
légèretés,  à une  mauvaise  administration  de  mes  biens.  N’en 
serais-je  pas  déprécié  à ses  yeux?  Je  ne  sais  pourquoi  cette  pensée 
me  fut  intolérable.  Mais  il  est  certain  qu’elle  mit  sur  mes  lèvres 
des  paroles  de  justification  et  de  défense  : 

— Ne  croyez  pas,  chère  miss,  repris-je,  qu’il  y ait  eu  de  ma  faute, 
dans  le  malheur  que  j’ai  subi.  Je  suis  ruiné,  mais  ma  ruine  est 
volontaire.  Ma  conscience  n’eût  pas  été  en  repos  si  j’avais  conservé 
l’héritage  de  M.  de  Rerlouan. 

— Pourquoi  cela,  monsieur? 

— Parce  qu’une  fois  en  possession  de  cette  immense  fortune,  je 
me  suis  aperçu  qu’elle  n’apparienait  pas  à celui  de  qui  je  la  tenais 
et  qu’il  n’avait  pas  eu  le  droit  de  me  la  léguer.  J’ai  lieu  de  croire 
qu’il  a toujours  ignoré  ce  qu’un  hasard  m’a  fait  découvrir  après  sa 
mort.  Mais,  l’ayant  découvert,  j’ai  dû  me  conduire  comme  il  se  fût 
conduit  lui-même  s’il  avait  su  ce  que  je  sais,  c’est-à-dire  que  sa 
fortune  avait  une  origine  qui  la  rend  suspecte.  Ne  m’approuvez- 
vous  pas,  Annie? 

— Comment  pourrais -je  ne  pas  vous  approuver,  fit-elle,  quand 
vous  me  donnez  une  preuve  nouvelle  de  cette  loyauté  que  vous 
portez  si  haut  et  dont  témoignent  à tout  instant  votre  conduite  et 
vos  paroles?  Mais  n’avez- vous  pas  cédé,  monsieur,  à des  scrupules 
exces>ifs? 

— Je  n’ai  cédé  qu’à  l’évidence,  affirmai-je.  Du  reste,  vous  con- 
naîtrez bientôt  les  motifs  qui  m’ont  guidé  et  vous  vous  convaincrez 
que  je  ne  pouvais  pas  rester  riche. 
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Elle  me  tendit  la  main  et  d’un  accent  qui  m’alla  au  cœur,  elle 
soupira  : 

— Ah!  cher  honnête  homme,  comment  ne  pas  vous  admirer? 
Savez  vous  que  c’est  beau  ce  que  vous  avez  fait  là  et  qu’il  en  est 
bien  peu,  parmi  vos  pareils,  qui  l’eussent  fait.  Vous  appauvrir 
volontairement,  appauvrir  votre  fille?... 

— - C’était  le  devoir  et  Fernande  m’a  approuvé. 

Elle  semblait  ne  pas  entendre  et  continua  : 

— Ainsi  vous  êtes  pauvre  après  vous  être  cru  riche.  Je  sais 
quelqu’un  que  cette  nouvelle  réjouira. 

Vivement,  je  me  récriai  : 

— Quelqu’un  qui  se  réjouira  de  mon  malheur! 

— Oui,  et  ce  quelqu’un,  c’est  mon  frère  II  a conçu  pour  Fer- 
nande le  sentiment  le  plus  doux,  le  plus  ardent,  le  plus  tendre  ^ 
mais,  convaincu  qu’après  vous,  elle  posséderait  les  biens  des  Ker- 
louan,  il  n’eût  jamais  osé  prétendre  à sa  main,  tandis  qu’à  présent... 

Après  ma  conversation  de  la  veille  avec  Fernande,  miss  Dawson 
ne  m’apprenait  rien  en  m’avouant  l’amour  de  son  frère  pour  ma 
fille.  Je  n’en  feignis  pas  moins  d’être  surpris  par  cette  révélation. 

— Que  me  dites-vous  là,  chère  Annie? 

— Rien  qui  ne  soit  la  vérité,  monsieur,  et  si  vous  n’y  faites 
obstacle,  vous  verrez  un  de  ces  jours  mon  cher  George  solliciter 
l’honneur  de  devenir  votre  fils.  C’est  son  vœu  le  plus  cher. 

— Un  vœu  irréalisable,  hélas!  répondis  je  contre  mon  gré,  ne 
voulant  me  rappeler  que  l’ordre  de  Fernande. 

— Irréalisable!  Pour  quelle  cause? 

— Parce  que  Fernande  ne  veut  abandonner  ni  son  pays  ni  son 
père. 

Miss  Dawson,  que  ma  première  objection  avait  déconcertée,  se 
rassura  en  entendant  la  seconde. 

— Qui  lui  demande  de  les  abandonner?  reprit-elle.  Nous  avions 
prévu  votre  réponse;  mais  la  nôtre  n’en  laissera  rien  subsister; 
mon  frère  est  résolu,  si  vous  agréez  sa  demande,  à se  fixer  en  France. 

— Il  sacrifierait  sa  position?  Et  de  quoi  vivrait-il?  Comment 
subviendrait- il  aux  nécessités  de  sa  vie,  aux  besoins  de  son  ménage? 

Miss  Dawson  souriait,  malicieuse  et  triomphante  : 

— Cela  est  prévu  aussi,  dit-elle.  Lorsqu’il  a quitté  récemment 
les  Etats  Unis,  un  grand  journal  de  New -York  lui  a offert  de  l’ins- 
taller à Paris  à titre  de  correspondant.  N’ayant  encore  à ce  moment 
aucun  motif  pour  renoncer  à vivre  à Bo>ton,  il  a refusé;  jmais  si 
Fernande  consentait  à l’épouser,  il  reviendrait  sur  ce  refus;  il 
accepterait  les  offres  brillantes  qui  lui  ont  été  faites,  et  son  exis- 
tence, celle  de  sa  femme,  seraient  ainsi  assurées. 
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— Mais  vous,  chère  Annie,  que  deviendriez-vous? 

— Oh!  moi,  je  pense  bien  qu’ils  consentiraient  à me  garder 
auprès  d’eux. 

Je  dus  recourir  à toute  ma  volonté  pour  ne  pas  trahir  le  trouble 
et  la  joie  où  me  jetait  ce  que  je  venais  d’entendre.  Fernande  mariée 
à un  homme  digne  d’elle,  fixée  en  France  avec  lui,  me  restant  par 
conséquent  alors  que  tant  de  fois  j’avais  redouté  que  son  mari  ne 
la  séparât  de  moi;  et  Annie  demeurant  au  milieu  de  nous,  qu’au- 
rais-je pu  souhaiter  qui  donnât  une  satisfaction  plus  grande  aux 
besoins  de  mon  cœur?  Acquérir  la  certitude  que  l’on  conservera 
près  de  soi  tout  ce  qu’on  aime,  quelle  perspective  radieuse  et  ras- 
surante! J’en  fus  intérieurement  bouleversé,  tant  l’avenir  ouvert  tout 
à coup  à mes  espérances  différait  de  celui  que  quelques  instants 
avant  j’avais  encore  lieu  de  craindre. 

Oh!  cet  avenir,  comme  mon  imagination  l’embellissait!  Annie 
m’était  devenue  si  chère  qu’à  penser  qu’elle  ne  me  quitterait  plus 
et  qu’il  ne  serait  pas  impossible  qu’un  jour  vînt  qui  m’unirait 
à elle  par  des  liens  plus  doux  et  plus  forts  que  ceux  de 
l’amitié,  j’étais  fou  de  bonheur,  à ce  point  exalté  que  j’oubliais 
jusqu’aux  dix-huit  ans  qui  se  dressaient  entre  mon  âge  et  le  sien. 
Elle  ne  s’en  douta  pas,  cependant  Je  restai  maître  de  moi  et  pour 
mieux  dissimuler  ce  que  j’éprouvais,  j’opposai  hypocritement 
quelques  objections  à l’espoir  qu’elle  exprimait  de  voir  se  réaliser 
les  vœux  de  son  frère.  Mais  elle  eut  réponse  à tout,  et  force  me 
fut  de  désarmer  devant  elle. 

— Si  votre  frère  persévère  dans  ses  desseins,  lui  dis-je,  ce  n’est 
pas  moi  qui  serai  l’obstacle.  Je  le  tiens  pour  un  honnête  homme 
et  je  serai  heureux  de  l’appeler  mon  fils.  Mais  il  n’est  pas  que 
mon  consentement  qui  soit  nécessaire;  il  faut  avant  tout  celui  de 
Fernande.  Je  ne  prétends  pas  peser  sur  sa  volonté. 

— Je  n’attends  pas  cela  de  vous,  monsieur,  me  répondit  Annie. 
H suffira  que  vous  ne  désapprouviez  pas  la  sienne.  Vous  savez 
bien  qu’elle  ne  décidera  rien  sans  vous  con^^ulter  et  que  d’accord 
avec  vous.  Veuillez  donc  conserver  à mon  frère  les  sentiments  que 
vous  lui  portez  et,  pour  le  reste,  laissez-rnoi  faire.  Fernande  sait 
combien  je  la  chéris.  Si  je  suis  amenée  à m’ouvrir  à elle  comme 
je  me  suis  ouverte  à vous,  elle  ne  se  trompera  pas  aux  motifs  qui 
me  font  agir.  Si  je  n’étais  convaincue  que  mon  cher  George  lui 
donnera  le  bonheur,  je  ne  tenterais  pas  de  les  réunir. 

Tout  en  causant,  nous  étions  revenus  sur  nos  pas.  Nous  aper- 
çûmes alors  Fernande  qui  sortait  du  château  et  se  dirigeait  de 
notre  côté  en  nous  souriant.  Notre  entretien  fut  interrompu.  Mais 
nous  nous  étions  dit  tout  ce  que  nous  avions  à nous  dire,  et  lorsque 
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ma  fille  m’eut  ertibrassé,  je  m’éloignai  la  laissant  avec  son  amie  . 

J’avais  hâte  d’être  seul  pour  me  remettre  de  l’émotion  qui 
m’agitait.  En  entrant  dans  ma  chambre,  je  jetai  les  yeux  dan& 
une  glace.  Elle  me  renvoya  mon  image  et  je  restai  saisi.  Ene 
flamme  embrasait  mes  yeux.  Je  n’étais  plus  le  même,  comme  si 
l’espoir  qui  gonflait  mon  cœur  m’eût  rajeuni  soudain.  Je  me 
souviens  comme  si  elle  datait  d’hier  de  cette  heure  solennelle  où 
l’amour  m’apparut  et  s’affirma  en  moi,  enveloppant  de  sa  lumière 
les  jours  que  j’avais  encore  à vivre. 

Ce  fut  d’abord  comme  un  éblouissement  : toute  ma  vie  trans- 
formée. Je  me  vois  encore  debout  devant  le  miroir,  cherchant 
malgré  moi  si  mon  visage  avait  subi  ces  dégradations  que  nous 
imposent  les  années,  constatant  avec  une  satisfaction  intime  et 
intense  que,  sous  mes  cheveux  grisonnants,  ma  figure  était  sans 
rides,  ma  taille  encore  svelte  et  que  tout  dans  ma  personne  témoi- 
gnait d’une  jeunesse  de  corps  égale  à ma  jeunesse  de  cœur. 

Puis,  brusquement,  le  remords  versa  comme  un  seau  d’eau 
glacée  sur  cet  accès  d’orgueil.  Amoureux,  moi!  Une  voix  intérieure 
se  faisait  entendre.  Elle  me  reprochait  mon  manquement  à cette 
fidélité  si  longtemps  gardée  à la  mémoire  d’une  chère  morte. 
Elle  m’accusait  de  lui  faire  injure  en  songeant  à donner  sa  place 
à une  autre.  Alors  des  larmes  gonflèrent  mes  paupières.  Je  les 
sentis  couler  sur  mes  joues  brûlantes  tandis  que  je  me  demandais 
si  j’avais  perdu  le  droit  au  bonheur. 

Mais,  bientôt,  à cette  voix  intérieure,  implacable  et  dure,  une 
autre  répondit,  pleine  de  mansuétude,  celle-là,  et  c’était  celle 
qui,  si  souvent,  dans  mes  heures  de  détresse  et  de  doute,  m’avait 
soutenu,  réconforté,  consolé.  Elle  disait  : 

— C’est  assez  me  pleurer.  Après  vingt  ans  de  constance  dans 
tes  regrets,  tu  es  libre  de  cueillir  les  fleurs  de  la  vie.  Heureuse 
dans  l’éternel  repos,  je  veux  que  tu  sois  heureux.  Laisse  s’ouvrir 
ton  cœur  à l’espérance,  à l’amour,  et  si  la  femme  dont  le  sourire 
a charmé  tes  yeux  peut  te  rendre  quelque  chose  de  ce  que  tu 
perdis  en  me  perdant,  aime- la. 

Et  cette  fois,  je  fus  convaincu  que  je  ne  devais  plus  entendre 
que  ce  langage,  parce  que  c’était  celui  de  la  vérité.  Et  sous  le 
rayon  qui,  tout  autour  de  moi,  illuminait  le  présent,  l’avenir  se 
déroula  et  je  vis  clairement  la  conduite  que  je  devais  tenir.  Elle 
consistait  à me  livrer  confiant  et  docile  à la  volonté  supérieure 
qui  dispose  souverainement  de  nous  et  nous  conduit  là  où  elle 
veut  que  nous  allions,  à ne  rien  faire  pour  la  contraindre,  à ne 
rien  faire  non  plus  pour  la  contrarier.  Je  laisserais  Fernande 
épouser  George  Dawson,  si  tel  était  leur  mutuel  désir.  Puis, 
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lorsqu’ils  seraient  heureux,  ma  tâche  étant  exécutée  et  mon  devoir 
accompli,  j’écouterais  mon  cœur,  celui  d’Annie,  si  je  le  sentais 
battre  à l’unisson  du  mien.  Et  cette  résolution  prise,  je  fus  soulagé. 
Elle  nie  rendait  le  courage,  la  patience  et  la  paix. 

Le  lendemain,  dans  la  soirée,  nous  nous  promenions  tous  quatre, 
après  dîner,  sous  les  ombrages  du  parc.  Je  cheminais  avec  Annie. 
Devant  nous,  marchaient  Fernande  et  George.  La  nuit  était  tiède 
et  claire,  et,  sous  le  ciel  constellé,  on  entendait  chanter  la  brise 
marine  dans  les  arbres  et  le  flot  de  la  rivière  dans  son  lit  élargi 
par  la  marée  montante.  L’influence  de  la  nature  est  toute-puis- 
sante sur  nous.  Cette  soirée  enchanteresse  me  disposait  à la  con- 
fiance. Il  me  semblait  que  le  bonheur  rêvé  ne  pouvait  plus 
m’échapper. 

— J’ai  causé  avec  Fernande,  fit  Annie  tout  à coup.  Elle  n’ignore 
plus  les  projets  de  mon  frère. 

— Les  a-t-elle  approuvés?  demandai-je. 

— C’est  à vous,  monsieur,  qu’elle  le  fera  savoir. 

Au  même  instant,  je  vis  Fernande  et  George  rebrousser  chemin 
pour  venir  à nous. 

— Père  chéri,  me  dit  Fernande,  j’ai  une  nouvelle  à vous 
apprendre.  M.  George  m"a  fait  des  aveux.  Il  m’aime  et  veut 
m’épouser.  Que  dois-je  lui  répondre? 

— Ce  que  ton  cœur  te  dictera,  mon  enfant.  D’avance,  j’approuve 
ta  réponse,  quelle  qu’elle  soit. 

Elle  prit  vivement  la  main  de  George  et  l’obligeant  à s’agenouiller 
dans  l’herbe,  à côté  d’elle,  elle  ajouta  : 

— Alors,  ô le  meilleur  et  le  plus  tendre  des  pères,  bénissez  vos 
enfants  qui  veulent  s’unir  et  vous  jurent,  en  s’unissant,  de  ne 
jamais  vous  quitter. 

J’avais  beau  m’y  attendre,  je  fus  un  peu  décontenancé. 

— Vous  restez  en  France?  m’écriai-je  en  m’adressant  à George. 

— La  patrie  de  ma  femme  sera  ma  patrie,  déclara-t-il. 

Tout  ému,  je  laissai  tomber  mes  mains  sur  leurs  deux  têtes 
courbées  devant  haoi  et  ma  bénédiction  paternelle  consacra  leurs 
accords.  Ainsi  furent  célébrées  leurs  fiançailles,  en  présence 
d’Annie  qui,  dès  ce  moment,  me  devenait  plus  chère  et  plus 
sacrée,  car  bien  que  j’ignorasse  encore  ce  quelle  déciderait  le 
jour  où  j’oserais  me  prononcer,  il  me  semblait’  qu’elle  ne  me 
repousserait  pas  et  que  le  mariage  de  Fernande  était  le  prologue 
du  mien. 
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Jusqu’à  ce  jour  j’avais  soigneusement  évité  d’entretenir  Annie 
Daw<on  et  son  frère  des  circonstances  sous  l’empire  desquelles  je 
m’étais  décidé  à ne  pas  conserver  Théritage  du  marquis  de  Ker- 
louan.  Quelles  que  fussent  l’estime  et  l’afFeciion  qu’ils  m’inspiraient, 
ils  n’en  restaient  pas  moins  pour  nous  des  étrangers  à qui  je  devais 
d’autant  moins  la  confidence  des  motifs  qui  m’avaient  fait  agir  que 
cette  confidence  était  déshonorante  pour  l’un  des  membres  de  la 
famille  de  mon  bienfaiteur. 

Je  m’é*ais  donc  appliqué  à ne  rien  trahir,  en  présence  des 
Dawson,  de  mes  légitimes  préoccupations,  et  Fernande,  entrant  dans 
mes  vues  avait  suivi  mon  exemple.  Je  n’avais  fait  aucune  allusion 
au  naufrage  de  VArtémise,  ni  prononcé  devant  eux  le  nom  du  navire 
même  quand  nos  pro  nenades  nous  conduisaient  sur  les  grèves  de 
Plouguerneau  et  de  l’île  Vierge. 

Poussant  plus  loin  encore  ma  réserve,  je  ne  leur  avais  pas  ouvert 
laparüe  du  château  où  se  trouvaient  la  salle  des  archives  et  le  petit 
cabinet  sous  les  dalles  du  juel  étaient  enfouies  les  épaves  de 
YArtémise.  Ils  ne  connaissaient  ni  l’existence  de  ce  trésor,  ni  le 
portrait  de  la  femme  en  b'anc.  Dans  ma  pensée,  ils  ne  devaient  les 
connaître  que  si  je  devenais  l’époux  d’Annie,  hypoihèse  qui  me 
semblait  encore  d’une  réalisation  bien  difficile,  quoique  mon  esprit 
et  mon  cœur  n’eussent  guère  cessé  de  la  caresser  depuis  que 
s’étaient  révélés  à mes  yeux  les  rares  mérites  de  celte  femme 
exceptionnelle. 

Mais  les  fiançailles  de  Fernande  créaient  à l’improviste  une  situa- 
tion toute  neuve  et  m’imposaient  un  nouveau  devoir.  Ne  devais-je 
pas  toute  ma  confiance  à son  futur  mari,  ce  fils  qu’elle  me  donnait? 
Ne  convenait-il  pas  de  la  faire  juge  de  mes  scrupules,  de  savoir  s’il 
les  approuvait  ou  non?  Ne  pouvais-je  d’ailleurs  espérer  de  lui  un 
conseil  quant  à l’emploi  de  cette  fortune  dont  je  ne  savais  que 
fai»e?  Telles  furent  les  rai-ons  qui  me  déterminèrent  à ne  lui  rien 
cacher  des  causes  de  ma  conduite. 

Cette  confession  j’aurais  pu  la  retarder,  l’obligation  où  il  était 
d’aller  à Boston  pour  régler  ses  affaires  et  préparer  son  établissement 
en  France  ne  nous  permetiant  pas  de  célébrer  le  mariage  avant 
deux  ou  trois  mois  Mais  il  me  paraissait  préférable  de  la  faire  sans 
retard  et  je  m’y  décidai  après  m’être  mis  d’accord  avec  Fernande 
qui  s’était  empressée  de  m’approuver. 

A une  si  longue  distance  de  ces  événements,  je  ne  me  souviens 
plus  bien  pourquoi  j’avais  voulu  que  mes  confidences  fussent 
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simples,  dépourvues  de  toute  solennité,  comme  dues  à un  pur 
hasard  et  non  à un  projet  arrêté  d’avance.  Tout  ce  que  je  me  rap- 
pelle, c’est  que  nous  jouâmes,  Ft-rnaude  et  moi,  une  véritable 
comédie  pour  amener  George  et  Annie  dans  la  salle  des  archives 
sans  avoir  à leur  exp'iquer  pourquoi,  jusqu’à  ce  jour,  nous  ne  les  y 
avions  jamais  conduits. 

Je  procédai  à toute  une  petite  mise  en  scène  pour  arriver,  en 
ayant  l’air  de  vouloir  leur  montrer  mes  richC'Ses  documentaires,  à 
les  mettre  en  présence  des  dossiers  relatifs  au  procès  de  V Ariémise. 
Tout  naturellement,  les  révélations  que  je  considérais  comme  un 
devoir  de  leur  faire  résulteraient  de  l’examen  de  ces  dossiers,  dans 
lesquels  j’avais  puisé  les  éléments  de  ma  conviction. 

On  comprendra  d’ailleurs  qu’au  moment  de  leur  raconter  une 
aventure  au^si  extraor  linaire  que  celle  dont  ils  allaient  entendre  le 
récit,  j’eusse  jugé  utile  d’avoir  sous  la  main  la  preuve  de  mes  dires  : 
c’est-à-dire  les  pièces  du  procès,  le  portrait  de  la  femme  en  blanc  et 
les  épaves  de  la  cargaison  du  navire. 

Donc,  quarante-huit  heures  après  les  fiançnilles  de  Fernande,  je 
vins  m’installer  dans  la  salle  des  archives  comme  pour  m’y  livrer  à 
l’étude.  Cette  salle  ne  ressemblait  plus  guère  à ce  qu’elle  était  jadis 
lorsque  le  marquis  de  Kerlouan  m’y  avait  introduit  pour  la  première 
fois.  On  eut  dit  alors  un  grenier  livié  à l’aban  Ion  et  aux  souris  qui 
pouvaient  ronger  à l’aise  les  papiers  les  plus  précieux.  Tout  y 
témoignait  d’un  désordre  remontant  à des  temps  lointains  et  on  n’y 
pouvait  remuer  un  dossier  sans  soulever  des  flots  de  poussière. 

Peu  à peu,  j’avais  tout  transformé. 

Etiquetées,  rangées  et  classées,  mes  archives  s’étageaient  der- 
rière des  grillages  à travers  lesquels  des  indications  manuscrites, 
placées  sur  cha(|ue  dossier,  facilitaient  les  recherches.  Au  milieu  de  la 
salle,  une  vaste  tahle  et  des  fauteuils  se  reflétaient  dans  le  parquet 
ciré  et  luisant  et  par  les  fenêtres  que  j’avais  fait  agrandir  entrait 
ardente  et  claire  la  lumière  du  dehors. 

J’étais  là,  depuis  quelques  minutes,  quand  on  frappa  à la  porte. 
Sur  ma  réponse,  elle  s^’ouvrit  et  je  vis  apparaître  avec  Fernande, 
Annie  et  son  frère. 

— Peut- on  visiter  le  temple,  père  chéri?  me  demanda  gaiement 
ma  fille. 

— Oui,  oui,  mes  enfants;  vous  êtes  ici  chez  vous  et  si  les  pape- 
rasses vous  intéressent,  il  y a de  quoi  vous  récréer. 

— Comment,  vous  possédez  un  tel  trésor  et  je  n’en  savais  rien, 
murmura  George,  d’un  accent  de  reproche  en  promenant  de  tous 
côtés  ses  yeux  émerveillés. 

— Vous  pourrez  désormais  l’examiner  à loisir,  repris-je. 
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Tout  en  parlant,  je  m’étais  levé  et  j’allai  ouvrir  la  porte  du  petit 
cabinet  sans  remarquer  que  de  la  place  où  il  était,  George  pouvait 
embrasser  d’un  regard  l’intérieur  de  cette  pièce.  Je  le  remarquai 
d’autant  moins  que  je  ne  cherchais  pas  à lui  faire  mystère  et  que 
j’étais,  au  contraire,  résolu  à ne  lui  rien  cacher  de  ce  que  j’avais 
découvert.  Mais,  pouvais-je  m'attendre  à l’inoubliable  incident 
auquel  donna  lieu  cette  ouverture  de  porte? 

George  brusquement  s’élança  sous  l’impulsion  d’une  surprise  en 
quelque  sorte  foudroyante.  Il  ne  fit  qu’un  saut  jusqu’au  cabinet. 
Arrêté  sur  le  seuil,  les  yeux  fixés  sur  le  portrait  de  la  femme  en 
blanc,  il  s’écria  : 

■ — Ce  portrait  ici!  Gomment  s’y  trouve-t-il?  Gomment  y est-il 
venu?  Regarde,  Annie. 

Elle  accourait  près  de  lui,  partageant  sa  stupéfaction  et  la  mani- 
festant par  ses  cris  et  ses  gestes. 

— Vous  connaissez  cette  femme?  balbutiai-je. 

— Gomment  ne  la  connaîtrions-nous  pas,  reprit  George,  alors 
que  nous  possédons  à Boston  le  portrait  original  dont  celui-ci  n’est 
qu’une  copie?  Ce  portrait,  nous  F avons  toujours  vu  depuis  notre 
naissance,  n’est- ce  pas,  Annie? 

— C’est  celui  de  notre  arrière-grand-mère,  répondit- elle  sans 
hésiter,  Inès  Silveira  de  Cadix,  épouse  de  James  Dawson,  notre 
aïeul  paternel. 

L’idée  ne  me  vint  pas  qu’il  y eût  erreur.  Trop  nette  était  l’affir- 
mation. Et  puis,  je  me  rappelais  l’inscription  que  j’,avais  lu  derrière 
le  tableau  et  qui  portait  que  la  femme  dont  le  nom  effacé  par  le 
temps  n’existait  plus  était  née  à Cadix.  N’ai-je  pas  eu  raison  de 
dire,  au  début  de  cette  histoire,  que  la  réalité  dépasse  souvent  en 
invraisemblance  et  en  coups  de  théâtre  les  fictions  les  plus  ingé- 
nieuses des  romanciers? 

Depuis  trois  mois,  je  cherchais  en  vain  la  clef  d’un  mystère. 
J’avais  mis  tout  en  œuvre  pour  la  découvrir,  et  c’est  lorsque,  las 
de  mes  inutiles  efforts,  je  me  voyais  contraint  d’y  renoncer,  quelle 
tombait  miraculeusem.ent  dans  mes  mains,  à Fimproviste,  à l’heure 
où  je  l’attendais  le  moins  et  grâce^au  hasard  qui  avait  conduit  à 
Kerlouan  les  héritiers  de  la  femme  en  blanc.  Je  n’en  revenais  pas. 
Cloué  au  sol,  confondu,  ne  songeant  guère  à poursuivre  ma  sotte  et 
puérile  comédie,  interrogeant  du  regard  ceux  qui  m’entouraient  et 
dont  la  surprise  égalait  la  mienne,  effrayé  par  la  pâleur  subite  de 
Fernande,  j’étais  sans  voix. 

Celle  de  George  s’élevant  dans  le  silence  me  rendit  à moi-même# 
Il  répétait  sa  question  : 

— D’où  vous  vient  ce  tableau,  monsieur  Malgorn? 
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— Je  l’ai  trouvé  dans  l’héritage  du  marquis  de  Rerlouan, 
avouai-je.  Mais  j’ignore  de  qui  celui-ci  le  tenait.  J’ai  toujours 
pensé,  sans  avoir  pu  cependant  en  acquérir  la  certitude,  qu’il 
provient  d’un  naufrage  qui  eut  lieu  dans  ces  parages  il  y a un 
siècle. 

— Un  naufrage!  Quel  naufrage? 

— Celui  de  VArtémise. 

Mes  paroles  eurent  pour  effet  de  provoquer  un  nouveau  coup  de 
théâtre. 

— Artémisel  reprenait  George  avec  un  redoublement  d’exal- 
tation. Vous  avez  entendu  parler  de  ÏArtémise?  Ce  navire  a péri 
près  d’ici? 

— Oui,  à la  pointe  de  l’île  Vierge,  au  mois  de  septembre  1797, 

ainsi  qu’il  appert  de  documents  dont  je  suis  possesseur.  Ne  le 
savez-vous  pas?  < 

— Nous  ne  savons  rien,  monsieur,  nous  n’avons  jamais  rien  su 
que  ce  que  nous  ont  raconté  nos  parents.  C’est  notre  arrière- 
grand-père,  James  Dawson,  qui  commandait  Y Artémise, 

Ce  fut  à mon  tour  de  tomber  de  mon  haut.  Sans  laisser  George 
achever,  je  me  jetai  vers  lui,  et  prenant  ses  mains,  je  dis  d’un 
accent  de  prière. 

— Hâtez- vous  de  me  faire  part  de  ce  que  vous  avez  appris  par 
vos  parents,  mon  cher  enfant.  Peut-être  maintenant  notre  igno- 
rance va-t-elle  se  dissiper  et  allons- nous  être  sur  la  trace  de  la 
vérité,  cette  vérité  que  j’ai  tant  à cœur  de  connaître  et  que  j’ai 
vainement  cherchée  jusqu’ici. 

11  me  regardait,  comprenant  de  moins  en  moins,  attendant  peut- 
être  des  explications  plus  complètes.  Mais  je  n’avais  rien  à dire 
tant  qu’il  n’aurait  pas  parlé.  D’un  mouvement  affectueux,  je  le 
ramenai  vers  la  table;  je  l’obligeai  à s’asseoir  et  m’assis  en  face  de 
lui.  Sa  sœur  et  ma  fille  prirent  place  à nos  côtés.  Fernande,  trem- 
blante, était  comme  moi  tout  oreilles.  George  se  recueillait  pour 
rappeler  ses  souvenirs  et  Annie  semblait  prête  à venir  eri  aide  à sa 
mémoire. 

— Vous  disiez  donc,  repris-je  alors,  que  votre  arrière-grand-père, 
James  Dawson,  commandait  V Artémisel 

— Oui,  me  répondit-il.  C’était  dix  ans  après  son  mariage  avec 
Inès  Silveira,  dont  vous  possédez  le  portrait.  Il  l’avait  connue  à 
Cadix,  durant  un  séjour  que  fit,  dans  les  eaux  espagnoles,  une 
frégate  américaine  à bord  de  laquelle  il  se  trouvait  comme  enseigne. 
Il  était  né  à la  Nouvelle-Orléans,  et  après  son  mariage,  c’est  dans 
cette  ville  qu’il  ramena  sa  jeune  femme.  La  dot  qu’elle  avait  reçue 
de  ses  parents  étant  suffisante  pour  assurer  leur  existence,  il  quitta 
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la  marine  à sa" prière.  Elle  ne  voulait  pas  être  exposée  à le  voir 
partir  pour  de  lointains  voyages.  Elle  n’eut  de  repos  qu’aprè.s  qu’il 
eut  pris,  en  se  démettant  de  son  grade,  l’engagement  de  ne  jamais 
la  quitter.  Pendant  quelques  années,  ils  vécurent  heureu»,  sans 
ambition,  tout  à leur  amour  que  la  naissance  d’un  fils  ne  fit  qu’ac- 
croître. Ce  fils,  monsieur,  était  mon  grand  père,  c’est  de  lui  que 
mon  père  et  ma  mère  tenaient  ces  détails  que  je  vous  donne  tels 
qu’ils  me  les  ont  transmis  Mais  peut-être  les  trouvez  vous  superflus? 

— Non,  non,  m’écriai  je;  n’en  négligez  aucun.  Il  importe  que 
je  les  connaisse  tous.  La  vérité  ne  peut  jaillir  que  d’une  confiance 
absolue  et  réciproque. 

— Je  ne  vous  cacherai  rien,  continua  t-il.  James  Dawson  et  sa 
femme  résidaient  donc  à la  Nouvelle-Orléans  lorsqu’une  lettre 
qui  leur  arriva  du  Mexique  vint  subitement  changer  la  destinée 
qu’ils  s’ éi aient  choisie.  Cette  lettre  leur  était  écrite  par  un  parent 
qu’ils  n’avaient  jamais  vu  et  ne  connaissaient  que  pour  en  avoir 
entendu  parler:  Giacomo  Silveira,  oncle  paternel  de  mon  arrière- 
grand-mère,  établi  aux  environs  de  Pueb'a  où  il  possédait  et  exploi- 
tait, depuis  vingt  ans,  des  plantations  de  café.  L’oncle  Giacomo  était 
devenu  très  riche.  Il  n’avait  d’autre  héritier  que  sa  petite-nièce,  et 
vieux,  malade,  proche  de  sa  fin,  il  suppliait  la  jeune  femme  et  son 
mari  de  venir  vivre  auprès  de  lui,  autant  pour  faire  cesser  son 
isolement,  que  pour  le  seconder  dans  la  surveillance  de  ses  do- 
maines. Au  prix  du  sacrifice  qu’il  leur  demandait,  sa  succession 
leur  appartiendrait.  James  Dawson  et  sa  femme  ne  pouvaient 
hésiter.  Ils  quittèrent  donc  la  Nouvelle-Orléans  et,,  quelques  se- 
maines plus  tard,  ils  arrivaient  chez  l’oncle  Giacomo  qui  semblait 
n’avoir  vécu  jusqu'à  ce  moment  que  pour  les  attendre,  car  bientôt 
après,  ils  eurent  la  douleur  de  lui  fermer  les  yeux. 

— Et  le  bonheur  sans  doute  d’hériter  de  lui?  demandai-je,  pres- 
sentant déjà  ce  que  j’allais  apprendre. 

— Us  héritèrent,  poursuivit  George.  L’héritage  était  considé- 
rable. Outre  les  terres  qui  rapportaient  gros,  ils  trouvèrent  dans 
la  succession  une  somme  importante  en  or  et  une  autre  d’une 
valeur  plus  grande  en  pierres  précieuses  brutes.  Le  défunt,  depuis 
plusieurs  années,  en  achetait  très  fréquemment  à bas  prix  à des 
Indiens.  Il  y avait  aussi  des  bijoux  apportés  d’Europe  au  Mexique 
par  des  fonctionnaires  espagnols  à qui  l’oncle  Giacomo  avait  eu 
l’occasion  de  faire  des  prêts  et  qui  ne  pouvant  les  lui  rembourser 
en  numéraire,  s’étaient  libérés  en  abandonnant  ces  bijoux  donnés 
par  eux  en  nantissement.  L’inventaire  qu’ils  firent  de  ces  richesses 
éblouit  mes  grands-parents;  ils  ne  songèrent  qu’à  mettre  en  sûreté 
ce  trésor  qui  leur  apportait  une  opulence  qu’ils  n’avaient  jamais 
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rêvée.  A ce  moment,  ma  chère  aïeule  souhaitait  ardemment  de 
revoir  son  pays  : l’Espagne.  Elle  décida  son  mari  à quitter  le 
Mexique  et  à se  fixer  avec  elle  à Cadix.  Mais  une  circonstance 
inattendue  vint  bientôt  modifier  ce  projet  et  obliger  James  Dawson 
à précipiter  son  départ. 

Le  récit  de  George  captivait  de  plus  en  plus  mon  attention.  Je 
n’en  perdais  pas  un  mot.  J’étais  haletant  sous  la  lumière  qui  com- 
mençait à éclairer  les  ténèbres  dans  lesquelles  depuis  si  longtemps 
je  me  débattais.  Comme  il  s’était  arrêté  pour  mettre  un  peu  d’ordre 
dans  sa  narration,  je  ne  fus  pas  maître  de  contenir  mon  impa- 
tience. 

— Achevez,  mon  cher  George,  m’écriai-je,  de  grâce. 

— A cette  époque,  continua-t-il,  commençait  à se  préparer  au 
Mexique  le  mouvement  national  qui  devait  triompher  quelques 
années  plus  tard.  Le  peuple  était  las  de  la  domination  espagnole  ; il 
tentait  d’en  secouer  le  joug.  Déjà  des  actes  isolés  de  rébellion 
avaient  trahi  son  désir  d’indépendance..  Je  n’ai  jamais  su  en  quelles 
circonstances  mon  arrière-grand-père  fut  déclaré  responsable  de 
l’un  d’eux.  Ce  dont  je  suis  plus  sûr,  c’est  qu’encore  que  sa  culpa- 
bilité n’eût  pu  être  prouvée,  il  se  trouva  trop  compromis  pour  pro-  , 
longer  son  séjour  dans  un  pays  où  flottait  le  drapeau  espagnol.  Dès 
lors,  il  était  contraint  de  s’enfuir;  il  s’y  décida.  Un  soir,  il  partit 
pour  la  Yera  Cruz  où  il  devait  s’embarquer  pour  l’Europe  en  em- 
portant de  l’héritage  de  l’oncle  Giacomo  tout  ce  qui  était  transpor- 
table. Il  n’était  plus  question  de  se  rendre  à Cadix;  il  y eût  couru 
les  mêmes  périls  qu’à  Puebla;  c’est  à Lisbonne  qu’il  voulait  dé-^ 
barquer.  La  précipitation  de  son  départ  ne  lui  avait  pas  laissé  le 
temps  de  vendre  les  terres;  mais  sa  femme  restait  derrière  lui  pour 
procéder  à cette  opération;  elle  devait  le  rejoindre  en  Portugal  avec 
leurs  enfants  qu’il  lui  laissait  comme  unique  protection.  A quelques 
jours  de  là,  elle  apprenait  qu’à  la  Vera  Cruz,  il  avait  pu  fréter  un 
batiment  français,  X Artémis e et  quitter  ce  port  sans  être  inquiété, 
en  emportant  l’or  et  les  bijoux  qui  formaient  une  partie  de  sa 
fortune. 

George  cessa  de  parler.  Je  crus  qu’il  avait  épuisé  les  détails  qu’il 
était  en  son  pouvoir  de  me  donner.  Ce  qu’il  venait  de  me  raconter 
était  d’ailleurs  bien  suffisant  pour  me  permettre  de  deviner  toute  la 
vérité  et  de  la  lui  apprendre  à lui-même  si,  comme  je  devais  le 
supposer,  il  l’ignorait. 

— Est-ce  là  tout  ce  que  vos  parents  vous  ont  raconté?  lui 
demandai-je. 

— En  ce  qui  touche  le  sort  de  XAriémise^  oui,  monsieur.  Ce 
navire  une  fois  parti,  on  n’en  entendit  jamais  plus  parler.  Après 
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des  mois  et  des  mois  d’attente,  il  fallut  bien  conclure  de  sa  dispa- 
rition qu’il  avait  péri  corps  et  biens.  Mais  ma  mère  ignora  toujours 
en  quels  parages  il  s’était  perdu  et  nous  eussions  continué  à 
l’ignorer  comme  elle  si  vous-même,  monsieur,  vous  ne  veniez  de 
nous  le  révéler.  Donc,  le  naufrage  eut  lieu  sur  les  côtes  de  Bre- 
tagne, non  loin  de  Kerlouan? 

J’avais  déjà  répondu  à cette  question,  et  comme  peu  de  jours 
avant,  nous  avions  dirigé  notre  promenade  du  côté  de  Plouguer- 
neau,  il  me  fut  facile  de  désigner  à George  et  à sa  sœur  la  place 
où  s’étaient  ensevelis  sous  les  flots  le  commandant  et  les  marins 
de  \ Artémise, 

— Nous  reparlerons  tout  à l’heure  de  cette  catastrophe,  ajoutai - 
je.  Mais  j’ai  besoin  de  savoir  d’abord  ce  qu’il  advint  de  votre 
aïeule  après  qu’il  lui  fut  devenu  impossible  de  douter  de  son 
malheur. 

— Elle  fut  longtemps  sans  vouloir  y croire,  reprit  George,  et 
bien  des  jours  s’écoulèrent  avant  quelle  s’y  résignât.  Ce  malheur 
la  frappait  à la  fois  dans  son  cœur  et  dans  sa  fortune.  Yeuve  à 
vingt-cinq  ans  d’un  époux  tendrement  aimé,  elle  restait  sans  res- 
sources avec  deux  enfants  en  bas  âge, 

— Mais  les  terres  que  l’oncle  Giacomo  lui  avait  léguées? 

— Le  gouvernement  espagnol  s’était  empressé  de  les  confis- 
quer après  la  fuite  de  James  Dawson  et  refusa  de  les  rendre  à sa 
famille. 

— Il  eut  le  triste  courage  de  la  condamner  à mourir  de  faim! 

m’écriai-je,  indigné.  ^ 

— Il  eut  ce  courage,  affirma  George.  Mon  aïeul  n’était  à ses- 
yeux  qu’un  conspirateur  dont  la  fuite  fut  interprétée  comme  un 
aveu  de  culpabilité.  Il  ne  resta  donc  à la  veuve  d’autres  ressources 
que  les  débris  de  son  opulence.  Elle  revint,  à la  Nouvelle  Orléans, 
avec  les  deux  enfants,  renonçant  à retourner  en  Espagne  où  le 
nom  qu’elle  portait  l’eût  rendu  suspecte.  Par  bonheur  pour  elle, 
elle  était  vaillante  jusqu’à  l’héroïsme.  Elle  lutta  pour  la  vie  tant 
qu’elle  put  se  tenir  debout  et  eut  la  consolation  de  voir,  avant  de 
mourir,  ses  enfants  mariés.  C’était  beaucoup  d’avoir  pu  atteindre 
un  tel  résultat,  et  l’ayant  atteint,  elle  se  consola  de  son  impuis- 
sance à réédifîer  la  fortune  détruite.  Ses  héritiers  n’ont  pas  été 
plus  heureux  qu’elle.  Ils  ont  vécu,  ils  ont  élevé  leur  famille,  mais 
ne  sont  pas  parvenus  à l’enrichir,  et  cela  vous  explique,  monsieur, 
pourquoi  nous  sommes  pauvres,  ma  sœur  et  moi. 

Je  n’avais  pas  besoin  d’en  entendre  plus  long  pour  être  fixé. 
Tout  était  clair  maintenant  et  j’avais  devant  moi,  dans  la  personne 
de  George  et  de  sa  sœur,  les  légitimes  propriétaires  des  épaves^ 
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de  YArtémise.  Aussi,  en  entendant  le  frère  me  rappeler  que  sa 
sœur  et  lui  étaient  pauvres,  fus-je  tenté  de  protester.  Si  j’avais 
obéi  à l’impulsion  qui,  soudain,  me  secoua,  je  lui  eusse  crié  : 

— Pauvres,  vous!  Vous  l’étiez  hier;  vous  ne  l’êtes  plus  aujour- 
d’hui. 

Mais  ce  cri  que  me  suggérait  ma  conscience,  ma  bouche  ne  la 
formula  pas.  Il  fut  cloué  dans  ma  gorge  par  la  pâleur  livide 
dont,  au  cours  de  cette  scène,  j’avais  vu  la  figure  de  Fernande  se 
couvrir  et  par  les  supplications  que  je  lus  dans  son  regard. 

11  semblait  me  dire,  ce  regard  chargé  d’angoisse  : 

— Par  pitié,  père  chéri,  n’avouez  pas  encore  à George  et  à 
Annie  que  leur  patrimoine  est  en  votre  possession.  Donnez-vous 
le  temps  de  réfléchir,  d’examiner  si  cet  aveu  est  nécessaire  aujour- 
d’hui, s’il  ne  présente  pas  un  danger  et  si  mieux  ne  vaut  pas 
attendre  pour  le  faire  que  je  sois  mariée.  Que  deviendrais-je  si  la 
fortune  allait  changer  le  cœur  de  mon  fiancé,  s’il  se  reprenait 
après  s’être  donné? 

Je  les  devinai  sans  peine  ces  supplications,  car,  ce  qui  les 
inspirait,  je  l’entendais,  et  ce  qui  se  passait  dans  l’âme  de  ma 
fille  se  passait  au  même  instant  dans  la  mienne.  Je  redoutais  de 
voir  se  rompre  les  liens  encore  bien  fragiles  qui  unissaient  Fernande 
à George  Dawson.  Pauvre  George!  je  l’ai  bien  mal  jugé  ce  jour-là 
en  le  supposant  capable  de  se  laisser  griser  par  la  fortune  au 
point  d’oublier  ses  serments. 

J’eus  la  faiblesse,  je  l’avoue,  d’envelopper  sa  sœur  dans  un 
soupçon  analogue.  Oui,  et  je  m’en  accuse,  je  suspectai  son  désin- 
téressement. J’eus  la  sottise  de  craindre  qu’en  apprenant  qu’elle 
avait  des  droits  à l’héritage  de  M.  de  Kerlouan,  elle  ne  put  se 
défendre  contre  l’influence  malsaine  de  l’argent,  n’écoutât  plus 
que  l’ambition  et  fût  disposée  à rire  de  moi  si  j’osais,  maintenant 
quelle  était  riche,  lui  demander  sa  main. 

Pour  ces  motifs,  je  ne  dis  pas  ce  que  j’aurais  du  dire.  Ce  n’est 
pas  que  je  fusse  disposé  à conserver  cette  fortune  que,  depuis 
longtemps,  je  m’obstinais  à éloigner.  Je  continuais  à penser  que  la 
vouloir  conserver  serait  un  témoignage  de  perversité  et  me  porterait 
malheur.  Je  voulais  fermement  quelle  sortît  de  mes  mains,  mais 
je  me  disais  aussi  que  la  prudence  me  commandait  d’attendre  que 
Fernande  eût  épousé  le  frère  et  que  moi- même  je  fusse  assuré  des 
intentions  d’Annie  à mon  égard.  Alors,  la  proclamation  de  la  vérité 
ne  pourrait  plus  nuire  à nos  projets. 

On  voit  que  je  ne  cherche  pas  à dissimuler  la  défaillance  morale 
dont  je  fus  l’objet  à cette  minute- solennelle  où  le  bonheur  de  ma 
fille  et  le  mien  étaient  en  jeu.  Aussi,  pour  être  sincère  jusqu’au 
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bout,  dois- je  ajouter  que,  pour  la  première  fois,  je  regrettai  d’avoir 
mis  tant  de  hâte  à parler  aux  Dawson  de  ma  ruine.  Je  me  flattai 
même  de  l’espoir  que,  pour  conjurer  les  suites  possibles  de  mes 
aveux,  celles  du  moins  que  je  redoutais,  je  trouverais  une  raison 
plausible,  propre  à expliquer  pourquoi  je  m’étais  cru  subitement 
appauvri,  alors  que,  en  réalité,  je  ne  l’étais  pas.  Mais,  cette  raison, 
j’avais  tout  le  temps  de  la  chercher  et  de  la  trouver,  et,  pour  le 
moment,  il  me  paraissait  plus  essentiel  d’ajourner  le  récit  que 
j’avais  promis. 

L’ajourner,  comment?  sous  quel  prétexte?  Gomment  le  retarder, 
maintenant  que  la  curiosité  de  mes  auditeurs  était  si  naturellement 
surexcitée? 

■ — Je  vous  ai  dit  ce  que  je  savais,  monsieur,  supplia  soudain 
George;  ne  me  direz-vous  pas,  à votre  tour,  ce  que  vous  savez 
vous-même? 

Si  j’avais  entrepris  de  lui  répondre,  en  lui  faisant  un  récit  de 
l’événement,  il  eût  été  au-dessus  de  mes  forces  de  lui  taire  une 
partie  quelconque  de  la  vérité.  Il  n’aurait  plus  ignoré  que  les 
épaves  de  VAriémise  étaient  en  mon  pouvoir.  Mais,  en  ce  moment, 
sous  le  regard  de  Fernande,  obstinément  fixé  sur  moi,  et  où,  dans 
une  expression  de  détresse,  passait  plus  pressante  la  prière  que  j’y 
avais  lue  tout  à l’heure,  le  moyen  que  je  cherchais  d’éluder  ma 
promesse  et  d’ajourner  mon  récit  m’apparut  et  me  dicta  ma  réponse  ; 

— Ce  que  je  sais,  mon  cher  George,  ces  dossiers  vous  l’apprendront. 

En  même  temps,  je  tirais  les  dossiers  de  l’armoire  où  je  les  tenais 

enfermés  et  les  étalais  sur  la  table. 

— Nous  permettez- vous,  à ma  sœur  et  à moi,  d’en  prendre 
sur-le-champ  connaissance?  me  demanda  George. 

— Pourrais-je  ne  pas  vous  le  permettre?  Je  ne  comprends  que 
trop  votre  impatience.  Nous  vous  laissons,  mes  amis;  vous  trou- 
verez là  tous  les  détails  recueillis  au  procès  qui  suivit  le  naufrage. 
Je  les  ai,  d’ailleurs,  résumés  dans  une  relation  que  voici. 

Cette  relation,  je  l’avais  écrite  du  vivant  du  marquis,  à une 
époque  où  je  n’avais  pas  encore  découvert  les  épaves  cachées  dans 
le  château.  Elle  n’en  parlait  donc  pas.  Mais  j’évitai  de  dire  à 
George  que,  lorsquùl  Taurait  lue,  il  en  saurait  autant  que  moi. 
Je  ne  voulais  pas  mentir.  Je  voulais  seulement  gagner  du  temps  et 
me  concerter  avec  Fernande. 


XIII 

Pourquoi  nous  avions  laissé  George  et  Annie  dans  la  salle  des 
archives  et  n’y  étions  pas  restés  avec  eux  pour  les  aider  à dépouillcj. 
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les  dossiers  de  Y Arlémise^  je  ne  parviendrais  pas  encore  aujour- 
d’hui à me  l’expliquer,  si  je  ne  me  souvenais  que  nous  avions  hâte 
d’être  seuls,  ma  fille  et  moi,  et  de  pouvoir  causer  librement. 

Les  ayant  quittés,  je  voulais  entraîner  Fernande  dans  mon 
cabinet.  Mais  elle  devina  ma  pensée,  et  vivement  elle  m’arrêta  en 
disant  : 

— Non,  non,  pas  dans  votre  cabinet,  père  chéri;  le  murs  ont  des 
oreilles.  Allons  dans  le  parc,  plutôt.  Là,  nul  ne  pourra  nous 
entendre. 

Elle  prenait  les  devants;  je  la  suivis.  Nous  marchâmes  un 
moment,  côte  à côte,  sans  prononcer  une  parole.  Puis,  lorsque 
nous  fûmes  éloignés  de  la  maison  et  eûmes  gagné  la  grande  avenue, 
ma  fille  soupira  : 

— Quelle  aventure! 

— Oui,  une  aventure  bien  extraordinaire,  repris-je,  mais  où  se 
révèle  visiblement  la  main  de  Dieu.  C’est  lui  qui  a conduit  ici 
George  et  Annie  pour  faciliter  le  devoir  que  nous  avions  à remplir. 
En  les  y* conduisant,  il  nous  donne  une  preuve  de  sa  bonté;  il  nous 
récompense  de  la  résolution  que  nous  avons  prise.  Il  nous  permet 
de  restituer  aux  héritiers  de  James  Dawson  la  fortune  qui  leur 
appartient,  sans  nous  appauvrir.  L’opulence  dont  ils  jouiront 
désormais,  nous  en  jouirons  aussi,  grâce  à ton  mariage. 

J’avais  parlé  ainsi  plus  encore  pour  obliger  Fernande  à me 
répondre  que  dans  l’entraînement  d’une  conviction  raisonnée  et 
inébranlable.  Je  voulais  l’obliger  à ne  me  rien  taire  des  sentiments 
que  j’avais  surpris  en  elle  au  moment  où  la  vérité  nous  était 
apparue.  Je  n’éprouvais  aucun  étonnement  en  constatant  qu’elle  ne 
partageait  pas  la  confiance  que  je  venais  d’exprimer  sans  la  ressentir. 

— Mon  mariage!  murmura-t-elle.  Le  croyez-vous  encore  possible? 

— Pourquoi  cesserait-il  de  l’être?  Ne  vous  êtes-vous  pas  fiancés, 
George  et  toi? 

— Oui,  quand  il  était  ou  se  croyait  pauvre!  Mais  lorsqu’il  saura 
qu’il  est  riche,  voildra-t-il  encore  de  moi? 

Cette  crainte  était  la  mienne  aussi.  Mais  pour  rien  au  monde  je 
n’eusse  voulu  l’avouer;  car,  malgré  tout,  je  trouvais  affreux  de 
faire  à George  cette  injure. 

Loin  de  l’avouer,  je  protestai. 

— Quoi!  m’écriai-je,  tu  l’estimes,  tu  l’aimes  et  tu  doutes  de  son 
désintéressement  ! 

Elle  me  répondit  d’une  voix  où  se  trahissait  tout  à la  fois  une 
angoisse  et  le  remords  de  ne  pouvoir  s’en  délivrer. 

— Peut  être,  en  effet,  ce  doute  est- il  bien  iujuste  et  bien  immé- 
rité. Mais  c’est  plus  fort  que  moi,  et  j’ai  peur  de  ce  qui  pourrait 
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arriver  si  George  apprenait  que  cet  immense  héritage  de  Kerlouan 
est  à lui  et  à sa  sœur. 

— Entends- tu  donc  leur  cacher  qu’il  n’appartient  qu’à  eux,  rien 
qu’à  eux? 

— Est- il  nécessaire  qu’ils  l’apprennent  maintenant?  Ne  peut-on 
retarder  cet  aveu  jusqu’après  mon  mariage?  Ecoutez,  père,  pour- 
suivit Fernande  avec  exaltation,  je  redoute  l’influence  funeste  de 
l’argent.  J’ai  déjà  vu  quels  effets  malsains  elle  produit.  Je  me  crus 
naguère  aimée  de  M.  de  Floret  et  peut-être  m’aimait-il.  N’empêche 
que  lorsqu’il  sut  que  ma  dot  n’était  pas  ce  qu’il  avait  supposé  et 
que  je  n’avais  qu’un  mince  bien  à attendre  de  vous,  il  se  retira, 
vous  savez  avec  quelle  vivacité,  quelle  inconvenance.  Je  supportai 
cette  épreuve  parce  que  mon  cœur  n’élait  pas  engagé  et  j’ai  eu  bien 
vite  oublié  ces  pénibles  incidents.  Mais  tout  autre  est  aujourd’hui 
l’état  de  mon  cœur.  J’aime  George,  je  l’aime  ardemment,  il  n’est 
pour  moi  de  bonheur  qu’avec  lui  et  je  ne  pourrais  supporter  son 
abandon. 

— Crois- tu  donc  qu’il  t’abandonnerait? 

— Que  sait-on?  Quel  attrait  n’exercerait  pas  sur  lui  la  perspective 
d’une  fortune  inattendue  et  des  satisfactions  qu’il  pourrait  en 
retirer?  Son  amour,  que  je  sais  à cette  heure  sincère  et  désintéressé, 
n’en  serait-il  pas  atteint?  Devenu  riche,  ne  rêverait- il  pas  de  l’être 
plus  encore,  en  épousant  une  femme  aussi  riche  que  lui?  Tout 
proteste  en  moi  contre  ces  suppositions.  Je  sens  qu’elles  sont 
exagérées,  mauvaises,  sans  fondement.  IVIais  je  suis  terrifiée  à la 
pensée  que  celui  que  j’aime  pourrait  cesser  de  m’aimer!  Pardonnez- 
moi  cet  aveu,  père,  ajouta-t-elle,  en  se  pressant  contre  moi;  mais  je 
ne  pourrais  survivre  à une  telle  catastrophe. 

Il  m’épouvanta  cet  aveu,  je  le  confesse;  il  me  rendit  lâche  devant 
ce  que,  quelques  instants  avant,  je  considérais  comme  le  devoir,  le 
devoir  impérieux,  tel  que  le  commande  la  conscience.  J’enlaçai  ma 
chère  enfant  de  mes  bras;  je  couvris  de  baisers  ses  cheveux,  je 
m’efforçai  de  l’apaiser,  en  m’apaisant  moi-même  ; car,  moi  aussi, 
j’avais  besoin  de  lumière  et  d’apaisement. 

Tout  ce  qu’elle  me  disait  en  pensant  au  frère,  je  me  le  disais  en 
pensant  à la  sœur.  Epris  d’elle,  je  n’osais  espérer  lui  inspirer  une 
tendresse  égale  à la  mienne.  A mon  âge,  inspire-t-on  encore  de 
l’amour?  Mais,  pour  la  conquérir,  j’avais  compté  sur  l’attrait  de  la 
douce  vie  que  je  pouvais  lui  faire  en  la  tirant  de  sa  pauvreté.  C’était 
là  mon  plus  puissant  moyen  d’action  sur  elle.  Seul  l’attrait  d’une 
telle  vie  pourrait  lui  faire  oublier  la  différence  de  nos  âges,  la 
décider  à s’unir  à moi.  Mais  que  devenait- il  ce  moyen  d’action  si  de 
la  pauvreté  elle  passait  à la  richesse?  Et  tout  comme  ma  Tille,  et 


L’HÉRITAGE  DES  KERLOÜAN  llOT 

encore  que  mon  cœur  ne  fut  pas  pris  au  même  degré  que  le  sien, 
j’avais  peur. 

Loin  donc  d^être  en  état  de  la  ramener  à l’exacte  notion  de  notre 
devoir,  je  n’étais  que  trop  disposé  à en  décliner  l’accomplissement. 
Livré  à moi-même,  peut-être  me  serais-je  sacrifié  jusqu’à  l’accom- 
plir; mais  l’idée  que  mon  sacrifice  entraînait  le  sien,  la  rendrait 
malheureuse  et  qu’elle  succomberait  à sa  douleur  m’ôtait  tout 
courage. 

— Moindre  serait  l’effroi  que  je  ressens,  reprit-elle  alors,  si  la 
date  de  mon  mariage  était  proche,  si  George  n’était  pas  au  moment 
de  partir  et  s’il  ne  devait  pas  me  quitter  pour  deux  ou  trois  mois. 
Jusqu’à  ce  jour,  je  n’avais  pas  redouté  son  éloignement.  Mais  que 
fera  de  lui  l’absence  s’il  se  sait  riche?  Lorsque,  dans  son  pays,  on 
apprendrait  qu’il  l’est,  ne  tenterait-on  pas  de  me  l’enlever? 

— Que  résoudre,  alors?  Quel  parti  prendre?  demandai-je. 

— Il  n’en  est  qu’un,  me  répondit  Fernande,  celui  que  je  viens 
de  vous  suggérer,  ne  rien  dire  à George  quant  à présent,  attendre 
son  retour  pour  lui  tout  avouer,  attendre  que  je  sois  sa  femme.  Une 
fois  que  je  le  tiendrai,  rien  ne  pourra  me  le  ravir. 

— Ne  nous  en  voudra-t-il  pas  de  lui  avoir  dissimulé  la  vérité î 
objectai-je  encore.  Il  saura  tôt  ou  tard  que  nous  avons  manqué  de 
confiance  en  lui  et  peut-être  alors,  incriminera-t-il  notre  silence. 
Si  cela  arrivait,  n’aurais-tu  pas  toi  même,  ma  pauvre  enfant,  attiré 
sur  l’aube  de  ta  vie  conjugale  un  nuage  gros  de  tempêtes?  Avoir 
un  secret  pour  celui  qu’on  aime,  c’est  marcher  vers  le  bonheur  par 
un  chemin  tortueux  et  qui  rarement  y conduit. 

Il  est  remarquable  qu’en  même  temps  que  ma  raison  et  ma  natu- 
relle loyauté  me  fournissaient  les  arguments  les  plus  propres  à 
montrer  à Fernande  que  nous  nous  engagions  dans  une  voie  péril- 
leuse, je  ne  souhaitais  pas  qu’elle  se  laissât  convaincre.  Je  ne  les 
multipliais  que  pour  la  mettre  à même  de  les  réfuter  et  de  décou- 
vrir le  moyen  d’éluder  la  difficulté  qui  se  dressait  devant  nous. 

— Vos  objections  me  frappent,  père  chéri,  fit-elle.  Oui,  il  pour- 
rait arriver  que  George  s’offensât  de  l’ajournement  de  nos  aveux, 
alors  surtout  que  je  n’oserais  lui  en  dire  la  cause.  Mais,  ces  aveux 
sont-ils  nécessaires?  A-t-il  besoin  de  savoir  que  vous  êtes  en  posses- 
sion des  épaves  de  V Artémise?  Prenons  la  résolution  de  ne  jamais 
le  lui  apprendre.  Qu’il  l’ignore  toujours. 

— Pourrions-nous  les  conserver  sans  qu’il  le  sût  et  le  stratagème 
auquel  nous  aurions  recouru  ne  tournerait-il  pas  contre  nous? 

— Il  dépend  de  notre  volonté  qu’il  ne  le  sache  ni  dans  le  présent 
ni  dans  l’avenir,  continua  Fernande  qui  s’obstinait  dans  son  idée. 
Vendez-les  ces  épaves.  Qu’elles  disparaissent  et  avec  elles  toutes 
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les  appréhensions  qui  nous  torturent.  De  quel  souci  ne  serons-nous 
pas  délivrés  quand  elles  n’existeront  plus!  Puis,  quand  vous  les 
aurez  vendues,  mettez-en  la  valeur  dans  ma  corbeille  de  noces. 
Qu’elles  constituent  ma  dot.  Ainsi,  l’héritage  se  trouvera  indirecte- 
ment mais  réellement  restitué  à ses  légitimes  propriétaires  sans  que 
nous  ayons  été  contraints  à des  révélations  qui  me  semblent,  à tort 
ou  à raison,  mettre  mon  bonheur  en  péril. 

Je  n’eusse  point  de  moi-mêfne  conçu  ce  parti.  Mais,  tel  que  Fer- 
nande me  le  présentait,  je  n’en  fus  pas  elfarouché.  L’essentiel, 
c’était  que  l’héritage  retournât  à ses  maîtres  et,  sous  cette  forme,  il 
y retournait. 

Toutefois,  une  nouvelle  objection  me  vint  aux  lèvres. 

— Tu  oublies,  ma  fille,  que  George  et  sa  sœur  nous  croient 
pauvres. 

— Oh!  là  n’est  pas  l’obstacle,  fit-elle.  Vous  leur  avez  parlé  de 
grosses  pertes  d’argent.  Vous  leur  direz  que  ces  pertes  sont  moins 
considérables  que  vous  ne  pensiez  et  qu’en  fin  de  compte,  votre 
fortune  n’en  est  pas  sensiblement  diminuée. 

— Je  ne  peux  leur  donner  une  telle  explication,  répliquai-je.  J’ai 
raconté  à Annie  que  ma  ruine  était  volontaire  et  que  j’avais  de  mon 
plein  gré  répudié  l’héritage  de  M.  de  Rerlouan  parce  que  la  source 
en  était  impure. 

— Ne  pouvez-vous  avoir  découvert  depuis  que  vous  vous  étiez 
trompé,  que  vos  scrupules  étalent  excessifs? 

Cette  fois,  je  ne  reconnus  plus  ma  fille.  Je  me  révoltai  contre 
son  obstination. 

— • Voilà  bien  des  mensonges,  lui  dis- je  d’un  accent  de  reproche, 

— Qui  lèsent-ils?  me  demanda- 1- elle  vivement.  A qui  portent-ils 
dommage? 

— Ils  creusent  un  fossé  entre  toi  et  l’homme  que  tu  aimes, 
affirmai -je. 

Mais  Fernande  avait  réponse  à tout. 

— Ce  fossé,  mon  amour  le  comblera,  s’écria-t-elle. 

J’étais  vaincu  et  n’essayai  plus  de  résister,  bien  qu’au  fond  de 
moi,  tout  au  fond,  ma  conscience  me  fît  honte  de  ma  faiblesse.  Et 
cependant,  ma  fille  venait  de  déployer  tant  d’énergie  pour  me 
démontrer  que  son  bonheur,  sa  vie  même  étaient  exposées  à 
d’effroyables  risques  que  personne,  à ma  place,  n’eût,  me  semble- 
t-il,  agi  autrement  que  moi. 

Au  surplus,  ma  résolution  fut  prise  dès  cet  instant  et  je  décidai 
que  je  me  conformerais  en  tout  à la  volonté  de  Fernande.  Lorsque 
je  le  lui  eus  déclaré,  elle  me  sauta  au  cou  en  me  remerciant.  Elle 
me  connaissait  trop  bien  pour  mettre  en  doute  l’étendue  du  sacri- 
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fice  que  je  lui  faisais.  Elle  crut  et  devait  croire  que  le  souci  de 
son  avenir  était  l’unique  mobile  de  ma  conduite.  Je  n’osai  lui 
avouer  que  j’obéissais  aussi  à un  autre  mobile  et  qu’en  me  prêtant 
à ses  vues,  je  m’étais  inspiré  non  seulement  du  désir  d’assurer 
son  prochain  mariage  avec  George,  mais  encore  de  celui  de  pré- 
parer le  mien  avec  Annie. 

Je  dois  ajouter  que  ces  choses  décidées,  nous  restâmes  un  peu 
embarrassés  vis-à-vis  l’un  de  l’autre.  Je  me  souviens  que  mes 
yeux  s’étant  fixés  sur  les  siens,  elle  ne  put  soutenir  mon  regard 
et  qu’ils  se  détournèrent  de  moi.  Nous  n’avions  pas  l’habitude  des 
procédés  louches  et  pour  la  première  fois,  ayant  eu  à prendre  un 
grand  parti,  nous  n’étions  pas  satisfaits  du  moyen  auquel  nous 
avions  recouru  pour  que  son  exécution  ne  nous  coûtât  rien. 

D’ailleurs,  de  cette  exécution,  de  l’heure  où  il  conviendrait  de 
l’entreprendre  comme  des  formes  à lui  imprimer,  je  restais  seul 
maître.  Fernande  s’en  reposait  sur  moi,  après  m’avoir  rangé  à 
son  avis,  du  soin  d^’y  donner  toutes  les  suites  qu’il  comportait. 
Moi-même,  je  venais  de  me  résoudre  à ne  rien  précipiter,  à rester 
sur  l’expectative,  à garder,  quant  à présent,  le  silence  vis-à-vis  des 
Dawson  jusqu’au  jour  où  une  occasion  opportune  nous  serait  offerte 
de  le  rompre. 

Après  cette  conversation  dont  ils  ne  pouvaient  soupçonner 
l’objet,  nous  revînmes  dans  la  salle  des  Archives.  George  et  Annie 
en  étaient  encore  à feuilleter  les  volumineux  dossiers  mis  à leur 
disposition.  Il  s’en  fallait  même  de  beaucoup  qu’ils  en  eussent 
achevé  la  lecture.  Mais  ils  avaient  lu  la  relation  de  l’événement, 
rédigée  par  moi  à une  autre  époque,  d’après  ces  mêmes  dossiers 
qui,  dès  lors,  ne  pouvaient  plus  rien  leur  apprendre  ni  leur  rien 
fournir  que  les  preuves  de  mes  dires. 

Gomme  ils  n’avaient  pas  besoin  de  ces  preuves  pour  être  assurés 
que  mon  récit  était  du  début  à la  fin  rigoureusement  exact,  notre 
entrée  arrêta  l’examen  auquel  ils  se  livraient. 

En  nous  voyant,  ils  fermèrent  le  manuscrit  qu’assis  l’un  près 
de  l’autre,  ils  étaient  en  train  de  parcourir.  Annie  se  leva  la 
première  et  venant  vers  nous. 

— N’est- ce  pas  un  miracle,  cher  monsieur  Malgorn,^me^ dit-elle, 
que  nous  ayons  été  amenés  dans  ce  pays  et  dans  votre  maison 
pour  y percer  le  mystère  dont  restait  enveloppée  pour  nous  la 
mort  de  notre  aïeul  et  pour  apprendre  que  lui  et  ses  infortunés 
compagnons  périrent  assassinés? 

— Un  vrai  miracle,  en  effet,  répondis-je,  ne  sachant  que  dire. 

— Si  grand  qu’il  soit,  il  est  incomplet,  intervint  alors  George’; 
il  est  incomplet,  puisqu’il  ne  nous  révèle  qu’une  partie  de da 
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vérité.  Pour  qu’il  donnât  à notre  légitime  curiosité  une  entière 
satisfaction,  il  faudrait  qu’il  nous  mît  sur  la  trace  des  richesses 
qu’avait  à son  bord  XArtémise.  Que  sont- elles  devenues?  Il  est 
dit  par  plusieurs  témoins  qu’elles  furent  débarquées  par  les  pilleurs 
d’épaves  et  portées  à Plouguerneau.  Mais,  là,  elles  disparaissent 
à la  suite  d’un  audacieux  coup  de  main  et  ensuite,  il  n’en  est  plus 
question.  Nous  ne  savons  pas  si  elles  furent  toutes  mises  à terre. 

J’aurais  pu  d’un  mot  répondre  à ces  questions.  Possesseur  de 
l’inventaire  de  la  cargaison,  j’avais  naguère  constaté  que  ce  qu’elle 
contenait  de  plus  précieux  avait  été  sauvé  de  ce  naufrage  et 
existait  dans  la  cachette  où  l’avait  déposé  Alain  Kerlouan.  Mais 
ce  mot,  je  m’étais  interdit  de  le  prononcer.  J’en  avais  pris  l’enga- 
gement envers  Fernande.  Je  ne  répondis  donc  que  par  des  paroles 
évasives  attestant  mon  ignorance  et,  pour  tout  dire,  je  commençai 
à mettre  en  pratique  la  résolution  à laquelle  je  m’étais  résigné. 

— Ce  qu’elles  sont  devenues  ces  richesses,  déclarai-je,  je  ne 
l’ai  jamais  su,  malgré  mes  recherches.  J’ai  fouillé  vingt  fois  mes 
archives;  elles  sont  muettes  à cet  égard. 

— Il  est  cependant  bien  abominable  de  penser,  continua  George 
d’un  accent  d’amertume,  qu’il  y a quelque  part  des  gens  en  ^pos- 
session d’une  fortune  qui  ne  leur  appartient  pas  et  que  des  ban- 
dits arrachèrent  à mon  malheureux  aïeul.  Si  je  l’avais  cette  fortune, 
je  pourrais,  ma  chère  Fernande,  vous  assurer  dès  maintenant  plus 
de  bien-être  qu’il  ne  m’est  permis  de  vous  en  promettre. 

Le  visage  de  ma  fille  me  révéla  le  trouble  soudain  en  lequel 
la  jetaient  ces  propos.  Pas  plus  que  moi,  elle  ne  portait  allègrement 
le  poids  du  mensonge.  Elle  eut  cependant  assez  d’empire  sur  elle- 
même  pour  ne  se  point  trahir. 

— Ne  la  regrettez  pas,  cette  fortune  perdue,  cher  George, 

, dit-elle;  elle  n’ajouterait  rien  à notre  bonheur.  Songez  aussi  que, 
si  vous  l’eussiez  possédée,  vous  ne  seriez  sans  doute  pas  dans  notre 
maison  et  à la  veille  d’entrer  dans  notre  famille;  Annie  n’aurait 
jamais  quitté  l’Amérique,  je  ne  l’aurais  pas  rencontrée  à Pau  et 
vous  ne  me  connaîtriez  pas. 

— C’est  la  vérité  même,  déclara  Annie  en  souriant.  C’est  tou- 
jours pour  un  bien  que  les  choses  arrivent,  et  nous  ne  devons 
jamais  nous  plaindre,  même  quand  elles  semblent  d’abord  ne  pas 
réaliser  nos  espérances. 

— Oui,  vous  avez  raison,  continua  George,  et  penser  comme 
vous,  c’est  se  préparer  une  grande  consolation  quand  ces  choses 
ne  tournent  pas  à notre  gré.  Je  ne  regrette  pas  cette  fortune  qui 
nous  fut  ravie,  mais  j’ai  bien  le  droit  de  maudire  ceux  qui,  pour 
se  l’approprier,  massacrèrent  les  naufragés  de  XArtémüe. 
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— Ils  ont  expié  leurs  forfaits,  rappelai-je;  Galeron  monta  sur 
l’échafaud  et  ses  complices  furent  condamnés  à diverses  peines. 

— Ceux  qui  s’étaient  appropriés  les  épaves  ne  furent  pas  châtiés, 
insista  George. 

Son  objection  m’effraya.  Je  me  demandai,  non  sans  trembler, 
s’il  avait  puisé,  dans  l’examen  des  pièces  de  la  procédure,  quelque 
motif  de  soupçonner  Alain  Kerlouan.  S’il  le  soupçonnait,  c’en  était 
fait  de  mon  stratagème  et  de  mes  calculs.  Il  ne  comprendrait  que 
trop  pourquoi  je  n’avais  pas  voulu  conserver  l’héritage,  et  il 
n’aurait,  à défaut  de  mes  aveux,  aucune  peine  à deviner  que  cet 
héritage  lui  appartenait. 

Je  le  regardai  dans  les  yeux  pour  saisir  sa  pensée.  Il  me  sembla 
que  je  m’alarmais  sans  cause.  Non,  il  ne  soupçonnait  pas  Alain 
Kerlouan.  Il  était  à mille  lieues  de  la  vérité.  J’en  fus  convaincu  en 
l’entendant  ajouter  à ce  qu’il  venait  de  dire  : 

— Il  serait  bien  intéressant  de  savoir  si  aucun  débris  de  la 
cargaison  ne  fut  englouti  par  les  flots.  Les  pilleurs  parvinrent-ils  à 
tout  leur  arracher?  S’il  en  était  autrement,  si  quelque  partie  de 
ces  richesses  descendit  au  fond  de  la  mer,  elle  y est  restée,  et 
peut-être  ne  serait-il  pas  impossible  de  l’y  retrouver. 

Ces  mots  ravivèrent  mon  angoisse. 

Si  George  donnait  suite  à ce  dessein  de  se  livrer  à des  recherches 
sous-marines,  je  serais  obligé  de  jouer  une  comédie  nouvelle,  de 
paraître  croire  à leur  efficacité,  alors  que  je  n’ignorais  pas  qu’elles 
ne  pouvaient  avoir  le  résultat  qu’il  en  attendait. 

Je  le  savais  homme  de  science,  audacieux  et  persévérant.  D’autre 
part,  je  n'ignorais  pas  qu’il  existe  des  moyens  de  fouiller  la  pro- 
fondeur des  mers,  de  lui  arracher  ses  secrets,  et  que  ces  moyens 
sont  souvent  périlleux  pour  ceux  qui  y recourent.  Je  me  vis  à la 
pointe  de  l’île  Vierge,  assistant  à ces  recherches  pratiquées  par  des 
scaphandriers  qui  exposeraient  leur  vie  en  s'aventurant  à travers 
les  roches  que  recouvre  en  cet  endroit  la  masse  des  eaux.  Aurais-je 
le  courage  de  mentir  jusqu’au  bout  et  de  laisser  se  poursuivre  ces 
tentatives  inutiles? 

Ces  réflexions  furent  instantanées.  Elles  accrurent  mon  désarroi 
moral  et  me  laissèrent  tout  juste  assez  de  présence  d’esprit  pour 
me  convaincre  qu’il  fallait,  à tout  prix,  amener  George  à renoncer 
à son  projet. 

— Retrouver  ces  richesses  I m’écriai-je.  Comment? 

— En  allant  les  chercher  là  où  elles  furent  englouties,  me 
répliqua- t-il.  Leur  poids  les  a nécessairement  fixées  à la  place  où 
elles  tombèrent.  Rien  de  plus  aisé  que  de  les  en  retirer. 

— Vous  raisonnez,  mon  cher  George,  comme  s’il  était  démontré 
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qu  elles  ont  été  précipitées  dans  l’abîme.  Or,  les  pièces  de  la  procé- 
dure disent  expressément  le  contraire.  Elles  sont  unanimes  à affirmer 
que  la  cargaison  Art  émise  fut  débarquée  avant  que  les  flots 

n’eussent  dispersé  les^débris  du  navire. 

— Affirmation  sans  preuve,  fit-il,  et  qui  ne  saurait  détruire  mon 
espoir.  En  tout  cas,®  ilj n’en  coûtera  rien  de  se  livrer  à des  essais. 

N'ayant  plus  d’arguments  à lui  opposer,  je  gardai  le  silence,  en 
m’avouant  que  j’étais  impuissant  à le  détourner  de  son  dessein. 
Mais,  à l’improviste,  Fernande  vint  à mon  aide,  animée  sans  doute 
par  une  inquiétude  égale  à la  mienne. 

— George,  lui  dit- elle,  c’est  avec  beaucoup  de  peine  que  je 
vous  verrais  lancer  dans  une  telle  entreprise,  et  je  vous  supplie  d’y 
renoncer  pour  l’amour  de  moi. 

— Quel  inconvénient  présente-t-elle  donc?  demanda- t-il. 

— Celui  de  vous  procurer  une  déception,  j’en  suis  sûre,  car  je 
pense,  comme  mon  père,  que  toute  la  cargaison  fut  mise  à terre 
avant  le  naufrage  total;  et  cette  déception  sera  d’autant  plus  cruelle 
que  vous  resterez  convaincu|que,  si  l’on  n’a  rien  trouvé,  c’est  qu’on 
a mal  cherché.  Cette  idée  vous  hantera,  sera  pour  vous  un  souci 
dont  nous  aurons  l’un  et  l’autre  à souffrir  et  dont  la  source  ne  sera 
ni  bien  noble  ni  bien  pure,  puisqu’il  ne  s’agit,  après  tout,  que  d’un 
gain  à réaliser.  Et  vous  m’apparaîtrez  alors,  ô mon  ami,  vous  que 
votre  désintéressement  m’a  rendu  si^  cher,  comme  un  homme 
d’argent.  Il  me  semble  que  votre  prestige  en  sera  amoindri.  Laissez 
cela,  je  vous  en  prie;  l’augmentation  de  notre  fortune  nous  don- 
nera t- elle  plus  de  bonheur?  Est-il  sage,  est-il  prudent,  en  vue 
d’un  succès  bien  hypothétique,  de  jeter  dans  notre  existence  conju- 
gale et  sur  ses  premières  heures  des  préoccupations  étrangères  à 
Famour  ? 

— Ce  quelle  te  dit.  George,  fit  vivement  Annie,  j^étais  en  train 
de  me  le  dire.  Elle  te  prêche  la  sagesse,  frère.  Laissons  les  épaves 
de  XArtémise  là  où  elles  sont  et  n’allons  à l’île  Vierge  que  pour  y 
prier  à la  place  où  périt  notre  aïeul.  Nous  planterons  une  croix  là 
où  fut  sa  tombe. 

— Puisque  vous  êtes  tous  les  trois  d’une  opinion  contraire  à 
la  mienne,  répondit  George,  c’est  que  j’ai  tort.  Il  ne  me  reste  donc 
qu’à  me  conformer  à votre  désir.  Quant  à vous,  ma  chère  Fernande, 
n’attribuez  mon  ambition  de  devenir  riche  qu’au  besoin  qui  m’anime 
de  satisfaire  à tous  vos  caprices.  Si  je  la  regrette,  cette  fortune, 
et  si  j’ai  manifesté  l’espoir  de  la  recouvrer,  c’est  uniquement  à 
cause  de  vous.  Mais  si,  comme  vous  l’avez  dit,  elle  n’est  pas  néces- 
saire à votre  bonheur,  je  n^y  tiens  plus. 

Cette  déclaration,  dont  était  éclatante  la  sincérité,  aurait  dû  nous 
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montrer,  à Fernande  et  à moi,  l’inanité  de  nos  craintes,  et  c’est  à 
ce  moment  que,  mieux  inspirés,  nous  aurions  dû  avouer  toute  la 
vérité.  Nous  n’en  fîmes  rien.  Nous  persévérâmes  dans  notre  silence, 
bien  loin  de  nous  douter  que  nous  ne  tarderions  pas  à nous  en 
repentir. 

Le  lendemain,  un  pieux  devoir  nous  conduisit  à la  pointe  de 
l’île  Vierge,  où  nous  pûmes  arriver  à mer  basse.  Annie  et  son  frère 
avaient  voulu  prier  sur  le  lieu  du  sinistre  de  1797  pour  le  repos  de 
l’âme  des  infortunés  à qui  il  coûta  la  vie.  Agenouillés,  Fernande  et 
moi,  à côté  d’eux,  nous  unîmes  nos  prières  aux  leurs.  Nous  déter- 
minâmes ensuite  l’endroit  où  une  croix  commémorative  devait  être 
érigée,  et  je  promis  à George  qu’il  la  trouverait  plantée  à son  retour. 

Je  profitai  de  notre  présence  sur  le  théâtre  de  ce  tragique  événe- 
ment pour  démontrer  aux  Dawson  la  difficulté  de  pratiquer  les 
recherches  dont  George  avait  eu  un  moment  fidée.  La  pointe  est 
abrupte,  déchiquetée,  ravagée.  De  toutes  parts,  ce  n’est,  à fleur 
d’eau,  que  récifs  aigus  qui  montent  de  l’abîme,  laissant  deviner, 
de  leur  base  à leur  sommet,  des  déchirures  entre  lesquelles  s’ouvrent 
des  gouffres.  Sur  ce  sombre  rivage,  la  mer  est  toujours  soulevée, 
même  lorsque,  au  large,  elle  est  calme.  Sur  les  vagues  agitées, 
ourlées  d’écume,  nulle  embarcation  n’aurait  pu  tenir,  et  les  sca- 
phandriers, en  s’enfonçant  sous  les  eaux,  auraient  infailliblement 
glissé  sur  les  aspérités  des  rochers. 

George  en  convint,  mais  sans  conviction.  Je  vis  clairement  que 
si,  pour  plaire  à sa  fiancée  et  à sa  sœur,  il  renonçait  à sa  téméraire 
entreprise,  il  n’était  pas  convaincu  de  son  impossibilité.  Du  reste, 
c’est  en  toute  sincérité  qu’il  y avait  renoncé.  Durant  les  jours  qui 
suivirent,  il  ne  nous  en  parla  plus. 

Il  nous  quitta  la  semaine  d’après,  afin  d’aller  prendre  au  Havre 
le  paquebot  des  Etats-Unis.  Il  supposait  que  son  absence  durerait 
deux  mois.  Ce  n’était  pas  trop  de  temps  pour  régler  toutes  les 
questions  que  soulevait  son  établissement  définitif  en  France.  Il 
devait  revenir  aussitôt  qu’elles  seraient  réglées. 

Son  départ  fut,  pour  ma  pauvre  Fernande,  une  cause  de  grande 
tristesse.  C’est  tout  le  cœur  de  ma  chère  enfant  qu’il  emportait  avec 
lui.  Elle  allait  être  triste  jusqu’à  son  retour  et  j’allais  aussi  l’être 
comme  elle,  bien  que  je  fusse  assuré  de  trouver  dans  la  présence 
d’Annie,  qui  nous  restait,  un  dédommagement  au  vide  créé  par 
l’absence  de  son  frère,  et  une  consolation.  ‘ 


La  fin  prochainement. 


Ernest  Daudet. 


POURQUOI  LE  CONCORDAT?" 


II 

Nous  venons  de  voir  pourquoi  Bonaparte  conclut  le  Concordat, 
et  vraiment  il  se  faisait  dans  ce  traité  la  part  assez  belle  pour 
y apposer  sa  signature.  Mais  l’Eglise  y trouvait- elle  des  avantages 
compensant  les  concessions  qu’elle  venait  de  consentir?  Ne  faisait- 
elle  pas  un  marché  de  dupe? 

Pour  qui  connaît  la  situation  du  clergé  au  sortir  de  la  Révo- 
lution, — et  nous  avons  essayé  de  la  décrire  aux  lecteurs  du 
Correspondant^  — il  est  difficile  de  contester  que  le  Concordat 
n’ait  été  pour  l’Eglise  de  France  un  immense  bienfait.  Nous 
l’avons  dit,  ce  n’est  point  au  Concordat  que  l’on  doit  la  renais- 
sance du  culte  en  France,  c’est  au  contraire  parce  que  la  religion 
catholique  reparaissait  partout  avec  une  vitalité  extraordinaire, 
irrésistible,  que  le  Concordat  fut  conclu.  Mais  si  cette  convention 
consacrait  officiellement  les  résultats  déjà  acquis,  quelle  force  il 
donnait  pour  len  affermir,  pour  les  développer  encore  dans  des 
proportions  beaucoup  plus  vastes. 

Le  Concordat  apportait  tout  d’abord  à l’Eglise  de  France  un 
bienfait  dont  elle  sentait  tout  le  prix  après  les  terribles  secousses 
de  la  Révolution  : la  sécurité^  la  stabilité.  Ce  qui  nous  frappe 
dans  le  clergé  de  cette  époque,  c’est  un  sentiment  de  lassitude 
après  les  dix  années  de  troubles  qu’il  vient  de  traverser.  Certes, 
ces  prêtres  sont  toujours  vaillants  et  résolus  pour  la  défense  de 
leur  foi;  mais  l’âge,  les  souffrances  de  la  solitude  ou  de  l’exil, 
leurs  pérégrinations  à travers  l’Europe,  les  émotions  que  renou- 
velait sans  cesse  la  présence  de  la  mort,  ont  brisé  leur  cœur  et 
mis  leur  volonté  à une  épreuve  terrible.  Comme  toute  la  France, 
ils  aspirent  à la  paix.  S’ils  sont  encore  à l’étranger,  ils  ne  vou- 
draient pas  quitter  au  prix  de  bien  des  fatigues  le  pays  hospi- 
talier qui  leur  donne  refuge,  et  passer  la  frontière  pour  être 
obligés  bientôt,  comme  ils  l’ont  déjà  fait,  de  reprendre  une  fois 
encore  le  chemin  de  l’exil.  S’ils  sont  en  France,  ils  aspirent  à 

^ Yoy,  le  Correspondant  des  10  et  25  avril,  et  10  juin  1900. 
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exercer  tranquillement  leur  ministère,  sans  craindre  que  le  gen- 
darme, le  proconsul  du  village,  le  philosophe  du  cru,  fassent 
irruption  dans  le  temple  pendant  les  saints  mystères. 

Or,  il  faut  le  dire,  avant  la  signature  du  Concordat,  ni  les 
hommes  ni  les  lois  ne  leur  donnaient  sur  ce  point  de  véritable 
assurance.  Nous  l’avons  vu,  le  Consulat  n’avait  pas  rapporté  les 
décrets  contre  les  prêtres  déportés,  émigrés  ou  réfractaires.  S’ils 
sortent  de  leurs  retraites,  s’ils  rentrent  en  foule,  confiants  dans 
la  tolérance,  dans  l’esprit  nouveau  d’un  gouvernement  réparateur, 
c’est  à leurs  risques  et  périls.  Ils  peuvent  être  et  plusieurs  sont, 
en  effet,  reconduits  à la  frontière.  Les  circulaires  maussades, 
brutales,  du  ministre  de  Bonaparte,  Fouché;  les  boutades,  les 
coups  de  boutoir  de  Bonaparte  lui-même,  dont  les  fantaisies 
musulmanes  en  Egypte,  dont  les  conciles  constitutionnels  en 
France  n’avaient  pas  révélé  un  catholique  à foi  profonde,  le 
changement  incessant  de  la  scène  politique  où,  depuis  dix  ans, 
ont  paru  et  disparu  tant  de  figurants  se  chassant  les  uns  les 
autres,  tout  soulève  des  points  d’interrogation  sur  les  dispositions 
des  nouveaux  maîtres  et  sur  l’avenir.  Le  gouvernement  veut-il 
vraiment  cette  fois  la  paix  religieuse?  Le  clergé  n’est- il  que  campé 
en  France,  ou  peut-il  y jeter  avec  confiance  les  fondements  d’une 
nouvelle  Eglise?  Tout  le  monde  sent  qu’un  Concordat  solennel- 
lement débattu  entre  la  puissance  civile  et  la  puissance  spirituelle 
est  un  traité  de  paix  à longue  échéance,  pour  le  clergé,  en 
particulier,  une  sécurité  qu’il  n’avait  pas  connue  depuis  1789. 
Aussi  pendant  la  gestation  laborieuse  de  ce  grand  pacte,  les 
prêtres  du  dedans  écoutent,  sentant  le  sol  s’affermir  sous  leurs 
pas  à mesure  que  les  négociations  avancent;  ceux  encore 
attardés  au  dehors  lèvent  la  tête,  prêts  à partir  à la  première 
nouvelle  que  l’évènement  est  accompli.  L’abbé  Bernier,  dans  sa 
correspondance  avec  Gonsalvi,  fait  valoir  cet  argument  pour 
presser  Rome  de  conclure.  « Les  prêtres  français,  lui  dit-il, 
gémissent  dans  l’exil;  ils  veulent  tous  rentrer  dans  le  sein  de 
leur  patrie.  Eh  bien.  Monseigneur,  rien  de  tout  cela  ne  pourra 
s’effectuer  sans  la  décision  du  Saint-Siège,  et  elle  n’arrive  pasL  )> 
Elle  arriva,  et  en  arrivant,  en  scellant  le  Concordat,  elle  donna 
à tout  le  clergé  la  sensation  que  la  persécution  était  finie,  que 
le  droit  d’existence  remplaçait  la  tolérance,  qu’on  passait  du  pro- 
visoire au  définitif,  que  l’Eglise  reprenait  en  France  une  situation 
stable,  officielle,  assurée  à tous  les  prêtres  comme  à tous^  les 

^ Bernier  à Gonsalvi,  13  mai  1801.  Cette  lettre  a été  publiée  par 
P.  Theiner,  t.  I,  p.  129. 
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fidèles.  Le  sénatus-consulte  du  6 floréal  an  X (26  avril  1802), 
conséquence  du  Concordat,  précédant  même  sa  publication,  venait, 
en  proclamant  l’amnistie  pour  tous  les  déportés  ou  émigrés,  préci- 
piter le  retour  des  retardataires,  et  rendre  enfin  à leur  patrie 
presque  tous  les  survivants  de  ce  grand  corps,  assurés  désormais 
d’y  trouver  paix  et  sécurité,  non  par  grâce,  mais  sous  la  garantie 
légale  d’un  traité  solennel. 

Cette  sécurité  ne  pouvait  être  donnée  à l’Eglise  qu’à  la  condition 
d’être  consentie  par  Bonaparte.  11  était  trop  ombrageux  pour 
laisser  hors  de  son  influence  une  grande  force  morale;  il  était  trop 
redoutable  pour  ne  point  porter  des  coups  terribles  à la  puissance 
qu’il  aurait  regardée  comme  ennemie.  11  fallait  donc  traiter  avec 
lui.  Comment  lui  demander  d’ignorer  ou  du  moins  de  voir  avec 
indifférence  s’épanouir  une  institution  fortement  hiérarchisée 
comme  F Eglise,  qui  avait  des  ramifications  dans  le  plus  petit 
village,  qui  tenait  aux  masses  profondes  de  la  nation  par  ce  qu’il 
y a de  plus  indestructible  dans  l’âme  humaine? 

Lui  dont  la  main  met  tout  en  branle  dans  l’Etat,  lui  dont 
l’oreille,  toujours  aux  aguets,  sera  bientôt  froissée  du  moindre 
propos  discordant  dans  les  salons  du  faubourg  Saint-Germain, 
comment  pourrait- il  se  résoudre  à laisser  hors  de  son  action  une 
milice  de  40,000  prêtres,  à les  laisser  parler  dans  40,000  temples, 
sans  être  tenté  d’écouter  aux  portes. 

Non,  Bonaparte  n’acceptera  pas  la  séparation  de  l’Eglise  et  de 
l’Etaj/  parce  qu’il  ne  permet  à personne  de  se  séparer  de  lui.  Il 
ne'^sera  pas  neutre,  parce  qu’il  ne  connaît  déjà  que  des  ennemis  ou 
des  sujets.  Ennemi,  s’il  l’était  lui-même,  ce  grand  capitaine  ne 
paraîtrait  pas  moins  redoutable  à l’Eglise  que  sur  un  champ  de 
bataille.  De  quel  poids,  ce  jeune  héros,  l’idole  de  la  France, 
populaire  de  toute  la  gloire  qu’il  lui  prodigue  au  dehors,  de  la 
paix  qu’il  lui  apporte  au  dedans,  de  quel  poids  ce  jeune  héros 
aurait  pu  peser  sur  l’Eglise  catholique  s’il  s’était  fait  son  persécu- 
teur, si  même  il  avait  épousé  la  cause  d’une  minorité  chrétienne, 
comme  les  protestants  ou  les  constitutionnels.  Sans  doute,  il  n’était 
pas  dans  ses  moyens  de  l’anéantir,  de  tuer  l’idée  catholique, 
mais  quel  mal  il  pouvait  lui  faire!  Puisque  son  caractère  ne  lui 
permettait  pas  d’être  neutre,  puisque  sa  politique  lui  défendait 
d’être  ennemi,  puisque,  enfin,  les  traditions  religieuses  de  la 
France  répugnaient  à fondre  Pape  et  César  dans  la  même  personne, 
restait  la  voie  d’entente  entre  le  Pape  et  César  par  un  Concordat. 
A ce  prix,  et  par  des  concessions  importantes,  le  clergé  retrouvait, 
enfin,  avec  ses  autels,  droit  de  cité  en  France.  Sous  la  protection 
d’un  traité  solennel,  à l’ombre  de  l’épée  de  Bonaparte,  l’Eglise 
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connue  depuis  d789. 

★ 

J’ajoute  que  l’Eglise  reconquérait  sa  liberté.  Le  premier  article 
du  Concordat  porte  : « La  religion  catholique,  apostolique  et 
romaine  sera  librement  exercée  en  France.  » Ce  n’était  pas  un 
vain  mot  et  les  négociateurs  du  traité  avaient  voulu  faire  consacrer 
par  cette  expression  une  situation  véritablement  nouvelle.  La  cour 
romaine  y avait  attaché  une  grande  importance.  Parler  de  liberté 
de  l’Eglise  sous  le  premier  Empire  et  même  sous  le  Consulat 
semble  un  paradoxe.  Mais  il  s’agit  ici  de  comparer  la  situation 
nouvelle  à la  situation  précédente.  A ce  point  de  vue,  le  Concordat 
faisait  succéder  un  régime  de  confiance  réciproque  au  régime  de 
persécution.  Depuis  cent  ans  que  cette  convention  est  signée, 
l’Eglise  a connu  la  liberté,  et  quand  elle  lui  a manqué  c’est  moins 
la  faute  du  Concordat  que  celle  des  hommes  chargés  de  l’appliquer. 
Sous  Bonaparte,  sous  Napoléon  lui-même,  ce  traité  solennel  du 
chef  de  l’Etat  et  du  chef  de  l’Eglise  fit  comprendre  à tous  qu’une 
ère  religieuse  nouvelle  avait  sonné.  11  opéra  une  volte-face  dans 
les  dispositions,  dans  la  conduite  des  dépositaires  de  la  puissance 
publique  à tous  les  degrés  de  l’échelle  gouvernementale  et  sociale. 
Les  fonctionnaires  étaient  hostiles  au  Concordat,  parce  que  ce 
traité  était  le  désavœu  de  toute  leur  vie  publique.  Ces  hommes, 
dont  beaucoup  avaient  figuré  dans  la  Révolution  comme  jacobins, 
bonnets  rouges,  régicides,  avaient  l’esprit  de  persécution  dans  le 
sang.  L’intellect  de  la  tolérance  religieuse  n’entrait  pas  dans  leur  tête. 
A force  d’avoir  tonné,  légiféré,  décrété  contre  le  clergé,  ils  avaient 
de  la  peine  à voir  les  prêtres  autrement  qu’entre  deux  gendarmes 
conduits  à la  prison  ou  à l’échafaud.  Le  pli  est  pris.  Pour  leur 
déssiller  les  yeux  et  modifier  leur  optique,  il  faudra  que  l’exemple 
d’un  homme  prodigieux,  qui  est  leur  maître,  vienne  leur  donner 
une  secousse  cérébrale  et  changer  leur  idée  fixe,  qu’au  besoin  le 
sentiment  de  leur  propre  intérêt  leur  impose  des  réflexions  salu- 
taires L Déjà  la  conversion,  et  pour  beaucoup  la  volte-face,  se 


^ « Ce  qui  est  eu  grande  partie  cause  du  peu  d’accueil  que  rencontrent 
les  sages  institutions  du  Consul  près  de  la  grande  majorité  des  fonction- 
naires publics  les  plus  marquants,  tant  à Paris  que  dans  les  provinces, 
c’est  qu’ils  ne  peuvent  favoriser  la  religion  sans  condamner  leur  propre 
conduite,  et  sans  se  prostituer  d’une  certaine  manière  aux  yeux  du  peuple 
qu’ils  ont  forcé  par  leurs  dispositions  ou  séduit  par  leur  exemple.  » 
(Ph.  Cobenzl  à Colloredo,  26  octobre  1801.  Arch.  de  Vienne,  publié  par 
Boulay  de  la  Meurthe,  IV,  255.) 

25  JUIN  1900. 
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produit.  Ces  persécuteurs,  on  pourrait  dire  de  quelques-uns  ces 
bourreaux,  se  demandent  s'il  n’y  a point  du  bon  dans  cette  religion 
qu’ils  ont  proscrite  avec  fureur.  On  les  voit  passer  de  la  rage  à la 
tolérance,  parfois  de  la  tolérance  à la  ferveur.  Ces  préfets  qui  ont 
hurlé  avec  les  destructeurs  vont  se  prêter  avec  ardeur  aux  recon- 
structions religieuses  du  Concordat.  Ils  vont  travailler  avec  les 
nouveaux  évêques  à la  délimitation  des  paroisses,  à la  pacification 
religieuse,  au  choix  des  nouveaux  pasteurs.  On  les  entendra,  dans 
le  temple  même,  aux  réunions  les  plus  solennelles,  parler  comme 
des  Pères  de  l’Eglise,  et,  si  Bonaparte  l’eût  voulu,  nul  doute  qu’ils 
ne  se  fussent  prêtés  à donner  avec  l’évêque  la  bénédiction  aux 
fidèles  et  brûlé  l’encens  où  ils  avaient  fait  danser  la  Carmagnole. 
Ce  changement  à vue  n’est  peut-être  point  à l’éloge  de  la  dignité 
humaine.  Il  montre,  du  moins,  qu’avec  le  Concordat,  qu’avec 
l’exemple  et  la  volonté  du  Premier  consul,  la  religion  catholique 
reprend  possession  du  pays  avec  l’assentiment  universel.  >Les 
fonctionnaires  rebâtissent  les  temples  qu’ils  démolissaient  naguère, 
protègent  le  clergé  qu’ils  mitraillaient.  En  religion,  c’est  un  despote 
qui  leur  a donné  le  sentiment  de  la  liberté.  Les  attentats  contre 
la  Papauté,  la  plus  étrange  pression  sur  l’épiscopat,  signaleront 
bientôt  la  politique  ecclésiastique  de  Napoléon.  Il  n’en  est  pas 
moins  vrai  qu’au  point  de  vue  de  la  fréquentation  des  temples, 
des  rapports  réguliers  entre  le  clergé  et  les  fidèles,  de  tout  le 
fonctionnement  religieux,  en  un  mot,  de  l’exercice  du  culte  sur 
toute  la  surface  du  territoire,  l’Eglise  de  France  allait,  malgré 
tous  les  démêlés  de  l’empereur  et  de  Pie  YIl,  jouir  d’une  liberté 
qu’elle  ne  connaissait  pas  depuis  la  Révolution. 


* 
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Avec  la  liberté  la  publicité^  condition  nécessaire  d’une  véritable 
liberté.  « Son  culte  sera  public  »,  dit  textuellement  le  Concordat 
parlant  de  la  religion  catholique.  Pour  comprendre  la  portée  de  ce 
mot  et  l’importance  de  cette  concession,  il  faut  se  reporter  à la 
législation  antérieure.  Aucune  loi  de  la  république  n’avait  parlé  de 
publicité  du  culte  avant  le  Concordat.  En  fait,  aux  époques 
d’accalmie  dans  la  persécution,  de  tolérance,  les  églises  rendues  au 
culte  s’étaient  rouvertes  aux  fidèles.  Avec  le  Consulat  les  prêtres 
prêtant  le  serment  de  fidélité  pouvaient  exercer  dans  les  temples, 
tandis  que  les  « non- soumissionnaires  » devaient  élever  leurs 
autels  dans  les  maisons  privées.  Evidemment  dans  les  oratoires 
particuliers,  le  culte  avait  moins  de  publicité  que  dans  les  églises. 

Mais,  pour  celles-ci,  à combien  de  restrictions  était  également 
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soumise  cette  publicité  relative.  Les  arrêtés  pris  par  le  Consulat 
relativement  à l'a  religion  s’en  réfèrent  toujours  à la  législation 
antérieure L Or,  que  disait  cette  législation?  La  loi  du  21  fé- 
vrier 1795  avait  interdit  tout  signe  extérieur,  toute  inscription  pou- 
vant désigner  un  édifice  destiné  au  culte,  toute  « proclamation, 
convocation  publique  pour  y inviter  les  citoyens  ».  La  loi  du 
28  septembre  1795  renouvelait  la  plupart  de  ces  dispositions.  Le 
Directoire  eut  bien  garde  de  les  rapporter.  Il  les  approuva  au  con- 
traire. Le  11  avril  1796,  il  défendit  sous  peine  d’emprisonnement 
l’usage  des  cloches  pour  annoncer  les  réunions  religieuses.  Sous  le 
Consulat,  le  ministre  de  la  police,  Fouché,  renouvelle  la  même  inter- 
diction, proscrit  à nouveau  tout  signe  religieux  dans  l’intérieur  des 
temples,  dans  l’appareil  ou  les  lieux  de  sépulture.  Ces  ordres 
étaient  souvent  violés  parce  qu’ils  allaient  contre  le  courant  de 
l’esprit  public.  Ils  n’en  montrent  pas  moins  ce  qu’avaient  de  pré- 
caire les  institutions  religieuses  avant  le  Concordat,  Quels  obstacles 
le  culte  longtemps  proscrit  rencontre  encore  pour  reprendre  toute 
sa  publicité  ! Il  semble  qu’il  soit  obligé  de  se  glisser  dans  l’ombre, 
de  se  faire  pardonner  sa  renaissance  à force  d’obscurité  et  d’humi- 
lité. Cependant  les  défenseurs  les  plus  éclairés  de  l’Eglise  gémis- 
sent de  cette  situation.  Ils  croient  que  la  publicité  du  culte  est  la 
marque  de  sa  résurrection,  le  signe  de  sa  prise  de  possession,  son 
grand  moyen  d’attraction  auprès  des  masses.  M.  Emery,  dans  les 
polémiques  du  temps,  a souvent  lait  ressortir  l’importance  de  cette 
publicité.  « Quand  donc,  s’écriait,  au  commencement  du  siècle, 
Mgr  d’Aviau,  archevêque  de  Vienne,  le  Roi  immortel  des  siècles 
reprendra- t-il  possession  de  son  trône?  » 11  semble  que  le  Concordat 
ait  réalisé  ce  vœu,  en  assurant,  en  proclamant  hautement  la 
publicité  du  culte,  en  ouvrant  à Dieu  toutes  grandes  les  portes 
des  temples  dans  la  France  entière.  Je  me  transporte  à Notre-Dame, 
au  jour  de  Pâques  1802.  Dans  la  vieille  basilique  décorée  comme 
pour  les  pompes  les  plus  fastueuses  de  Louis  XIV,  sur  un  autel 
étincelant  de  lumières,  un  pontife  de  l’ancien  régime  célèbre  les 
saints  mystères.  Dans  le  chœur,  sur  une  estrade,  le  maître  de  la 
France,  Bonaparte,  a pris  place,  entouré  de  ses  généraux,  de  tous 
les  grands  corps  de  l’Etat.  En  chaire,  la  voix  la  plus  éloquente,  le 
plus  grand  nom  du  clergé  reconstitué,  Mgr  de  Boisgelin,  parle  à 
un  auditoire  étonné  de  se  trouver  réuni  dans  un  tel  lieu,  après  une 

^ l/arrêté  du  7 nivôse  an  YIII  (28Mécembre  1899),  relatif  aux  édifices 
destinés  à l’exercice  du  culte,  porte  qu’on  pourra  exercer  le  culte  dans  les: 
églises  rendues  aux  communes  dans  les  termes  des  lois  du  11  prairial 
an  III  et  T vendémiaire  an  IV.  L'arrêté  ajoute  (art.  3)  : « Les  lois  relatives 
à la  liberté  des  cultes  seront  exécutées  selon  leur  forme  et  teneur.  » 
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telle  révolution." Quel  retentissement  un  tel  spectacle  allait  avoir 
dans  le  plus  humble  village  et  jusqu’aux  extrémités  du  territoire. 
C’était  bien  la  publicité  du  culte  rendue  à l’Eglise  gallicane. 
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C’était  plus  encore,  c’était  pour  la  religion  une  estampille 
officielle,  une  recommandation  sociale,  gouvernementale,  à laquelle 
la  cour  romaine  et  le  clergé  de  France  attachaient  alors  le  plus 
grand  prix.  Les  administrateurs,  pleins  de  mépris  pour  les  prêtres*, 
ne  devaient  arriver  à ne  leur  accorder  considération  qu’en  raison 
et  en  proportion  de  leur  union  avec  l’Etat.  C’est  cette  union  avec 
l’Etat  qui  pouvait  seule  convaincre  les  enragés  de  persécution  que 
les  prêtres  n’étaient  plus  hors  la  loi,  qu’ils  étaient  intangibles, 
qu’il  fallait  respecter  un  culte  pratiqué  par  Bonaparte  et  Napoléon. 

En  outre,  les  traditions  d’ancien  régime  avaient  habitué  le  clergé 
à l’alliance  de  deux  pouvoirs.  L’Eglise,  durant  sa  vie  séculaire  en 
France,  avait  entrelacé  ses  institutions,  sa  vie,  à tous  les  rouages, 
à tous  les  organes  de  l’Etat.  Cette  intimité  profita  longtemps  à l’un 
et  à l’autre,  jusqu’au  jour  où  l’Eglise  dut  payer  les  frais  de  cette 
alliance  trop  étroite  et  périr  en  quelque  sorte  de  la  perte  même  de 
l’ancien  régime.  Malgré  cette  leçon  terrible,  les  évêques,  les  prêtres 
persécutés  depuis  la  chute  commune  du  trône  et  de  l’autel,  hantés 
par  le  souvenir  du  bonheur,  de  la  considération  extérieure  dont  ils 
avaient  joui  avant  1789,  rêvaient  de  retrouver  dans  les  bonnes 
grâces  et  les  faveurs  du  pouvoir  un  prestige  qui  devait  servir  la 
religion,  en  honorant  leur  personne.  Sous  ce  rapport,  Bonaparte, 
Napoléon  surtout,  a succédé  aux  anciens  rois;  le  Consulat, 
l’Empire  sont,  comme  autrefois  la  royauté,  la  puissance  publique. 
Le  clergé  n’a  pas  assez  remarqué  que  la  religion  a repris  vie  en 
France,  en  dehors  et  en  dépit  des  pouvoirs  humains.  Ces  prêtres, 
arrivés  à l’âge  d’homme  quand  la  Révolution  vint  les  surprendre, 
s’étaient  trop  longtemps  appuyés  sur  la  royauté  pour  marcher  seuls 
désormais,  sans  appui  gouvernemental.  Leur  formation  ne  les  avait 
nullement  préparés  au  self  governement.  Il  faut  ajouter  que  les 
divers  régimes  qui  s’étaient  proclamés  jusqu’alors  étrangers  à 

* « La  plupart  de  ceux  que  j’ai  rencontrés  me  disent  : Un  pauvre  curé, 
un  malheureux  curé.  Les  fonctionnaires  sont  dévoués  à l’empereur  comme 
au  seul  appui  qu’ils  aient  contre  les  nobles,  qu’ils  redoutent,  et  contre  les 
prêtres,  qu’ils  considèrent  peu...  Les  militaires,  les  juges,  les  administra- 
teurs, ne  parlent  des  prêtres  et  du  culte  qu’en  souriant;  les  prêtres,  de 
leur  côté,  parlent  avec  peu  de  confiance  des  fonctionnaires.  » (Rœderer, 
t.  III,  p,  479  et  suiv.  Rapport  sur  la  sénatorerie  de’ Caen.) 
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fEglise  n’avaient  guère  manifesté  leur  neutralité  que  par  la  persé- 
cution. C’en  était  assez  pour  faire  désirer  au  clergé  une  nouvelle 
alliance.  Au  fond,  en  1801  les  évêques,  les  prêtres  ne  voulaient  pas 
plus  la  séparation  d’avec  l’Etat  que  Bonaparte  ne  voulait  la  sépara- 
tion d’avec  l’Eglise. 

L’insistance  extraordinaire  que  mettent  les  négociateurs  romains 
à faire  déclarer  que  la  religion  catholique  est  professée  par  les 
consuls,  « le  grand  éclat  » qu’ils  attendent  pour  elle  « de  l’éta- 
blissement du  culte  en  France  ^ »,  montre  l’importance  qu’ils  atta- 
chaient aux  situations  officielles,  aux  exemples  et  aux  adhésions 
d’en  haut.  Sous  l’ancien  régime,  la  religion,  perdue  dans  les 
sommets  par  les  prévarications  des  grands  et  même  des  princes, 
s’était  conservée  dans  les  couches  profondes  de  la  nation.  C’est  de 
là  qu’était  parti,  après  le  naufrage,  un  cri  immense,  cri  de  résur- 
rection et  de  vie,  que  la  voix  populaire  avait  fait  arriver  jusqu’à 
Bonaparte.  L’Eglise  nouvelle  n’oublia  pas,  sans  doute,  qu’elle  avait 
été  sauvée  par  la  multitude,  mais  elle  avait  trop  souffert  de 
l’hostilité  des  gouvernants  pour  ne  mettre  point  le  plus  grand 
prix  à se  les  concilier.  Elle  avait  encore  trop  de  racines  dans 
l’ancien  régime  pour  ne  point  désirer,  accepter,  avec  la^protection 
de  la  puissance  publique,  les  faveurs  humaines  qu’elle]  répand 
volontiers  sur  ceux  qui  la  servent. 

Oh!  le  nouveau  maître  ne  devait  point  s’en  montrer  avare.  La 
place  de  l’Eglise  catholique,  avec  ses  pompes,  sa  hiérarchie  magni- 
fique, ses  cardinaux,  son  Pontife  suprême,  était  marquée  dans  la 
reconstitution  générale  d’un  empire  dont  la  splendeur  voulait 
éclipser  tous  les  âges.  Nous  trouverons  des  évêques  non  seulement 
dans  le  sanctuaire,  mais  au  Sénat,  au  Conseil  d’Etat,  au  Conseil 
privé,  dans  la  Légion  d’honneur,  dans  l’Université,  partout  où  ils 
peuvent  donner  du  prestige  en  en  recevant  eux-mêmes.  La  loi 
du  21  février  1795,  qui  défend  aux  ministres  du  culte  de  « paraître 
en  public  avec  les  habits  affectés  aux  cérémonies  religieuses  », 
a fait  place  aux  Articles  organiques  qui  permettent,  l’habit  à la 
française.  L’habit  à la  française  sera  à son  tour  supplanté  par  la 
soutane.  Dans  les  temples,  hors  des  temples,  on  verra  reparaître 
tout  l’appareil  de  l’ancien  costume,  et,  dans  les  antichambres  du 
nouveau  César,  le  violet  des  évêques,  le  rouge  écarlate  des  cardi- 
naux, feront  pâlir  les  habits  de  cour  des  courtisans. 

^ Le  Concordat  porte  en  tête  : « Sa  Sainteté  reconnaît  que  cette  même 
religion  a retiré  et  attend  encore  en  ce  moment  le  plus  grand  bien  et  le 
plus  grand  éclat  de  l’établissement  du  culte  catholique  en  France  et  de  la 
profession  particulière  qu’en  font  les  consuls  de  la  République.  » 
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Un  avantage  plus  substantiel  que  les  honneurs  rendus  au  clergé 
dans  l’Etat  lui  était  assuré  par  le  budget  des  cultes.  Avoir  le  pain 
de  chaque  jour  était  une  question  grave  pour  lui,  comme  pour 
tout  être  humain.  La  confiscation  des  biens  ecclésiastiques  avait 
laissé  les  évêques,  les  prêtres,  sans  ressources,  et  de  quel  poids 
la  misère  pesa  sur  eux  durant  l’émigration!  Les  rares  confesseurs 
restés  en  France  avaient  trouvé  assistance  dans  les  fidèles,  heureux 
de  partager  avec  ces  héros  les  dons  de  leur  pauvreté  et  de  leur 
foi,  dans  un  commun  danger  pour  la  vie.  A mesure  que  les  exilés 
rentrent  plus  nombreux,  leur  subsistance  devient  plus  difficile. 
Des  contrées  sont  signalées  comme  faisant  vivre  facilement,  large- 
ment, les  ministres  de  la  religion.  D’autres,  plus  nombreuses,  ne 
leur  donnent  point  le  nécessaire.  Des  plaintes  réitérées  ne  nous 
permettent  aucun  doute  sur  l’intensité  de  la  crise  L On  pouvait  se 
demander  si  le  paysan,  encore  attaché  à son  culte,  habitué  jus- 
qu’en 1789  à en  payer  les  frais  avec  la  dîme,  se  montrerait  géné- 
reux pour  ses  prêtres  ruinés  par  la  Révolution.  Il  fut  plutôt  avare. 
Lui- même  avait  beaucoup  souffert,  et  toutes  les  histoires  redisent 
combien  étaient  grandes,  à la  fin  du  Directoire,  la  misère  privée  et 
la  détresse  du  Trésor.  Malgré  cette  situation,  quand  on  pense  à ce 
qu’a  fait  pour  son  clergé  la  malheureuse  Irlande,  comment  douter 
que  le  peuple  français  pût  nourrir  le  sien?  Il  le  laissa  plus  ou 
moins  végéter  durant  les  deux  ou  trois  années  qui  précèdent  le 
Concordat.  Le  paysan  montra  dans  cette  circonstance  cet  esprit 
d’économie  qui  est  une  des  richesses  deja  France,  mais  qu’on  peut 
trouver  moins  rassurant  quand  il  s’agit  de  fonder  sur  lui  un  budget 
des  cultes. 

Cette  expérience  fit  encore  attacher  plus  de  prix  à la  contribu- 
tion d’Etat,  que  le  Concordat  devait  stipuler  pour  l’Eglise.  Quand 
on  voit  les  négociations  engagées  à ce  sujet  par  la  cour  romaine, 
on  est  frappé  de  la  prudence,  de  la  fermeté  et  de  l’insistance  qu’elle 
apporte  dans  ses  revendications.  L’exemple  de  la  Révolution,  qui 
a décrété,  avec  la  Constituante,  un  salaire  soumis  au  vote  annuel 
du  pouvoir  législatif,  et  rarement  payé,  lui  fait  craindre  qu’un 
budget  établi  dans  ces  conditions  ne  soit  très  aléatoire  et  très 
précaire.  Le  souvenir  de  la  dignité  et  de  la  sécurité  que  son 
ancienne  fortune  territoriale  assurait  à l’Eglise  de  France  la  porte 
à demander  une  dotation  en  biens-fonds,  que  Bonaparte  promet 

^ Le  préfet  de  l’Oise  écrit  à Ghaptal  : a La  plupart  des  curés  désigaés 
absents  desservent  d’autres  paroisses,  la  leur  les  laissant  dans  l’indigence.  » 
Il  serait  facile  de  multiplier  ces  témoignages. 
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d’abord  d’établir  quand  elle  sera  possible.  Elle  voudrait,  à tout  le 
moins,  et  semble  obtenir  que  les  biens  non  aliénés  soient  restitués. 
On  en  arrive,  enfin,  après  de  longs  pourparlers,  où  chaque  .mot 
est  pesé,  discuté,  à stipuler  dans  le  Concordat  l’engagement 
solennel,  pris  par  le  gouvernement,  d’assurer  un  traitement  conve- 
nable aux  évêques  et  aux  curés. 

Avec  un  partenaire  tel  que  Bonaparte,  il  eût  été  prudent  de 
préciser.  La  difficulté  de  fixer  un  chiffre  suffisant  pour  une  époque, 
insuffisant  pour  une  autre,  surtout  les  embarras  du  Trésor,  la  peur 
d’effaroucher  une  opinion  et  des  assemblées  législatives  déjà  pré- 
venues contre  le  Concordat,  firent  adopter  une  formule  un  peu 
élastique.  Le  « traitement  convenable  »,  sustentationem  quæ 
deceat,  commencera  par  être  et  restera  jusqu’à  nos  jours  un  trai- 
tement inconvenant.  Ce  qui  est  plus  grave,  c’est  que  ce  terme  de 
curés,  parochoimm,  qui  convenait,  semble-t-il,  à tout  prêtre  ayant 
la  responsabilité  d’une  paroisse,  sera  limité,  dans  un  premier 
projet,  à huit  mille  ^ et  finalement  à trois  mille  prêtres  recevant  un 
traitement  de  l’Etat.  Par  économie,  le  Premier  consul  range  tous 
les  autres,  c’est-à-dire  la  masse,  dans  la  classe  des  desservants, 
lesquels  devront  se  contenter  de  la  pension  stipulée,  mais  mal 
payée,  par  la  Révolution  et  le  Consulat.  Le  gouvernement  recom- 
mandera ces  malheureux  à la  générosité  des  communes.  Mais,  là 
encore,  l’expérience  qui  va  se  poursuivre,  jusqu’à  la  loi  du  11  prai- 
rial an  XII  (31  mal  180/i),  d’un  budget  à la  charge  des  populations, 
fera  ressortir  leur  esprit  d’économie  poussée  jusqu’à  l’avarice. 
Des  cris  de  détresse  nous  disent  quelle  fut,  durant  ces  trois  ou 
quatre  ans,  la  misère  des  desservants. 

Malgré  cette  parcimonie,  cette  épreuve,  le  Concordat  avait  pris 
l’engagement  solennel  d’un  traitement  convenable  sur  lequel  devait 
se  bâtir  à la  longue  un  véritable  budget  des  cultes.  Les  desservants 
eux-mêmes  recevront  du  gouvernement,  à partir  du  l"*"  messidor 
an  Xlf  (20  juin  180/i),  une  allocation  de  500  francs,  qui  leur  assu- 
rera un  morceau  de  pain,  et  dont  la  Restauration  augmentera  le 
chiffre.  Le  Concordat  autorise  les  fondations,  décrète  le  retour  au 
clergé  des  églises  qui  sont  une  quarantaine  de  mille.  Il  en  sera  de 
même  des  presbytères.  L’Etat  coopère  et  fait  contribuer  les  com- 
munes à l’entretien  de  ces  édifices.  Il  aide,  en  un  mot,  à loger,  à 
nourrir  ce  clergé  qu’il  a lui-même  jeté  dans  la  rue  et  affamé.  Certes, 
c’est  pour  celui-ci  une  réparation  minime  des  pertes  immenses  qu’il 
a subies;  mais  ce  budget  lui  apporte  une  sécurité,  un  soulagement, 
véritables  au  milieu  de  l’incertitude  et  de  la  gêne  où  le  laissaient  les 

^ Boulay  de  la  Meurthe,  op.  cit.,  t.  V,  p.  250,  322,  323. 
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populations.  Avec  ses  presbytères,  avec  ses  cathédrales,  ses  églises 
de  campagne  que  les  municipalités,  les  constitutionnels,  les  théo- 
philanthropes, les  « décadaires  »,  ne  pourront  plus  lui  disputer,  il 
retrouve  peu  ^ peu  l’outillage  d’un  grand  culte. 

L’Eglise  de  France  ne  sera  plus  opulente;  mais,  comme  il  n’y  a 
guère  de  malheur  sans  compensation,  la  perte  de  ses  biens  la 
délivre  de  cette  législation  bénéficiaire  qui  était  pour  elle,  sous 
l’ancien  régime,  une  cause  perpétuelle  de  procès  et  de  petites 
servitudes.  Elle  supprime  le  scandale  de  cette  inégalité  des  fortunes 
qui  gorgeait  de  millions  tel  évêque  à côté  de  ses  curés  congruistes; 
elle  fait  tomber  cette  iniquité  séculaire  qui  attribuait  tous  les 
grands  postes,  évêchés,  abbayes,  canonicats,  à une  caste,  la 
noblesse;  elle  coupe  court  avec  l’abolition  de  la  dîme  à tous  les 
différends  que  sa  perception  créait  entre  le  clergé  et  le  peuple. 
Bref,  l’Eglise  de  France  sort  de  cette  terrible  épreuve,  et  je  puis 
dire  de  sa  ruine,  plus  dégagée,  plus  moderne,  plus  démocratique. 
A ceux  qui  trouveraient  cette  compensation  un  peu  mince,  nous 
pourrions  répondre  ce  que  M.  Emery  écrivait  à l’abbé  du  Bourg, 
évêque  de  Limoges  : « Mais,  Monseigneur,  quand  il  faut  remercier 
de  ce  qu’on  existe,  doit-on  être  bien  difficile  sur  la  manière 
d’exister  ^ . » 

* 

^ * r 

Voici  pour  l’Eglise  un  avantage  du  Concordat  plus  important 
peut-être  que  tous  les  autres  : il  allait  éteindre  le  schisme  et 
amener  la  paix  religieuse. 

Le  schisme  I Depuis  la  Constitution  civile,  il  déchirait  le  clergé  de 
France.  Cette  triste  aventure  de  la  Constituante  avait  suscité  dans 
chaque  paroisse  deux  curés  se  disputant  le  même  troupeau,  dans 
chaque  diocèse  deux  évêques  s’arrachant  la  houlette,  s’analhéma- 
tisant  l’un  l’autre.  Aux  époques  de  persécution  universelle,  il  y a 
des  accalmies  dans  cette  polémique  religieuse.  La  Convention,  en 
coupant  la  tête  aux  prêtres,  les  empêche  de  parler;  mais,  aussitôt 
qu’il  se  produit  une  détente  politique,  les  adversaires  se  retrouvent 
en  présence  et  le  combat  recommence. 

Du  côté  des  réfractaires,  l’amertume  d’avoir  vu  leurs  frères 
séparés  déserter  leur  cause,  s’allier  aux  persécuteurs,  et  finalement 
prendre  leur  place;  du  côté  des  assermentés,  les  sentences  qui  les 
accablent,  le  dépit  d’être  traités  d’ambitieux,  de  schismatiques,  chez 
plusieurs  la  conviction  qu’avec  plus  de  condescendance,  la  crise 

^ Lettre  de  M.  Emery  à Mgr  du  Bourg,  10  juillet  1802.  Archives  de 
M.  Emery, 
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religieuse  aurait  pu  être  évitée,  apaisée,  le  besoin  de  rendre  coup 
pour  coup,  voilà  trop  de  motifs  pour  animer  les  deux  partis  l’un 
contre  l’autre. 

Vers  la  fiQ  de  la  Révolution,  la  rentrée  en  masse  de  prêtres 
insermentés  vient  rendre  à la  lutte  son  acuité  et  ses  violences. 
Dans  leurs  lointains  exils,  ils  ont  sinon  oublié,  du  moins  perdu  de 
vue  leurs  adversaires.  Les  voilà  maintenant  face  à face  avec  eux, 
sur  le  même  terrain,  dans  l’étroite  circonscription  d’une  même 
paroisse,  en  présence  du  seul  temple  qui  puisse  abriter  leur  culte. 
Les  rentrants  ont,  aux  yeux  de  la  foule,  outre  le  caractère  de  l’ortho- 
doxie, le  prestige  que  donnent  la  persécution  et  de  longues  souf- 
frances endurées  pour  la  foi.  Les  fidèles  accourent  à eux.  Les  consti- 
tutionnels ont  la  douleur  de  voir  leur  chapelle  se  vider  et  l’autre  se 
remplir,  lis  s’entendent  dire  que  leur  messe  n’est  pas  bonne,  que 
leurs  absolutions  sont  nulles,  que  leurs  sacrements  sont  frelatés. 
Ils  apprennent  que  les  réfractaires  font  renouveler  les  premières 
communions,  recommencer  les  confessions,  et  tiennent  pour  non 
avenu  tout  ce  qui  a été  fait  sans  eux.  Les  fidèles,  en  les  abandon- 
nant, les  laissent  sans  ressources.  O a les  affame,  et  quand  on  les 
rencontre  au  coin  d’une  rue,  dans  un  sentier  détourné,  on  leur  fait 
sentir  qu’on  les  méprise.  Manquer  de  pain,  c’est  dur,  mais  manquer 
d’honneur  c’est  terrible.  Quelles  sourdes  colères,  j’allais  dire 
quelles  rages  une  telle  situation  devait  allumer  chez  des  hommes 
hier  vainqueurs  et  qui  sont  en  train  de  passer  au  rang  de  vaincus. 

Aussi  des  deux  côtés  les  polémiques  s’entrecroisent  ardentes, 
véhémentes.  Aux  arguments  se  mêlent  les  anathèmes.  En  voyant 
les  deux  camps  aussi  acharnés  l’un  contre  fautre  on  se  demande 
comment  finira  cette  guerre  plus  que  civile.  Gomment  se  refera 
l’unité?  Est- ce  par  l’extinction,  par  la  mort  naturelle  du  parti 
constitutionnel  qui,  nous  l’avons  vu,  est  la  petite  minorité.  Sans 
doute  les  assermentés  avaient  beaucoup  perdu  et  devaient  perdre 
encore,  mais  ils  restaient  assez  puissants  pour  être  les  maîtres  dans 
quelques  paroisses,  pour  troubler  la  paix  dans  beaucoup  d’autres. 
Compter  pour  le  retour  de  l’harmonie  religieuse  sur  leur  disparition 
par  décès,  c’était  la  remettre  à d’autant  plus  longue  échéance  qu’ils 
pouvaient  avoir  de  disciples. 

Et  puis  quel  spectacle  offrent,  à une  France  habituée  à l’unité  de 
foi  pendant  des  siècles,  les  divisions  que  la  Révolution  avait 
créées  dans  l’Église.  Oa  trouvait,  avant  le  Concordat,  dans  la  même 
ville,  la  même  localité,  une  bigarrure  étrange  des  ministres  de  Dieu, 
ceux-ci  presque  sécularisés,  ceux-là  presque  schismatiques,  les 
autres  fermes  dans  le  devoir,  mais  parfois  inexorables,  inflexibles, 
ne  voyant  dans  leurs  anciens  confrères  que  des  suppôts  de  Satan. 


1126 


POURQUOI  LE  COTîCORDAr? 


Avec  quel  dédain,  quelle  hauteur  les  insermentés  répondent  aux 
propositions  d’union  des  constitutionnels  qui  inventent  un  mot 
nouveau  pour  qualifier  leurs  intraitables  adversaires  : ils  les  appel- 
lent les  incommuniquants. 

La  passion  belliqueuse  se  communique  du  clergé  aux  fidèles. 
Dans  tel  village  du  Doubs,  et  dans  combien  d’autres  de  France, 
« les  deux  partis  se  trouvent  de  front.  Les  partisans  des  dissidents 
(les  prêtres  catholiques)  qualifient  hautement  de  schismatiques, 
d’hérétiques,  d’intrus,  de  damnés,  les  partisans  des  prêtres  consti- 
tutionnels. Les  têtes  se  montent;  on  craint  de  terribles  explosions  ». 
Ce  dissentiment  apporte  la  désunion  même  dans  les  familles  où  les 
hommes,  par  politique,  ont  parfois  pris  parti  pour  les  constitu- 
tionnels, ou  généralement  les  femmes,  jusqu’à  des  « mairesses  » 
jusqu’à  des  « préfètes  »,  au  témoignage  de  Grégoire,  bataillent 
pour  les  insermentés.  Voilà  « les  dissensions  domestiques  ^ » qui 
viennent  s’ajouter,  çà  et  là,  à toutes  les  autres  et  accroître 
encore  la  lassitude  générale  du  schisme.  Les  conseils  généraux, 
les  préfets,  les  enquêteurs  officiels  se  font  l’écho  de  l’énerve- 
ment des  populations.  « Qu’on  mette  un  terme,  dit -on  de  toutes 
parts,  aux  querelles  religieuses.  » Les  consuls  ont  entendu  ce 
cri  du  pays,  et  leur  proclamation  du  21  messidor  contient  ces 
paroles  remarquables  : « Bientôt  cessera  le  scandale  des  divisions 
religieuses.  » 

Les  plus  sages  conseillers  du  clergé  signalent  le  schisme  comme 
son  grand  malheur.  De  quel  ton,  par  exemple,  avec  quel  accent  de 
tristesse  et  de  conviction  profonde,  M.  Emery  ^ et  les  meilleurs 


^ Le  13  août  1801,  le  préfet  du  Doubs,  dans  une  circulaire  aux  maires,^ 
parle  de  « l’espoir  que  les  familles  ont  justement  conçu  de  voir  disparaître 
de  leur  sein  le  germe  toujours  renaissant  des  dissensions  domestiques  ». 
(Sauzay,  op.  cit.,  t.  X,  p.  523-539.} 

2 M.  Emery  signale  comme  la  plus  grande  calamité  de  l’Église  de  France 
« le  schisme  qui  la  dévore  d’un  bout  à l’autre.  Les  faux  évêques  qui  ont 
pris  la  place  des  légitimes  persévèrent  dans  leur  résistance  aux  droits  du 
Saint-Siège.  Ils  se  perpétuent  avec  soin;  ils  sont  maîtres  de  la  plupart  de& 
cathédrales...  Les  maux  qu’occasionne  tous  les  jours  le  schisme  sont  incal- 
culables. L’impiété  surtout  en  tire  le  plus  grand  avantage,  et  les  fidèles  qui 
ne  sont  que  médiocrement  instruits  se  scandalisent  de  voir  les  ministres  de 
la  religion  divisés  entre  eux  et  se  combattre  les  uns  les  autres.  » M.  Emery 
conjure  le  Pape  de  rendre  au  clergé  « la  paix  domestique  ».  (Lettre  de 
M.  Emery  à Pie  VII  (15  mai  1800),  au  nom  de  tous  les  évêques  restés  en 
France.  Papiers  de  M.  Emery ^ t,  II,  f.  415.)  Cette  lettre  ne  fut  pas  envoyée. 
— M.  Emery,  dans  une  lettre  à Mgr  de  Bourg,  évêque  de  Limoges,  en  date 
du  10  juillet  1802,  lui  signalait  le  retour  des  constitutionnels.  « Je  crois 
devoir  vous  apprendre,  lui  dit-il,  que  dans  le  vaste  diocèse  de  Versailles,  il 
ne  reste  pas  un  seul  prêtre  constitutionnel,  tant  il  est  vrai  qu’avec  de  la 
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évêques  parlent  de  ce  déchirement  intérieur,  du  besoin  absolu  de 
pacification,  de  l’état  précaire  de  l’Eglise  tant  qu’elle  portera  au 
flanc  cette  plaie  béante  du  schisme.  Ils  sentent  combien  un  clergé 
divisé  contre  lui-même  est  impuissant  à reconstituer  et  à recon- 
quérir. Quel  malheur  pour  lui  de  perdre  en  des  luttes  fratricides 
des  forces  qu’il  faudrait  dépenser  à évangéliser  un  peuple  privé  de 
culte  pendant  si  longtemps;  quel  malheur  de  scandaliser  par  ces 
dissensions  cléricales  les  masses  qu’il  s’agit  de  convertir. 

La  réconciliation  des  insermentés  et  des  constitutionnels  parais- 
sait aussi  difficile  que  nécessaire.  La  Papauté  pouvait  d’autant 
moins  l’opérer  qu’elle  était,  en  quelque  sorte,  elle- même  l’objet  du 
litige  et  la  raison  de  la  lutte.  Au-dessous  d’elle,  prêtres  et  évêques 
s’étaient  trop  engagés  dans  le  combat  pour  présenter  la  branche 
d’olivier.  Comment  demander  le  baiser  de  paix  à des  lèvres  qui 
avaient  prononcé  tant  d’anathèmes.  Les  orthodoxes,  par  un  excès 
de  sévérité  dont  se  plaint  M.  Emery,  oubliant  que  les  situations 
extraordinaires,  uniques  dans  l’histoire,  ne  se  dénouent  pas  comme 
on  résout  un  petit  cas  de  conscience  isolé,  les  yeux  tournés  vers 
les  saints  canons,  ne  voient  guère  d’absolution  possible  pour  les 
assermentés  qu’au  travers  d’épreuves  expiatoires  et  de  pénitences 
variées,  que  leur  dignité  ou,  si  l’on  veut,  leur  orgueil,  repoussent 
comme  une  humiliation.  Les  deux  partis  semblent  donc  condamnés 
à l’état  de  guerre  quand,  si  je  puis  ainsi  parier,  éclate  le  Concordat. 
Alors  tout  change,  et  la  réconciliation  des  deux  clergés,  hier 
impossible,  va  s’opérer  comme  par  miracle.  Les  constitutionnels, 
sourds  à la  voix  du  Pape,  ont  l’oreille  tendue  à la  moindre  parole 
qui  sort  de  la  bouche  du  Premier  consul.  Condamnés  à Rome, 
attaqués  par  tout  le  clergé  insermenté,  peu  soutenus  par  leur  rares 
fidèles,  que  leur  reste-t-il  si  le  pouvoir  civil  les  abandonne?  Que  le 
maître  parle,  surtout  un  maître  tel  que  Bonaparte.,  et  il  sera  obéi. 
Le  Pape,  en  signant  le  Concordat,  en  destituant  les  anciens 
évêques,  a débarrassé  Bonaparte  de  tous  ces  évêques  d’ancien 
régime  en  qui  celui-ci  voyait  des  suppôts  de  la  royauté;  Bona- 
parte, en  soumettant  au  Concordat  tous  les  assermentés,  à l’insti- 
tution canonique  ceux  d’entre  eux  qui  devaient  être  replacés,  a 
débarrassé  le  Pape  des  constitutionnels.  Ce  service  réciproque, 
cette  amputation  corrélative,  font  faire  un  pas  immense  à l’unité. 

Dans  cette  œuvre  de  rapprochement,  les  constitutionnels  gardent 
en  apparence  de  grands  avantages.  Douze  de  leurs  évêques,  appelés 
dans  la  nouvelle  organisation,  y trouveront,  par  suite  de  leur  com- 

douoeur  on  peut  venir  à bout  de  tout  en  ce  genre.  » Consulter,  sur  l'Eglise 
constitutionnelle  et  sur  Grégoire,  Gazier,  Études  sur  rhistoire  religieuse  de  la 
Révolution  française,  1887,  in- 12. 
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munion  avec  Rome,  un  crédit  qu’ils  n’avaient  jamais  connu.  C’est 
une  satisfaction  pour  leur  amour-propre  de  voir  démissionnaires, 
exilés,  remplacés,  la  plupart  des  anciens  évêques  dont  ils  dispu- 
taient les 'sièges.  Les  diocèses,  les  paroisses,  reçoivent  enfin  cette 
circonscription  nouvelle  qu’avait  décrétée  la  Constitution  civile  du 
clergé.  Les  nombreux  pasteurs  replacés  avec  l’appui  des  deux 
puissances  n’entendront  plus  retentir  à leurs  oreilles  cette  qualifi- 
cation d’intrus,  qu’on  leur  jetait  comme  une  opprobre.  Enfin,  le 
pouvoir  [civil,  dont  ils  ont  toujours  été  les  sujets  dévoués,  les 
défend  contre  les  pénitences  canoniques  qui  devaient  précéder  leur 
réconciliation. ^On  n’exigera  d’eux  que  l’adhésion  au  Concordat.  H 
est  vrai  que,  par  cette  adhésion  même,  ils  reconnaissent  la  rentrée 
du  Pape^dans  l’Eglise  de  France  et  le  droit  d’institution  canonique 
que  lui  déniait  la  Constitution  civile  du  clergé.  Ce  fait  a une 
portée  immense.  Qu’importe  que  les  constitutionnels  soient  plus 
ou  moins  nombreux  dans  l’organisation  nouvelle,  et  que  même  leur 
soumission  à Rome  soit  plus  ou  moins  sincère.  La  Papauté,  de 
l’aveu  des  deux  puissances,  redevient  la  clef  de  voûte  de  l’édifice 
religieux  en  France.  Dans  le  partage  des  places,  les  constitu- 
tionnels, forts  des  sympathies  des  ministres  Talleyrand  et  Fouché, 
leurs  anciens  confrères,  favorisés,  soutenus  le  plus  souvent  par  les 
préfets,  pourront  se  montrer  hargneux,  prétentieux,  turbulents, 
arrogants;  mais  ils  passeront  et  la  Papauté  restera.  Une  fois  incor- 
porés à la  hiérarchie,  une  fois  enrégimentés,  il  faudra  bien  marcher 
et  se  taire  sous  des  évêques  appuyés  par  leur  préfet  et,  au  besoin, 
par  un  maître  qui  comprend  le  fonctionnement  du  clergé  comme  un 
organisme  militaire.  C’est  ainsi  que  le  pouvoir  civil,  qui  avait  fait 
le  schisme  avec  la  Constituante,  aidait  à le  défaire  avec  Bonaparte. 
Le  vent  de  presbytérianisme  qui,  depuis  et  avant  même  178^, 
avait  soufflé  sur  l’Eglise  de  France  et  semé  des  germes  d’indépen- 
dance jusque  dans  les  rangs  du  clergé  insermenté,  s’est  enfin 
apaisé.  Grâce  à l’accord  des  deux  puissances,  l’anarchie  ecclé- 
siastique prend  fin;  l’ordre  rentre  dans  le  clergé  comme  dans 
toutes  les  administrations  et  toutes  les  puissances  de  l’Etat.  Du 
chaos  ecclésiastique  où  s’émiettait,  s’épuisait,  s’anathématisait  la 
pauvre  Eglise  de  France,  le  Concordat  a su  tirer  cette  magnifique 
unité  qu’avait  chantée  au  grand  siècle  l’éloquence  de  Bossuet. 

A tout  prendre,  dans  le  partage  des  avantages  faits  à l’un  et  à 
l’autre  par  ce  grand  pacte.  Pie  Vil  reçoit  autant  sinon  plus  que 
Bonaparte.  11  ne  s’est  réservé  que  l’institution,  mais  ce  sera  dans 
ses  mains  une  arme  dont  aucun  potentat  ne  pourra  éluder  la  force. 
Napoléon  en  fera  l’expérience  comme  Louis  XIV  quand  il  s’avisera 
de  créer  des  évêques  sans  le  Pape.  Au  fond  le  Pape  est  le  grand 
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vainqueur  dans  cette  lutte  que  soutient  la  Révolution  contre  Rome 
depuis  la  Constitution  civile  du  clergé.  Cette  Constitution,  qui  a 
chassé  le  Pape  de  TEglise  de  France,  en  est  chassée  à son  tour;  et 
à l’aurore  du  dix-neuvième  siècle,  le  pontife  de  Rome  se  dresse  sur 
les  ruines  de  l’Eglise  gallicane  dont  elle  anéantit  l’épiscopat  pour  le 
ressusciter  à nouveau  avec  d’autres  noms  par  un  acte  de  sa  juri- 
diction et  d’un  trait  de  plume.  Quel  élan  vers  la  toute-puissance  le 
Concordat  de  1801  imprimait  à la  Papauté! 

* 

Avec  l’unité  l’Eglise  va  se  refaire  une  virginité.  Certes,  la  Révo- 
lution avait  fait  éclater  daus  son  sein  les  vertus  les  plus  hautes. 
Jamais,  à aucune  époque  de  son  histoire,  elle  n’avait  compté  tant 
de  confesseurs,  tant  de  martyrs,  parce  que  jamais  sa  foi  n’avait  été 
soumise  à pareille  épreuve.  Les  abus  d’ancien  régime  dont  les 
prêtres  étaient  plutôt  les  héritiers  que  les  complices,  et  qui, 
d’ailleurs,  ne  profitaient  qu’à  quelques  privilégiés,  avaient  été 
lavés  dans  des  flots  de  sang.  Les  exilés,  après  avoir  tout  sacrifié, 
même  la  joie  du  troupeau,  de  la  famille  et  de  la  patrie,  à leur  cons- 
cience, ont  porté  au  dehors  une  dignité  de  vie,  une  sérénité  d’àme, 
une  grandeur  morale,  qui  ont  propagé  dans  toutes  les  nations 
étrangères  le  bon  renom  de  leur  Eglise.  A mesure  que  des  publica- 
tions nouvelles,  que  des  histoires  locales  viennent  tirer  de  l’oubli 
les  événements  de  chaque  diocèse  en  ces  années  terribles,  on  voit 
s’accroître  ce  qu’on  pourrait  appeler  les  Acta  martyriim  de  l’Eglise 
de  France.  Si  les  mauvais  jours  devaient  reparaître,  c’est  là  que  le 
clergé  devrait  aller  chercher  des  leçons  d’héroïsme. 

Mais  on  pense  bien  que,  lorsque  toute  une  vaste  corporation, 
comptant  plus  de  cent  mille  membres,  est  soumise  à une  pareille 
épreuve,  on  ne  peut  pas  demander  à tous  de  se  tenir  à ces  hau- 
teurs. Inévitablement,  des  défaillances  se  produisent.  Pendant  la 
Révolution,  elles  furent  nombreuses,  humiliantes.  Il  n’est  point  ques- 
tion ici  du  serment  à la  Constitution  civile,  qui  fut  le  plus  souvent 
un  acte  de  bonne  foi.  Nous  voulons  parler  de  tant  de  prêtres  qui, 
dans  les  rangs  du  clergé  constitutionnel,  avaient  livré  leurs  lettres 
d’ordination  et  contracté  mariage.  Ils  étaient  là,  toujours  vivants, 
portant  le  scandale  avec  leur  présence,  triste  épave  d’une  révo- 
lution où  avaient  sombré  tant  de  courages.  Au  moment  où  une 
frondaison  nouvelle  va  s’épanouir  sur  le  tronc  séculaire  de  l’Eglise 
de  France,  que  faire  de  ces  branches  mortes,  de  ces  excroissances 
morbides  qui  usent  sa  sève  et  déparent  sa  beauté?  Pour  ces  déchus, 
pour  ces  lapsi  modernes,  un  grand  courant  de  miséricorde  et 
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de  pardon  va  sortir  du  Concordat.  Sans  lui,  ils  auraient  persévéré 
dans  leur  état,  coupables  et  révoltés;  avec  lui,  la  liquidation  morale 
du  passé,  du  passé  le  plus  triste,  devient  possible.  Ici,  Gaprara, 
dont  l’histoire  n’a  point  fait  assez  ressortir  sur  ce  point  la  mission 
bienfaisante,  sera  l’intermédiaire  du  pardon,  de  la  paix  de  la 
conscience,  de  la  dignité  de  vie  reconquises.  Parmi  ces  coupables, 
quelques-uns  pourront  être  réhabilités  et  reprendre  les  fonctions 
ecclésiastiques.  La  plupart,  ou  sur  leur  désir,  ou  par  suite  de  leurs 
engagements  humains,  seront  rendus  à la  société  laïque.  Ainsi 
disparaîtra  l’écume  que  la  mer,  maintenant  calme  et  transparente, 
avait,  en  se  retirant,  laissée  sur  le  rivage.  Tout,  dans  l’Eglise  de 
France,  reprend  cet  air  de  respectabilité  qui  était  chez  elfe  une 
tradition  séculaire.  Le  curé,  rentré  dans  sa  chaire,  peut  prêcher  la 
morale  sans  qu’on  lui  jette  à la  tête  l’exemple  de  son  confrère. 
Lui,  a été  un  héros,  et  les  coupables  qui  ont  failli,  maintenant 
pardonnés,  réconciliés  avec  l’Eglise,  réparent,  par  une  vie  nouvelle, 
parfois  pénitente,  le  scandale  de  leur  chute.  Avec  l’unité,  l’Eglise 
de  France  s’est  refait  une  virginité. 

■k 

¥ + 

Les  considérations  que  nous  venons  de  présenter  prouvent,  il 
nous  semble,  que  le  Concordat  de  1801  fut  un  grand  bienfait.  Du 
côté  de  l’Etat,  le  besoin  reconnu  d’une  religion  pour  satisfaire 
l’idéal,  remplir  l’imagination  des  masses,  servir  de  base  à la  morale 
populaire;  comme  choix  de  cette  religion,  l’acceptation  presque 
forcée  du  christianisme,  du  catholicisme;  la  susceptibilité  ombra- 
geuse et  despotique  du  nouveau  maître  calmée  par  un  droit  de 
nomination  et  de  police  qui  met  dans  sa  main  le  clergé  de  France, 
la  confiscation  des  biens  ecclésiastiques  ratifiée  par  le  Pape,  la 
disparition  de  toute  religion  dominante  et  exclusive,  les  formes 
modernes  et  certains  décrets  de  la  Constituante  consacrées  dans 
l’organisation  nouvelle;  du  côté  de  l’Eglise,  le  besoin  de  stabilité, 
de  liberté,  de  publicité,  de  considération  sociale,  d’un  budget  qui 
pourvoie  à sa  subsistance,  d’unité,  enfin,  après  les  déchirements 
du  schisme,  voilà  les  raisons  multiples  qui  font  accepter  le  Con- 
cordat par  les  deux  pouvoirs.  Il  est,  en  particulier,  telles  de  ces 
considérations  : le  caractère  de  Bonaparte  qui  n’aurait  jamais 
supporté  hors  de  sa  sphère  une  puissance  comme  l’Eglise;  pour 
l’Eglise,  la  presque  impassibilité  d’éteindre  le  schisme  sans  celte 
convention,  qui  nous  montrent  le  Concordat  comme  véritablement 
nécessaire.  Si  les  raisons  que  nous  venons  de  présenter  laissent 
quelques  lecteurs  sceptiques  et  inconsolables  de  la  conclusion  de 
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ce  traité,  nous  leur  rappellerons,  comme  soulagement  à leur  dou- 
leur,. que  le  Concordat  que  Bonaparte  n’eùt  point  signé  eût  été  fait 
et  moins  bien  fait  par  son  successeur  Louis  XVIII.  Le  roi  très 
chrétien  y eût  mêlé,  comme  en  1817,  des  importations  d’ancien 
régime  qui  auraient  singulièrement  compromis  la  vitalité  qu’a 
encore  le  Concordat  de  1801. 

Il  faut  reconnaître  que  la  situation  telle  que  nous  venons  de  la 
décrire  a changé  depuis  un  siècle,  grâce  au  Concordat  lui-même  et  à 
la  marche  incessante  de  l’histoire.  Il  n’y  a plus  de  Bonaparte;  il 
est  vrai  que  les  jacobins  et  les  fructidoriens,  qu’il  avait  fait  taire, 
ont  reparu  en  nombre.  Il  n’y  a plus  de  schisme,  et  l’évolution 
d’idées  qui  s’est  produite  dans  l’Eglise  de  France  depuis  cent  ans  a 
placé  dans  la  main  du  Pape  un  clergé  uni  et  centralisé  comme  il  ne 
le  fut  jamais.  Le  développement  extraordinaire  de  la  fortune 
publique,  particulièrement  de  la  richesse  mobilière,  rend  plus  facile 
aux  fidèles  l’entretien  du  culte.  La  séparation  serait  donc  plus  aisée 
aujourd’hui  qu’il  y a un  siècle.  Le  pouvoir  civil  l’a  de  nouveau 
opéré  à l’école,  à l’hôpital,  à l’armée,  avant-hier  même  dans  la 
marine  jusqu’au  scandale,  partout  enfin  où  la  présence  du  prêtre 
pourrait  paraître  une  faveur  officielle. 

Un  parti  puissant  ne  dissimule  point  sur  ce  point  sa  résolution  de 
rompre  solennellement  le  dernier  lien  qui  unit  l’Etat  à l’Eglise. 
L’Eglise,  sceptique  à juste  titre  sur  la  liberté  qui  lui  serait  laissée 
en  cas  de  séparation,  — et  les  sept  années  d’expérience  de  ce 
régime  avant  le  Concordat  ne  peuvent  qu’accroître  ses  appréhen- 
sions, — sachant  ses  adversaires  très  capables  de  supprimer 
leurs  millions  sans  supprimer  ses  chaînes,  incertaine  d’ailleurs,  sur 
le  degré  de  générosité  et  de  ressources  des  fidèles  qui  devraient 
ajouter  les  dépenses  du  culte  à tant  d’autres,  l’Eglise  ne  paraît  pas 
disposée  à prendre  la  responsabilité  de  la  dénonciation  et  à courir 
la  première  l’aventure.  Il  est  pourtant  de  sa  dignité  de  laisser 
entendre  quelle  l’envisage  sans  trembler.  Du  reste,  ce  n’est  point 
en  quelques  lignes  et  par  incidence,  que  l’on  peut  résoudre  une 
question  aussi  grave  que  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat.  En 
traitant  du  Concordat,  nous  avons  voulu  parler  pour  1800,  non 
pour  1900  et  moins  encore  pour  l’an  2000. 


Abbé  SiGARD, 
Curé  de  Saint-Médard. 


LES  PRINCES  D’ESPAGNE 

A VALENÇAYi 
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Nous  avons  laissé  les  piintes  réveillés,  le  1'^*'  avril  1810,  dès  six 
heures  du  matin,  par  les  salves  d’artillerie  annonçant  le  mariage  de 
Sa  Majesté  Impériale  et  Royale  avec  l’archiduchesse  fille  de  l’empe- 
reur d’Autriche. 

A huit  heures,  de  leurs  fenêtres,  ils  voient  la  parade  des 
troupes  dans  la  cour  du  château.  A dix  heures,  trois  voitures  de 
gala  les  viennent  chercher  pour  les  conduire  à l’église  du  bourg; 
aux  portières  caracolent  Berthemy  et  d’Amezaga.  Grand  messe  et  Te 
Deiim.  A midi,  dans  la  chapelle,  nouveau  Te  Deum;  insatiables,  les 
princes  s’y  trouvent  encore,  et  Ferdinand  attend  avec  impatience 
le  dernier  verset  pour  crier  d’une  voix  vibrante  : « Vive  l’empe- 
reur! » A une  heure  et  demie,  les  autorités  civiles  et  les  officiers 
sont  admis  à une  courte  audience.  A quatre  heures,  dîner  d’ap- 
parat; au  dessert,  trois  toasts  : Ferdinand  porte  la  santé  du  « grand 
Napoléon  et  de  l’adorable  Marie-Louise  »;  Carlos,  celle  des  familles 
impériales  de  France  et  d’Autriche;  Antonio,  avec  bonne  volonté, 
lève  son  verre  en  l’honneur  de  toutes  ces  Majestés.  En  quittant  le 
festin,  l’écuyer  distribue,  de  la  part  de  Leurs  Altesses,  des  cadeaux 
en  signe  de  réjouissance  à la  garnison  : chaque  officier  reçoit  une 
montre  d’or,  chaque  sous-officier  6 francs,  et  3 francs  chaque 
soldat.  La  fille  la  plus  vertueuse  du  canton  est  gratifiée  d’une  dot 
de  200  écus;  pour  leur  première  communion,  on  habille  huit  gar- 
çons et  huit  filles. 

Et  les  largesses  continuent  : un  banquet  réunit  à six  heures, 
avec  les  officiers  et  les  autorités,  les  personnes  distinguées  de  la 
ville;  c’est  au  tour  de  M.  d’Amezaga  à prendre  la  parole  ; il  boit 
à Napoléon  et  à Marie-Louise,  « la  gloire  de  la  France  et  les 
délices  de  l’Allemagne».  Ceci  mène  jusqu’à  l’heure  des  illumina- 
tions : neuf  mille  lampions  éclairent  la  terrasse,  les  cours  et  le 
parc;  un  feu  d’artifice  porte  au  comble  l’enthousiasme;  à neuf 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  mai  1900. 
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heures  commence,  dans  les  salons,  un  concert  qui  se  prolonge 
■encore  quand,  vers  minuit,  les  princes  méritent  bien  de  regagner 
leurs  appartements  après  une  journée  si  heureusement  remplie  ^ ! 

C’est  sans  doute  au  souvenir  de  ces  magnificences  que  Talley- 
rand,  le  jour  où  Louis  XVI II  lui  parlait  des  beaux  ombrages  de 
Valençay  pour  l’inviter  trop  clairement  à s’y  confiner,  que  le  fin 
personnage  (l’anecdote  est- elle  vraie?)  répondit  au  roi  Nichard  : 
<(  Oui,  c’est  une  assez  belle  terre,  et  les  jardins  y étaient  splen- 
dides avant  que  les  princes  d’Espagne  ne  les  eussent  brûlés  par 
leurs  feux  d’artifice  pour  la  Saint -Napoléon.  » 

Tout  était  donc  en  liesse,  et  Ferdinand  prodiguait  vraiment  les 
témoignages  de  sa  bonne  volonté.  Il  fît  venir  chez  lui  le  comman- 
dant Berthemy  pour  lui  exprimer  un  double  désir  : devenir  le  fils 
adoptif  de  Napoléon  et  quitter  Valençay  2.  Demandait-il  la  première 
faveur  pour  obtenir  surtout  la  seconde?  Peu  après,  il  prévint  le 
gouverneur  qu’il  cessait  relations  et  correspondances  avec  San 
Carlos,  Escoïquitz,  Monténégro,  Macanaz  et  Moreno,  respective- 
ment internés  à Lons-le-Saulnier,  Bourges,  Nevers,  Paris  et  Mont- 
brison. C’était  assez  vraisemblablement  pour  couper  court  à des 
demandes  d’argent;  mais  Amegaza  afficha  comme  raison  les  projets 
d’évasion  que  nourrissaient  ces  vieux  serviteurs  3.  Pour  exprimer 
sa  joie  de  recevoir  une  lettre  de  l’impératrice,  le  prince  des 
Asturies  baisa  cette  missive  avec  un  empressement  tout  à fait 
touchant,  et  donna  à Berthemy,  qui  la  lui  apportait,  une  tabatière 
enrichie  de  diamants.  Voilà  un  prisonnier  bien  content  de  ses 
chaînes  î 

Ces  excellentes  intentions  n’empêchaient  pas  la  police  de  con- 
server, de  resserrer  encore  sa  vigilance.  A leur  promenade,  « six 
gendarmes  armés  de  pied  en  cap  » suivaient  les  princes  à trente 
pas.  « Le  service  autour  du  château  se  faisait  comme  dans  une 
place  de  guerre;  on  avait  mis  de  côté  toute  espèce  de  précaution 
qui  pût  envelopper  cette  surveillance  sous  un  voile  d’une  autre 
couleur  » Une  nuit,  des  brandes  mal  éteintes  en  brûlant  dans  la 
campagne  donnèrent  l’alarme  : l’infanterie  bivouaqua  dans  le  parc, 
armes  chargées,  et  les  gendarmes  montant  à cheval  se  massèrent, 
sabre  au  clair,  sous  les  fenêtres  A bon  entendeur,  salut. 

Le  préfet  de  Châteauroux,  le  général  de  Pommereul,  plus  poli- 
cier que  soldat,  et  que  ces  qualités  allaient  faire  mettre  à la  tête  de 

^ Berthemy  à Fouché,  2 avril  1810.  AF  IV.  1680. 

2 Lettre  de  Berthemy,  4 avril  1810.  AF  IV.  1680. 

3 Mss.  Fonds  français,  6596,  10  avril  1810. 

^ Rapport  du  préfet  de  l’Indre,  mai  1810.  F.  7.  3544. 

^ Rapport  à Real,  21  avril  1810.  F.  1.  3544. 

25  JUIN  1900. 
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la  censure  de  TEmpire,  dénonça  les  relations  de  politique  qu’en- 
tretenait avec  Valençay  son  collègue  de  Blois,  M.  de  Corbigny, 
homme  de  bon  ton  et  de  manières  courtoises.  Il  le  suspectait  de 
vouloir  faire  acheter  aux  princes  la  terre  voisine  de  Ménars 
L’empereur  fut  irrité,  et  le  ministère  de  la  police  prescrivit  aussitôt 
à ce  préfet  « sans  zèle  pour  S.  M.  » de  cesser  toute  relation  avec 
M.  d’Amezaga  et  de  ne  plus  sortir  de  son  territoire. 

D’autres  déboires  marquèrent  alors  la  vie  des  princes.  Dans  cette 
petite  cour  en  miniature,  les  passions  humaines  se  donnaient  car- 
rière comme  sur  un  plus  vaste  théâtre,  et  le  contact  incessant 
rendait  plus  cruels  les  mésintelligences  et  les  heurts.  D’Amezaga 
était  revenu  à Valençay,  et  il  y paraissait  même  tout  à fait  impor- 
tant. Son  influence  sur  ses  maîtres  était  indéniable,  elle  semblait 
plutôt  tenir  de  la  crainte.  Mais  il  passa  les  bornes.  Don  Antonio 
était  d’habitudes  assez  paisibles,  il  ne  brillait  pas  par  la  patience, 
et,  comme  son  frère  Charles  IV,  devenait  furieux  après  un  long 
temps  de  contrainte.  Il  s’emporta  contre  l’intendant  et  le  traita, 
dans  son  irritation,  de  : Godoï!  H n’imaginait  pas- pire  injure. 
Ferdinand  se  fâcha  à son  tour;  il  écrivit  directement  à Pommereul 
(27  novembre  1810)  pour  dénoncer  le  luxe,  le  caractère,  les  pré- 
tentions de  d’Amezaga,  les  intrigues  scandaleuses  de  sa  femme 
avec  Berthemy.  Ce  dernier  et  d’Amezaga  étaient  en  querelles 
intestines,  non  pas  cependant  au  sujet  de  d’Amezaga,  comme 
on  le  pourrait  croire;  le  gouverneur  accusait  l’écuyer  de  préparer 
la  fuite  des  princes;  plus  précis,  l’écuyer  accusait  le  gouverneur 
d’avoir  voulu  dérober  une  montre  d’or  à don  Antonio.  Tels  : maître 
Blasius  et  maître  Bridaine  du  proverbe  de  Musset! 

Excédé  de  ce  tapage,  inquiet  de  ses  conséquences,  Ferdinand  se 
souvint  avec  mélancolie  des  façons  paisibles  de  M.  d’Arberg  et 
demanda  le  départ  de  Berthemy  : 

« M.  Berthemy  a sûrement  des  titres  à votre  bienveillance  sous 
les  rapports  militaires,  mais  les  fonctions  qu’il  a été  chargé  de 
remplir  auprès  de  nous  ont  été  un  écueil  pour  lui;  il  n’en  a pas 
connu  le  véritable  esprit,  et  son  caractère  l’empêche  d’en  saisir 
toutes  les  convenances... 

« Puisque  votre  volonté  est  que  nous  soyons  heureux,  il  est  bien 
important  pour  nous,  tant  que  nous  vivrons  dans  le  lieu  solitaire 
où  nous  sommes,  qu’au  moins  notre  existence  n’y  soit  pas  troublée 
par  des  contrariétés  intérieures;  nous  n’en  éprouverions  aucune 
si  nous  avions  auprès  de  nous  un  homme  d*esprit,  connaissant  le 
monde,  ayant  de  la  mesure  dans  ses  paroles  comme  dans  ses 


^ 2 octobre  1810.  F.  7.  6331. 
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actions,  et  capable  enfin  de  remplir  sous  tous  les  rapports  les 
intentions  de  Votre  Majesté.  Nous  avions  cet  homme  en  M.  de 
d’Arberg...  K 

((  ...  Je  suis  loin  de  souhaiter  à M.  Berthemy  des  disgrâces, 
mais  je  tiens  beaucoup  à ce  que  ses  services  soient  utilisés  ailleurs 
qu’auprès  de  moi.  Naturellement  étourdi,  il  a presque  toujours 
oublié  qu'il  était  placé  auprès  de  princes  ayant  le  titre  et  les 
prérogatives  des  princes  français... 

«...  N’ayant  pas  l’habitude  du  monde,  manquant  de  manières 
et  de  ton,  il  a dû  faire  journellement  de  ces  fautes  choquantes, 
dont  il  nous  est  devenu  insupportable  d’être  les  témoins  et 
l’objet"...  » 

Puis  il  eut  peur  d’avoir  froissé  le  gouverneur  et,  rejetant  tout 
sur  d’Amezaga,  décidément  condamné,  il  fit  des  excuses  à Ber- 
themy pour  le  passé. 

Afin  de  satisfaire  tout  le  monde,  on  renvoya  tout  le  monde. 
D’Amezaga  quitta  Valençay  au  'mois  de  mars  1811,  et,  en 
sollicitant  de  Rovigo  une  place  de  commissaire  général  de  police 
en  Espagne,  il  accrédita  le  bruit  d’avoir  été  déjà  un  policier  dans 
son  service  auprès  de  ses  maîtres.  Berthemy  l’avait  précédé  de 
quelques  semaines  (février),  muni  d’une  lettre  de  satisfaction  des 
princes,  dont  il  aimait  à faire  parade  et  dont  il  tira  même  vanité, 
treize  ans  plus  tard,  en  Espagne,  quand  la  roue  de  la  fortune  poli- 
tique le  ramena,  maréchal  de  camp  des  Bourbons  de  France, 
travailler  au  rétablissement  du  trône  et  de  l’autel.  Remercié  aussi 
le  caissier  Amaury,  et  sans  nulle  compensation  matérielle  au 
monde.  Enfin,  l’aumônier,  l’abbé  Gaillard,  dont  l’importance  avait 
grandi  et  dont  la  discrétion  n’avait  peut-être  pas  suivi  une  marche 
parallèle,  fut  renvoyé  à son  presbytère  de  Ghâtillon-sur-Indre. 

Les  princes  acceptaient  vraiment  ces  changements  à merveille; 
ils  semblaient  fort  tranquilles,  sans  la  moindre  velléité  politique, 
sans  la  moindre  prétention  dynastique.  Ils  s’occupaient  alors  de 
s’installer  plus  confortablement  : Valençay  paraissait  leur  demeure 
éternelle.  Leurs  dépenses  étaient  larges,  beaucoup  de  beaux  meu- 
bles et  de  riches  tapis  arrivèrent.  Ferdinand,  afin  d’être  plus  rap- 
proché de  son  jeune  frère,  quitta  ses  appartements  du  rez-de- 
chaussée  pour  occuper  les  pièces  correspondantes  du  premier 
étage;  un  mobilier  neuf  et  des  tentures  à la  mode  décorèrent  sa 
chambre.  Il  était  tout  à côté  de  la  chapelle  et  de  la  galerie.  La  tran- 
quillité de  l’esprit,  la  paix  de  l’âme,  le  repos  du  cœur,  sont  de 
grands  biens. 

* Mss.  Fonds  français.  6596.  Lettre  originale  à l’empereur,  15  juin  1810, 

2 Idüi.  Lettre  originale  à Duroc,  6 août  1810. 
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III 

LE  TRAITÉ  DE  VALENÇAY 

On  voulait  des  gens  tout  à fait  sûrs  pour  remplacer  les  partants. 
Savary  songea  d’abord  à un  officier  que  Ton  retrouve,  pendant  îa 
durée  de  l’Empire,  dans  certaines  besognes  ingrates  : en  Espagne, 
comme  auprès  de  Pie  VII  (mais  c’était  là  le  métier),  Philippe- 
Marie  de  Meckenem  d’Ar taise,  par  ses  aventures  tout  à fait  digne 
des  contrastes  de  son  temps  : page  du  roi,  émigré,  sept  ans  au  ser- 
vice de  l’Autriche,  puis  hussard  de  France,  officier  d’état-major; 
chargé  de  neuf  missions  en  Espagne,  décoré  au  siège  de  Lérida, 
frappé  d’un  coup  de  sabre  à Landrecies,  les  doigts  gelés  à Moscou, 
prisonnier  à Leipzig  et  tranquillement  retraité  à la  Restauration. 

Une  lettre  de  Réal  lui  montrait  tous  les  avantages  de  la  place  de 
gouverneur  : logé,  nourri,  chauffé,  éclairé,  un  appartement  à lui, 
ses  repas  chez  lui,  sa  femme  et  ses  enfants  avec  lui^  il  garderait  ses 
appointements  de  chef  d’escadron,  « le  bail  pouvait  être  long, 
mais  c’était  une  belle  retraite  ^ » ! 

— Attaché!  dit  le  loup  : vous  ne  courez  donc  pas 
Où  vous  voulez?... 

Meckenem  refusa. 

Ce  fut  un  autre  gendarme,  le  capitaine  Reiset,  qui  accepta.  En 
récompense,  il  fut  promu  chef  d’escadron,  puis  bientôt  nommé 
prévôt  de  l’une  des  provinces  illyriennes,  tout  en  gardant  rési- 
dence à Valençay-.  Ceci  dura  trois  ans,  jusqu’à  la  fin.  C’était  un 
homme  adroit,  sans  doute,  puisque  ses  prisonniers  s’accommo- 
dèrent de  lui,  au  point  de  craindre  son  départ,  et  un  jour  qu’il  en 
fut  question,  pour  le  retenir,  ils  lui  achetèrent  200  louis  deux 
mauvais  chevaux  qui  en  valaient  peut-être  50. 

Subalterne  obéissant  de  son  chef  direct  le  duc  de  Rôvigo,  le 
capitaine  Reiset  était  entouré  d’auxiliaires  également  dans  la  même 
main  ; le  ministère  de  la  police  fournissait  tout  le  « service  d’hon- 
neur ))  de  Valençay  : le  trésorier  des  princes,  c’était  maintenant  un 
nommé  Roux,  gendre  de  Dubois,  préfet  de  police.  L’intendant, 
c’était  Henry,  beau-frère  du  secrétaire  particulier  de  Savary.  Plus 
tard,  on  fera  entrer  à son  service,  et  comme  domestique  d’intérieur 
du  prince,  un  espion  du  nom  de  Bath  ; mais  le  maladroit  se  vante 

^ Février  1811.  F.  VII.  6515.  Dossier 

2 François-Antoine-Xavier  Reiset,  né  à Bosheim  (Bas-Rhin),  le  21  dé- 
cembre 1763.  Garde  du  roi  (0^®  écossaise)  en  1783,  breveté  lieutenant  de 
cavalerie  (1788);  capitaine  de  gendarmerie  (1793).  Placé  à la  Compagnie  de 
rindre  (1801).  En  non-activité  en  1816,  retraité  en  lbl8.  Décédé  le 
16  novembre  1836. 
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dans  la  ville  d’avoir  été  pendant  deux  ans  attaché  à la  police 
générale...,  et  son  crédit  en  souffre  un  peu. 

Les  belles  fêtes  du  mariage  n’avaient  point  fait  relâcher  la  sur- 
veillance : que  des  musiciens  viennent  de  Paris  dans  l’espérance 
d’obtenir,  pour  leur  démarche  et  leur  harmonie,  une  grosse  grati- 
fication, le  château  leur  est  fermé,  et  saisie  leur  correspondance 
intime,  où  nous  lisons  leur  déception  — Voici  le  printemps  et 
l’époque  des  promenades  en  forêt  : le  préfet  de  l’Indre  spécifie  bien 
qu’elles  ne  soient  jamais  dirigées  vers  l’étoile,  « point  central  qui 
présenterait  des  inconvénients  ».  Reiset  invente  des  raffinements 
de  zèle  : « il  pique  la  jument  du  prince  Ferdinand  afin  de  la 
rendre  boiteuse  pour  quelques  jours  2 »;  car  « il  ne  négligera 
aucun  moyen  pour  remplir  son  devoir  avec  honneur  ».  11  est  vrai 
que  cette  idée  de  rendre  les  chevaux  indisponibles  vient  de  l’empe 
reur  lui-même,  toujours  amoureux  des  détails  : 

« Saint-Cloud,  7 mai  1811.  — Les  princes  espagnols  font  des 
courses  à cheval.  Il  y a des  projets  pour  les  enlever,  et  on  les 
enlèvera.  Il  faut  que  vous  preniez  des  mesures  pour  que  ces 
courses  cessent,  et  même  pour  qu’il  n’y  ait  plus  un  cheval  de  selle 
dans  le  château.  Il  faut  que  ceux  qui  sont  chargés  de  leur  garde 
soient  bien  imprudents.  » 

L’inaltérable  apathie  des  Infants  rendait  vaines  ces  précautions 
multiples.  Tout  pour  eux  était  circonscrit  à l’aménagement  de  leur 
vie  intime.  On  les  voit  acheter  une  « machine  pleumatique  », 
comme  l’écrivait  le  brave  capitaine  Reiset,  mal  au  fait  des  choses 
de  la  physique.  Don  Antonio  construisait  des  pièges  à loups,  et 
cinquante  de  ces  instruments  ornaient  son  appartement;  il  avait 
entouré  sa  chambre  de  gradins  et  les  couvrait  de  plantes  et  de 
pots  de  fleurs;  armé  d’une  petite  pompe,  qu’il  faisait  jouer  de  l’un 
des  coins  de  la  pièce,  il  aspergeait  aussi  bien  les  tentures  de  soie, 
les  meubles  et  les  tapis,  que  ce  potager  improvisé.  Plus  tard,  il 
s’installe  une  petite  forge,  ou  bien  s’occupe  de  reliure  avec  un 
gendarme,  ancien  relieur.  Ce  gendarme  nous  rassure.  Ferdinand 
fait  construire  une  serre  de  60  pieds  avec  des  jets  d’eau.  « Le 
jeune  don  Carlos  regarde  tout  cela  d’un  œil  très  indifférent  »,  dit 
le  préfet  de  Blois 

Intelligent,  don  Carlos  avait,  par  son  âge,  autant  que  par  la 
vivacité  de  son  caractère,  échappé  aux  effets  funestes  de  cette 
éducation  morne  et  pesante  qui,  chez  son  frère  aîné,  comprima 
les  ressorts  de  la  vie.  C’était  un  véritable  Espagnol  de  l’Espagne 

< Janvier  18U.  F.  YII.  6515. 

2 10  mai  1811.  F.  Yll.  6514. 

2 Lettre  à Réal,  septembre  1811.  F.  VIL  3544. 
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de  Philippe  II,  prêt  à tout  sacrifier  à des  « principes  ».  Il 
était  loyal,  fier,  ardent,  entêté,  religieux,  et  ses  qualités,  par 
Famour  habituel  des  contrastes,  avaient  pris  de  Fempire  sur  les 
défauts  de  Ferdinand,  homme  de  défiance,  de  ruse,  de  patience  et 
de  petites  dévotions.  Ils  s’aimaient  sincèrement,  unis  par  les  liens 
du  sang,  du  malheur  commun  et  du  patriotisme,  mais  leurs 
natures  devaient  se  heurter  sous  l’excitation  de  leurs  courtisans, 
comme  on  ne  le  vit  que  trop  vingt  ans  après. 

Parfois  ils  font  de  la  musique  (leur  père  avait  des  prétentions 
sur  le  violon)  et  donnent  un  petit  concert  à leur  entourage.  Ils 
jouent,  Ferdinand  du  flageolet,  Carlos  de  la  flûte.  Antonio  de 
la  trompette  marine.  — « La  trompette  marine,  dit  M.  Jourdain, 
est  un  instrument  qui  me  plaît  et  qui  est  harmonieux  î » D’une 
bibliothèque  dont  ils  avaient  fait  l’emplette  (ils  achetaient  cher  et 
on  leur  offrait  beaucoup)  les  princes  firent  retirer  les  œuvres  de 
Voltaire  et  de  Rousseau,  et  dans  une  cheminée  de  leur  appartement 
exécutèrent  un  autodafé',  leur  empressement  faillit  même  mettre 
le  feu  au  château,  mais  leur  satisfaction  n’y  prit  pas  garde.  C’était 
le  lâ  juillet  1812;  pensaient-ils  protester  à leur  façon  contre 
l’anniversaire  de  la  prise  de  la  Bastille? 

Beaucoup  de  tableaux  de  la  galerie  de  l’ancien  évêque  d’Autun 
n’étaient-ils  pas  pour  édifier  les  yeux?  En  tous  cas,  le  rigorisme  de 
ses  hôtes  leur  fit  subir  une  révision  sévère.  M.  de  Talleyrand  dut 
envoyer  son  secrétaire,  le  fameux  Perrey,  pour  emballer  ses  collec- 
tions. Le  mérite  de  la  peinture  ou  la  gloire  du  peintre,  rien  ne  put 
fléchir  l’ostracisme  de  ces  catholiques  devenus  puritains.  Pour  les 
justifier,  il  faut  reconnaître  leur  bonne  foi  : le  curé  de  Valençay, 
l’abbé  Charpentier,  leur  avait  témoigné  de  la  compassion,  de 
Fintérêt,  de  l’amitié  et  prodigué  ses  conseils;  ils  écoutaient  son 
enseignement  avec  plaisir,  avec  profit,  avec  componction;  l’in- 
fluence du  pasteur  était  grande  au  château  ; le  préfet  Pommereul  le 
constate  et  en  gémit  sans  pouvoir  jamais  fournir  la  preuve  d’aucun 
acte  sujet  à blâme. 

Ferdinand  prescrit  quatre  jours  de  maigre  pendant  le  carême  et 
il  fait  déjeuner  autour  de  lui  au  pain  sec;  il  commande  des  livres 
d’heures  magnifiquement  reliés,  il  distribue  d’abondantes  aumônes 
et  aux  pauvres  des  « soupes  économiques  »,  il  en  veut  manger,  son 
frère  et  son  oncle  également,  et  tous  les  trouvent  bonnes  « par 
esprit  de  pénitence  ». 

Au  reste,  régnent  dans  le  château  l’harmonie,  une  grande  paix, 
une  entente  heureuse.  « On  assure  que  les  prêtres  contribuent 
pour  beaucoup  à les  rendre  ainsi,  c’est  un  esprit  de  résignation 
qui  pourrait  avoir  du  mérite  s’il  était  sincère.  » De  cette  sincérité. 
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le  capitaine  Pieiset  ne  peut  douter  : « Ils  y Yont  vraiment  de  bonne 
foi,  ce  ne  sont  pas  des  grimaces  L » — « Les  princes  iont  toujours 
semblant  d’être  contents,  je  crois  même  un  peu  à la  réalité,  car, 
comme  Job,  ils  mettent  tout  à la  volonté  de  Dieu  : ils  comptent  le 
fléchir  à force  de  prières.  » 

Cette  sérénité  était  périodiquement  troublée  par  les  petites  que- 
relles intestines.  Dans  l’été  de  1812,  le  personnel  avait  augmenté  ; - 
la  suite  des  princes  et  les  domestiques  firent  venir  qui  sa  femme, . 
qui  ses  enfants.  Aussitôt  ; jalousies,  rivalités,  dénonciations.  Nous- 
trouvons  là  une  famille  de  médecin  qui  prend  beaucoup  de  place. 
Ceux  qui  étaient  sortis  d’Espagne,  Ignacio  Jaurégui,  chirurgien  de  - 
la  chambre  du  roi,  et  Vicente  Martinez,  médecin  de  la  citadelle 
de  Pampelune,  avaient  été  renvoyés  à Agen  au  moment  de  l’hégire 
de  1809.  On  les  avait  remplacés  par  un  sieur  Vuilliez,  d’origine  ' 
savoyarde,  qui  semblait  heureusement  cantonné  dans  ses  fonctions; 
mais  ses  fils  l’avaient  rejoint,  deux  grands  gaillards,  l’aîné  ayant  ' 
servi  dans  l’armée  joséphiste,  le  cadet  sorti  de  l’école  de  Sorèze;  - 
sans  emploi  ni  occupations,  ils  traînaient  leur  désœuvrement  dans 
les  corridors  du  château.  Savary  s’avisa  de  parler  encore  d’un  - 
autre  médecin  : Constancio;  c’était  un  Portugais  et  un  protestant. 
Les  princes  se  récrièrent;  et,  de  fait,  le  duc  de  Rovigo  faisait  là 
preuve  d’un  tact  singulier.  En  janvier  1812,  on  compta  un  hôte  de  - 
plus,  un  compatriote  de  M.  Vuilliez  : le  docteur  Fodéré,  élève  de 
l’université  de  Turin,  jadis  major  à l’armée  des  Alpes,  praticien  à 
Marseille  et  à Trévoux,  professeur  de  physique  à Nice,  attaché  à 
l’hôpital  de  Martigues,  et  auteur  de  quelques  traités  de  médecine 
légale.  Il  n’avait  pas  de  fortune,  mais  une  femme  et  six  enfants. 
Ajoutez  un  pharmacien  : Pinel.  Voilà  un  corps  médical  au  bien 
grand  complet. 

Des  aventures  devenaient  possibles,  elles  eurent  lieu,  plusieurs 
avec  un  air  de  scandale.  La  défiance  du  gouverneur  aida  au 
trouble.  On  arrêtait  l’écuyer  Smith,  puis  on  le  remettait  en  liberté; 
successivement,  au  grand  effroi  de  la  domesticité,  au  grand  mécon- 
tentement des  princes,  on  conduisit  en  prison  un  cordonnier,  un 
aubergiste  de  Blois,  un  ouvrier  graveur.  Qu’une  dame  Imbert  de  la 
PlaPère  vienne  à Valençay  avec  des  lettres  de  recommandation  de 
Lacépède,  son  voyage  paraît  suspect.  On  la  loge  chez  le  lieutenant 
de  gendarmerie  Robert  (c’est  une  souricière),  on  saisit  ses  bagages, 
ses  papiers,  et,  sans  écouter  ses  remontrances,  la  maréchaussée  la 
reconduit  à Paris 

Les  vieux  procédés  d’espionnage  sont  rajeunis,  Rovigo  ranime 

' 9 octobre  1813. 

2 Octobre  1812.  F.  Vil.  3544. 
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le  zèle  : « il  n’y  a pas  de  mince  détail  à négliger  : un  enfant,  une 
jeune  fille  jouent  le  plus  souvent  des  rôles  importants  dans  de 
pareilles  aventures  * . » 

Le  capitaine  Reiset  s’efforce  donc  de  cacher  toute  nouvelle 
venant  d’Espagne  et  spécialement  nos  défaites.  Il  répand,  au 
contraire,  des  bruits  de  victoire  et  sonne  la  fanfare  pour  des 
combats  favorables  aux  armes  de  l’empereur.  Naturellement,  — et 
sans  doute  par  le  curé,  les  princes  apprennent  ce  qu’il  faut  en 
croire;  leur  indolence  semble  se  réveiller;  pour  la  première  fois 
depuis  deux  ans,  le  préfet  de  l’Indre  mentionne  la  vivacité  de  leur 
physionomie  à la  nouvelle  de  la  blessure  de  Marmont  aux  Arapiles 
et  de  la  retraite  de  l’armée  f ^ 

Mais  ce  n’est  qu’un  éclair,  la  grande  affaire  est  de  dépenser 
leurs  pensions;  les  marchands  les  aident.  Rien  qu’en  décembre 
1812,  ils  achètent  pour  8,000  francs  d’argenterie  aux  frères  Polty, 
12,000  francs  d’horlogerie  chezBréguet,  40,000  francs  de  tableaux 
mécaniques  à Petiteau  3.  Avec  une  générosité  déplacée,  qui  rappelle 
les  dons  des  vieiUardrS  sans  enfants  à leur  entourage  domestique, 
ils  distribuent  dans  le  château  des  cadeaux  à pleines  mains.  Rien 
qu’en  l’année  1812,  aux  étrennes,  Reiset  reçoit  une  parure  de 
corail  (collier,  boucles  d’oreilles  et  peigne)  et  un  médaillon  d’or 
entouré  de  perles  fines;  l’intendant  Henry,  une  boîte  d’or;  Henry, 
un  jonc  de  diamants  et  une  montre  à répétition  ; Henry,  un 
collier  de  mosaïques;  le  docteur  Vuilliez,  l’abbé  Gaillard  et  un  sieur 
Voyer,  secrétaire- trésorier,  des  tabatières  d’or;  Voyer,  une 
chaîne  d’or  et  une  montre  entourées  de  roses,  et  le  pharmacien 
Ruel,  aussi.  A la  fête  de  Ferdinand  : le  commandant  Reiset,  un  jeu 
de  dominos  en  or  dont  les  points  sont  des  perles  fines  et  un  carillon 
à musique  de  1,900  francs;  Henry,  Voyer,  Vuillez,  des  tabatières 
avec  chiffres  en  diamants;  Pinel,  un  cachet  en  or. 

A la  fête  d’ Antonio,  le  préfet  de  l’Indre,  une  boîte  en  or;  Henry, 
une  montre  et  Reiset,  une  épée  d’or  massif.  A la  fête  de  Carlos  : 
neuf  plats  d’argent  au  commandant  Reiset,  de  nouvelles  tabatières 
d’or  à l’intendant,  au  pharmacien,  et  à un  sieur  Miègle,  physicien; 
une  bague  et  des  pendants  d’oreilles  à une  damé^^Liano,  un  collier 
et  des  boucles  à sa  fille,  et  à toutes  les  femmes  de.  chambre  des 
montres  de  800  francs 

Mais  bientôt  ce  ne  sont  plus  eux  qui  donnent  des  bijoux;  à eux 
on  va  offrir  une  couronne.  Voilà  que  les  événements  se  précipitent  : 

^ 12  mai  1812.  Autographe.  Vente  Laverdet  (mars  1848). 

2 25  août  1812.  F.  Yll.  3544. 

3 Lettre  de  Reiset.  F.  Vil.  6514. 

* F.  VII.  3544. 
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les  défaites  se  changent  en  revers,  les  revers  en  catastrophes  et  en 
déroute. 

A Vittoria,  le  21  juin  1813,  a sonné  le  glas  des  dernières 
espérances.  C’en  est  fait  : le  trône  de  Joseph  est  détruit  et  repris 
dans  ses  bagages  jusqu’aux  menus  objets  qui  lui  rappelleraient  sa 
domination  éphémère.  Les  esprits  sages  comprennent  que  ses 
princes  légitimes  peuvent  seuls  apporter  la  paix  à ce  malheureux 
pays  d’Espagne.  Par  une  dernière  finesse  de  son  orgueil  blessé, 
l’empereur  aime  encore  mieux  traiter  avec  son  royal  prisonnier  que 
de  s’aboucher,  d’égal  à égal,  avec  ces  paysans  qui  chassent  ses 
aigles  à coups  de  fronde.  Voici  une  lettre  bien  caractéristique, 
jusqu’ici  inconnue,  du  maréchal  Soult.  Soit  éclairé  par  son  bon 
sens  militaire,  soit  poussé  par  sa  mésintelligence  avec  le  roi  Joseph, 
à qui,  sans  aucun  doute,  il  joue  ici  un  tour  bien  amer,  le  duc  de 
Dalmatie,  rejeté  en  France,  à Sainl-Jean-de-Luz,  devient  partisan 
de  Ferdinand  VIL  II  écrit  à Napoléon  : 

« Siré, 

« Je  me  suis  souvent  rappelé  qu’un  jour  Votre  Majesté,  dans  une 
de  ses  promenades  près  de  Dresde  où  j’avais  l’honneur  de  l’ac- 
compagner *,  daigna  me  faire  une  ouverture  au  sujet  des  affaires 
d’Espagne  et  du  prince  Ferdinand.  C’est  ce  qui  m’enhardit  à sou- 
mettre à Votre  Majesté  quelques  idées  sur  le  même  sujet. 

« Le  moment  est  venu,  je  crois,  où  la  pensée  de  Votre  Majesté 
pourrait  être  réalisée;  il  y a beaucoup  d’agitation  en  Espagne,  la 
méfiance  entre  les  Anglais  et  les  Espagnols  augmente  tous  les 
jours;  les  généraux  qui  ont  montré  le  plus  de  dévouement  au  parti 
des  premiers  et  qui  jouissaient  d’une  granle  considération  sont  mal 
vus  et  ont  été  éloignés  des  places.  Castanos  et  O’Donnell  sont  dans 
ce  cas.  Le  général  Giron,  neveu  de  Castanos,  qui  a remplacé 
O’Donnell  dans  le  commandement  de  l’armée  d’Andalousie,  le 
témoigne  dans  plusieurs  lettres  que  nous  avons  interceptées  il  y a 
deux  jours  et  que  j’ai  envoyées  au  ministre  de  la  guerre.  Il  se 
plaint  de  son  gouvernement  et  ajoute  qu’il  est  urgent  d’en  changer. 
Ces  renseignements  confirment  ceux  que  j’avais  déjà  recueillis  des 
nombreux  déserteurs  espagnols  que  nous  recevons  à chaque  instant. 

Il  me  semble  que  si  le  prince  Ft^rdinand  avait  contracté  une 
alliance  de  famille  avec  Votre  Majesté,  et  si,  après  l’avoir  reconnu 
roi  d’Espagne,  elle  le  présentait  à la  nation,  il  résulterait  un  grand 
changement  qui  mettrait  l’armée  anglaise  dans  la  nécessité  de 
rentrer  en  Portugal...,  et  peut-être  de  quitter  la  Péninsule.  Dès 

’ Juin-juillet  1813.  Après  l’armistice  de  Pleiswitz,  et  pendant  le  Congrès 
de  Prague. 
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iors,  Votre  Majesté  serait  à même  de  porter  sur  un  autre  théâtre 
ses  armées  d’Espagne...  J’ai  cru  devoir  représenter  à Votre  Majesté 
un  moyen  qu’elle-même  avait  imaginé,  de  terminer  par  une  mesure 
politique  les  affaires  d’Espagne  et  de  rendre  les  armées  qui  y sont 
employées  entièrement  disponibles  pour  la  guerre  du  Nord  E » 

Napoléon  est  à Saint-Cloud,  préoccupé  des  rives  du  Rhin,  se 
préparant  à y courir,  la  pensée  de  Soult  est,  au  fond,  la  sienne, 
il  dicte  ses  volontés  : 

« En  pensant  mieux  à la  manière  d’accélérer  les  affaires 
d’Espagne,  il  m’a  paru  convenable  de  fâire  partir  le  comte  Lafo- 
rest  pour  Valençay.  Il  s’y  rendra  incognito  avec  un  seul  domes- 
tique et  dans  une  voiture  aussi  modeste  que  possible.  11  prendra 
un  nom  espagnol.  Il  portera  au  prince  des  Asturies  la  lettre  de 
moi  ci-jointe.  Le  principal  est  de  voir  dans  quelles  dispositions 
sont  les  trois  princes,  et  de  s’assurer  s’ils  ont  eu  quelques  nou- 
velles; il  est  difficile  qu’ils  n’aient  pas  reçu  quelque  chose.  Secon- 
dement de  connaître  les  personnes  en  qui  ils  ont  confiance.  11  est 
de  la  plus  haute  importance  que  personne  ne  sache  que  c’est  le 
'comte  Laforesî;  le  commandant  français  ne  doit  pas  même  le 
savoir.  Laforest  aura  une  lettre  du  ministre  de  la  police  sous 
quelque  titre  subalterne.  Rédigez  sur-le-champ  ses  instructions  et 
venez  me  les  présenter^.  » 

C’est  dans  la  nuit  du  lâ  au  15  que  Laforest  reçut  à son  tour  le 
courrier  venu  à toute  bride  les  lui  porter.  Il  se  trouvait  par 
bonheur  au  château  de  Freschines,  aux  environs  de  Blois,  et 
c’était  certainement  un  coup  de  la  Providence  de  placer  aussi 
près  de  Valençay  le  diplomate  français  qui  venait  de  passer  cinq 
années  en  Espagne  3.  Il  se  mit  en  route,  sous  le  nom  de  Delbosche 
ou  Delbosque  (mauvais  jeu  de  mots  qui  espagnolisait  son  nom  : de 
Laforest,  — du  Bois,  — del  Bosqué)^  ayant  pris  soin  de  faire 
passer  sa  correspondance  sous  le  couvert  du  chevalier  Pardessus, 
notaire  à Blois. 

La  chaise  de  poste  roule,  et  le  digne  et  froid  diplomate,  surpris, 
haletant,  traverse  comme  dans  un  rêve  les  longues  plaines  du  pays 
berrichon.  C’est  l’hiver;  les  routes  grises  et  boueuses,  le  vent 

^ AF.  IV.  1635.  1®^  dossier,  n»  239. 

2 Saint-Cloud,  12  novembre  1813.  (Recueil  Lecestre,  t.  II.) 

3 Antoine  Laforest  (8  août  1756-2  août  1846).  Entré  aux  affaires  étran- 
gères en  1774.  Consul  général  aux  États-Unis  (1788);  chargé  d’affaires  à 
Munich;  envoyé  extraordinaire  à la  diète  de  Ratisbonne;  ministre  à Berlin 
(1805);  ambassadeur  à Madrid  auprès  du  roi  Joseph  (1808-1813);  ministre 
par  intérim  des  affaires  étrangères  (avril-mai  1814);  député  (1815);  pair  de 

. France  (1818);  ministre  d’Etat  (1825);  comte  de  l’Empire  (1809);  grand  cordon 
de  la  Légion  d’honneur  (1814). 
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siffle  dans  les  arbres  dépouillés  ; la  pluie  raye  les  vitres  de  la 
berline,  et  à travers  le  brouillard,  comment  reconnaître  dans  cet 
inconnu  solitaire  l’ambassadeur  de  l’empereur,  qui  a posé  sur  les 
coussins  de  sa  voiture,  pour  en  faire  remise  aux  petits-fils  de 
Louis  XïV,  la  couronne  de  Charles- Quint?  M.  de  Laforest  arrive  à 
Valençay  et  descend  par  prudence  à l’auberge.  Une  lettre  l’attend, 
la  signature  est  du  duc  de  Bassano  ; elle  trace  tout  le  canevas  des 
premières  ouvertures. 

L’ordre  dynastique  existant  en  Espagne  avant  1808  sera  rétabli. 
Les  armées  françaises  évacueront  la  Péninsule  sans  condition. 
L’empereur  rendra  les  100,000  (?)  prisonniers  espagnols  qui  sont 
en  France.  On  lui  rendra  les  prisonniers  français.  Les  biens  des^ 
partisans  du  roi  Joseph  seront  restitués  et  garantis.  Tout  cela  sera 
effectué  dès  que  les  Anglais  auront  évacué  l’Espagne.  Le  traité 
très  court  peut  être  signé  dans  les  vingt-quatre  heures.  11  sera 
porté  à la  régence  par  don  Antonio  ou  don  Carlos,  qui  ira  incognito 
aux  lignes  de  Suchet.  Napoléon  propose  que  Ferdinand  épouse  la 
fille  de  Joseph,  âgée  de  treize  ansL 

L’empereur  a expliqué  lui-même  tout  ce  programme  hier  à M.  de 
San  Carlos. 

M.  de  San  Carlos?  Mais  il  est  à Lons-le-Saulnier,  prisonnier 
d’Etat.  Il  y était.  Sa  Majesté,  dans  son  impatience,  l’a  fait  venir  à 
Paris,  et  sur-le-champ  l’a  entretenu  de  ses  projets  : lui  aussi  ira 
à Valençay  pour  parler  aux  princes. 

M.  de  Laforest  a mieux  compris  par  cet  empressement  le  tour 
qu’il  doit  donner  à sa  mission.  11  court  au  château;  il  a les  moyens- 
de  se  faire  introduire.  Dans  le  grand  salon,  il  présente  une  lettre - 
de  Napoléon  : 

« Mon  cousin,  — Les  circonstances  actuelles  de  la  politique  de 
mon  empire  me  portent  à désirer  la  fin  des  affaires  d’Espagne. 
L’Angleterre  y fomente  l’anarchie,  le  jacobinisme  et  l’anéantis- 
sement de  la  monarchie  et  de  la  noblesse,  pour  y établir  une 
république.  Je  ne  puis  qu’être  sensible  à la  destruction  d’une 
nation  si  voisine  de  mes  Etats,  et  avec  laquelle  j’ai  tant  d’intérêts 
maritimes  communs. 

« Je  désire  donc  ôter  tout  prétexte  à l’influence  anglaise  et  réta- 
blir les  liens  d’amitié  et  de  bon  voisinage  qui  ont  existé  si  longtemps 
entre  les  deux  nations.  Je  désire  que  Votre  Altesse  soit  persuadée 
des  sentiments  d’estime  et  d’attaciiemeut  que  j’ai  pour  elle®.  » 

Ferdinand  demeure  muet  de  surprise  et  de  circonspection. 

’ Affaires  étrangères,  vol.  692.  II  s’agissait  de Zénaïde- Charlotte,  mariée 
plus  tard  à sou  cousiu  le  prince  de  Canino. 

2 Saint-Cloud,  12  novembre  1813.  (Recueil  Lecestre,  t.  II.) 
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Craint-il  un  piège?  Cette  lettre  extraordinaire,  il  refuse  d’abord  de 
l’ouvrir,  il  se  retire  chez  son  frère,  revient,  et  parle,  à mots  coupés, 
de  banalités.  Laforest  n’avait  pas  prévu  cette  difficulté- là.  Le  len- 
demain 20  novembre,  il  retourne,  pressé  par  ses  instructions.  La 
glace  est  certainement  rompue.  Ferdinand  se  montre  adroit,  rusé, 
presque  habile:  il  laisse  voir  moins  d’étonnement  et  encore  plus  de 
prudence.  Avant  de  formuler  son  avis,  il  lui  faut  consulter  « les 
autorités  qui  exercent  provisoirement  ^n  Espagne  le  pouvoir  royal 
en  son  nom  ». 

En  vain  l’ambassadeur  le  presse  de  prendre  un  parti  par  lui- 
même.  Il  se  cantonne  dans  sa  réponse  que  don  Carlos  approuve 
d’un  air  décidé  auquel,  par  un  hochement  de  tête  muet,  don 
Antonio  se  joint  lorsque  son  regard  le  fixe.  Nouvel  attermoiement, 
et  le  lendemain  lettre  du  prince  remise  pour  l’empereur  : il  lui  faut 
s’entendre  avec  la  junte  qui  l’éclairera  ou,  au  moins,  faire  venir 
quelques-uns  de  ses  membres  auprès  de  lui;  les  Espagnols  qui 
sont  en  France  n’ont  pas  sa  confiance;  l’empereur  l’a  mis  à 
Valençay  : si  c’est  sa"  destinée,  il  y restera  jusqu’à  sa  mort;  il  n’a 
pas  plus  d’intérêt  pour  les  Anglais  que  pour  les  Français,  et  il  ne 
doit  songer  qu’au  bonheur  de  sa  nation;  il  parle  franchement  à 
l’empereur,  parce  qu’il  est  sincère. 

Les  princes  se  sont  levés  à six  heures  du  matin,  ont  fait  appeler 
le  curé,  et  avec  lui  prolongent  un  long  entretien.  On  le  sent,  leur 
embarras  est  de  trouver  un  confident  sûr.  Tout  ce  qui  vient  de 
l’empereur  leur  paraît  suspect.  Ainsi,  voici  San  Carlos  qui  arrive 
(22  novembre);  on  le  loge  au  château,  on  le  reçoit  poliment,  mais 
avec  réserve.  Quelle  faiblesse  aura-t-il  commise  pour  être  en 
liberté? 

Des  colloques  s’échangent,  M.  de  Laforest  y prend  part,  San 
Carlos  est  désigné  comme  plénipotentiaire,  mais,  toujours  défiant, 
Ferdinand  demande  que  M.  Macahaz  lui  soit  adjoint.  Deux  jours  se 
passent  en  pourparlers;  San  Carlos  discute  les  termes  du  traité, 
Ferdinand  songe  davantage  à qui  les  portera  en  Espagne  : le 
chanoine  Escoïquitz?  Le  général  Palafox?  Macanaz  vient  (l®""  dé- 
cembre); le  prince  retrouve  quelque  assurance,  et  sur  la  question 
épineuse  des  biens  confisqués  et  achetés  à vil  prix,  émet  des 
opinions  sages  qu’on  n’eût  pas  attendues  de  lui,  en  des  termes 
formels  dont  la  précision  étonne  sur  ses  lèvres  : Ne  pas  molester 
les  partisans  du  roi  Joseph,  c’est  bien,  mais  ne  pas  dépouiller  les 
partisans  du  roi  Ferdinand,  il  ne  le  faut  pas  davantage;  « la  chose 
bien  considérée,  observe  le  prince,  ces  sortes  d’acquisitions  sont 
de  la  nature  des  contrats  maritimes  dits  de  grosse  aventure^  où 
l’on  donne  le  moins  pour  avoir  le  plus.  La  fortune  de  mer  en  décide 
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le  perdant  ne  doit  regretter  que  le  gain  qu’il  n’a  pas  pu  faire ^ ». 

Tout  le  monde  s’accorde  à choisir  San  Carlos  pour  porter  le 
traité  aux  Espagnols,  et  l’intérêt  de  chacun  se  concentre  mainte- 
nant sur  l’arrivée  des  passeports  qui  vont  lui  ouvrir  la  route.  Les 
princes  les  attendent  avec  une  fébrilité  qui  s’impatiente,  et  pen- 
dant cette  attente  (toute  une  semaine),  ils  retournent  en  tous  sens 
la  conduite  à tenir  vis-à-vis  de  leurs  sujets  quand  ceux-ci  leur 
seront  rendus.  Progressivement,  Ferdinand  redevient  roi;  l’exilé, 
le  prisonnier,  le  prétendant  s’effacent,  il  songe  avec  joie  qu’il  va 
commander,  et  à ce  monarque  qui  ne  possède  rien,  les  concessions 
semblent  déjà  dures,  inadmissibles,  il  les  retire  avant  de  les  avoir 
accordées.  Laforest  est  là  pour  lui  faire  une  peinture  du  royaume 
que  lui  vient  de  quitter  après  l’avoir  habité  lontîtemps  ; mais  parlent- 
ils  la  même  langue?  Ses  réflexions  irritent  Ferdinand  plus  qu’elles 
ne  l’éclairent.  Par  courtoisie,  il  se  tait,  il  dissimule,  il  attend. 

Voici  les  passeports;  on  signe  sur-le-champ  le  traité,  après  une 
dernière  lecture  ; instinctivement,  les  yeux  se  fixent  sur  l’horloge 
du  salon  où,  dans  ce  vieux  château  perdu  dans  la  campagne  et 
l’obscurité  et  le  silence,  se  passe  la  scène  historique  : il  est  minuit 
et  demi,  dans  la  nuit  du  10  au  11  décembre  1813. 

Rassurés,  les  princes  sont  paisibles,  ils  s’entretiennent  comme  il 
convient  de  ces  extraordinaires  événements,  et  puis  les  serviteurs 
d’autrefois  peuvent  accourir  : voici  Escoïquitz,  voici  Palafox,  sortis 
hier  de  Vincennes  et  tout  glorieux  d’une  prison  qui  continue  bien 
les  mérites  de  Saragosse.  Muni  d’une  copie  du  traité,  il  ira  lui 
aussi  en  Espagne,  sa  démarche  ayant  une  rare  valeur  morale 
auprès  de  la  régence,  car  il  ne  peut  être  suspect  de  faiblesse,  son 
loyalisme  est  couvert  par  son  patriotisme.  C’est  maintenant  là  le 
souci  des  princes  : quel  accueil  le  traité  recevra- 1- il  des  exaltés? 
Escoïquitz  reprend  son  rôle  de  mentor,  il  demande  un  exemplaire 
de  la  Constitution  de  Cadix  pour  la  méditer  avec  Ferdinand.  Il  a 
bientôt  fait  de  la  découvrir  dangereuse  et  révolutionnaire,  il 
conseille  la  dissimulation  avant  que  son  abrogation  soit  possible, 
mais  elle  est  déjà  résolue.  L’esprit  est  tendu  vers  l’Espagne;  que 
s’y  passe-t-il? 

Des  longs  loisirs  de  sa  réclusion  forcée  en  ces  jours  d’hiver 
Laforest  profite  pour  étudier  ces  princes  qui  vont  monter  brusque- 
ment sur  la  scène  politique.  Ses  prévisions  sont  justes  : pendant 
les  débuts  de  la  restauration,  Escoïquitz  et  San  Carlos  auront  une 
■influence  prépondérante;  l’infant  don  Carlos  jouera  un  rôle,  et  ses 
manières  sont  faites  pour  lui  valoir  des  partisans;  il  « pétille 

^ Laforest  à Bassano,  ier  décembre  1813.  vol.  692,  fol.  200.  , 


1146  " LES  PRINCES  D’ESPAGNE  A VALENÇAY 

d’impatience  » , tandis  que  son  frère  se  distingue  au  contraire  par 
la  résignation,  la  lenteur  et  le  sang-froid.  Vertus  réelles  mais 
négatives  et  qui  ne  répandent  pas  de  sympathie  sur  un  visage  dont 
les  cheveux  en  broussailles  cachent  le  front.  Entre  un  nez  trop 
bourbonnien  et  un  menton  trop  relevé,  les  grosses  lèvres  d’une 
grande  bouche,  s’avancent  sans  grâc^  et  sans  distinction  ; l’aspect 
général  est  épais  et  serait  vulgaire  si  l’œil  n’avait  parfois  des 
rayons  de  ruse,  de  finesse  et  de  malice. 

Le  mois  de  janvier  se  passe  vaille  que  vaille  ; les  événements  en 
France  doivent  nourrir  et  exciter  tout  ensemble  leur  espoir  : le 
Pape  est  sorti  de  Fontainebleau  le  24;  quand  de  pareilles  chaînes  se 
brisent,  les  fers  des  autres  prisonniers  sont  bien  près  de  tomber  à 
leur  tour.  Les  alliés  ont  franchi  les  frontières.  Ils  s’avancent  vers 
Paris.  Les  princes  ne  peuvent  l’ignorer,  car  les  mauvaises  nouvelles 
vont  vite,  et  maintenant  chacun  parle  des  revers  tout  haut  en  des 
conversations  publiques  que,  la  veille,  la  police  eût  punies  pour  les 
avoir  murmurées  tout  bas.  Après  une  scène  tragique,  l’empereur 
a quitté  sa  capitale,  résolu  à ne  laisser  derrière  lui  aucun  embarras 
d’importance.  Valençay  en  est  un;  il  est  donc  disposé  en  face  des 
lenteurs  des  Espagnols  à leur  renvoyer  leurs  princes  sans  condi- 
tion. 11  le  dit  au  duc  de  Feltre  et  le  duc  l’écrit  à Laforest. 

M.  de  San  Carlos  apparaît  enfin.  Son  voyage  a été  une  odyssée 
sans  résultat. 

Parti  en  si  grand  mystère  que  le  chef  de  son  peloton  d’escorte, 
un  aide  de  camp  du  ministre  de  la  guerre,  le  colonel  Muller, 
ignore  su  juste  qui  il  est,  il  s’est  rendu  droit  à Perpignan.  Pour 
arriver  mieux  déguisé  encore  aux  lignes  espagnoles,  c’est  un 
méchant  voitiirin  qui  a mené  cet  ambassadeur  de  Sa  Majesté 
Catholique,  caché  sous  le  nom  de  Carvajal^  jusqu’à  Yich,  auprès 
du  général  Copons  y Navia. 

Avec  les  mêmes  précautions,  il  a pu  arriver  à Madrid.  Là,  échec 
absolu  ; vamement  pendant  quatre  jours  (5-9  janvier  1814)  a-t-ii 
tenté  de  faire  entendre  raison  à ces  législateurs  intraitables. 
Armée  de  son  dix-neuvième  décret  du  l®"*  janvier  1811  qui  rejette 
à l’avance  tout  acte  émanant  du  roi  si  Sa  Majesté  n’est  au  milieu 
des  représentants  de  la  nation,  la  Régence  s’obstine  à regarder 
comme  nul  le  traité  de  Valençay;  et  sa  seule  réponse  est  d’envoyer 
à Ferdinand  le  texte  officiel  des  Cortès.  San  Carlos,  rebroussant 
chemin,  revient  par  Valence,  Girone,  Toulouse  et  rend  compte  à 
Valençay  de  sa  déconvenue.  Palafox  en  essuie  une  autre,  à la 
même  heure,  dans  les  mêmes  conditions.  « Nous  avons  un  ambas- 
sadeur espagnol  auprès  des  puissances  alliées,  lui  a répondu  le  car- 
dinal de  Bourbon,  c’est  là  que  se  fera  le  traité  de  paix  authentique, 
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Conçoit-on  l’irritation  de  ce  roi  à qui  l’on  rend  la  liberté  et  qui 
demeure  retenu  dans  sa  prison  par  le  formalisme  des  sujets 
armés  pour  sa  défense  et  pour  sa  cause?  Heureusement  pour  lui, 
Napoléon  n’a  pas  le  loisir  de  perdre  son  temps  à ces  protocoles. 
Ses  occupations  en  cette  première  quinzaine  de  février  ont  été 
absorbantes  ; il  a mené  ces  prodigieux  combats  qui  restent  l’admi- 
ration et  la  stupeur  de  tous  les  gens  du  métier,  il  a écrasé  les 
Russes  à Saint-Dizier,  Ghampaubert  et  Montmirail;  les  Prussiens 
à Brienne  et  Château-Thierry.  San  Carlos  s’épuise  à courir  à sa 
suite  dans  les  bivouacs.  Il  le  rejoint;  quels  sont  ses  ordres? 
« Qu’ils  partent  I qu’ils  partent  donci  » s’écrie  l’empereur,  qui 
voit  dans  l’arrivée  des  princes  sur  la  frontière  la  disponibilité  des 
corps  de  Soult  et  de  Suchet,  peut-être  vingt,  peut-être  trente, 
peut-être  quarante  mille  hommes,  l’armée  providentielle  qui  lui 
manque  là  entre  la  Marne  et  la  Seine,  pour  y jeter  Sacken,  York, 
Schwarzenberg  et  Blücher  k 

Mais  plus  forts  que  les  dynasties,  plus  calmes  que  les  révo- 
lutions, les  bureaux  n’ont  pas  à compter  avec  les  chocs  rapides 
et  les  événements  imprévus.  Tranquillement,  de  son  fauteuil  du 
ministère  des  affaires  étrangères,  d’Hauterive  engage  San  Carlos 
à attendre  un  ordre  personnel  pour  s’éloigner  de  Paris.  Le  duc 
de  Feltre  ne  veut  pas  mettre  sa  signature  sur  les  passeports 
dans  le  cas  où  l’empereur  (en  effet,  n’ayant  d’autre  souci!)  s’en 
réserverait  le  mérite.  Enfin,  ces  passeports  partent,  mais  on  les 
laisse  en  blanc.  Quatre  ministres  interviennent  : Clarke,  Cau- 
laincourt,  Savary  et  Maret,  afin,  sans  doute,  que  les  lenteurs 
augmentent.  On  s’avise  que  pour  un  si  long  convoi,  les  chevaux 
vont  manquer  : les  relations  extérieures  en  préviennent  la  direction 
des  postes.  Lavalette  estime  qu’une  dépense  imprévue  doit  être 
autorisée  par  Napoléon.  D’Hauterive  la  sollicite  hiérarchiquement 
du  duc  de  Bassano.  Bassano  Eobtient.  Alors  le  duc  de  Rovigo,  à 
son  tour,  exige  un  ordre  personnel  pour  ouvrir  les  portes  de 
Valençay.  Et  on  arrive  au  13  mars! 

Heureusement,  pendant  ce  lemps-là,  au  château,  chacun  a fait 
ses  paquets,  peut-être  même  avec  un  empressement  trop  hâtif, 
emballant  ce  qui  ne  lui  appartient  pas.  Dans  les  bagages  figurèrent 
de  la  sorte  deux  immenses  portraits  de  Louis  XIV  et  du  grand 
Dauphin,  ce  qui  devait  faire  dire  à de  Dino  que  les  princes 
avaient  étendu  un  peu  trop  loin  le  droit  de  parenté.  Il  n’y  a plus 
qu’a  entendre  la  messe  une  dernière  fois  dans  la  petite  chapelle 

^ La  dépêche  du  ministre  de  la  guerre  au  maréchal  Suchet  (11  février) 
finit  ainsi  : « Faites  ce  que  vous  voudrez,  mais,  sur  toutes  choses,  que 
des  troupes  arrivent  sur  Lyon,  » 
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de  la  galerie,  car  c’est  un  dimanche,  et  à dix  heures  du  matin, 
Ferdinand,  en  manteau  de  voyage,  sans  ordres  ni  insignes,  monte 
en  voiture,  en  laissant  pour  son  père  et  sa  mère  deux  lettres  à 
Laforest. 

Celui-ci  respire,  sa  longue  et  insipide  faction  de  quatre 
mois  est  terminée;  il  a,  du  reste,  Mt  bonne  contenance  et  conquis, 
par  sa  politesse,  la  reconnaissance  du  prince  : que  sa  fille,  la 
marquise  de  Moustier,  vienne  treize  ans  plus  tard  à Madrid  comme 
ambassadrice  de  France,  Ferdinand  Vïl  lui  fera  remettre  le  cordon 
de  Marie-Louise,  « n’oubliant  pas  les  services  rendus  à Valençay  ». 
Et,  en  vérité,  ces  souvenirs  de  Valençay  lui  laisseront  plus  de 
douceur  que  d’amertume.  Il  crée  plus  tard,  en  mémoire  de  ces 
jourS“là,  « l’ordre  de  la  Fidélité  »,  il  donne  le  nom  de  Valençay  à 
un  régiment,  et  il  avait  placé  dans  ses  appartements  particuliers 
des  vues  du  château  que  M.  de  Blosseville  fut  assez  surpris  de 
voir  là  en  visitant  le  Palais  Royal  de  Madrid. 

Avait- il  tort?  Il  semble  au  contraire  qu’il  ait  eu  grand  raison  en 
répondant  aux  souhaits  du  curé  du  village  : « Priez  Dieu  que  nous 
ne  regrettions  jamais  Valençay  I » S’il  avait  aperçu  dans  l’horizon 
de  l’avenir  et  l’île  de  Léon,  et  Cadix,  sa  prescience  royale  était 
forte.  Il  partait  joyeux  cependant,  et  rempli  de  bien  belles  espé- 
rances. Il  allait  être  roi  et  occuper  sans  conteste  une  fonction 
sacrée  dont  sa  puissance  éphémère  et  troublée  du  mois  d’avril  180S 
ne  lui  avait  donné  qu’un  avant- goût  décevant.  Quand  on  met  le 
pied  sur  la  route  du  trône,  on  n’éprouve  guère  la  tentation  de 
regarder  en  arrière.  Songea-t-il  à retourner  la  tête  pour  apercevoir 
une  fois  encore  les  hautes  tours  rondes  de  M.  de  Vilmorien,  et  la 
terrasse  blanche,  et  le  donjon  de  Philibert  Delorme?  Il  l’aurait  pu, 
car  la  marche  était  lente  sur  les  routes  détrempées  de  pluie  et 
noyées  dans  les  frimas. 

On  s’en  vint  coucher  à Châteauroux.  Malgré  Vincognito  de 
((  M.  le  comte  de  Barcelone  »,  on  rencontrait  à Limoges,  à Brives, 
à Cahors,  de  nombreux  prisonniers  espagnols  qui  se  jetaient  à la 
portière,  saluaient  de  vivats  enthousiastes  ce  jeune  prince,  leur 
souverain  légitime,  pour  qui  ils  souffraient  depuis  tant  d’années,  et 
qui,  sur  la  terre  d’exil,  personnifiait  d’une  façon  vivante  la  patrie 
commune  dont  les  joies  leur  anai«-nt  à tous  être  rendues. 

A Toulouse,  M.  de  Villèle,  alors  inconnu,  assista  aux  transports 
d’une  foule  surexcitée  d’un  royalisme  tout  nouveau. 

« Ce  fut  le  17  mars  que  s’anèièrent  dans  la  ville  le  roi  Ferdi- 
nand VII  et  ses  augustes  frères,  venant  de  Valençay,  se  rendant 
en  Espagne.  A peine  la  population  en  fut- elle  informée  qu’elle 
envahit  l’hôtel  de  France  où  ils  étaient  descendus  et  la  place  sur 
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laquelle  cet  hôtel  est  situé;  les  plus  empressés  de  la  foule  péné- 
trèrent jusque  dans  les  appartements  des  princes,  virent  à plusieurs 
reprises  ces  intéressantes  victimes  de  la  plus  odieuse  des  trahisons 
et  eurent  la  satisfaction  de  pouvoir  sans  danger  laisser  échapper  de 
leur  bouche  le  cri,  qui,  depuis  si  longtemps,  n’avait  pu  se  faire 
entendre,  de  : « Vive  le  roil  Vivent  les  Bourbons  » 

Les  Anglais  étaient  là,  eux  aussi,  en  pleine  France,  hélas!  et  le 
lieutenant  Woodberry  a noté  quelques  particularités  du  séjour  : 

« Ferdinand  VII  a passé  par  Toulouse  la  semaine  dernière;  il  a 
dîné  chez  un  ami  de  nos  hôtes,  et  on  ne  parle  que  de  lui.  On 
célèbre  surtout  sa  politesse  envers  les  dames.  Il  s’est  distingué 
vis-à-vis  d’une  jolie  fille  qui  lui  donnait  une  poire  (?).  Il  la  mit  dans 
sa  poitrine,  disant  qu’il  la  garderait  jusqu’au  dernier  jour  de  sa  vie 
en  souvenir  d’elle  » 

Perpignan  était  la  dernière  ville  française  d’une  marche  que  les 
revers  de  Napoléon  rendaient  chaque  jour  plus  réellement  triom- 
phale. Le  maréchal  Suchet  avait  reçu  Ferdinand  sans  surprise  (il 
était  prévenu  depuis  le  18  février),  mais  avec  embarras  et  respect. 
Sans  ordre  précis,  dans  le  trouble  de  ces  mois  de  révolution,  il 
demanda  à voir  don  Carlos  prolonger  son  séjour  auprès  de  lui, 
comme  une  garantie  du  retour  de  nos  garnisons  dispersées  en 
Espagne,  comme  un  otage  des  événements  qui  allaient  se  passer. 
Ferdinand  VII  y consentit,  dans  sa  fièvre  de  fouler  le  sol  de  sa  patrie. 

On  se  mit  en  marche  vers  la  frontière.  Sans  doute,  par  un 
suprême  contraste  voulu  du  Ciel,  le  temps,  ce  matin-là,  était 
affreux.  Un  piquet  de  cavalerie  ouvrait  le  cortège.  Après  la  voiture 
du  duc  d’Albuféra,  celle  du  roi,  puis  celle  de  M.  Percy,  modeste 
employé  du  ministère  des  affaires  étrangères,  et,  dans  l’espèce, 
représentant  la  France  s.  Sur  la  route,  des  postes  multipliés  pré- 
sentent les  armes  et  battent  aux  champs.  On  est  passé  sous  les 
canons  du  fort  de  Bellegarde  ; c’est  l’Espagne!  Mais  à la  Jonquière, 
une  halte  de  plusieurs  heures  pour  les  relais;  d’ailleurs,  les  pluies 
ont  fait  déborder  le  petit  ruisseau  du  Tet.  A Figuières,  Ferdinand 
doit  paraître  au  balcon;  les  cris,  les  vivats  s’élèvent,  ponctués  par 
le  roulement  sourd  des  carcnades  qui  tirent  leurs  salves;  le  soir, 
des  illuminations  improvisées  courent  aux  frontons  des  maisons, 
et  le  roi,  à la  lueur  des  flambeaux,  est  l’objet  d’une  ovation  nou- 
velle. Les  habitants  lui  apportent  leurs  vœux,  les  magistrats  lui 
lisent  une  adresse  : « Depuis  longtemps,  nous  demandions  à Dieu 

’ Mémoires,  t.  I®*’,  p.  205. 

2 Journal  du  lieutenant  Woodberry,  23  mars  1814. 

3 C’est  à sa  correspondance  avec  d’Hauterive  que  nous  empruntons  ces 
détails.  Espagne,  vol.  693. 

25  JUIN  1900.  74 
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le  roi  et  la  paix.  Notre  première  espérance  se  réalise,  qu’elle  soit  le 
gage  du  prochain  succès  de  notre  second  désir.  » 

« Tous  mes  vœux  sont  pour  la  paix,  répond  Ferdinand,  mais  elle 
ne  dépend  pas  de  moi.  » ^ 

Enfin  l’heure  décisive  a sonné.  Le  jeudi  2Zi  mars,  par  un  présage 
heureux,  le  temps  est  devenu  serein;  lavé  par  les  pluies,  l’air  est 
transparent  et  le  soleil  brille;  dans  le  lointain,  les  Pj^rénées  ont 
leur  belle  teinte  violette,  comme  le  dernier  manteau  de  tristesse 
d’un  deuil  qui  va  finir.  Le  maréchal  monte  à cheval,  les  aides  de 
camp  caracolent,  les  cavaliers  alignent  leurs  pelotons.  Les  trom- 
pettes sonnent,  les  étendards  s’inclinent;  nos  bataillons  en  grande 
tenue  bordent  la  route;  le  roulement  des  tambours,  l’accord  des 
musiques  et  les  salves  d’artillerie  flottent  au-dessus  des  têtes.  Voici 
la  Fluvia,  sur  ses  bords,  Ferdinand  reçoit  le  compliment  officiel  du 
duc  d’Albuféra;  d’un  air  radieux  et  bien  sincère  ; « Monsieur  le 
maréchal,  ce  jour  vaut  une  grande  victoire.  » Le  maréchal  est 
peut-être  moins  convaincu,  et  sa  mémoire  lui  rappelle  d’autres 
journées  de  triomphe;  cependant  tous  ces  vieux  guerriers  sont  las 
de  la  guerre,  et  puisque  le  repos  va  venir,  saluons  la  paix! 

Il  est  midi  quand  la  berline  royale  traverse  le  petit  pont  de 
pierre;  entre  les  deux  armées  étagées  face  à face  sur  les  rives,  un 
moment  solennel  impose  le  silence.  Puis  les  transports  des  Espa- 
gnols éclatent,  et  leurs  acclamations  roulent  dans  la  vallée  sonore. 
Le  général  Copons  y Navia,  tête  nue,  débite  sa  harangue  ; les 
Cortès,  le  peuple,  l’armée,  la  constitution!  Dans  sa  ferveur,  il 
inaugure  la  longue  série  des  généraux  amis  de  la  phrase,  dont 
l’Espagne  pendant  tout  un  siècle  va  mourir,  d’émeutes  en  pronun- 
ciamientos!  Il  parleavec  attendrissement,  enthousiasme  et  emphase. 
Mais  le  vent  passe,  et  l’écho  reste  muet.  Copons  présente  au  prince 
le  texte  de  la  constitution  : « 11  l’a  mise  dans  sa  poche  »,  dit  un 
témoin.  Le  geste  est  symbolique,  il  eût  plu  à Joseph  de  Maistre,  qui 
n’aimait  pas  les  constitutions  imprimées.  C’est  le  premier  acte  royal. 

Des  mules  espagnoles  conduisent  Ferdinand  jusqu’à  la  petite 
ville  de  Bascara;  il  met  pied  à terre  pour  voir  de  plus  près  les  régi- 
ments d’infanterie  qui  défilent  aux  cris  de  « Vive  le  Roi!  Vive 
l’Espagne!  » La  restauration  est  faite  et  Bayonne  est  vengé. 

A la  même  heure,  sur  la  chaussée  de  Saint-Dizier,  Napoléon 
gagne  le  dernier  combat  heureux  qu’il  doive  livrer  sur  terre.  Demain, 
25  mars  1814,  au  milieu  des  bagages,  le  roi  de  Rome  sortira  des 
Tuileries.  11  y a toujours  un  prince  innocent  qui  part  pour  l’exil. 
La  roue  seule  de  la  Fortune  a tourné. 


Geoffroy  de  Grandmaison. 
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III 

J’ai  amené  jusqu’au  seuil  du  romantisme  les  deux  branches 
principales  de  notre  littérature  dramatique,  la  tragédie,  mortelle- 
ment malade,  et  la  comédie  légèrement  déprimée  par  un  régime 
quelque  peu  débilitant.  J’ai  étudié,  un  peu  minutieusement  peut- 
être,  le  long  travail  intérieur  qui  aboutit  à la  destruction  presque 
complète  de  la  tragédie  dans  les  dernières  années  de  la  Restaura- 
tion. Enfin,  j’ai  montré,  non  sans  plaisir,  la  joyeuse  résistance  que 
la  comédie,  sous  toutes  ses  formes,  comédie  d’intrigue,  comédie  de 
mœurs  ou  de  caractères,  comédie  historique  et  anecdotique,  livret 
d’opéra-comique,  vaudeville  et  parodie,  offrait  à l’attaque  des 
novateurs;  il  faut  voir  maintenant  ce  que  fit  de  l’une  et  de  l’autre 
cet  ambitieux  romantisme,  qui  prétendait  les  réconcilier,  les  unir 
et  même  les  confondre  dans  une  violente  et  obligatoire  embrassade. 

Que  la  tragédie  fût  condamnée  et  que  sa  fin  fût  prochaine,  per- 
sonne n’en  doutait,  sauf  peut-être  la  tragédie  elle-même,  qui 
s’abusait  sur  son  état,  et  l’Académie  qui,  par  la  bouche  d’Auger 
recevant  Soumet,  invectivait  les  révolutionnaires  et  promettait  aux 
conservateurs  de  la  vieille  école  un  second  avenir. 

11  va  sans  dire  qu’un  genre  littéraire,  consacré  par  une  longue 
durée  et  par  des  chefs-d’œuvre,  ne  disparaît  pas  du  jour  au  lende- 
main, et  surtout  qu’il  ne  disparaît  jamais  complkement,  sans 
laisser  de  traces.  Nous  observerons,  à la  fin  de  cette  étude,  que  nos 
théâtres  ont  roulé  longtemps  et  roulent  encore,  dans  leur  flot  très 
mêlé,  des  épaves  de  ce  grand  naufrage.  Mais,  à la  veille  de  1830, 
les  yeux  les  moins  ouverts  apercevaient  clairement  le  sort  qui  était 
réservé  à la  tragédie.  Des  signes  précurseurs,  des  signes  infail- 
libles annonçaient  sa  ruine.  Elle  avait  fait  son  temps,  le  temps  que 
l’habitude  et  la  tradition  le  plus  enracinées  accordent  à une  forme 

’ Voy.  le  Correspondant  du  10  juin  1900, 
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littéraire  ou  théâtrale,  quelle  qu’elle  soit.  Elle  était  morte  bien 
avant  les  coups  que  le  rorbantisme  lui  porta  et  celui-ci,  malgré  sa 
jactance,  n’eut  ni  grande  peine  ni  grande  gloire  à la  tuer.  A l’heure 
même  ou  un  reste  de  faveur  superficielle  dont  elle  jouissait  encore 
pouvait  faire  illusion  à ses  derniers  partisans,  il  n’eut  qu’à  la 
toucher  du  doigt  pour  en  étaler  à leurs  regards  l’irrémédiable 
caducité.  Comme  un  fruit  séché  ou  pourri  sur  un  arbre  encore  vert, 
à peine  secouée  elle  tomba.  Le  romantisme  ne  fut  que  l’instrument 
de  cette  chute,  prévue  et  prédite  par  la  critique  très  clairvoyante 
d’un  des  plus  passionnés  admirateurs  de  la  tragédie,  Geoffroy. 

Encore  faut-il  s’entendre  sur  le  romantisme,  particulièrement  sur 
le  romantisme  français  et  sur  le  romantisme  au  théâtre.  Quel  est- 
il?  Quelle  est  sa  véritable  origine?  A quelle  date  précise  en  fûmes- 
nous  heureusement  assaillis  et  conquis,  — d’autres  disent  infectés? 
La  réponse  n’est  pas  facile,  et  l’observateur  hésite,  parce  que,  tel 
qu’il  s’est  emparé  de  notre  littérature  dans  le  premier  tiers  du 
siècle,  il  constitue  un  phénomène  des  plus  complexes.  Vient-il  de 
chez  nous  ou  d’ailleurs?  Est-ce  une  importation  étrangère,  est-ce 
un  produit  national?  Répondait-il  à un  état  d’esprit  exclusivement 
français  ou  à un  état  d’âme  universel?  A-t-il  été  seulement  un 
besoin,  un  progrès  littéraire,  ou  une  manifestation  morale,  résul- 
tant d’une  disposition  passagère  de  l’humanité?  A-t-il  éclaté  comme 
un  coup  de  foudre  ou  s’est-il  développé  peu  à peu  par  une  lente 
accumulation  de  causes  concomitantes,  par  une  sorte  d’infiltration 
de  matières  explosibles  qui  devaient,  tôt  ou  tard,  trouver  leur 
issue?  En  un  mot,  le  romantisme  est-il  une  simple  émeute  impro- 
visée sous  des  influences  subites  ou  une  vraie  révolution  consé- 
quente et  logique? 

Autant  de  problèmes  d’une  solution  délicate,  à travers  lesquels  il 
ne  faut  s’aventurer  qu’avec  certaines  précautions,  mais  dont,  à 
tour  prendre,  il  ne  faut  pas  s’embarrasser  outre  mesure  puisque  le 
point  important  est  beaucoup  moins  de  déterminer  d’où  le  roman- 
tisme est  venu  et  comment  il  est  venu,  que  ce  qu’il  nous  a donné  et 
ce  qu’il  en  reste. 

On  dit  souvent  qu’il  est,  de  naissance,  allemand  et  anglais.  Je 
le  crois,  pour  ma  part,  très  croisé  et  mâtiné  de  gallicisme.  Vraie  ou 
fausse,  étroite  en  tout  cas,  la  philosophie  de  notre  dix-huitième 
siècle  avait  terriblement  desséché  les  âmes.  Un  grand  désenchante- 
ment s’ensuivit  et  une  grande  tri^'tesse,  comme  il  arrive  toujours 
après  une  déperdition  d’idéal.  Les  satisfactions  légitimes  acquises 
à la  raison  avaient  laissé,  derrière  elles,  des  regrets  et  un  vide.  Le 
sentiment  religieux,  refoulé  par  l’incrédulité,  et  surtout  par  la  rail- 
lerie voltairienne,  chercha  des  compensations  dans  le  sentiment  de 


LE  THÉÂTRE  DU  SIÈCLE 


1153 


la  nature,  qui  est  encore  une  religion,  car  il  vous  ramène  invinci- 
blement à l’inconnu,  à la  cause  première,  à Dieu,  tout  au  moins  à 
la  rêverie  sur  Dieu.  Précisément  à cette  époque,  il  commençait  à 
deurir  dans  notre  littérature,  avec  les  pervenches  de  J.- J.  Rous- 
seau, et  à trouver  son  expression  sincère  sous  des  plumes  inspirées. 
Mais,  en  même  temps  qu’il  se  plut  davantage  au  spectacle  des 
beautés  naturelles,  l’homme,  dépouillé  d’une  part  de  sa  foi  pre- 
mière, ne  sachant  plus  à qui  rapporter  son  besoin  de  croire,  en 
conçut  un  chagrin  aggravé  bientôt  par  les  deuils  sanglants,  par  les 
sauvages  férocités  de  la  Révolution  française;  si  bien  qu’à  la  fin  du 
dernier  siècle,  tout  entière  livrée  au  conflit  militaire  et  à l’action 
brutale,  un  voile  sombre  s’étendit  sur  le  monde  de  la  pensée.  On 
-s’ennuya  de  vivre.  Le  désespoir,  la  désespérance^  signalée  par 
Alfred  de  Musset  dans  sa  Confession  d'un  enfant  du  siècle^  hanta 
les  plus  nobles  esprits  ; le  suicide  les  tenta.  Il  y eut  des  Werthers 
partout,  même  avant  le  Werther  de  Goethe.  Il  y en  eut  d’illustres 
■en  France  et,  à leur  tête,  René.  La  mélancolie  nous  gagna,  la 
mélancolie,  qui  est  la  moitié  du  romantisme,  la  mélancolie 
d’Adolphe,  d’Obermann,  de  Didier  et  d’ An  tony. 

Dans  la  nature  même,  ou  dans  l’art,  elle  n’aima  plus  que  les 
débris  du  passé,  les  tombeaux  et  les  ruines,  les  vieilles  cathédrales, 
les  vieux  châteaux  du  Rhin,  les  vieilles  tours  de  Montfort-l’Amaury, 
où  elle  crut  entendre,  dans  le  vent,  la  grande  plainte  du  moyen 
âge.  Elle  s’aima  surtout  elle-même.  L’homme,  devenu  pessimiste, 
s’abîma  dans  la  douloureuse  contemplation  de  son  moi.  Les  poètes 
les  plus  illustres  s’adorèrent  le  nombril,  comme  les  brahmes. 
L’ancien  « Connais- toi  toi-même  » leur  parut  suffisant,  comme 
devise  et  comme  règle;  seulement,  au  lieu  d’appliquer  cette 
connaissance  perfectionnée  à l’étude  et  à la  peinture  de  personnages 
fictifs,  au  lieu  d’approfondir  encore  la  psychologie  altruiste  des 
deux  derniers  siècles,  ils  se  proposèrent  eux-mêmes  aux  regards 
du  public.  Un  déplaisant  égoiisme  s’empara  du  théâtre  pour 
quinze  ans.  On  s’étonnerait  que  l’orgueil  romantique  eût  dédaigné 
celte  prise  de  possession.  Une  fois  installé  dans  l’âme  humaine,  il 
devait  forcément  s’installer  dans  la  littérature  qui  en  est  le  reflet, 
et  sur  la  scène  qui  en  est  l’écho. 

C’est  ici  qu’on  nous  refuse  habituellement  la  priorité.  On  veut  à 
toute  force  que  l’Allemagne  ait  donné  le  signal,  que  Goethe,  Schiller 
et  toute  l’école  allemande  nous  aient  précédés  de  trente  ou  qua- 
rante ans  dans  cette  voie  romantique  où  Victor  Hugo  allait  se  jeter 
casque  en  tête  et  lance  au  poing,  avec  son  génie  pour  armure.  Et 
quand  on  refuse  cet  honneur  aux  Allemands,  comme  Victor  Hugo 
lui- même  le  leur  refusait,  on  l’attribue  tout  entier  à Shakespeare.  Il 
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serait  plus  Juste  de  Tattribuer  à Byron,  le  second  des  romantiques, 
après  Chateaubriand,  qui  en  est  le  premier.  Mais  nos  romantiques 
du  théâtre  ne  se  réclament  guère  que  de  Shakespeare.  C’est  le 
messie,  c’est  le  dieu!  On  se  prosterne  devant  lui,  on  l’adore,  on 
lui  sacrifie,  avec  un  excès  d’humilité,  toute  notre  poésie  natio- 
nale, on  va  répétant  que  rien  ii’a  existé  avant  ce  prodigieux  créa- 
teur; on  ajoute  même  qu’après  lui  rien  n’existera.  On  lui  consacre 
de  gros  volumes  où  l’on  proclame  que  tout,  dans  son  œuvre,  est 
admirable  et  qu’un  vrai  shakespearien  y doit  tout  admirer  « comme 
une  brute  ».  Enfin,  c’est  une  piété,  c’est  un  culte  et  on  ne  se 
contente  pas  d’honorer  celui  qui  en  est  l’objet;  on  l’imite,  on  le 
copie  même  dans  ses  plus  éclatantes  extravagances.  Le  romantisme 
tourne  du  premier  coup  au  fétichisme.  Il  roule  les  yeux  et  fait  les 
gestes  de  La  Fontaine  lisant  Baruch.  Il  veut  mal  de  mort  à Voltaire 
et  à Ducis  d’avoir  porté  une  main  téméraire  sur  le  colosse  ; il  crie 
à la  profanation,  au  sacrilège,  parce  que  l’un  a échenillé  et  l’autre 
édulcoré  Shakespeare. 

En  réalité,  et  sans  en  chercher  si  long,  le  romantisme,  ou  plus 
exactement  le  drame  romantique,  est  un  produit  d’origine  mixte  et 
beaucoup  plus  national  qu’on  ne  l’imagine.  Son  véritable  père  est 
le  mélodrame  français,  notre  vieux  mélo^  de  Guiibert  de  Pixéré- 
court,  de  Gaigniez,  de  Guvelier,  etc.  ; qui  florissait  au  boulevard 
sous  le  premier  Empire  et  qui  commençait,  dès  lors,  dans  la  faveur 
des  Parisiens,  à détrôner  la  tragédie.  La  critique  du  temps  signa- 
lait ce  phénomène  comme  un  danger.  Geoifroy  voyait  très  claire- 
ment le  mélodrame  victorieux  conquérir  le  théâtre  et  prendre  peu 
à peu  possession  de  toute  la  scène  française.  Il  s’en  inquiétait,  en 
vieil  amant  de  la  tragédie  classique;  mais  comme  il  préférait  un 
bon  mélodrame  à une  mauvaise  tragédie,  la  tristesse  qu’il  éprou- 
vait de  cette  substitution  n’allait  pas  jusqu’au  désespoir.  Avec  une 
véritable  puissance  de  divination,  il  prédisait  que  le  jour  où  le 
mélodrame,  déjà  intéressant  en  soi  et  habile  à créer  des  situations 
émouvantes,  à entrechoquer  des  passions  théâtrales,  trouverait  un 
poète  et  des  acteurs,  il  enterrerait  aisément  la  tragédie.  Toujours 
irrité  contre  les  admirateurs  de  Voltaire,  il  les  invitait  ironique- 
ment à en  faire  leur  deuil.  C’était  pour  lui  une  sorte  de  vengeance 
analogue,  à celle  des  politiciens  conservateurs  qui,  supplantés  au 
pouvoir  par  des  transfuges  de  leur  propre  cause,  se  frottent  les 
mains  devant  un  soulèvement  populaire  qu’ils  ont  annoncé  et  dont 
la  violence  balaie  en  même  temps  toutes  les  rivalités  et  toutes  les 
compétitions  intérieures  du  parti.  Geoffroy  prenait  un  malin  plaisir 
à mettre  face  à face  la  tragédie  et  le 'mélodrame  et  à répéter  dans 
ses  feuilletons  : Ceci  tuera  cela! 
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C’est  qu’en  effet  ce  successeur  à qui  l’héritage  était  promis  et 
•qui  n’avait  eu  besoin  pour  naître  ni  de  Shakespeare  ni  de  Schiller, 
n’était  pas  si  méprisable.  Il  avait  déjà  un  passé  et  une  histoire.  La 
vogue  dont  il  jouissait  exaspérait  les  derniers  partisans  du  théâtre 
classique;  ils  lui  prodiguaient  les  anathèmes  et  les  exorcismes;  ils 
fulminaient  contre  ces  « horreurs  »,  sans  réussir  à en  dégoûter  le 
public.  On  abandonnait  Zaïre  et  Adélaïde  Du  Guesclin  pour  le  Châ- 
teau d'Udolphe,  le  Moine^  la  Nonne  sanglante  et  surtout  pour 
Victor  ou  l'Enfant  de  la  forêt.  Il  nous  en  reste  de  curieux  témoi- 
gnages et  des  aveux  non  suspects,  recueillis  sur  les  lèvres  mêmes 
des  fidèles  qui  levaient  les  bras  au  ciel  en  voyant  ainsi  abandonner 
leurs  dieux. 

Il  importe  surtout  de  ne  pas  oublier  que  le  mélodrame  est  une 
corruption  et  une  déformation  de  la  tragédie,  qu’il  a poussé  sponta- 
nément sur  notre  sol  littéraire  et  que,  par  conséquent,  il  ne  faut 
attribuer  à l’importation  étrangère  ni  ses  défauts  ni  ses  mérites. 
J’éprouve  un  certain  orgueil  à le  dire  : le  mélodrame  est  français  et  le 
drame  romantique  qui  en  est  sorti,  avec  une  collaboration  extérieure 
qu’il  ne  faut  pas  non  plus  méconnaître,  est,  comme  lui,  un  genre 
français.  A la  tragédie,  le  mélodrame  avait  ajouté  des  situations, 
des  aventures,  des  surprises.  Aux  situations,  aux  aventures,  aux 
surprises  du  mélodrame,  le  drame  romantique  a ajouté  la  mélan- 
colie, le  lyrisme  et  l’hexamètre  ; mais  tant  de  mélodrames  fameux 
qui  eurent  des  centaines  de  représentations  sous  l’Empire  et  sous 
la  Restauration,  le  Jugement  de  Salomon  et  ï Enfant  du  bûcheron 
de  Gaigniez,  le  Sacrifice  d' Abraham  et  les  Macchabées  de  Guve- 
lier,  la  Citerne  et  le  Fanal  de  Messine  de  Plxerécourt,  le  Faux 
Martinguerre  d’Habert,  et  une  foule  d’autres,  durent  leur  succès 
précisément  à l’ingrédient  spécial  que  leur  emprunta  plus  tard  le 
drame  romantique,  c’est-à-dire  l’étrange,  l’imprévu,  l’extraordi- 
naire, l’impossible. 

Ce  qui  distingue  le  mélodrame  du  drame  romantique  et  de  la 
tragédie,  c’est,  je  le  dis  principalement  à son  honneur,  sa  moralité, 
toujours  simple  et  naïve.  Il  était  destiné  au  peuple,  et  la  conscience 
du  peuple  n’est  pleinement  satisfaite  que  par  le  châtiment  du  crime 
et  le  triomphe  de  la  vertu.  Le  mélodrame  n’a  inventé  ses  héros  et 
ses  traîtres  que  pour  lui  donner  ce  spectacle.  Pour  le  reste,  le  mé- 
lodrame diffère  moins  qu’on  ne  le  suppose  et  de  la  tragédie  et  du 
drame  romantique;  il  n’en  diffère  même  sérieusement  que  par  le 
style;  mais,  sur  la  morale,  il  est  intraitable,  inflexible.  Un  Hippolyte 
innocent,  puni  comme  une  Phèdre  coupable,  eût  révolté  ses  auteurs 
et  indigné  son  public.  Ce  n’est  pas  cette  supériorité  qui  lui  assura 
la  succession  de  Voltaire;  mais  c’est  sa  puissance  d’invention  qui 
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valut  à Pixérécourt  l’honneur  d’engendrer  et  d’inspirer,  pour  sa 
juste  part,  en  compagnie  de  Shakespeare,  le  drame  de  Victor  Hugo 
et  d’Alexandre  Dumas. 

Lorsque  ce  mélo  si  méprisé  eut  ainsi  préparé  le  terrain  et  fait 
son  œuvre,  les  temps  étant  révolus  et  la  révolution  mûre,  le  poète 
vint.  Ici  toutefois,  les  dates  ont  leur  importance.  Bien  que  le 
romantisme  proprement  dit  ne  prenne  réellement  corps  et  subs- 
tance qu’avec  le  Cénacle,  il  avait  déjà  derrière  lui,  en  1820,  ciu- 
quante  ans  de  limbes,  je  veux  dire  cinquante  ans  de  cette  existence 
vague  et  crépusculaire  qui,  comme  la  première  sève  cachée  dans  le 
bourgeon  des  arbustes,  aboutit  aussi  souvent  à un  avortement 
complet  qu’à  une  victorieuse  éclosion.  Tout  d’abord,  ainsi  que  nous 
venons  de  l’établir,  il  était  virtuellement  en  puissance  dans  le 
drame  du  boulevard,  son  prédécesseur  immédiat.  Mais,  depuis 
beaucoup  plus  longtemps,  un  certain  nombre  d’explorateurs  litté- 
raires, effrayés  par  l’évidente  décadence  de  la  tragédie,  essayaient. 
Voltaire  encore  vivant,  de  pousser  le  théâtre  dans  des  voies  laté- 
rales, à peu  près  inexplorées.  De  Belloy,  l’auteur  du  Siège  de 
Calais  écrivait,  — toujours  en  cinq  actes  et  en  vers,  — sa  Ga- 
brielle  de  Vergy  qui,  malgré  ses  atroces  rapports  avec  le  festin 
d’Atrée,  est  un  drame  presque  moderne. 

Retenez  que  nous  ne  sommes  encore  qu’en  1770,  et  que,  la 
même  année,  ce  pauvre  Baculard  d’Arnaud,  qui  avait  le  monopole 
des  pièces  noires,  emprunte  son  Fayel  à la  même  légende.  Ducis, 
dont  le  nom  se  présente  ici  de  nouveau,  avait  déjà  mis  Shakespeare 
à la  mode,  malgré  Voltaire,  un  peu  jaloux,  qui  avait  abusé  de  son 
influence  sur  Lekain  pour  l’empêcher  de  jouer  Eamlet.  Quand 
Eamlet  put  surmonter  ce  gros  obstacle,  le  succès  dépassa  l’espé- 
rance du  novateur.  Le  parterre  se  prit  alors  d’un  véritable  enthou- 
siasme pour  Shakespeare,  et  cette  passion,  qui  dura  vingt-cinq  ans, 
ne  s’éteignit  qu’à  la  veille  de  la  Révolution,  dans  ce  recommence- 
ment néo- classique,  néo-romain  surtout,  qui  était  condamné 
d’avance  à n’être  qu’une  imitation  sans  avenir.  Celte  production 
simili-romaine  figure  aujourd’hui  dans  une  espèce  de  garde- 
meuble  littéraire  où,  moins  heureuse  que  les  pendules  et  les 
fauteuils  du  même  temps,  la  curiosité  des  collectionneurs  ne  l’a 
pas  suivie. 

Même  mutilés  jusqu’à  l’abus  par  une  main  cruelle  qui  se  croyait 
prudente,  tous  les  drames  de  Shakespeare  furent  copieusement 
applaudis,  sauf  Macbeth  qui  échoua,  et  l’on  sut  gré  à Ducis  de  ces 
tentatives  timides,  qui  passèrent  alors  pour  un  comble  d’audace. 
Mais  le  véritable  révolutionnaire  du  temps,  le  grand  réformateur, 
fut  incontestablement  Népomucène  Lemercier,  l’auteur  èiAga- 
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memnon  et  de  Pinto.  Il  fit  des  tragédies  qui  ne  sont  pas  toutes 
grecques,  avec  préméditation  et  récidive;  il  demanda  la  plupart  de 
ses  héros  à notre  histoire  nationale.  Baudoin,  Charlemagne,  Saint^ 
Louis,  Clovis,  Tinspirèrent  tour  à tour.  Il  écrivit  une  tragédie 
intitulée  Brunehaut,  une  autre  qui  s’appelle  la  Démence  de 
Charles  VI.  Il  essaya  même,  à un  certain  moment,  de  l’actualité, 
et  soumit  à la  censure,  qui  resta  impitoyable,  un  drame,  les 
Martyrs  de  Souli^  contemporain  du  tableau  d’Ary  Scheffer,  et  des 
Orientales  de  Victor  Hugo.  Son  véritable  titre,  comme  précurseur, 
est  cette  comédie  historique  de  Pinto,  qui  sembla  inaugurer  un 
nouveau  genre,  et  fut  saluée  comme  la  plus  originale  des  créations. 
J’avoue  qu’il  m’a  été  impossible  de  me  la  procurer,  mais  je  recueille 
cette  impression  dans  tous  les  écrits  du  temps,  et  j’induis  de 
certains  rapprochements,  facilités  par  des  extraits,  que  cette  pièce 
introuvable  n’est  pas  sans  analogie  avec  le  Don  Juan  d' Autriche 
de  Casimir  Delavigne.  Depuis  Pinto,  la  catégorie  théâtrale  à 
laquelle  il  appartient  a pris  une  extension  considérable;  mais  ce 
début  si  brillant  et  si  fêté  ne  l’a  pas  empêchée  de  rejoindre  la 
tragédie  elle-même  dans  le  sépulcre  des  genres  défunts.  Elle  était 
neuve  alors,  et  Népomucène  Lemercier,  dont  le  triomphant  Aga- 
memnon  avait  déjà  été  salué  comme  « la  dernière  grande  tragédie 
classique  »,  vit  son  Pinto  prôné  comme  la  première  grande 
comédie  historique.  Trompée  par  l’apparence,  la  critique  lui  rendit 
des  hommages  dont  il  se  défendit,  — plus  tard  — avec  une  sorte 
de  colère,  comme  si  on  l’eut  insulté  en  le  félicitant  d’avoir  fait 
quelque  infidélité  à la  tragédie  sacro-sainte,  et,  pour  mieux  prouver 
sa  sincérité,  il  affecta  dès  lors  de  se  ranger  dans  le  camp  des 
conservateurs-bornes,  opposés  systématiquement  à toute  transfor- 
mation  et  à toute  nouveauté. 

Il  avait  eu  le  malheur  de  venir  à une  de  ces  époques  de  tran- 
sition et  d’être  pris,  comme  on  dit,  dans  un  de  ces  tournants 
littéraires  qui  laissent  souvent  les  esprits  incertains  de  leurs 
facultés  et  de  leur  direction.  Il  ne  sut  pas  choisir  et,  avec  une 
chaleur  d’âme,  avec  une  puissance  un  peu  tumultueuse  de  pro- 
duction qui  n’était  pas  loin  de  ressembler  à du  génie,  il  n’a  été 
qu’un  précurseur  inconscient  et  involontaire,  toujours  enclin  â 
désavouer  l’influence  de  son  œuvre,  à se  renier  lui-même  pour 
se  punir  d’avoir  cédé  à son  instinct,  et  son  nom,  tombé  dans  l’oubli, 
n’a  repris  un  peu  de  lustre  que  le  jour  où  Victor  Hugo,  par  l’effet 
d’une  filiation  moins  paradoxale  qu’elle  ne  semble,  a hérité  de 
son  fauteuil  académique. 

Casimir  Delavigne  aussi  fut  un  novateur.  Il  est  un  peu  négligé 
aujourd’hui  et  même  un  peu  méprisé  des  jeunes  écoles.  Sitôt 
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que  la  Comédie- Française  reprend  son  Louis  XI  ou  ses  Enfants^ 
d'Edouard^  une  bonne  moitié  de  la  critique  répond  à cette  har- 
diesse par  des  sourires  et  des  haussements  d’épaules.  C’est  le 
sort  réservé,  en  littérature  comme  en  politique,  aux  indécis  qui 
n’osent  pas  prendre  parti  entre  les  opinions  et  les  systèmes. 
Casimir  Delavigne  fut  un  poète  dramatiqpie  centre-gauche,  exposé 
aux  coups  des  deux  armées  ennemies,  et  sa  réputation  a subi  les 
conséquences  naturelles  de  cette  position  intermédiaire.  Classiques 
et  romantiques  l’ont  tour  à tour  raillé  et  répudié.  Il  n’en  figure 
pas  moins  parmi  les  talents  de  premier  ordre,  et  la  justice  com- 
mande de  voir  en  lui  un  homme  du  plus  vif  esprit,  fécond  en 
ressources  de  toute  sorte,  excellent  écrivain  sans  envolées  géniales 
et  auquel  il  n’a  manqué  que  l’étincelle  divine  pour  prendre  rang 
parmi  les  restaurateurs  de  la  scène  française  dans  le  premier  tiers 
de  ce  siècle.  N’oublions  pas  que  Lamartine  n’a  point  dédaigné 
de  correspondre  avec  lui,  en  vers. 

Sa  gloire  est  peut-être  d’avoir  compris  avant  tous  les  autres 
que  notre  théâtre  avait  besoin  d’être  restauré  et  rajeuni.  Les 
Vêpres  siciliennes^  qui  ne  sont  déjà  plus,  tant  s’en  faut,  une 
tragédie  classique,  datent  de  1819  et  précèdent,  par  conséquent, 
de  dix  années  la  révolution  officielle.  Le  Paria  remonte  à 1821. 
Evidemment,  le  poète  cherchait  sa  voie.  Il  crut  l’avoir  trouvée 
à mi-chemin  de  la  côte  qu’il  fallait  gravir  et  s’y  tint  bourgeoi- 
sement avec  Marino  Faliero,  Louis  XL  les  Enfants  d'Edouard, 
la  Fille  du  Cid  et  ses  autres  drames,  même  lorsque,  dépassé  par 
ses  successeurs,  il  les  vit  en  haut  de  la  montée,  maîtres  du  terrain 
conquis  et  fiers  d’y  planter  leur  drapeau.  Il  redouta  leurs  excès 
et  s’appliqua  scrupuleusement  à les  éviter.  Dans  la'  comédie 
comme  dans  le  drame,  l’auteur  des  Comédiens,  de  T Ecole  des 
vieillards,  de  la  Princesse  Aurélie,  de  la  Popularité,  est  resté 
un  réformateur  circonspect,  mais  ingénieux  et  très  utile  à étudier. 
Il  y a laissé  un  modèle.  Don  Juan  d'Autriche,  supérieur  par  la 
conception,  par  le  style,  par  la  peinture  des  caractères,  même  par 
la  gaieté,  à ce  que  Scribe  et  Alexandre  Dumas  ont  produit  de 
mieux  dans  ce  genre  de  la  comédie  historique  en  prose,  où  l’un 
et  l’autre  excellèrent,  et  qui  paraît  singulièrement  délaissé  et 
démodé  aujourd’hui. 

Enfin,  l’heure  avait  sonné,  la  trompette  romantique  retentit  avec 
un  éclat  extraordinaire,  donnant  le  signal  de  l’attaque  générale,  et 
la  bataille  s’engagea  sur  toute  la  ligne.  Elle  fut  terrible.  On  n’a  pas 
l’idée  de  l’acharnement,  de  la  férocité  qu’on  y déploya  de  part  et 
d’autre.  Tous  les  écrits  du  temps  en  ont  gardé  la  trace  et  perpétué 
le  souvenir.  Il  faut  admirer  ces'  guerres  civiles  littéraires  où  l’on 
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apporte  autant  de  foi  que  dans  les  guerres  de  religion  et  où  Ton  se 
brûle  des  deux  côtés  comme  hérétiques.  La  grande  querelle  des 
anciens  et  des  modernes,  qui  ne  finira  jamais,  renaissait  encore  une 
fois  sous  une  forme  d’apparence  nouvelle,  peu  différente  au  fond  de 
la  première.  Les  modernes  avaient  préludé  à leur  assaut  par  des 
romans  et  des  poésies.  Le  plus  grand  peut-être  des  romantiques 
français  est  Chateaubriand,  à moins,  — comme  je  l’ai  déjà 
indiqué,  — qu’on  ne  remonte  jusqu’à  J. -J.  Rousseau,  et  il  y faut 
remonter  s’il  est  vrai  que  l’essence  même  du  romantisme,  c’est  la 
passion  du  moi,  l’étude  fiévreuse  de  l’homme  par  lui-même  et  pour 
lui-même,  l’hypertrophie  de  la  personnalité,  unie  à un  très  vif  et 
très  profond  sentiment  de  la  nature,  de  cette  nature  dans  laquelle 
l’homme,  qui  en  est  le  roi,  aime  à se  contempler  et  à se  confondre. 

Il  s’en  dégage,  — c’est  entendu,  — une  vague  tristesse,  une 
conviction  raisonnée  du  néant  des  choses,  et,  conséquence  fatale, 
un  certain  levain  de  pessimisme  qui  s’accuse  très  fortement  chez 
Rousseau,  chez  Chateaubriand,  chez  Alfred  de  Vigny  et  chez  les 
principaux  personnages  de  Victor  Hugo,  sinon  chez  Victor  Hugo 
lui- même,  à ses  débuts.  C’est  le  dégoût  d’Adolphe,  la  misanthropie 
de  Lara  et  du  Corsaire,  le  werthérianisme  transcendant  qui  sévit  au 
commencement  du  siècle.  Seule  ou  presque  seule,  M“°  de  Staël,  la 
plus  sincère  des  romantiques,  y échappa;  les  femmes  ne  désespè- 
rent jamais  complètement  de  la  vie  et  de  la  destinée. 

Mais  je  ne  veux  m’occuper  ici  que  du  romantisme  littéraire,  fils 
naturel  du  romantisme  moral  et  de  ses  premières  manifestations 
poétiques.  Deux  isolés,  Lamartine  et  Alfred  de  Vigny,  avaient 
remué  profondément  les  cœurs  avec  les  Méditations  et  les  Poèmes 
antiques  et  modernes.  Eloa  et  le  Lac  avaient  procuré  à l’âme 
française  des  émotions  nouvelles,  en  lui  révélant  une  partie 
d’elle-même  quelle  semblait  ignorer.  On  sentit  que  quelque  chose 
de  nouveau  allait  s’imposer  à l’attention  des  hommes;  on  en  vit 
tous  les  signes  dans  le  soleil  et  dans  les  étoiles.  Une  demi- douzaine 
de  jeunes  inspirés  fondèrent  ce  qu^on  a appelé  le  Cénacle,  et  Victor 
Hugo,  à la  tête  du  mouvement,  rédigea,  dans  la  préface  de  son 
impossible  Cromwell  la  charte  de  la  nouvelle  école.  Charte  bizarre 
où  les  appréciations  les  plus  hasardées  sur  le  développement 
rationnel  des  divers  genres  poétiques  à travers  les  âges  aboutissent 
à une  conclusion  encore  plus  étrange  et  plus  fausse.  L’auteur 
prétend  que  l’évolution  normale  de  toute  poésie  chez  tous  les 
peuples  doit  nécessairement  ressortir  au  drame  qui  en  est  la  forme 
définitive  et  dernière.  Le  drame  est  l’achèvement,  le  couronnement 
de  la  pensée  humaine  au  théâtre,  et  non  seulement  de  la  pensée 
humaine,  mais  de  l’humanité  elle- même  tout  entière,  sentiments  et 
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rêves,  opinions  et  passions.  Partant  de  là,  le  drame  qui  doit 
contenir  et  résumer  la  vie  intégrale  est  nécessairement  comédie  et 
tragédie,  rire  et  pleur,  avec  toute  l’amplitude  du  contraste  et 
l’infinie  distance  qui  sépare  le  désespoir  de  la  bouffonnerie,  une 
vivante  et  colossale  antithèse.  Shakespeare  était  indiqué  comme  le 
modèle  qui  se  rapprochait  le  plus  de  cet  idéal;  Racine  ne  comptait 
plus. 

On  se  battit  héroïquement  sur  la  préface  de  Cromwell^  assez 
médiocrement  appuyée  du  drame  en  vers  que  le  poète  y ajouta 
comme  démonstration,  et  qui  est  tellement  injouable  qu’on  n’a 
jamais  essayé  de  le  jouer.  Mais  on  ne  s’attacha  guère  qu’au  pro- 
gramme, et  il  devint,  en  cet  an  de  grâce  1827,  l’Evangile  des 
Jeune-France,  bataillon  ardent,  bataillon  sacré  qui  avait  pris  les 
armes  spontanément  et  qui  se  serrait  autour  du  Cénacle,  roulant 
les  yeux,  montrant  le  poing,  prêt  à se  ruer  sur  les  retardataires  qui 
hésiteraient  à capituler  devant  la  Proclamation.  Théophile  Gautier, 
en  cravate  rouge,  excitait  et  dirigeait  ces  intéressants  fanatiques. 

Cependant  l’honneur  de  la  première  rencontre  ne  revint  pas  à 
Victor  Hugo.  La  bataille  se  livra,  acharnée  et  sanglante,  sur 
Y Othello  de  Shakspeare,  traduit  et  arrangé,  avec  une  fidélité  rela- 
tive qui  parut  un  comble  d’audace,  par  le  comte  Alfred  de  Vigny. 
Rarement  on  fut  témoin,  au  parterre,  d’aussi  violentes  émotions. 
Le  mouchoir,  le  lameux  mouchoir  révolta  les  champions  de  l’ancien 
régime  littéraire.  Leurs  colères  et  leurs  plaisanteries  le  mirent  en 
pièces,  à un  moment  où  la  moindre  perspicacité  leur  eût  révélé 
qu’il  allait  se  reconstituer  complètement  et  prendre  possession  du 
théâtre,  comme  ces  foulards,  hachés  par  les  ciseaux  de  Robert 
Houdin,  et  qu’un  tour  de  physique  amusante  rendait  intacts  à leur 
propriétaire  stupéfait.  Le  mouchoir!  le  mouchoir!  On  s’escrima 
avec  fureur  sur  le  mouchoir  pendant  deux  mois. 

On  ne  parla  pas  moins  du  premier  drame  d’Alexandre  Dumas 
père,  Henri  III  et  sa  cour^  en  prose.  L’histoire  anecdotique,  rédigée 
par  Dumas  lui-même,  nous  a transmis  les  préliminaires  de  ce  coup 
de  foudre.  Nous  savons  que  le  duc  d’Orléans,  qui  allait  être  le  roi 
Louis- Philippe,  s’employa  très  activement  pour  son  jeune  expédi- 
tionnaire; mais  nous  savons  d’autre  part  qu’une  véritable  conspi- 
ration s’ourdit  contre  la  pièce,  à la  cour  et  à la  ville,  et  que  les 
derniers  champions  de  la  tragédie  en  vers  mirent  tout  en  œuvre, 
y compris  d’assez  louches  artifices,  pour  interdire  l’entrée  du  drame 
à la  Comédie- Française;  mais  rien  n’y  fit,  le  branle  était  donné, 
ils  y perdirent  leur  temps  et  leur  peine.  L’impétueuse  jovialité  de 
Dumas  rompit  tous  ces  bâtons  qu’on  mettait  dans  sa  roue.  Son 
talent,  son  entrain,  secondés  par  ce  besoin  de  changement  qui 
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possédait  alors  les  esprits  les  plus  retardataires,  triomphèrent  des 
derniers  obstacles. 

Toutefois  son  Henri  77/ n’était  pas  encore  le  grand  coup.  Il  fut 
frappé  le  25  février  1830  par  Victor  Hugo  et  Hernani,  Est-il  néces- 
saire de  rappeler  le  duel  épique  dont  la  Comédie- Française  dennt 
le  théâtre  dans  cette  mémorable  soirée?  On  assure  qu’il  y eut  beau- 
coup de  chapeaux  défoncés,  voire  quelques  crânes.  La  même  oppo- 
sition, qui  n’avait  pu  avoir  raison  Henri  777,  s’était  reformée 
contre  la  pièce  et  son  auteur,  même  parmi  ses  interprètes.  On 
n’avait  pas  confiance,  on  était  mal  prévenu  et  mal  disposé.  Le 
poète  eut  besoin  de  la  plus  énergique  ténacité  pour  vaincre  certains 
scrupules  de  Mars.  Au  parterre,  les  combattants  brisèrent  les 
banquettes  et  s’en  armèrent.  Il  y eut  des  protestations,  des  cris, 
des  grincements  de  dents.  Les  jeune- France  avaient  apporté  des 
gourdins.  Ils  en  firent  un  usage  qui  découragea  les  dernières  résis- 
tances et  décida  du  succès.  Le  romantisme  s’annexa  la  scène,  il  y 
obtint  tous  les  honneurs,  il  y revendiqua  tous  les  privilèges  réservés 
antérieurement  à la  tragédie.  11  poussa  un  cri  de  triomphe  : « Enfoncé, 
Racine!  » Après  quoi,  il  ne  régna  pas  tout  à fait  quinze  ans. 

Ün  peu  plus  tard,  lorsqu’il  penchera  vers  son  déclin,  je  recher- 
cherai la  cause  principale  de  cette  brièveté.  Je  me  borne  à dire 
maintenant  que,  malgré  son  insuffisance  et  ses  lacunes,  malgré  ce 
je  ne  sais  quoi  de  soufflé  et  de  boursoufïlé  qui  le  caractérise,  il  avait 
accompli  une  révolution  nécessaire.  Le  théâtre  tragique  périssait  si 
on  ne  lui  insufflait  un  sang  nouveau,  et  c’est  à cette  indispensable 
opération  que  le  romantisme  a servi.  Il  a inventé  des  héros  sem- 
blables à ceux  d’Eschyle  par  cet  abus  du  panache  que  raillait 
Aristophane  il  y a plus  de  deux  mille  ans;  mais  il  leur  a fait  parler 
une  langue  neuve,  colorée,  pittoresque,  originale,  dont  il  ne  faut  pas 
regretter  le  lyrisme  puisque  c’est  là  précisément  ce  qui  la  recom- 
mande à notre  admiration  et  à notre  gratitude.  Au  poignard  et  à 
la  torche  de  la  tragédie  il  a ajouté  la  plus  sonore  des  lyres.  Il  a 
tiré  du  livre  pour  les  transporter,  vivantes,  sur  la  scène,  l’ode, 
l’idylle  et  l’élégie.  C’est  une  conquête  en  dehors  des  règles,  mais 
c’est  une  conquête  riche  et  féconde,  sans  laquelle  le  romantisme 
n’eût  été  que  présomption  et  absurdité. 

Les  règles  anciennes,  il  les  a toutes  attaquées,  méprisées,  violées. 
L’unité  de  lieu,  l’unité  de  temps  qui,  dans  la  tragédie  telle  que  la 
concevaient  Corneille,  Racine  et  leurs  successeurs,  avaient  un 
semblant  de  logique,  il  les  a rejetées  et  détruites  du  premier  coup 
comme  autant  de  barrières  incommodes  qui  gênaient  son  complet 
épanouissement.  Il  a renouvelé,  rajeuni  le  vers  alexandrin  par  des 
enjambements  quelquefois  bizarres,  surtout  par  la  multiplicité  et  la 
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variété  des  césures,  plusieurs  d’un  effet  admirable,  par  exemple, 
dans  ce  vers  de  Ruy  Blas  : 

Car  je  vais  te  tuer,  monseigneur,  vois-tu  bien, 

Gomme  un  infâme  — comme  un  lâche  — comme  un  chien! 

Enfin,  il  a enrichi  la  prosodie  de  coupes  et  de  rythmes  inconnus 
avant  lui  et  il  lui  a communiqué  ainsi,  sans  la  détruire,  une  élas- 
ticité, une  souplesse  que  nos  contemporains  ont  transformée  mal- 
heureusement en  une  désarticulation  absolue  et  un  désossement 
parfait. 

C’est  Victor  Hugo  presque  seul,  car  lui  seul  était  vraiment  un 
poète  qui  a été  l’âme,  parfois  agitée  et  fébrile,  de  cette  brillante 
évolution.  Je  ne  crois  pas  qu’il  soit  à propos  d’analyser  ici  tous 
ses  drames.  A quoi  bon  répéter  ce  qui  a été  dit  et  bien  dit  partout 
depuis  cinquante  ans  et  ce  que  la  critique  actuelle  a mis  hors  de 
discussion,  sur  Hernani^  sur  la  fierté  quasi  cornélienne,  castillane 
en  tout  cas,  qui  règne  d’un  bout  à l’autre  de  ce  roman  dialogué, 
sur  le  pittoresque  des  descriptions  et  des  tableaux,  sur  le  relief  du 
contraste  — le  roi  et  le  bandit  — qui  domine  toute  la  pièce  ; sur 
la  grandeur  et  aussi  sur  la  longueur  et  l’invraisemblance  des  plus 
fortes  scènes;  sur  la  hardiesse  provocante  de  certaines  répliques, 
et  sur  la  beauté,  sur  la  puissance  d’une  langue  poétique  neuve, 
entraînante,  lyrique  surtout  (j’y  reviens  sans  cesse)  qui  supporte 
sans  désavantage  le  parallèle  avec  les  plus  parfaits  échantillons  de 
notre  grand  style  classique?  C’est  autre  chose  assurément;  mais 
on  diminuerait  à plaisir  notre  génie  national,  si  on  ne  reconnaissait 
pas  que  c’est  une  richesse  de  plus. 

A Eernani  succéda  presque  immédiatement  Marion  Delorme^ 
écrite,  dit-on,  avant  lui,  et  d’une  couleur,  d’une  forme  si  diffé- 
rente qu’on  peut  dire  que  ce  second  drame  appartient  à un  autre 
genre  de  romantisme,  le  romantisme  noir  et  triste.  Celui-là  procède 
non  plus  de  l’Espagne,  méridionale  et  ensoleillée,  mais  de  la  rêverie 
anglo-saxonne;  il  a donné  naissance  à toute  une  génération  de 
personnages  qu’on  a baptisés  les  beaux  ténébreux.  Le  héros  prin- 
cipal, Didier  est  un  bâtard  qui,  même  dans  ses  plus  furieux 
transports  d’amour,  passe  son  temps  à gémir  sur  l’énigme  de  la 
vie  sur  l’insoluble  problème  de  la  destinée  humaine.  Ce  type  était 
à la  mode  alors  et  Alexandre  Dumas  lui  imprima  quelque  temps 
après,  dans  son  Antony^  une  vigueur  caricaturale  qui  devint  le 
commencement  de  sa  décadence.  C’est  lui  qui,  dans  une  magnifique 
poussée  de  passion,  de  « flamme  adultère  »,  dit  à son  Adèle  : « Je 
suis  à toi  comme  l’homme  est  au  malheur!  » Nous  retrouvons  là 
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cette  mélancolie  transcendante  qui  constitue  un  des  éléments  du 
romantisme;  mais  de  nos  jours,  elle  a beaucoup  perdu  de  son 
prestige  et  je  me  figure  qu’elle  aurait  peu  de  prise,  excepté  à Mont- 
martre, sur  nos  Parisiennes  modernes.  Elles  préfèrent  une  pointe 
de  cette  élégante  et  sèche  ironie  à laquelle  la  critique  a donné  ce 
vilain  nom  de  rosserie  emprunté  aux  familiarités  de  la  langue  verte. 

Marion  Delorme,  jouée  à la  Porte- Saint- Martin,  eut  alors  un 
grand  succès.  On  fa  reprise  il  y a une  dizaine  d’années  et,  malgré 
la  beauté  des  vers,  le  spectateur  parut  en  éprouver  quelque  ennui. 
On  médite  de  la  reprendre  à la  Comédie-Française;  nous  verrons 
l’effet  qu’elle  produira.  Elle  est  toutefois  bonne  à lire  et  fort  ins- 
tructive, comme  un  spécimen  de  romantisme  plus  complet  que  ce 
prestigieux  Hernani.  C’est  dans  Marion  Delorme  qu’on  trouve  ce 
couplet,  objet  d’une  préméditation  particulière  du  poète  : 

J’ai  pour  tout  nom  Didier,  je  n’ai  jamais  connu 
Mon  père  ni  ma  mère,  on  me  déposa  nu. 

Tout  enfant,  sur  le  seuil  d’une  église;  une  femme 
Vieille  et  iu  peuple,  ayant  quelque  pitié  dans  Tâme, 

Me  prit,  fut  ma  nourrice  et  ma  mère,  en  chrétien 
M’éleva,  puis  mourut,  me  laissant  pour  tout  bien 
Neuf  cents  livres  de  rente  à peu  près,  dont  j’existe. 

Seul  à vingt  ans,  la  vie  était  amère  et  triste. 

Je  voyageai,  je  vis  les  hommes  et  j’en  pris 
Eu  haine  quelques-uns  et  le  reste  en  mépris, 

Car  je  ne  vis  qu’orgueil,  que  misère  et  que  haine 
Sur  ce  miroir  terni  qu’on  nomme  face  humaine. 

Si  bien  que  me  voici,  jeune  encore,  et  pourtant 
Vieux  et  du  monde  las,  comme  on  l’est  en  sortant; 

Ne  me  heurtant  à rien  où  je  ne  me  déchire; 

Trouvant  le  monde  mal,  mais  trouvant  l’homme  pirel 

Tout  y est,  tout  le  romantisme,  et  même  quelques  vers  superbes 
qui  décorent  le  morceau  et  qui,  dans  leur  ampleur,  reposent  le 
lecteur  de  l’allure  systématiquement  essouflée  de  leur  entourage. 

Le  théâtre  de  Victor  Hugo  ne  se  compose  que  de  huit  pièces,  une 
de  plus  que  ce  qui  nous  reste  de  Sophocle.  La  critique  ne  peut  que 
se  féliciter  de  ce  petit  nombre.  Avec  un  producteur  comme 
Alexandre  Dumas,  elle  ne  sait  où  se  prendre;  avec  Victor  Hugo, 
elle  peut  facilement  se  concentrer  et  juger,  ces  huits  pièces  embras- 
sant, dans  leur  diversité,  tout  le  drame  romantique. 

Après  Marion  Delorme  vint  le  Roi  s'amuse,  le  triomphe  de 
l’antithèse.  Entre  un  roi  et  un  bandit,  fécart  avait  sans  doute  paru 
trop  faible  à fauteur  à' Hernani,  car  il  y substitua,  dans  le  Roi 
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samuse^  Tintervalle  encore  plus  marqué  entre  un  bouffon  et  un  roi. 
Il  eut  même  soin,  pour  qu’on  ne  pût  s’y  méprendre,  de  le  préciser 
dans  un  vers  qui  ressemble  à une  affiche  : 

Maintenant,  inonde,  regarde-moi. 

Ceci,  c’est  un  bouffon,  et  cela,  c’est  un  roi! 

La  pièce  n’eut  qu’une  représentation.  Des  scrupules  de  décence 
qui  paraîtraient  bien  puérils  aujourd’hui  à la  censure,  décidèrent 
le  gouvernement  à l’interdire,  dès  qu’il  en  eut  vu  l’effet.  Elle  est 
poignante,  elle  est  terrible,  elle  vous  prend  à la  gorge,  sinon  au 
cœur.  L’amour  paternel  y éclate  en  cris,  en  sanglots,  en  malédic- 
tions, en  désespoirs,  d’une  violence  inouïe  qui  subjugue  peut-être 
plus  qu’elle  n’émeut;  mais  la  poésie  qu’elle  répand  brûle,  comme 
le  feu,  toutes  les  scories  qu’elle  renferme,  et  c’est  encore  une 
admirable  pièce  que  le  Roi  s amuse,  repris  plus  tard,  sans  grand 
succès,  à la  Corné  die- Française,  lorsque  la  liberté  eut  reconquis 
ses  droits.  Pour  se  réhabiliter  complètement,  il  ne  lui  manque  peut- 
être  qu’un  acteur.  Mise  en  musique,  elle  a trouvé  des  chanteurs  et 
merveilleusement  réussi.  Victor  Hugo,  qui  n’aimait  pas  ce  genre  de 
métamorphose,  a pu  se  reconnaître  et  s’applaudir  dans  le  quatuor 
de  Rigoletto. 

Irrité  de  la  disgrâce  infligée  à son  Triboulet,  il  déserta  la  Comédie- 
Française  et  émigra,  sous  des  influences  diverses,  à la  Porte-Saint- 
Martin,  où  il  donna  deux  nouvelles  antithèses  en  prose,  Lucrèce 
Borgia  et  Marie  Tudor.  La  première  est  la  seule  qui  conserve  un 
semblant  d’existence;  on  la  considère  comme  supérieure,  au  point 
de  vue  de  la  fabrication,  à toutes  les  autres  pièces  de  l’auteur.  Il 
revint  bientôt  à la  Comédie- Française  avec  Angelo,  tyran  de 
Padoue,  un  mélodrame,  qui  fut  joué  par  une  tragédienne.  Ces 
trois  pièces  n’ont  aujourd’hui  qu’un  intérêt  rétrospectif.  On  y sai- 
sit, dans  son  travail  compliqué,  la  langue  que  Victor  Hugo  s’était 
faite  pour  le  théâtre,  quand  il  n’y  parlait  pas  en  vers;  langue 
heurtée,  hachée,  volontairement  haletante  qui  vise  à rendre  la  pas- 
sion par  des  tressaillements  et  des  hoquets.  Elle  n’est  certainement 
pas  à la  portée  du  premier  prosateur  venu  et  le  poète,  çà  et  là,  s’y 
retrouve;  mais  elle  pèche  par  l’absence  de  sincérité  et  de  naturel. 
On  y sent  un  effort  qui  déconcerte  ou  refroidit  l’émotion. 

Victor  Hugo  prit  sa  revanche  à l’Odéon  avec  un  nouveau  drame 
espagnol  en  vers,  Ruy  Blas,  qui  reçut  dès  lors  le  plus  favorable 
accueil  et  qui  a pris  possession  de  la  scène  française  pour  toujours. 
Beaucoup  de  critiques  y voient  son  chef-d’œuvre  dramatique;  on 
lui  peut  préférer  Hernani.  Jamais  conception  plus  étrange,  — ua 
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laquais  amoureux  et  aimé  d’une  reine  d’Blspagne,  — n’a  étonné  les 
esprits  et  gagné  les  cœurs.  Lorsque  la  réflexion  vous  en  souligne 
l’invraisemblance,  on  s’incline  avec  inquiétude  devant  l’artiste 
incomparable  dont  la  virtuosité  a pu  faire  accepter  cette  gageure  à 
plusieurs  générations  de  connaisseurs.  Ruy  B las,  que  des  censeurs 
infiniment  trop  sévères  ont  condamné  comme  un  défi  au  bon  sens, 
est  l’expression  la  plus  hardie  du  drame  romanesque;  la  froide 
raison  y rend  les  armes  à la  sorcellerie  de  l’imagination  et  à la 
magie  du  vers. 

Ce  fut,  pour  l’auteur  dramatique  si  évidemment  incomplet  chez 
Victor  Hugo,  le  chant  du  cygne.  Cinq  ans  après,  il  risqua,  sur  la 
scène  de  la  Comédie- Française,  une  tragédie  féodale,  les  Sur- 
graves,  que  sa  grandeur  épique  ne  put  sauver  d’un  retentissant 
echec.  Jamais,  peut-être,  le  poète  ne  s’était  plus  franchement 
abandonné  à ses  préférences  et  à son  penchant;  jamais  il  n’avait 
été  plus  sincère  avec  lui- même  qu’en  brossant  ce  vigoureux  pano- 
rama du  moyen  âge,  où  le  principal  rôle  semble  joué  par  les  vieux 
châieaux  des  bords  du  Rhin,  où  les  burgs  sont  plus  intéressants 
que  les  burgraves  et  où  la  poésie  s’élève  à la  hauteur  de  ces  nids 
d’aigles,  habités  par  des  titans,  hantés  par  des  fantômes.  Victor 
Hugo  était  là,  pour  ainsi  dire,  chez  lui,  au  cœur  même  de  ce 
romantisme  germanique,  qui  est  encore  plus  conforme  à son  génie 
que  le  romantisme  espagnol. 

Mais,  germanique  ou  espagnol,  visiblement  le  romantisme  baissait. 
On  ne  comprit  pas  ou  l’on  ne  voulut  pas  comprendre;  on  méconnut 
la  beauté  du  poème,  un  des  plus  fiers  monuments  de  notre  langue; 
la  parodie  en  eut  raison  et  les  Burgraves,  en  tant  qu’ils  sont  restés 
dans  la  mémoire  du  public,  y ont  laissé  comme  une  traînée  de 
gaieté  ironique,  entretenue  par  une  défaveur  qui  s’attache  même 
à leur  nom.  Victor  Hugo,  humilié,  se  rendit  compte  que  la  tra- 
gédie eschylienne  convenait  peu  à notre  tempérament  national,  et 
non  seulement  il  renonça  pour  toujours  à ses  Proméihées  gothiques, 
mais  il  secoua  sur  le  théâtre  la  poussière  de  ses  sandales  et  se 
réfugia  dans  l’ode  et  l’épopée,  son  vrai  domaine. 

A ses  côtés  et  dans  son  orbite,  d’autres  avaient  réussi  plus 
souvent  que  lui,  en  vers  et  en  prose.  Alfred  de  Vigny  avait  donné 
sa  Maréchale  d Ancre,  très  applaudie,  et  surtout  son  Chatterton, 
dont  le  malheureux  héros  intéressa  si  bien  toutes  les  bonnes  âmes 
à la  destinée  des  poètes,  que  la  société  parut  un  moment  respon- 
sable de  leurs  misères,  petites  ou  grandes,  et  que,  à la  tribune  de 
la  Chambre,  plusieurs  députés,  notamment  MM.  Fulchiron  et  Char- 
lemagne, crurent  devoir  protester  contre  leurs  revendications. 
Alfred  de  Vigny  aurait  voulu  que  le  gouvernement  servît  à chacun 
25  JUIN  1900.  75 
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d’eux,  dans  une  tour  d’ivoire  semblable  à celle  où  il  s’enfermait 
lui- même,  les  aliments  que  les  oiseaux  du  ciel  apportaient  sponta- 
nément aux  prophètes  hébreux.  Gela  parut  excessif,  mais  le  suicide 
de  (Chatterton  n’en  produisit  pas  moins  une  très  vive  impression. 

Les  drames  d’ Alexandre  Dumas  eurent  plus  de  durée.  Ce  n’est 
pas  ici  le  lieu  d’éiudier  et  surtout  d’analyser  en  détail  l’œuvre  de 
ce  constructeur  extraordinaire  qui,  après  avoir  rempli  le  théâtre  de 
sa  fécondité,  y occupe  encore  aujourd’hui  une  si  large  place.  On 
le  compte  habituellement  parmi  les  romantiques  parce  qu’il  con- 
tribua à populariser  le  romantisme,  et  que  son  Henri  III^  taillé  sur 
le  patron  des  pièces  de  Schiller  pluiôt  que  de  Shakespeare,  donna 
cœur  et  courage  à la  nouvelle  école.  Ce  fut  un  signal,  un  coup  de 
cloche;  mais,  en  réalité,  Alexandre  Dumas  ne  relève  que  de  lui- 
même.  Son  indépendance,  autant  que  sa  surabondance,  le  mettent 
en  dehors  des  systèmes.  Il  a abordé  et  pratiqué  avec  succès  tous 
les  genres,  poète  et  grand  poète  par  l’imagination,  versificateur 
médiocre  et  assez  convaincu  de  sa  médiocrité  pour  n’avoir  essayé 
la  concurrence  q^ue  dans  de  rares  pièces  comme  Christine  à Fon- 
taimbleaii,  Charles  VII  chez  ses  grands  vassaux  et  Caligula^  où  il 
y a cenainement  plus  d’tn  beau  vers;  avant  tout  et  par-dessus 
tout  bonime  de  métier,  fabricant  hors  de  pair  pour  qui  le  théâtre 
n’avait  pas  de  secrets  et  qui  poussa  jusqu’à  ses  plus  extrêmes 
limites  l’art  de  faire  une  pièce;  rival  puissant  de  Scribe,  son 
contemporain,  et  de  M Victorien  Sardou,  son  cadet. 

On  sait  qu’après  avoir  mis  en  romans  trois  ou  quatre  siècles  de 
l’hisioire  de  France,  de  Charles  VI  à la  Révolution,  il  a mis  tous  ses 
romans  en  drames,  et  que  la  plupart  ont  obtenu  un  éclatant  succès. 
Je  n’ai  pas  besoin  de  rappeler  que,  sous  leur  double  forme,  ses 
Mousquetaires  sont  immortels,  qu’on  les  relit,  qu’on  les  revoit 
encore  avec  plaisir,  que  le  naturalisme  vainqueur  n’a  qu’à  peine 
entamé  leur  panache  et  que  l’avenir  leur  promet  peut-être  de 
glorieuses  revanches.  Ce  qu’il  convient  de  rappeler,  c’est  que,  dans 
ses  pièces  historiques,  comme  dans  celles,  drames  ou  comédies,  où 
il  a tiré  de  son  propre  fonds  le  sujet,  l’intrigue,  les  épisoles  et  le 
dénouement,  Alexandre  Dumas  n’a  pas  été  seulement  le  plus  grand 
amuseur  du  monde  connu,  mais  le  plus  ingénieux  éducateur  des 
générations  futures.  C’est  à lui  bien  plus  qu’à  Victor  Hugo  que 
leurs  communs  successeurs  devront  emprunter  ceite  facilité  de 
dialogue  rapide  qui  ne  s’égare  jamais  dans  des  développements 
inutiles,  et  qui  va  droit  au  but  par  le  chemin  le  plus  court.  Observez 
bien  cela  ; chez  Alexandre  Dumas,  la  parole  et  l’action  se  confon- 
dent, chaque  mot  est  un  geste,  et  chaque  mouvement  est  un  acte. 
On  dirait  quelquefois  que  son  esprit  s’attarde  aux  bagatelles;  point, 
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au  moment  où  l’on  croit  qu’il  bavarde,  on  s’aperçoit  qu’il  agit.  Je 
ne  pense  pas  que  la  scène  française  ait  eu,  à aucune  époque,  un 
dramaiiste  mieux  doué,  et  certes  aucun  autre  ne  lui  a donné,  au 
même  degré,  l’espoir  d’un  chef-d’œuvre  qu’il  n’a  pas  fait. 

L’anarchie  de  sa  vie  privée,  la  nécessité  de  faire  vite  pour  bou- 
cher les  trous  que  son  insouciante  prodigalité  y creusaient,  lui  ont 
interdit  cette  concentration,  ce  recueillement  qui  semble  iniispen- 
sable  à la  perfection  du  travail  littéraire.  Cependant  j’ai  bien  la 
conscience  de  ne  pas  le  mettre  trop  haut  en  le  classant,  immédia- 
tement après  Victor  Hngo,  comme  le  champion  le  plus  illustre  et  en 
même  temps  le  plus  involontaire  de  ce  romantisme  qu’il  déborde 
de  toutes  parts  et  auquel  il  a survécu. 

Lui  vivant,  en  effet,  et  très  vivant,  le  romantisme  allait  mourir 
à la  fleur  de  l’âge,  dans  sa  quinzième  année.  Il  s’éteignait  peu  à 
peu,  sous  l’influence  d’une  consomption  lente,  due  à ses  excès,  et 
une  réaction  salutaire  s’opérait  dans  les  esprits.  Deux  circonstances 
heureuses  firent  tourner  cette  impression  encore  indécise  au  béné- 
fice de  l’ancienne  tragédie  dépossédée.  Il  nous  était  né  une  tragé- 
dienne incomparable,  une  Camille,  une  Hermione,  une  Roxane, 
une  Pauline  à qui  Victor  Hugo  lui-même  s’était  empressé  de  confier 
le  rôle  de  sa  Ti^bé  dans  Angelo^  tyran  de  Padoue  Elle  échappe, 
suivant  moi,  à tout  parallèle,  parce  qu’elle  eut  le  double  don,  l’ins- 
piration et  le  discernement,  l’enthousiasme  et  la  sobriété.  Rachel 
avait  déjà  remis  la  tragéiie  en  honneur  lorsqu’un  jeune  poète 
dauphinois,  parfaitement  inconnu  jusqu’alors,  François.  Ponsard, 
vint  lui  prêter  son  concours  en  faisant  jouer  sa  Lucrèce  à l’Odéon. 
Ce  fut  un  coup  de  fou  ire,  ou  plutôt  un  glas  de  mort  pour  le  drame 
romantique.  Le  succès  de  Ponsard  fut  égal  un  moment  à celui  de 
Rachel,  et  la  tragédie  en  profita  ou  parut  en  profiter.  Ses  vieux 
partisans,  à qui  elle  avait  laissé  de  si  amers  regrets  et  qui  avaient 
essayé,  à plusieurs  reprises,  de  monter  contre  les  drames  de 
Victor  Hugo  une  cabale  analogue  à celle  de  Richelieu  contre  le  Cid^ 
rapprochèrent  leurs  mains  tremblantes  pour  applaudir  la  tragé- 
dienne et  le  restaurateur  de  la  tragé  iie.  Mais  l’histoire  ne  saurait 
partager  leurs  illusions;  la  tragédie  classique  était  bien  morte.  Ce 
qui  saule  aux  yeux,  c’est  que  le  drame  romantique  se  mourait  à 
son  tour,  non  pas  après  favoir  tuée,  — car  elle  n’avait  pas  besoin 
qu’on  lui  donnât  le  coup  de  grâce,  — mais  après  avoir  contribué  à 
la  mettre  en  terre  avec  tous  les  honneurs  dus  à son  antique  ma- 
jesté. 

Sur  les  ruines  des  deux  écoles  ennemies,  une  autre  école  allait 
naître,  qui,  instruite  par  les  routines  ou  les  extravagances  de  ses 
devancières,  s’appela  d’abord  l’école  du  bon  sens  et  s’appellera 
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probablemeDt,  dans  Thistoire  de  notre  littérature  dramatique, 
l’école  de  la  liberté.  On  peut  fixer  approximativement  la  date  de  sa 
naissance  vers  le  milieu  du  siècle.  Le  romantisme  avait  violé  les 
principes,  détruit  les  règles  et  escaladé  toutes  les  barrières,  non 
sans  quelques  indécentes  cabrioles.  Des  trois  unités  classiques,  il 
n’en  restait  plus  qu’une,  la  seule  nécessaire  : l’unité  d’action.  Le 
théâtre  affranchi  se  mit  en  devoir  de  modérer  la  révolution  qui 
l’avait  émancipé.  Ce  fut  une  grande  et  rare  sagesse,  trop  méconnue, 
dont  il  doit  rapporter  tout  l’honneur  à Ponsard  et  à Emile  Augier. 
Il  comprit  que,  en  se  dégageant  des  systèmes  préconçus  et  en  s’en 
fiant  à la  seule  raison,  il  pouvait  se  préparer  de  nouvelles  et 
brillantes  destinées,  parfaitement  étrangères,  cette  fois,  à la 
querelle  des  anciens  et  des  modernes. 

Rappelons- nous  que,  à ce  moment  précis,  la  comédie  moyenne 
d’Alexandre  Duval,  de  Picard  et  de  Scribe,  un  peu  étoffée  par 
Alexandre  Dumas,  avait  poursuivi  honorablement  sa  carrière  à 
l’abri  des  grandes  secousses  du  voisinage.  Il  ne  restait  donc  plus 
de  notre  ancieri  théâtre,  à la  veille  de  18^8,  que  cette  comédie 
toujours  perfectible  dont  le  rajeunissement  périodique  et  presque 
quotidien  est  assuré  par  l’infinie  variabilité  du  ridicule,  et  le 
mélodrame,  peut  être  éternel,  malgré  son  faux  rire  et  ses  fausses 
larmes.  Le  drame  romantique,  en  vers  et  en  prose,  avait  lassé  le 
public  à force  de  vouloir  l’étonner,  et  la  tragédie  ne  vivait  plus 
que  chez  Corneille  et  Racine,  par  la  grâce  d’une  petite  Juive.  Le 
théâtre  était  mûr  pour  toutes  les  fantaisies  révolutionnaires.  Il  fit 
de  sa  liberté,  pendant  trente  ans,  un  usage  raisonnable.  Il  suivit, 
avec  une  curiosité  sympathique,  les  transformations  de  la  société,^ 
il  y accommoda  les  transformations  nécessaires  de  l’art.  C’est  une 
des  plus  belles  périodes  de  son  existence,  dans  un  pays  essen- 
tiellement théâtral  qui  a toujours  encouragé  ses  efforts  et  applaudi 
à sa  fécondité.  Tous  ceux  qui  s’y  sont  illustrés  ne  sont  pas  morts; 
le  jugement  sur  leurs  œuvres  ne  peut  pas  avoir  un  caractère 
définitif;  on  nous  permettra  un  peu  plus  de  discrétion  à leur  égard. 

A.  Claveau. 

La  suite  prochainement. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  MENSUEL 
DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Amusons-nous!  — Menus  pantagruéliques. — Trois  trônes.  — Livrées  de 
gala.  — Mécontentement  des  ventres-creux.  — Plaques  et  grands- 
cordons.  — Le  jour  chic.  — Le  Président  à l’Exposition.  — Pour 
M“®  Loubet.  — A Longchamps.  — La  victoire  de  Semendria.  — Crack  et 
crack.  — Un  concurrent  qui  se  révèle.  — Actes  et  discours.  — Un  mot 
de  Louis  XVIII.  — Les  inquiétudes  de  l’entourage.  — Le  roi  de  Suède 
et  le  Shah  de  Perse.  — Un  romancier  hongrois  à l’Élysée.  — Le  gala  de 
la  Comédie-Française.  — Pétard  d’Almaviva.  — Autel  et  théâtre.  — 
Les  moyens  de  transport  pour  l’Exposition.  — Curiosités  de  la  locomotion 
en  France.  — Voitures  et  chemins  de  fer.  — Le  Cyclisme.  — Au  Vélo- 
drome de  Vincennes.  — Le  Cynodrome  de  Levallois.  — Pauvres  bêtes. 
— Concours  de  ballons.  — Les  Congrès.  — Au  Palais  de  la  Femme.  — 
Œuvres  catholiques.  — Paroles  d’évêque.  — Le  Patronage  de  la  Jeunesse 
ouvrière.  — Discours  du  comte  de  Mun.  — A Montmartre.  ~ A Paray- 
le-Monial.  — Une  scène  grandiose.  — Le  drapeau  tricolore. 


On  a raconté  jadis,  vers  la  fin  de  TEnapire,  qu’un  général  de 
l’inlimité  des  Tuileries  aurait  dit  avec  expansion  : « Je  ne  sais  pas 
si  cela  durera  longtemps,  mais  nous  nous  serons  bien  amusés!...  » 

Les  républicains  de  nos  jours  ne  pourraient-ils  tenir  le  même 
propos?  Et  ne  vous  semble- t-il  pas,  par  exemple,  entendre  le 
citoyen  Millerand  dire  à son  entourage,  entre  deux  festins  joyeux  : 
« Je  ne  sais  pas  ce  que  cela  durera,  mais  nous  nous  serons  bien, 
gobergés!...  » 

La  vérité  est  qu’ils  se  gobergent  sans  retenue  ni  mesure,  et  que 
jamais  peut-être  les  hôtels  ministériels  n’ont  vu  semblables  ripailles. 
Les  menus  du  socialiste  austère  qui  préside  au  commerce  ou  à 
l’industrie  sont  déjà  devenus  légendaires;  ceux  de  M.  Delcassé  ne 
sont  pas  moins  affriolants,  sans  améliorer,  du  reste,  pour  cela 
nos  affaires  extérieures,  et  M.  Loubet  surpasse  tous  les  autres  en 
s’étonnant  lui-même  de  ses  prodigalités. 

Vous  avez  lu  dans  les  journaux  le  compte-rendu  de  ces  récep- 
tions pantagruéliques?  A l’Elysée,  la  table,  tout  enguirladée  de 
roses,  était  chargée  d’un  splendide  surtout  en  argent  massif;  le 
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service  était  fait  dans  le  Sèvres  le  plus  précieux,  — et,  le  soir, 
pour  la  représentation  théâtrale,  une  magnifique  tapisserie  des 
Gobeiins  avait  été  tendue  sur  le  parquet  pour  supporter  trois  fau- 
teuils, j’allais  dire  trois  trônes  : celui  du  milieu,  réservé  au  roi  de 
Suède;  celui  de  droite,  où  a pris  majestueusement  place  !Vl“®  Loubet, 
celui  de  gauche  où  s’est  posé  le  Président,  portant  le  grand  cordon 
de  l’Ordre  des  Séraphins...  Derrière  eux,  avec  les  distances  gardées, 
des  tabourets,  comme  à la  cour  de  Louis  XIV  .. 

Au  palais  du  quai  d’Orsay,  raffinement  de  fleurs,  de  mets  et  de 
service!  Pour  se  mettre  à la  hauteur  des  circonstances,  M.  et 
M“®  Delcassé  avaient  revêtu  leur  personnel  d’une  livrée  de  grand 
gala  : habit  à la  française,  culotîe  de  soie  rouge,  bas  blancs,  che- 
veux poudrés  et  bicorne.  — Le  bicorne  n’est  peut-être  pas  très 
démocrati:[ue,  mais  pour  recevoir  un  roi... 

Ces  imitations  d’ancien  régime  semblent  avoir  choqué  le  purita- 
nisme de  quelques  compagnons,  qu’on  avait  oublié  sans  doute 
d’inviter  à la  fête,  aussi  l’un  d’eux,  le  citoyen,  Gerault- Richard, 
a-t'ii  versé  ses  cridques  amères  dans  les  colonnes  de  la  Petite  Répu- 
blique, en  appréciant  à sa  façon  les  honneurs  rendus  au  petit-fils 
de  Bernadotte. 

« Les  républicains  bourgeois  ou  les  bourgeois  républicains,  dit-il, 
croiraient  la  République  diminuée  si  le  roi  des  Patagons  ou  la  reine 
des  Pituites  la  regardaient  de  travers.  Ils  tiennent  avant  tout  à a la 
consiflération  »,  et,  pour  eux,  il  n’y  a point  de  considération  en 
dehors  de  ce  qu’ils  appellent  « le  grand  monde  ». 

((  Tout  cela  sent  vraiment  trop  le  parvt-nu,  et  nous  éprouvons 
quelque  honte  pour  la  République  à la  voir  sensible  à de  pareilles 
niaiseries.  Si  elle  était  ce  qaetle  doit  être,  pas  un  représentant 
des  régimes  monarchiques  ne  pourrait  entretenir  des  relations 
avec  elle,  pas  un  n’éprouverait  l’envie  extravagante  de  la  visiter 
officiellement. 

((  Hélas!  ils  la  visitent  et  lui  font  bonne  mine.  Oscar  est  dans  nos 
murs  : d’autres  messieurs  du  même  genre,  qui  ont  l’habitude  de  se 
faire  appeler  par  leur  prénom,  comme  les  cochers  de  bonne  maison, 
succéderont  à Oscar  dans  le  palais  meublé  à cet  effet.  » 

C’est  un  peu  dur,  surtout  pour  le  citoyen  Millerand,  qui  a paru 
dans  tous  ces  galas  officiels  chamarré  du  grand  cordon  de  l’Ordre 
royal  de  Wasa,  reçu  des  mains  d’Oscar.  Son  collègue  des  Affaires 
étrangères  n’a-t-il  pas  accepté  la  grand  croix  de  Saint  Olaf  (un 
saint!),  et  le  farouche  Baudin,  ministre  des  travaux  publics,  n’a- 
t-il  pas  agréé  précédemment  un  cordon  du  tsar  de-  toutes  les 
Ru-sies? 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  purs  ne  sont  pas  contents;  les  menus 
sardanapalesques  des  chefs  de  file  les  scandalisent,  et,  quant  aux 
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« infortunés  prolétaires,  » ils  so  plaignent  avec  aigreur  de  rester 
le  ventre  vide  pendant  que  les  farceurs  qui  les  ont  leurrés  de 
beîies  proineS'Cs  se  gavent  de  trulTe  et  de  foie  gras. 

Ce  n’est  pas  tout.  Ces  prétendus  démocrates,  en  réalité  très  fiers 
de  trayer  avec  des  princes  et  de  se  faire  talons-rouges,  ont  voulu 
se  rréerun  jour  chic^  un  jour  select^  pour  goûter  plus  à l’aise  les 
plaisirs  de  l’Exposition  en  dehors  de  la  tourbe  et  de  la  poussière. 
Odi  profannm  vidqus!  Arrière  la  cohue,  le  populaire,  la  masse 
gros-ière  et  suante  ! C.es  nouveaux  aristocrates  ont  voulu  se  réserver 
une  belle  moirée,  le  vendredi,  où  la  société  « Smart  » pourra  venir 
en  toilettes  jouir  plus  délicatement  des  distractions  variées  de  la 
rue  de  Paris,  des  soupers  fins  de  la  terrasse  des  Nations,  des 
rafraîchissements  cosmopohies  des  cafés  du  bord  de  l’eau.  Et  afin 
de  mieux  assurer  cene  sélection,  üs  ont,  arbitrairement  d’ailleurs, 
impose  à toute  entrée  du  vendredi  soir  une  taxe  exceptiottnelle  de 
quatre  tickets,  qui  sera  bientôt,  dit- on,  portée  à cinq,  à sept,  à 
dix  tickets.  Avant  tout,  il  faut  écarter  les  petites  gens,  l’ouvrier, 
les  calicots,  les  concierges,  toute  la  plèbe,  tout  ce  qui  est  commun, 
pour  s’assurer  une  élite  digne  des  Excellences  du  régime! 

Pour  un  gouvernement  qui  se  targue  de  n’avoir  d’autre  souci 
que  l’amélioration  des  classes  laborieuses,  que  le  relèvement  phy- 
sique et  moral  du  plus  grand  nombre,  c’est  une  mesure  originale 
que  cette  mise  en  interdit  de  l’Exposition  pour  la  vile  multitude  le 
jour  même  où  l’on  prend  soin  d’y  concentrer  les  attractions  les 
plus  séduisantes!  Et  c’est  une  façon  nouvelle  d’entendre  l’Egalité, 
prônée  sur  toutes  les  murailles!  Mais  si  la  logique  devait  régner 
dans  la  conduite  de  nos  affaires,  que  deviendraient  la  République 
et  ceux  qui  la  gouvernent?... 

Quant  au  socialiste  irréductible  qui  trône  actuellement  au  minis- 
tère du  commerce,  transformé  pour  lui  en  Gapoue  délicieuse,  il  lui 
appartenait  vraiment  de  créer  ainsi  des  catégories  de  citoyens  et  de 
ressusciter  les  classes  privilégiées  contre  lesquelles  il  a tant 
fulminé  naguère! 

M.  Loubet  ne  s’abandonne  pas  moins  que  ses  ministres  aux 
molles  jouissances  du  pouvoir,  et  c’est  tout  à fait  en  souverain  qu’il 
continue  ses  visites  matinales  à l’Exposition,  où  il  daigne,  par  des 
inclinaisons  de  tête  et  des  sourires,  témoigner  son  approbation, 
mais  il  refuse  obstinément  tous  les  cadeaux  et  souvenirs  que  vou- 
draient lui  faire  agréer  les  exposants.  P<)ur  jouer  au  potentat,  le 
Président  n’en  est  pas  moins  un  homme  pratique  et  réfléchi.  H s’est 
dit  avec  justes-e  que  l’acceptation  de  ces  cadeaux  entraînerait  de  sa 
p^rt  une  générosité  quelconque,  et,  cftrarae  il  place  l’économie  au 
premier  rang  des  vertus  domestiques,  il  écarte  impitoyablement 
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toute  occasion  de  déro.o;er  à son  principe.  — Pourtant,  au  pavillon 
de  la  Roumanie,  il  a failli  être  vaincu  par  la  courtoise  insistance  d’un 
industriel  de  Bucharest  lui  mettant  de  force  un  flacon  de  parfum 
dans  la  main.  — Non!  NonI  répétait  en  se  débattant  le  Président. 
Mais  le  galant  industriel  ajouta  d’une  voix  mielleuse  : « C’est  pour 
M“®  Loubet...  » Et  à cet  argument  toute  résistance  tomba. 

M.  Millerand  dut  prendre  aussi,  — pour  M“®  Millerand,  ~~ 
un  flacon  d’essence  de  rose,  mais  plus  petit,  de  manière  à bien 
sauvegarder  les  exigences  du  protocole. 

Après  les  galeries  du  Champ-de-Mars,  la  piste  de  Longchamps. 
M,  Loubet  s’y  est  rendu  pour  faire  au  roi  de  Suède  les  honneurs  du 
Gfand-Prix.  C’était  la  première  fois  depuis  trente  ans  qu’on  y 
voyait  une  lête  couronnée,  aussi  le  monarque  a-t-il‘été  acclamé 
avec  une  chaleur  dont  le  Président  semblait  un  peu  jaloux.  — La 
journée,  comme  d’habitude,  a été  « le  triomphe  du  Cheval!  » Les 
entrées  ont  donné  près  de  400,000  francs  de  recettes;  le  Pari 
mutuel  a fait  plus  de  3 millions,  et  le  baron  Schickler,  l’heureux 
propriétaire  de  Semendria^  a empoché  un  demi-million  de  béné- 
fices, sans  compter  les  félicitations  de  M.  Loubet. 

Mais  toujours  la  manie  des  mots  anglais  substitués,  plus  encore 
« sur  le  turf  » qu’ailleurs,  aux  mots  français  les  plus  précis  et  les 
plus  clairs!  On  pouvait  dire  de  Semendria  qu’il  était  le  favori  des 
parieurs.  On  trouvait  plus  chic,  plus  snob,  de  l’appeler  « le  crack  » 
du  Grand  Prix...  — Quand  c’est  un  banquier  qui  saute,  sa  clien-* 
tèle  est  victime  de  son  crack;  quani  c’est  un  cheval  qui  franchit  le 
poteau,  on  porte  le  crack  aux  nues  en  empochant  les  gains  qu’il 
procure.  Dans  le  premier  cas,  le  crack  mène  à la  correctionnelle 
ou  à la  cour  d’assises.  Dans  le  second,  il  conduit  triomphalement 
au  Capitole! 

M.  Loubet  ne  semble  pas  être  le  Crack,  je  veux  dire  le  favori 
des  foules,  qui  ne  le  saluent  plus  guère  dans  les  lieux  où  il  se 
montre;  et  tout  fait  douter  de  plus  en  plus  qu’il  monte  jamais  au 
Capitole,  surtout  depuis  qu’un  concurrent  habile  et  agissant  se 
profile  chaque  jour  davantage  à l’horizon.  Les  prétoriens  de 
l’Elysée  ne  s’y  trompent  pas,  et  déjà  le  Siècle^  criant  comme  les 
oies  classiques,  signale  le  danger  du  « Deschanélisme  ».  — C’est 
le  nom  nouveau,  dit-il,  d’une  maladie  ancienne  qui  s’est  appelée 
le  Boulangisme,  puis  le  Dôroulèdisme,  puis  le  Nationalisme,  et  qui 
semble  vouloir  s’incarner  aujourd’hui  dans  le  Deschanélisme.  — Et, 
là-dessus,  le  Siècle  essaye  de  railler,  en  mêlant,  bien  entendu,  les 
Jésuites  à l’alfaire;  mais  ses  sarcasmes  rient  jaune  et  laissent  visi- 
blement percer  des  inquiétudes. 

Louis  XVIIl  disait  du  duc  d’Orléans  sous  la  Restauration  : « Je 
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ne  le  vois  pas  marcher,  et  cependant  je  sens  qu’il  avance.  » — 
Sans  être  aussi  perspicace  que  le  vieux  Bourbon,  M.  Loubet  pourrait 
dire  de  son  jeune  rival  qu’il  le  voit  marcher;  et,  en  effet,  il  ne 
néglige  aucune  occasion  de  se  produire  et  de  gagner  du  terrain.  H 
préside  des  réunions  diverses,  prononce  d’ingénieux  discours, 
organise  des  fêtes;  il  se  multiplie  à Paris  comme  en  province; 
partout  il  caresse  adroitement  les  opinions  et  les  intérêts  capables 
de  venir  en  aide  à ses  ambitions.  On  Ta  vu  au  banquet  des  Mutua- 
listes; on  l’a  saisi  mieux  encore  à la  solennité  annuelle  de  la  Société 
d’Encouragement  au  Bien,  où  il  a loué,  en  termes  choisis  : — 
« la  beauté  morale,  source  des  nobles  actions  w ; — « la  flamme  du 
pairionsme  et  la  religion  du  souvenir  » ; — • les  « Dames  françaises 
de  la  Croix-Rouge,  anges  tutélaires  de  nos  armées  » ; — « la  France 
laborieuse,  l’ouvrier,  le  paysan,  le. soldat»;  — puis,  d’un  seul 
mot,  le  peuple,  « grand  et  admirable  peuple,  tant  calomnié,  réser- 
voir inépuisable  de  vaillance,  de  vertu  et  d’honneur!  » 

Il  y en  a pour  tout  le  monde,  comme  on  voit  ; et  après  les  cajo- 
leries collectives,  les  saluts  particuliers  à certaines  individualités 
présentes,  « à M.  Raymond  Poincaré,  une  des  plus  puissantes 
ré.^erves  et  des  plus  hautes  espérances  de  la  République...  » 

Intelligenti  pauca.  — A la  place  de  M.  Loubet,  je  ne  dormi- 
rais pas  tranquille... 

Et  ce  n’est  pas  tout!  Voilà  que  M.  Deschanel  se  met,  en  outre, 
à donner  au  palais  de  la  Présidence  des  soirées  fastueuses  ten- 
dant à éclipser  les  plus  brillants  galas  de  l’Elysée!  Nous  reve- 
nons aux  somptuosités  du  duc  de  Morny  sous  l’Empire  et  aux 
splendeurs  de  la  dictature  de  Gambetta.  Depuis  vingt  ans,  on 
n’avait  rien  vu  de  pareil!  — Une  salle  de  théâtre  merveilleuse  a 
été  improvisée  dans  les  jardins  du  palais  pour  y offrir  à l’élite  pari- 
sienne un  spectacle  unique,  composé  pour  la  circonstance  par 
des  poètes  de  l’Académie  française  et  des  musiciens  de  l’Institut; 
et  cet  impromptu  royal,  image  et  symbole  de  Toute  la  France^  a 
pour  interpi  êtes  les  étoiles  de  la  Comédie  et  du  Chant,  c’est-à-dire 
la  crème,  ou,  pour  parler  l’argot  du  boulevard,  tout  le  gratin  de 
notre  monde  théâtral.  — Aucun  souverain  n’aurait  alfichô  de  plus 
grandes  façons,  et  ce  candidat  à la  Timbale  présidentielle  devient 
tout  à fait  un  trouble-fête  pour  le  modeste  petit  bourgeois  de 
Montélimar  ! 

Aux  soirées  mirifiques  données  naguère  par  Gambetta  à la  Pré- 
sidence, les  hommes  seuls  étaient  admis,  mais  la  galanterie  connue 
de  M.  Deschanel  a voulu  ouvrir  devant  le  beau  sexe  les  portes  du 
palais,  et  l’on  assure  qu’il  n’a  pas  reçu  moins  de  ,/-oixaiite  mille 
deman^^es  pour  ^^,500  places  seulement! 
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Comprenez  vous  maintenant  (]u^  ies  amis  de  l’Eiysée  s'aiarment 
et  qoe  le  Siècle  crie  avec  effroi  au  « Deschanéîisme  »?.  . — Déci- 
démeto,  la  politique  est  une  b 4te  à surprises,  et,  par  nos  temps 
dés(^quilibrés,  Aujourd’hui  ne  saurait  pressentir  de  quoi  sera  fait 
Demain... 

‘ Devant  ces  nuages  et  ces  incerlitudes,  M.  Loubet  essaye  au 
moins  de  se  faire  une  phiosophie,  et  noos  l’avons  entendu,  dans 
un  receut  disfoors,  précnniser,  comme  suprêioe  sagesse,  cette 
formule  « rajeunie  »,  a-t-il  dit  : « Aide  toi,  î humanité  l’aidera.  » 
— Mais  ce  n’est  pas  « rajeunie  » qu’b  aurait  fdlu  dire,  c’est 
« défigurée  »,  car  le  vieil  adage  de  la  civilisation  chreiienne  porte  : 
« Aide-toi,  le  Ciel  t’aidera.  » Seulement,  notre  Pré.^ident,  qui  ne 
peut  faire  intervenir  le  ciel  dans  aucune  affaire,  a préféré  dire  une 
sottise  en  le  remplaçant  par  l’Humanité,  alors  que  c’est  précisé- 
ment contre  les  jalousies,  les  haines,  les  passions  de  nos  semblables, 
contre  les  obstacles  qui  naissent  de  cette  humanité  tout  entière, 
que  nous  avons  besoin  d’une  aide  supérieure. 

Sans  doute  M.  Loubet,  dans  sa  carrière  de  politicien,  a ren- 
contré des  circonstances  où  l’on  a pu  dire  : « Aide-toi,  Panama 
t’aidera  »;  — ou  bien  : « Aide-toi,  la  magistrature  épurée 
t’aidera  » ; ou  bien  encore  : « Aide-toi,  le  syndicat  juif  t’ai- 
dera ».  Mais  « l’humanité  » n’a  rien  à voir  en  tout  cela,  et  c’est 
au  contraire  le  Ciel,  exclu  par  M.  Loubet,  qui  se  chargera  de 
l’ordre  final. 

En  attendant,  l’élu  de  M.  Glémenceau  se  dresse  aux  belles 
manières  pour  recevoir  les  rois,  et,  après  Oscar  H,  c’est  au  Shah  de 
Perse  qu’il  se  dispose  à faire  les  honneurs  de  Paris.  Ce  monarque 
oriental,  âgé  de  quarante-sept  ans,  est  très  civilisé,  très  ouvert 
aux  idées  modernes,  parlant  avec  pureté  la  langue  française,  ayant 
eu  lui- même  pour  précepteur  un  ancien  élève  de  notre  Ecole  Poly- 
technique, et  faisant  élever  ses  fils  par  un  gouverneur  français. 

Et  remarquez -vous,  à ce  propos,  quelle  humiliation  nous  devons 
éprouver  de  notre  ignorance  des  langues  étrangères  devant  ces 
visiteurs  lointains  qui  nous  saluent  courtoisement  dans  notre 
langue  sans  que  nous  soyons  en  état  de  leur  rendre  la  politesse! 
C’était  hier  le  roi  de  Suède,  ce  sera  demain  le  Shah,  puis  le  roi  de 
Portugal,  le  roi  de  Grèce,  peut-être  le  roi  d’Italie  ou  l’empereur 
d’Autriche,  tous  rendant  hommage  au  génie  de  la  France  dans  la 
langue  de  Bossuet  et  de  Pascal,  tandis  que,  chez  nous,  les  repré- 
sentants du  pouvoir  sont  incapables  de  leur  adresser  le  moindre 
compliment  dans  la  langue  du  Tasse,  de  Goethe  ou  de  Gamoëns?.., 
M.  Loubet,  recevant  à l’Elysée  la  visite  du  grand  écrivain  hongrois, 
Maurice  Jokaï,  s’est  extasié  sur  la  beauté  de  ses  œuvres.  Elles  ne 


LES  ŒDVRES  ET  LES  HOMMES 


1175 


comprennent  pas  moins  de  cent  volumes  : en  connaît-il  seulement 
une  seule  pa^e?  On  ne  lit  guère  Jokaï  à Montélimart.. . 

Toutefois,  au  milieu  de  ce  tourbillon  de  fêtes,  la  voix  du  hasard ^ 
qui  n’est  souvent  que  l’écho  d’une  voix  supérieure  et  mystérieuse, 
a fait  entendre  au  Président  une  parole  de  bon  conseil  dont  sa 
griserie  du  moment  méconnaîtra  peut-être  la  sagesse.  — C’était  à 
la  représentation  de  gala  offerte  au  roi  de  Suède  par  la  Comédie- 
Française.  La  censure  vigilante  avait  soigneusement  écarté  (ïu 
programme  tout  ce  qui  aurait  pu  contenir  la  moindre  allusion  aux 
choses  de  la  politique,  et  les  tirades  brûlantes  de  Charlotte  Corday 
avaient  été  particulièrement  proscrites.  Mais  les  plusimaüns  ne 
s’avisent  jamais  de  tout!  On  ne  s’était' pas,  bien  à‘  tôrt,  défié  de 
Beaumarchais,  et  voilà  que  tout  à coup  cet 'étourdi  d’Almaviva 
s’écrie:  « Amnistie  généralel  Nous  en  avons  tous  besoin!...  » — 
Vous  jugez  de  l’effet!  Le  mot  terrible  est  saisi  comme  balle  au 
bond;  la.  salle  entière  se  lève  et  éclate  en  applaudissements  pro- 
longés Il  fallait  voir  la  tête  de  nos  gouvernants?  Ils  se  regardaient, 
ahuris,  ne  sachant  quelle  contenance  observer,  tandis  que  leur 
hôte  royal  esquissait  discrètement  un  demi-sourire... 

Et  encore  n’y  avait-il  là  qu’un  public  officiel,  des  spectateurs 
triés,  des  amis  du  régime,  des  invités  de  choix.  Jugez  de  ce  qu’eût 
produit  le  pétard  devant  un  public  ordinaire! 

C’est  peut-êire  là  ce  qui  a donné  au  roi  Oscar,  mis  en  goût  par 
l’incident,  l’idée  d’assister  le  lendemain  à une  séance  de  la 
Chambre.  Il  se  sentait  curieux  de  voir  fonctionner  chez  nous  la 
machine  parlementaire,  et  comme  il  y avait  précisément  une  inter- 
pellation sous  roche,  l’intérêt  s’en  trouvait  plus  piquant. 

On  se  rappelle  le  mot  fameux  d’un  chimiste  au  roi  Charles  X 
visitant  le  laboratoire  du  Muséum,  et  à qui  la  Faculté  voulait  offrir 
le  spectacle  d’une  nouvelle  expérience  : — « Sire,  ces  deux  gaz 
vont  avoir  l’honneur  de  se  combiner  devant  Votre  Majesté.  » — 
Les  gaz  réfractaires  du  Palais-Bourbon  ont  refusé  discourtoisement 
de  se  combiner  devant  la  Majesté  suédoise,  et  le  royal  visiteur  eût 
perdu  son  temps  si,  à l’interpellation  d’un  radical,  M.  Sembat,  sur 
la  situation  des  cochers  de  fiacre  pendant  l’Exposition,  il  n’eût 
entendu  cette  réplique  d’un  membre  de  la  droite  : « Ce  sont  les 
cochers  du  gouvernement  qu’il  faudrait  changer...  » 

Du  coup.  Oscar  II  prit  son  chapeau,  comprenant  qu’il  n’avait 
plus  qu’à  retourner  bien  vite  au  Champ  de  Mars  où,  du  moins,  il 
échappait  aux  épines  de  la  politique. 

Je  viens  de  parler  du  gala  de  la  Comédie-Française.  M.  Claretie 
a relevé  dans  le  Temps  un  petit  détail  historique  qui  s’y  rattache. 
— La  draperie  de  satin  blanc  frangé  d’or  qui  ornait  la  loge  du 
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roi  de  Suède,  et  qui  avait  déjà  servi  pour  la  représentation  offerte 
au  tsar  Nicolas,  n*est  autre,  paraît-il,  que  la  nappe  magnifique  dont 
fut  recouvert  l’autel  de  Notre-Dame  lors  du  mariage  de  Napoléon  llï 
avec  l’impératrice  Eugénie.  — C’est  bien  le  cas  de  rappeler  le 
dicton  fameux  : « Déjeuner  de  l’autel  et  souper  du  théâtre.  » — 
Mais  comment  cette  nappe  a-t-elle  pu  sortir  du  trésor  de  la 
vieille  cathédrale  pour  passer  au  magasin  d’accessoires  de  la 
Comédie- Fran  çaise  ? 

★ 
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A travers  tout  cela,  l’Exposition  achève  de  s’organiser,  et,  bien 
qu’on  inaugure  encore  chaque  jour  quelque  partie  nouvelle,  on 
peut  dire  qu’après  deux  mois  et  demi  d’incessant  labeur  elle  est 
enfin,  suivant  le  mot  trop  hâtif  de  M.  Loubet,  « dans  son  plein 
épanouissement.  » Âussila  foule  s’y  presse-t-elîe  avec  une  curiosité 
croissante,  et  la  moyenne  des  entrées,  de  100  à 150,000  par  jour 
le  mois  dernier,  est- elle  montée  à 200  et  250,000  ce  mois-ci,  en 
exceptant,  bien  entendu,  les  dimanches,  où  le  flot  dépasse  400  à 
450,000! 

Mais  on  se  plaint  toujours  vivement  des  moyens  de  transport,  si 
largement  insuffisants  malgré  le  secours  des  tapissières  de  tout 
acabit.  Fiacres  et  omnibus  sont  submergés  par  les  caravanes  de 
visiteurs  que  déversent  quotidiennement  sur  nos  quais  les  trains 
de  plaisir  des  Compagnies  de  chemins  de  fer;  et  à défaut  du  Métro- 
politain, ce  carabinier  d’Offenbach  qui  n’arrivera  manifestement 
qu’après  la  clôture,  la  Ville  de  Paris  vient  d’organiser  un  supplé- 
ment de  service  avec  le  concours  de  la  Compagnie  des  Omnibus. 
La  substitution  de  la  traction  électrique  à la  traction  animale  pour 
une  partie  du  matériel  avait  laissé  disponible  un  stock  de 
18,000  chevaux  dans  les  écuries;  cette  cavalerie  va  être  adaptée 
à un  matériel  roulant,  que  compléteront  avant  peu  300  voitures 
électriques  à puissants  moteurs.  — Ce  n’est  assurément  pas  tout 
ce  qu’il  faudrait,  mais  l’effort  reste  appréciable. 

A ce  propos,  il  est  intéressant  de  noter  un  instructif  et  pitto- 
resque travail  qu’a  fait  dresser  et  qu’expose  au  Champ  de  Mars  le 
ministère  des  travaux  publics  sur  l’histoire  et  le  développement  des 
chemins  de  fer  en  France  depuis  l’origine  jusqu’à  ce  jour;  et  à ce 
travail  de  statistique  est  jointe,  afin  de  mieux  frapper  les  yeux  et 
l’esprit,  tout  une  série  d’aquarelles  figurant  les  moyèns  de  trans- 
port depuis  la  Renaissance  jusqu’à  notre  époque.  Il  est  amusant 
de  voir  ainsi  défiler,  dans  ce  panorama  de  la  locomotion,  la  litière 
seigneuriale  du  quinzième  siècle,  le  coche  d’Henri  IV,  le  chariot  du 
temps  de  Louis  XIII,  la  litière  de  Vauban  et  celle  de  Van  der 
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Meuien,  le  coche  d’été  de  Paris  à Versailles  du  règne  de  Louis  XIV, 
le  carrosse  de  Paris  à Amboise  du  règne  de  Louis  XV,  la  galiole  de 
Paris  à Saint-Cloud,  le  coche  d’eau  de  Paris  à Auxerre,  la  chaise 
de  po^te  de  Louis  XVI,  la  malle-poste  de  la  Convention,  la  berline 
de  l’émigré,  la  Diligence  du  Directoire,  la  Turgotine,  les  Postillons 
de  l’Empire,  les  Messageries  royales  de  la  Restauration,  le  Coucou 
de  Paris  à Saint- Germain  de  Louis  XVIII,  la  Malle-Poste  de  Paris 
à Calais  de  Charles  X,  la  Chaise  de  Poste  de  Louis- Philippe,  les 
bateaux  à aubes  de  Paris  à Saint-Cloud,  la  première  locomotive 
française  sur  le  petit  chemin  de  fer  de  Saint-Etienne  à Lyon, 
en  1827,  puis  la  série  des  locomotives  perfectionnées,  et  enfin  les 
tramways  et  les  automobiles,  — en  attendant  les  ballons! 

Les  coches  d’eau,  traînés  par  des  chevaux  à la  remonte,  sui- 
vaient le  fil  de  l’eau  à la  descente,  système  qui  rendait  assez  longue 
la  durée  du  trajet.  Il  fallait  quatre  jours  pour  aller  de  Paris  à 
Rouen  ou  à Auxerre. 

L’emploi  de  la  chaise  de  poste  accéléra  les  voyages,  mais  c’était 
un  luxe  à la  seule  portée  des  gens  riches. 

La  Diligence,  qui  fit  son  apparition  vers  le  milieu  du  dix-huilième 
siècle,  réalisa  un  progrès  considérable  sur  les  procédés  jusque-là 
mis  en  pratique.  Elle  pouvait  transporter  huit  personnes  et,  vers 
1750,  elle  effectuait  le  trajet  de  Paris  à Lyon  en  cinq  jours  pendant 
l’été  et  six  jours  pendant  l’hiver! 

Depuis  l’établissement  du  service  des  Postes  par  Louis  XI,  en  1 à6Zi, 
les  courriers  circulaient  bien  sur  les  routes,  mais  restaient  exclu-i-  ^ 
vement  affectés  au  transport  des  dépêches.  Ce  n’est  qu’en  1793, 
quand  fut  institué  le  service  des  malles-postes,  qu’il  fut  permis  à 
quelques  voyageurs  d’y  prendre  place  en  compagnie  des  dépêches. 

Ces  malles- postes  disparurent  avec  la  construction  des  chemins 
de  fer.  En  1847,  elles  desservaient  encore  onze  lignes  pariant  de 
Paris.  La  dernière  fut  celle  de  Toulouse  à Montpellier,  qui  cessa  son 
service  en  août  1857. 

En  somme,  la  Diligence  a vécu  environ  un  siècle. 

C’est  le  V octobre  1828  que  fut  ouvert  à la  circulation  le  pre- 
mier chemin  de  fer  en  France,  de  Saint-Etienne  à la  Loire  (André- 
zieux),  d’une  longueur  de  18  kilomètres,  mais  ne  marchant  pas 
encore  à la  vapeur.  La  traction  s’y  opérait  par  des  bœufs  ou  des 
chevaux,  et  il  ne  servait  exclusivement  qu’au  transport  des  char- 
bons. La  vapeur  n’y  fut  utilisée  qu’un  peu  plus  tard,  et  le  service 
ne  fut  ouvert  aux  voyageurs  qu’en  1831. 

La  comparaison  des  vitesses  est  avssez  curieuse. 

Le  carrosse  de  1692  parcourait  1 kilomètre  6 à l’heure.  — La 
diligence  de  1786  faisait  3 kilomètres  5.  — La  malle-poste  de  1814 
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arrivait  à 6 kilomètres  8.  — La  malle-poste  de  iSSh  atteignait 
9 kilomètres  7.  — Le  train  de  chemin  de  fer  en  1867  franchissait 
58  kilomètres,  — Le  meme  train,  en  1887,  dépassait  65  kilomètres. 
— Aujourd’hui,  sur  la  ligne  du  Nord  et  sur  celle  d’Orléans,  il  dévore 
90  kilomètres  à l’heure! 

De  sorte  que  le  voyage  de  Paris  à Calais,  qui  demandait  sept 
jours  en  1692,  trois  jours  en  1786,  quarante  heures  en  1814,  et 
vingt-huit  heures  en  1834,  s’effectue  actuellement  en  trois  heures 
quinze  minutes! 

En  1823,  nous  n’avions  en  France  que  23  kilomètres  de  voie 
ferrée.  Dix  ans  plus  tard,  en  1838,  nous  en  possédions  183.  Dix 
années  encore  après,  en  1848,  nous  en  comptions  2,200.  C’était 
peu.  Le  second  Empire  poussa  activement  à leur  construction. 
En  1858,  nous  arrivions  à 8,681  kilomètres;  en  1868,  à 
16,225  kilomètres. 

La  guerre  vint  en  interrompre  le  développement;  il  reprit  avec 
un  nouvel  essor  à la  paix.  En  1878',  nous  étions  à 22,139  kilo- 
mètres;  en  1888,  à 32,652  kilomètres;  enfin,  en  1899,  nous  possé- 
dions 45,000  kilomètres  de  chemins  de  fer  en  exploitation,  et  nous 
en  avons  actuellement  près  de  15,000  en  construction  qui  porte- 
ront avant  peu  l’ensemble  à 60,000  kilomètres! 

Ce  total  formidable  de  60,000  kilomètres  de  voies  ferrées^ 
d’intérêt  général  ou  local,  et  réparties  entre  250  compagnies  ou 
administrations  indépendantes,  a nécessité,  comme  on  le  pense 
bien,  une  masse  énorme  de  capitaux,  qu’on  n’évalue  pas  à moins 
de  17  milliards,  représentés,  dans  le  matériel  roulant,  par  près  de 
12,000  machines  et  de  315.000  voitures  de  toute  sorte! 

Sur  les  17  milliards  absorhés  par  la  construction,  le  montant  des 
sommes  employées  à cet  objet  depuis  1871  n’est  pas  moindre  de 
9 milliards. 

Ainsi,  malgré  les  5' milliards  de  notre  rançon,  malgré  les  ruines 
sans  nombre  accumulées  sur  notre  sol  par  îa  guerre,  malgré 
les  perles  immenses  de  l’industrie  et  du  commerce,  la  France  a pu 
tirer  encore  de  sa  sueur  et  de  son  épargne  la  somme  colossale  de 
9 milliards  pour  les  consacrer  à l’expaosioa  de  ses  voies  ferrées! 
N’est- ce  pas  admirable!  Et  à quel  degré  de  richesse  et  de  puis- 
sance ne  parviendrait  pas  un  tel  pays  s’il  était  entre  les  mains 
d’hommes  noblement  préoccupés  de  faire  servir  ses  incomparables 
ressources  à la  restauration  de  sa  grandeur! 

Après  les  chemins  de  fer  et  les  courses  de  chevaux,  ce  n’est  ni 
déroger  ni  détonner  que  de  parler  du  Grand-Prix  Cycliste  qui  met 
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à rheure  présente  en  ébullition  tout  le  monde  du  sport.  Car  il  s’agit 
d’une  épreuve  exceptionnelle,  extraordinaire,  où  ne  se  raogpnt  pas 
moins  de  soixante  concurrents  appartenant  à treize  nations  ddFé- 
rentes  : l’Allemagne,  l’Amérique,  l’Angleterre,  l’Autriche,  îe  Dane- 
mark, la  Belgique,  la  Hollande,  l’Espagne,  l’ïtalie,  le  Portugal,  la 
Russie,  la  Suisse  et  la  France.  Jamais  lutte  aussi  sensation neiîe 
ne  s’éiait  encore  produite;  c’est  le  championnat  du  inonde  qu’il 
s’agit  de  conquérir;  aussi  les  passionnés  du  Cycle  ont-ils  obtenu 
qu’un  des  principaux  champions  français,  Boorillon,  actuellement 
retenu  par  son  service  militaire,  reçût  une  permission  spéciale  pour 
venir  au  vélodrome  de  Vincennes  soutenir  l’honneur  du  drapeau  ! 

Ce  vélodrome  de  Vincennes,  théâtre  solennel  de  la  bataille,  est, 
paraît  il,  le  plus  beau  qui  existe,  tant  par  ses  vastes  proportions 
que  par  son  aménagement.  Ses  gradins,  disposés  en  amphithéâtre, 
pourraient  supporter  80,000  spectateurs,  et  sa  piste  assure  une 
vitesse  de  60  kilomètres  à l’heure. 

Des  épreuves  éliminatoires  ont  resserré  la  lutte  entre  les  concur- 
rents les  plus  redoutables;  c’est  aujourd’hui  même  qu’a  lieu  la 
course  décisive,  et  l’intéiêt  qu’elle  soulève  est  si  ardent  qu’on  se 
dispute  à prix  d’or  les  places  de  loge  et  de  pesage.  En  siège  ne. 
coûte  pas  moins  de  50  francs  pour  assister  à ce  combat  homérique! 

Le  prix  de  10  000  francs  donné  par  la  Ville  de  Paris  n’est  rien; 
c’est  le  laurier  qui  est  tout,  et,  je  le  répète,  treize  nations  s’en 
disputent  la  gloire.  Dans  les  six  années  précédentes,  un  Américain 
et  un  Italien  ont  enlevé  la  palme,  contre  Morin  et  Bourillon  rem- 
portant quatre  fois  la  victoire.  Quel  sera  le  triomphateur  de  demain? 

Après  les  hippodromes  et  les  vélodromes,  on  nous  anrionce  les 
cynodromes,  c’est-à-dire  les  courses  de  chiens,  succédant  aux 
courses  d’hommes,  de  femmes  et  de  chevaux.  — Cela  devait  arri- 
ver : tout  y passera!  C’est  l’Exposition  sans  doute  qui  nous  vaut 
cette  rage  de  sport,  dont  il  semble  pourtant  que  la  loi  Grammont, 
protectrice  des  animaux,  devrait  s’accommoder  assez  mal,  car  il  sera 
ditficile  de  dresser  les  pauvres  chiens  à toutes  les  règles  d’une 
course  méthodique  sans  une  éducation  préalable  où  le  fouet  et  le 
bâton  joueront  le  principal  rôle. 

Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  sur  la  piste  de  Levallois,  premier  théâtre 
des  exploits  giratoires  des  maîtres  de  la  pédale,  et  transformée 
désormais  en  cynodrome,  que  nous  assisterons  aux  courses  nou- 
velles. Les  concurrents  seront  amenés  sur  la  pelouse,  tenus  en 
laisse  par  leurs  conducteurs,  ptlis,  rangés  en  ligne,  ils  devront,  au 
signal  du  starter^  se  lancer  comre  un  troupeau  de  moutons  groupés 
devant  eux,  en  obligeant  ces  bêtes  déconcertées  et  troublées  à fran- 
chir correctement  les  obstacles,  fossés,  haies  vives,  banquettes 
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irlandaises,  et  à traverser  sans  bousculade  un  étroit  défilé.  — Ce 
sera  comme  le  grand  steeple  d’Auteuil,  moins  la  cote  et  le  pari 
mutuel! 

C’est  le  mois  prochain  que  commenceront  ces  exercices,  organi- 
sés par  le  Club  français  des  Chiens  de  berger;  et,  en  attendant,  on 
a imaginé  un  autre  genre  de  spoit,  plus  scientifique  et  plus  utile  : 
une  course  aérienne  de  ballons,  luttant  à qui  se  mainiiendrait  le 
plus  longtemps. 

C’est  dans  le  bois  de  Yincennes  qu’a  été  aménagé  le  parc  aéro- 
statique, et  des  concours  variés,  — de  vitesse,  d’élévation,  de  durée, 
— s’y  tiendront  pendant  l’Exposition.  A défaut  de  la  direction, 
c’est  la  durée  qui  est  ce  moment  en  jeu,  et  le  prix  sera  décerné  à 
l’aérostat  qui  se  sera  maintenu  le  plus  grand  nombre  d’heures  dans 
l’atmosphère.  Dix  ballons  doivent  concourir  à cette  lutte,  montés 
par  les  navigateurs  aériens  les  plus  habiles,  et  comme  on  deman- 
dait à l’un  d’eux  jusqu’où  il  irait  : — « Que  sais-je?  répondit-il; 
jusqu’à  Strasbourg,  jusqu’à  Berlin  peut-être...  » 

Quel  dommage  qu’on  ne  puisse  aller  d’une  seule  traite  jusqu’à 
Pékin  pour  savoir  ce  qui  s’y  passe... 


Et  pendant  que  les  hommes  s’agitent,  les  femmes  ne  restent  pas 
inactives.  Elles  ont  voulu  avoir  aussi  leur  congiès,  passant  en 
revue  toutes  les  œuvres  et  institutions  féminines;  elles  en  ont 
même  eu  deux,  également  internationaux  : l’un,  plus  laïque,  sous 
la  présidence  deM.  Léon  Bourgeois,  l’ancien  ministre;  l’autre,  plus 
religieux,  sous  la  direction  de  M.  Odelin,  vicaire  général  de 
Paris. 

Le  premier,  où  se  remarquaient  des  délégations  de  Russie,  d’An- 
gleterre, d’Allemagne,  de  Suisse,  d’Autriche,  de  Suède,  d’Amé- 
rique, n’a  terminé  qu’hier  ses  travaux  dont  nous  aurons  à signaler 
l’ensemble;  et,  en  même  temps,  il  inaugurait  le  Palais  de  la  Femme, 
en  y exhibant  avec  fierté  tous  les  travaux  féminins,  depuis  les  den- 
telles jusqu’aux  sculptures,  depuis  les  broderies  et  les  tapisseries 
jusqu’aux  toiles  de  Rosa  Bonheur,  en  conduisant  ensuite  les  visi- 
teurs à une  coquette  salle  de  théâtre  où  des  pièces  exclusivement 
composées  par  des  femmes  n’avaient  que  des  femmes  pour 
interprètes. 

Le  second  de  ces  congrès,  avec  moins  de  bruit  et  d’ostentation, 
a fait  plus  de  besogne  pratique.  Ce  n’est  pas  le  féminisme  à reven- 
dications risquées  et  tapageuses  qui  l’inspirait,  mais  un  féminisme 
chrétien,  ne  visant,  dans  la  réforme  de  la  législation,  que  le  côté 
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économique  où  le  code  civil  a un  peu  trop  sacrifié  la  compagne 
de  l’homme. 

Un  des  résultats  les  plus  intéressants  de  ce  congrès  a été  d’établir 
une  sorte  d’union  entre  des  œuvres  diverses,  inconnues  les  unes 
des  autres  et  se  complétant  sans  le  savoir.  — « Sous  ce  rapport, 
a dit  M.  Oielin,  nous  avons  eu  de  véritables  et  surprenantes  révé- 
lations. » Et  le  vénéré  président  a cité  plusieurs  œuvres  d’assistance, 
particulières  à certaines  localités,  nées  spontanément  d’initiatives 
privées,  et  dont  l’extension  aurait  les  plus  heureux  effets. 

Comme  l’autre  congrè-î,  le  congrès  catholique  des  femmes  était 
international,  avec  des  déléguées  appartenant  à l’élite  sociale  de 
l’Italie,  de  l’Angleterre,  de  la  Belgique,  de,  l’Autriche,  de  la  Suisse, 
de  la  Bavière,  avec  la  comtesse  d’Eu  et  la  duchesse  de 
Vendôme  pour  présidentes  d’honneur. 

Dans  l’impossibilité  de  parler  aujourd’hui  de  tous  les  congrès,  — 
ils  sont  trop,  et  ils  méritent  d’ailleurs  une  place  à part,  — nous  ne 
saurions  finir  sans  mentionner  au  moins  deux  de  ces  assemblées 
qui  ont  attiré  nos  particulières  sympathies  : celle  des  œuvres  catho- 
liques, où  l’éloquent  évêque  de  Montpellier  a fat  entendre  de  si 
nobles  paroles,  et  celle  du  Patronage  de  la  Jeunesse  ouvrière,  qui 
a fourni  à M.  de  Mun  l’occasion  d’un  de  ses  plus  beaux  discours. 

Dans  le  premier  de  ces  congrès,  Mgr  de  Gabrières,  esquissant 
avec  élévation  le  rôle  des  écrivains  qui  se  sont  imposé  la  tâche, 
souvent  ingrate,  de  défendre  et  de  propager  les  saines  doctrines, 
a tenu  à revendiquer  pour  les  catholiques  français,  comme  pour  les 
catholiques  de  tous  les  pays,  le  droit  de  rester  fidèles  à leurs 
traditions  nationales,  et  de  servir  l’Eglise  et  leur  pays  sans  aban- 
donner ce  qu’ils  considèrent  comme  un  legs  respectable  du  passé 
et  comme  un  patrimoine  historique. 

Dans  le  congrès  de  la  Jeunesse  ouvrière,  présidé  parM.  Mézières, 
l’éminent  député  de  Lorraine,  après  avoir  donné  pour  devise  aux 
œuvres  de  patronage  et  de  solidarité  sociale  la  douce  parole  évan- 
gélique : « Aimez-vous  les  uns  les  autres  »,  a pressé  ses  auditeurs, 
— et  ils  étaient  plus  de  sept  cents!  — de  traduire  ces  fraternels 
sentiments  en  action,  de  manière  à désarmer  les  instincts  de 
révolte,  à calmer  les  pensées  amères  et  à contribuer  ainsi  à la  paix 
sociale.  — « Y a-t-il  une  plus  noble  tâche,  a-t-il  demandé  en  ter- 
minant, que  de  rapprocher,  de  réconcilier  daits  une  œuvre  commune 
les  pauvres  et  les  riches,  le  capital  et  le  travail,  pour  le  plus  grand 
bien  de  la  patrie?...  » 

C’est  aussi  à l’action,  « qui  est  la  vie  »,  que  M.  de  Mun  a convié 
le  va:-te  auditoire,  en  développant  magnifiquement  sa  pensée,  en 
25  JUIN  1900.  76 
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montrant  aver.  une  rare  beanié  ^le  langage  que,  sans  la  croyance  en 
Dieu,  sans  rarfirmanon  d’une  religion  positive,  toute  éiucation 
morale  du  peuple  resiera  caduque,  toute  organisation  sociale  de  la 
démocratie  vaine  et  stérile. 

a M.  Léon  Bourgeois  a dit  un  jour  qu’il  faut  savoir  emprunter  â 
« TEgiise  ses  moyens  humains.  Je  dirai  aux  catholiques  qu’il  faut 
c(  savoir  aussi  emprunter  aux  œuvres  laïques  ce  qu’elles  ont  de 
« bon,  de  praiique  et  d’utile.  Nul  n’y  perd  et  le  peuple  y gagne. 
<c  Son  cœur  e^t  au  plus  dévoué...  Mais,  hors  de  la  loi  divine,  nous 
« ne  foncevoos  de  frrin  assez  poissant  pour  contenir  et  régler 
« les  passions;  nous  ne  coïinaissoos  pas  de  considération  sociale, 
« fût-elle  la  p^us  élevée,  d’idée  générale,  fût- elle  la  plus  noble  et  la 
« plus  généreuse,  qui  puisse,  dans  le  cœur  de  l’homme,  tenir  la 
« place  de  l’idée  religieuse,  et  pour  tout  dire  d’un  mot,  de  la  foi 
« chrétienne.  » 

Aussi,  l’illustre  orateur  a-t-il  la  ferme  confiance  que,  peu  à peu, 
dans  les  œuvres  de  patronage  comme  dans  l’école  elle-même,  par 
le  fait  même  de  l’expérience,  a la  nécessité  apparaîtra  de  plus  en 
« plus  d’un  retour  aux  vieilles  notions  de  la  morale  dé  nos  pères, 
« et  de  révocation  dans  les  « âmes  juvéniles,  non  point  d’un 
« idéal  vague  et  imprécis,  mais  de  celui  qui  trouve  en  Dieu  sa 
c(  source  et  son  objet.  » 

Oui,  il  faut  aimer  le  peuple,  et  les  nombreuses  institutions  de 
prévoyance  et  de  secours  enfantées  de  notre  temps  par  la  foi 
catholique  disent  assez  de  quel  cœur  les  croyants  ont  répondu  à 
celte  obligation.  Aussi,  « lors:|U0  le  magnifique  décor  des  rives 
de  la  Seine  aura  disparu,  il  restera  encore  le  spectacle  du  mouve- 
ment admirable  d’amour  qui  caractérisera  ce  siècle  tombé  dans  le 
passé.  » 

Et  pendant  que  resplendit  le  décor  féerique  de  l’Exposition,  pen- 
dant que  les  merveilles  de  l’industrie  et  de  fart  éblouissent  les 
visiteurs  de  toutes  les  parties  du  monde,  un  autre  spectacle,  d’es- 
sence plus  haute  et  moins  éphémère,  se  déroulait  là- bas  sur  la  colline 
sacrée  des  martyrs,  et,  plus  loin,  dans  les  montagnes  du  Morvan,  à 
ce  sanctuaire  de  Paray-le-Monial,  où  des  milliers  de  pèlerins,  par 
groupes  internationaux  comme  ceux  du  Champ- de -Mars  et  du  Tro- 
cadéro,  allaient  se  retremper  à la  source  intarissable  des  énergies, 
des  dévouements  et  des  sacrifices. 

A Montmartre,  on  inaugurait  le  grand  dôme  avec  une  solennité 
exceptionnelle,  et  le  dernier  Bulletin,  par  les  cliilTres  et  les  témoi- 
gnages qu’il  enregistre,  atteste  avec  éclat  toute  la  vitaliié  géné- 
reuse des  croyances  que  la  haine  des  sectaires  voudrait  éteindre. 
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A la  date  du  juin,  le  total  des  recettes  montait  à 3^  millions 
489  mille  francs. 

Le  total  des  dépenses  jusqu’à  la  même  date  ayant  été  de 
33  millions  380  mille  francs,  la  caisse  garde  un  excédent  de 
1 million  109  mille  francs. 

Quelle  œuvre  sectaire  et  jacobine  suscite  des  libéralités  aussi 
fidèles  et  aussi  dévouées? 

A Paray- le- Monial,  le  spectacle  des  pèlerinages,  dérivant  de 
l’Exposition  même,  n’a  été  ni  moins  imposant  ni  moins  consola- 
teur. — Des  milliers  d’hommes  et  de  femmes,  débarqués  de  train- 
venant  de  Bordeaux,  de  Pau,  de  Montpellier,  de  Grenoble,  de 
Besançon,  de  Quimper,  de  Nantes,  de  Bourges,  de  Laval,  s’y 
sont  rencontrés  avec  les  membres  du  Congrès  international  des 
œuvres  catholiques  de  Paris,  parmi  lesquels  des  députés,  des  séna- 
teurs, des  chefs  d’industrie,  des  représentants  de  l’armée,  et 
nombre  d’étrangers  venus  de  la  Pologne,  de  la  Russie,  de  la  Loui- 
siane, du  Mexique,  d’Haïti,  de  Cuba,  de  la  Guadeloupe,  de  la  Réu- 
nion, de  l’Angleterre,  de  l’Irlande,  de  la  Belgique,  de  l’Italie,  pré- 
cédés de  leurs  bannières  spéciales,  et  reçus  au  seuil  de  la  basilique 
par  le  cardinal  Perraud,  tout  radieux  de  ces  éclatants  témoignages 
de  foi. 

A l’office  solennel,  c’était  l’évêque  de  Potosi,  au  Mexique,  assisté 
d’un  évêque  d’ Australie,  qui  haranguait  ceire  mullitude  recueillie, 
et  on  retrouvait  là  Mgr  de  Cabrières,  célébrant  dans  un  langage 
ému  les  vieilles  gloires  religieuses  de  la  France. 

Mais  le  moment  de  l’émotion  la  plus  profonde  a été  celui  de  la 
bénédiction  des  bannières,  quand  tous  ces  drapeaux,  s’inclinant  à 
la  fois  sous  la  main  qui  leur  donnait  en  quelque  sorte  l’accolade 
divine,  le  P.  Lemius,  supérieur  de  Montmartre,  saisissant  le  drapeau 
aux  couleurs  nationales  et  le  ponant  à ses  lèvres,  s’est  écrié  d’un 
irrésistible  élan  : « Je  salue  toutes  les  bafinières,  mais  au  drapeau 
de  France  je  donne  un  baiser  d’amourî...  » 

Les  larmes  coulaient  de  tous  les  yeux,  les  applaudissements 
partaient  de  toutes  les  mains,  toutes  les  âmes  restaient  saisies  de 
cette  scène  grandiose  de  foi  et  de  patriotisme... 
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22  juin  1900» 

La  session  se  prolonge  plus  que  le  gouvernement  ne  Tavait  ima- 
giné; tant  qu’elle  ne  sera  pas  close,  il  pourra  éprouver  des 
Inquiétudes  sur  sa  propre  existence.  Il  y a,  en  effet,  une  chose  qui 
aujourd’hui  ne  fait  plus  de  doute  : c’est  que  ce  gouvernement  n’a 
pas  même  pour  lui  la  confiance  de  ceux  qui  lui  donnent  leurs  votes. 
Ils  l’en  informent  d’une  manière  qui  ne  fait  honneur  ni  à leur  cou- 
rage  ni  à leur  franchise;  mais  enfin  ils  l’en  avertissent  par  des 
manifestations  qui,  pour  être  indirectes  et  obliques,  n’en  doivent 
pas  moins  avoir  à ses  yeux  une  gravité  menaçante.  Il  a réussi 
jusqu’à  ce  jour  à conserver  sa  majorité,  tant  que  le  vote  a été 
public;  mettre  son  nom  sur  un  bulletin  d’opposition  dépasse  l’hé- 
roïsme de  beaucoup  de  membres  de  cette  Chambre.  Mais,  dès  qu’on 
peut  donner  son  opinion  sans  lever  son  masque,  les  caractères  se 
redressent,  et  tels,  qui  n’avaient  pas  osé,  devant  les  ministres, 
porter  à l’urne  leur  bulletin  bleu,  se  vengent  contre  eux  d’une 
complaisance,  dont  apparemment  ils  ont  honte,  en  nommant  dans 
les  bureaux  des  commissaires  qui  leur  sont  hostiles.  C’est  ainsi  que 
cette  Assemblée,  qui  prodigue  au  cabinet  les  votes  de  confiance, 
vient  de  prendre  parmi  ceux  qui  les  lui  refusent  la  majorité  de  deux 
de  ses  commissions,  la  commission  du  budget  et  la  commission  de 
l’amnistie. 

La  commission  du  budget,  une  fois  élue,  a porté  jusqu’au  raffi- 
nement le  témoignage  de  son  opposition  ; elle  a choisi  pour  rap- 
porteur du  ministère  de  l’intérieur,  le  chargeant  par  là  même 
d’exercer  plus  particulièrement  son  contrôle  sur  M.  Waldeck- Rous- 
seau, l’homme  qui,  peut-être,  — et  à juste  titre  d’ailleurs,  — pardonne 
le  moins  à M.  Waldeck-Rousseau  le  cynisme  de  ses  palinodies, 
M.  Audiffret,  député  de  la  Loire,  qui  s’était  porté  garant,  devant 
les  électeurs  de  son  département,  des  opinions  du  futur  président 
du  conseil,  alors  adversaire  déclaré  des  socialistes,  et  qui  par  son 
influence  l’avait  fait  entrer  au  Sénat. 

Assurément,  cette  façon  anonyme  de  combattre  un  gouver- 
nement n’est  pas  fière;  mais  les  sentiments  qu’elle  décèle  n’en 
sont  pas  moins  évidents;  on  ne  peut  tirer  de  ce  spectacle  qu’une 
conclusion,  c’est  que  le  ministère  qui  se  résigne  ainsi  à vivre  par 
la  tolérance  d’une  Chambre  dont  il  connaît  la  secrète  hostilité,  et 
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la  Chambre  qui  n’ose  pas  lui  dire  en  face  ce  qu’elle  pense  de  lui, 
sont  bien  dignes  l’un  de  l’autre. 

Le  ministre  de  la  guerre  n’a  pas  tardé  à justifier  les  craintes 
qu’avait  fait  naître,  dans  les  circonstances  où  elle  s’est  produite, 
sa  nomination.  Avec  plus  de  bâte  que  d’adresse,  Il  a tenu  à 
révéler  tout  de  suite  la  besogne  à laquelle  on  le  destinait.  A peine 
en  possession  de  son  portefeuille,  M.  le  général  André  a changé  le 
personnel,  non  pas  seulement  celui  du  cabinet  militaire  dont  les 
membres  n’ont,  sans  doute,  été  que  trop  heureux  de  se  séparer  du 
nouveau  ministre,  mais  encore  celui  des  bureaux  de  l’état-major, 
dont  la  stabiliié  est  un  des  éléments  essentiels  de  la  défense  natio- 
nale. On  a vu  ce  fait  étrange  d’un  chef  d’état- major,  chargé  de  la 
tâche  la  plus  délicate  et  la  plus  importante  pour  la  sécurité  de  la 
patrie,  en  ayant  toute  la  responsabilité,  privé  tout  à coup  par  un 
simple  décret  des  agents  qui  recevaient  ses  ordres,  et  ces  agents 
remplacés  par  des  nouveaux  venus  sur  le  choix  desquels  le  chef 
d’éiat-major,  dont  ils  doivent  être  les  collaborateurs,  n’a  pas 
même  été  consulté.  Ces  nouveaux  venus  peuvent  être  des  officiers 
de  mérite;  ce  qu’on  sait  d’eux  surtout,  c’est  que  dans,  leurs 
rangs  il  y a des  dreyfusards  déclarés.  Ainsi  se  poursuit  cette 
conspiration  que  le  capitaine  Fritsch,  au  risque  de  briser  sa  car- 
rière, a divulguée,  et  dont  M.  de  Gailiffet  lui- même,  après  l’avoir 
trop  longtemps  subie,  a répudié  l’ignominie.  Faut-il  croire,  comme 
beaucoup  l’assurent,  que  le  vrai  ministre  de  la  guerre  n’est  pas 
le  général  dont  on  a mis  le  nom  sur  l’affiche  officielle,  mais  bien 
le  colonel  en  réforme  Picquart,  lequel,  dans  l’ombre,  dicte  les  révo- 
cations et  les  nominations? 

La  démission  du  général  Delanne  a été  la  réponse  au  coup  d’Etat 
du  général  André.  11  fallait  bien  que  la  mesure  fut  comble;  car  le 
chef  d’état-major  avait  fait  preuve  d’une  grande  patience  sous  le 
précéient  ministre,  et  l’on  s’était  étonné  à bon  droit  que,  sous 
prétexte  de  ne  pas  enfreindre  la  consigne  donnée  par  M.  de  Gal- 
liffet,  qui  ne  voulait  pas  qu’on  lui  parlât  de  l’Affaire,  il  lui  eût  laissé 
ignorer  ces  documents  de  police  que,  dans  un  élan  de  patriotisme 
indigné,  le  capitaine  Fritsch  s’était  décidé,  devant  l’indifférence 
de  ses  chefs,  à livrer  à un  député. 

La  commission  de  l’armée  s’est  émue  de  l’événement.  Elle  a 
résolu  d’en  demander  compte  au  gouvernement.  Rendez-vous  avait 
été  pris  entre  elle  et  le  ministère  pour  la  séance  du  15  juin;  l’inter- 
pellation convenue  devait  être  développée  à cette  date.  Mais,  pro- 
fitant de  l’absence,  hélas I trop  fréquente  de  plusieurs  membres  de 
l’opposition,  et  particulièrement  du  président  de  la  commission  de 
l’armée,  la  majorité  ministérielle  a réussi,  la  veille,  à faire  ajourner 
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l’interpellation  à un  mois,  sans  que  le  ministère,  soucieux  de  la 
parole  donnée,  ait  le  moins  du  monde  songé  à lui  opposer  l’enga- 
gement qui  le  liait.  Vainement  M.  Alicot  a essayé  de  reprendre 
l’interpellation  sous  une  autre  forme,  en  rappelant  au  cabinet  sa 
promesse.  M.  Waldeck-Rousseau  a parlé  cette  fois  pour  alléguer  le 
vote  acquis,  et  la  Chambre  lui  a donné  raison. 

La  même  majorité  s’est  retrouvée  pour  voter  l’urgence  sur  la  pro- 
position  de  M.  Rabier,  relative  à l’arlicie  7 On  sait  que  cet  article,, 
détaché  d’un  des  projets  de  loi  de  M.  Jules  Ferry,  avait  pour  objet 
d’interdire  l’enseignement  aux  membres  des  congrégations  non 
autorisées.  N’ayant  pu  en  obtenir  l’adoption  du  Sénat,  M.  Ferry 
avait  remplacé  cette  prohibition  par  ces  décrets  d’expulsion  dont, 
mieux  que  personne,  il  sentait  l’illégalité,  puisqu’il  avait  commencé 
par  réclamer  d’une  loi  les  pouvoirs  que,  cette  loi  lui  étant  refusée, 
il  devait  usurper. 

C’est  le  nom  de  M.  Ferry,  ce  sont  ses  paroles,  que  M.  Rabier  et 
ses  acolytes  ont  mis  en  avant  pour  justifier  leur  proposition.  Faite 
par  de  pareils  hommes,  cette  invocation  n’est  pas  de  nature  à servir 
la  mémoire  de  l’ancien  ministre  de  l’instruction  publique;  elle  est 
pour  elle  un  châtiment  plus  qu’un  honneur;  une  expiation  plus 
qu’une  apothéose.  On  dit  que,  à la  fin  de  sa  vie,  abandonné  de 
ceux  auxquels  il  avait  sacrifié  ses  convictions  premières,  M.  Ferry 
conçut  quelque  regret  de  la  triste  campagne  qu’il  avait  menée,  et 
c’est  peut-être  sous  l’impression  de  ces  souvenirs  de  la  dernière 
heure  que  les  progressistes,  au  moment  où  ils  préconisaient  une 
politique  de  tolérance  et  de  modération,  ont,  eux  aussi,  prononcé, 
à l’appui  de  leur  programme,  les  noms  de  Jules  Ferry  et  de  Gam- 
betta. Ce  sont  là  de  fâcheux  modèles  à proposer,  et  les  progressistes 
iraient  contre  leur  but,  — ils  doivent  commencer  à s’en  apercevoir, 
— en  mettant  tant  d’insistance  à les  rappeler.  Jules  Ferry  et  Gam- 
beiia  ont  été  les  premiers  à engager  la  guerre  religieuse; leurs  noms 
restent  attachés  aux  discours  et  aux  actes  qui  font  déchaînée;  il 
faut  laisser  aux  Ranc  et  aux  Rabier  le  soin  de  se  couvrir  de  leurs 
exemples,  à moins  qu’on  n’ait  en  mains,  et  qu’on  ne  soit  prêt  à 
fournir  les  preuves  irrécusables  du  changement  que  la  réflexion  et 
les  événements  auraient  opéré  dans  leurs  vues  et  dans  leurs  vœux. 

Nous  ne  pouvons  que  renouveler  ici  une  observation  bien  sou- 
vent laite.  Comptez  ceux  qui  ont  signé  la  proposition  de  M.  Rabier; 
regardez  ceux  qui  l’appuient.  Ce  sont  les  mêmes  qui  ont  ourdi  et 
dirigé  la  conspiration  contre  l’armée.  Ainsi,  par  le  fait  de  leur 
communs  agresseurs,  l’armée  et  l’Eglise,  la  croix  et  l’épée,  sont 
nécessairement  réunies.  La  patrie  a les  mêmes  défenseurs  que  la 
religion;  elle  a aussi  les  mêmes  adversaires.  Tant  il  est  vrai  que 
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les  deux  causes  sont  inséparables!  Ce  n’est  pas  seulement  en 
Orient,  c’est  partout,  et  plus  qu’ailleurs  en  France,  que  Franc  et 
Chrétien  sont  synonymes. 

Le  gouvernement  a obtenu  que  la  proposition  de  M.  Rabier  fût 
renvoyée  à la  commission  d’Association.  En  bonne  logique,  c’est  à 
ia  commission  d’enseignement  qu’elle  devait  revenir,  puisqu’elle 
soulève  une  question  d’enseignement.  Mais  on  sait  que  la  commis- 
sion d’enseignement,  avec  M.  Ribot  et  M.  Aynard,  s’est  prononcée 
pour  la  liberté.  La  commission  d’Association  a choisi  pour  rappor- 
teur M.  Trouillot.  C’est  tout  dire.  On  est  sûre  qu’auprès  d’elle  les 
projets  de  proscription  trouveront  toujours  bon  accueil;  si  elle 
faisait  un  reproche  à l’article  7,  ce  ne  serait  point  d’être  excessif, 
ce  sera  d’être  insuffisant. 

Est- ce  à dire  que  les  sectaires,  gouvernement  ou  majorité,  soient 
pressés  d’engager  le  débat!  Nous  en  douions,  et  nous  serions  fort 
surpris  s’ils  se  hasardaient  à commencer,  avant  les  vacances, 
l’examen  du  projet  de  loi  sur  les  Associations.  La  discussion 
pourrait  être  longue,  et  la  loi  ne  serait  apparemment  pas  votée,  à 
supposer  qu’elle  le  soit,  sans  avoir  été  marquée  par  des  flôtrh sures 
dont  se  souviendrait  le  pays.  La  protestation  qu’a  fait  entendre 
M.  Aynard  nous  assure  que  les  voix  ne  manqueront  pas  contre 
l’œuvre  des  prescripteurs. 

Ce  que  cette  majorité  demande  d’ailleurs  au  ministère,  ce  sont 
des  mesures  bien  plus  que  des  lois.  Elle  sent  la  Chambre  incapable 
de  mettre  sur  pied  des  lois  qui  se  tiennent;  elle  compte  sur  le 
gouvernement  pour  introiuire  dans  les  actes  ce  qu’elle  n’aura  pas 
eu  le  temps  ou  la  capacité  de  mettre  dans  les  textes.  Déjà  le  mi- 
nistre de  la  marine  a devancé  ses  intentions,  en  prenant  des  déci- 
sions qui  empêchent,  sans  le  dire,  l’Ecole  préparatoire  de  Jersey 
de  présenter  désormais  des  candidats  à la  marine;  le  ministre  de 
Finsiruction  publique,  M.  Leygues,  naguère  barde  effervescent  de 
la  liberté,  n’a  pas  montré  moins  d’empressement,  en  excluant  les 
élèves  des  écoles  libres  du  concours  institué  pour  les  fonctions 
qui  relèvent  de  son  administration.  Ces  manœuvres  sourdes,  ces 
moyens  perfides  et  détournés  de  pratiquer  l’oppression,  con- 
viennent d’autant  plus  au  tempérament  des  sectaires  que,  sans 
faire  moins  de  victimes,  ils  font  moins  d-e.  bruit. 

Il  y a,  de  plus,  des  hasards  et  des  dangers  dans  un  débat  public. 
La  faction  s’en  est  convaincue,  lors  de  l’interpellation  sur  la  grève 
de  Châlons  sur  Saône.  Le  sang  a coulé  dans  cette  grève;  il  y a eu 
des  blessés  du  côié  des  gendarmes;  il  y a eu  des  morts  dans 
les  rangs  de  la  foule.  Sous  un  autre  ministère  les  socialistes 
auraient  crié  : « au  meurtre!  » et  ils  auraient  fait  honte  à la 
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Chambre  de  mainteDir  au  pouvoir  un  gouvernement  « assassin  ». 
Ce  n’est  pas  avec  la  promesse  d’une  enquête  judiciaire  qu’on  serait 
parvenu  à les  calmer.  Mais  les  ministres  s’appellent  aujourd’hui 
Waldeck- Rousseau,  Milîerand,  Baudin,  et  s’il  y a parmi  eux  le  fils 
d’un  ancien  ministre  du  16  mai,  il  a tellement  renié  son  père  que  cette 
impiété  filiale  lui  vaut  presque  un  brevet  de  collectivisme.  La  faction 
n’avait  donc  nulle  idée  de  les  renverser;  mais  il  lui  fallait  jouer 
la  comédie  de  l’indignation  pour  donner  à ces  masses  populaires, 
dont  elle  fait  métier  d’exciter  les  fureurs,  un  semblant  de  satis- 
faction. Un  député  de  Saône-et-Loire,  M.  Simyan,  s’est  chargé  du 
rôle.  Il  a naturellement  accusé  les  gendarmes,  mais  en  épargnant 
le  gouvernement,  et  cette  interpellation,  qui  semblait,  au  début,  un 
réquisitoire,  s’est  terminée  par  un  ordre  du  jour  de  confiance  dont 
l’interpellateur,  d’accord  avec  le  président  du  Conseil,  a lui-même 
proposé  le  texte.  Quelques  radicaux,  moins  assouplis,  avaient  bien 
réclamé  une  enquête  parlementaire,  et  pour  s’assurer  la  voix  des 
ministériels,  ils  avaient  pensé  ne  pouvoir  mieux  faire  que  d’em- 
prunter la  formule  que  M.  Millerand  avait  jadis  adoptée  pour  une 
proposition  analogue,  lors  des  fusillades  de  Fourmies.  Mais 
M.  Millerand,  à cette  époque,  n’était  pas  ministre.  11  a donc, 
avec  ses  collègues,  bravement  voté  contre  son  propre  texte,  qui 
n’a  été  cependant  rejeté  qu’à  une  majorité  de  vingt  voix,  dont 
il  fallait  encore  défalquer  les  voix  des  membres  du  cabinet. 

L’abstention  de  quelques-uns  des  républicains  modérés  a seule 
empêché  la  défaite  du  ministère.  S’ils  eussent  tous  voté  pour 
l’enquête  parlementaire,  nous  étions  débarrassés  de  ce  gouver- 
nement. Ils  ont  craint  de  faire  prévaloir  une  résolution  qui,  en 
ajoutant  à l’enquête  judiciaire  l’enquête  du  Parlement,  aurait 
semblé  mettre  en  suspicion  la  magistrature,  et  consacrer  les  empiè- 
tements du  pouvoir  législatif  sur  le  pouvoir  exécutif.  Nous  res- 
pectons leurs  scrupules;  mais  il  faut  reconnaître  qu’il  y a des 
jours  où  le  salut  du  pays  doit  dominer  toute  autre  considération. 
Or,  est-il  vrai  que  le  salut  du  pays  exige  que  ce  ministère  de 
trahison  et,  de  mensonge  disparaisse  au  plus  tôt?  Est-il  vrai  que 
c’est  la  l’intérêt  le  plus  pressant,  la  nécessité  vitale  pour  la  France? 
Est-il  vrai  qu’on  ne  puisse  plus  avoir  de  confiance  dans  une 
enquête  judiciaire,  depuis  qu’on  a vu  quelle  pression  le  gouverne- 
ment exerce  sur  la  magistrature,  quelles  complaisances  il  obtient 
d’elle;  et  quand  elle  a pu,  sur  un  mot  d’ordre  officiel,  suspendre  le 
cours  de  la  justice  en  faveur  des  protégés  de  ce  gouvernement, 
c’esî -à-dire  des  partisans  de  Dreyfus,  n’a-t-on  pas  à craindre 
qu’elle  ne  subordonne  son  enquête  aux  consignes  de  la  faction 
à laquelle^sontjivrés  les  pouvoirs  public^? 
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La  réponse  n’est  pas  douteuse,  et  nous  la  lisons  dans  les  propres 
déclarations  des  feuilles  ministérielles.  Que  disent- elles,  en  effet, 
sur  tous  les  tons,  au  gouvernement?  Qu’il  est  entre  leurs  mains; 
qu’il  n’a  été  sauvé,  celte  fois,  que  par  leur  concours,  et  que,  pour 
peu  qu’il  essaie  de  se  dérober  à leur  direction,  elles  lui  retireront 
cet  appui,  sans  lequel  il  ne  peut  rien. 

A vrai  dire,  nous  ne  prenons  guère  au  sérieux  leurs  menaces. 
Les  socialistes  perdraient  beaucoup  eux-mêmes  à les  réaliser;  ils 
feront  encore,  quoi  qu’ils  en  disent,  plus  d’un  sacrifice  pour  con- 
server ce  ministère.  Ce  n’est  pas  sans  s’imposer  une  pénitence 
amère  qu’ils  ont  réussi,  dans  ce  débat  sur  la  grève  de  Saône-et- 
Loire,  à faire  passer  l’ordre  du  jour  de  confiance.  Un  député  natio- 
naliste, M.  Massabuau,  y avait  ajouté  ce  paragraphe  qu’une  grande 
majorité  a voté  : « en  réprouvant  les  doctrines  collectivistes  par 
lesquelles  on  abuse  les  travailleurs  ».  Avec  une  admirable  désinvol- 
ture, M.  Millerand,  qui  devait,  le  lendemain,  tout  chamarré  du  grand 
cordon  de  l’ordre  de  Gustave  Wasa,  faire  ses  humbles  révérences 
au  roi  de  Suède,  prêt  à quitter  la  France,  M.  Millerand,  interpellé 
sur  cette  addition,  avait  répondu  ; « Cela  m’est  indifférent.  » Il  lui 
est  indifférent  qu’on  réprouve  ces  doctrines  dont  il  s’est  fait  l’apo- 
logiste à Saint-Mandé,  ces  doctrines  dont  il  a dit  à Lille,  depuis 
qu’il  est  ministre,  qu’elles  étaient  l’avenir  de  la  France.  Bien  plus, 
il  consent  à les  condamner  publiquement  lui-même,  et  si  l’ordre  du 
jour  adopté  par  la  Chambre  était  affiché  dans  tous  nos  villages  avec 
les  noms  des  votants,  les  populaiions  apprendraient,  sous  les 
signatures  de  MM.  MilleranI,  Rouanet,  Viviani,  Fournière  et  autres 
prédicants  du  collectivisme,  que  le  collectivisme  n’est  qu’une 
formule  mensongère,  à l’usage  des  farceurs  et  des  charlatans  qui 
veulent  tromper  les  foules.  Quand  on  en  vient,  pour  conserver  le 
pouvoir,  à faire  de  tels  aveux,  de  quels  sacrifices  n’est-on  pas 
capable? 

Après  tout,  ce  n’est  pas  cette  extraordinaire  résignation  que  nous 
reprocherions  le  plus  au  parti  ministériel.  Plût  au  Ciel  que,  sans 
pousser  l’abnégaiion  aus^i  loin,  sans  aller  jusqu’à  ces  extrémités 
où  se  perd  tout  sentiment  d’honneur  et  de  dignité,  les  conserva- 
teurs, les  modérés,  eussent  montré  quelque  chose  de  cette  tactique, 
quand  ils  avaient  des  ministres  qui,  sans  répondre  à leur  idéal,  se 
rapprochaient  pourtant  de  leurs  tendances!  On  ne  les  aurait  pas 
vus,  comme  cela  est  arrivé  trop  souvent,  plus  sévères  pour  leurs 
amis  ou  leurs  alliés  que  pour  leurs  ennemis;  ils  n’auraient  pas  mis 
tant  de  hâte  à précipiter  la  chute  de  gouvernements  qui,  après 
tout,  leur  était  profitables,  alors  qu’ils  supportent  avec  tant  de 
patience  ceux  qui  perdent  leur  pays. 
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Les  socialistes  ont  jugé  que  le  cabinet  Waldeck-Rousseau  pré- 
parait leur  triomphe,  et  quelques  désagréments  que  parfois  il  leur 
cause,  ils  les  lui  pardonneront,  en  vue  du  but  principal  qu’avec  lui 
ils  se  flânent  d’atteindre.  Ils  ont  appris  à estimer  à sa  mesure  le 
président  du  Conseil,  et  désormais  persuadés  que  ce  ne  sont  pas  les 
convictions  qui  le  gênent,  ils  se  rendent  compte  qu’ils  le  tiennent 
par  l’intérêt  de  l’œuvre  à laquelle  il  a voué  son  âme.  On  demandait 
à un  membre  de  cette  Chambre  quelles  pouvaient  être,  aprè-i  tant 
de  métamorphoses,  les  idées  vraies  de  M.  Waldeck-Rousseau  : 
<(  Des  idées,  répondait  l’interlocuteur,  mais  il  n’en  a pas.  Ne  voyez 
en  lui  ni  un  homme  de  gouvernement  ni  un  homme  d’Etat;  c’est 
tout  simplement  un  homme  ou  plutôt  un  agent  d’affaires.  Il  prend 
les  affaires  à forfait;  il  a pris  à forfait  l’affaire  Dreyfus,  comme  il 
avait  pris  l’affaire  Eiffel,  comme  il  avait  pris  l’affaire  du  « petit 
sucrier  »,  autrement  dit  l’affaire  Lebauiy.  11  n’est  au  ministère  que 
pour  servir  Dreyfus;  dùt-il  livrer  la  France  au  socialisme,  tout  lui 
sera  bon,  pourvu  qu’il  réussisse.  » 

Les  socialistes  se  disent  qu’avec  un  tel  homme  leur  cause  ne 
peut  qu’avancer;  car  il  a besoin  de  leur  appui  pour  gagner  la 
sienne,  et  ils  ne  le  lui  accorderont  pas,  sans  exiger  des  gages. 

Cependant  leur  sécurité  serait  encore  plus  grande,  si  les  Chambres 
étaient  parties.  On  ne  sait  pas  ce  qu’une  discussion  peut  réserver 
d’incidents  ou  d’accidents  imprévus.  Mieux  vaut  ne  pas  s’y  risquer, 
en  fermant  le  Parlement. 

Il  y a encore  à débattre  cette  fausse  loi  d’amnistie.  L’affaire  n’est 
pas  sans  périls. 

Elle  n’a  déjà  pas  marché  toute  seule  au  Sénat.  Le  projet  du 
gouvernement,  on  s’en  souvient,  était  si  mal  venu  qu’il  n’a  pas 
trouvé  de  défenseurs.  Plus  de  cent  membres  ont  voté  l’amendement 
qui  en  étendait  les  dispositions  aux  proscrits  de  la  Haute  Cour,  et 
si  un  certain  nombre  de  ces  opposants  ont  fini  par  donner  leur 
adhésion  à la  proposition  officielle,  c’est  avec  l’espoir,  exprimé  en 
leur  nom  par  M Prevet,  que  la  Chambre  des  députés  y introduirait 
les  addiiions  qu’ils  avaient  inutilement  réclamées  do  Sénat.  Si  l’on 
s’en  rapportait  au  choix  des  commissaires  élus  au  Palais-Bourbon, 
on  pourrait  croire  que  la  Chambre  des  députés  ne  trompera  point 
cette  attente.  La  majorité  des  membres  de  la  Commission  est,  en 
effet,  favorable  à l’amnistie  plénière.  Mais  il  serait  imprudent  de 
s’arrêter  trop  vite  à cette  illusion,  la  Chambre  ayant  coutume  de 
désavouer  au  scrutin  public  les  volontés  qu’elle  a manifestées  par 
des  voles  clandestins.  Quelle  belle  page  pourtant  elle  écrirait,  si  elle 
se  décidait  à voter  l’amnistie  pour  tous!  Et  comme  elle  aurait  fait 
bonne  justice  de  ce  ministère,  comme  elle  aurait  mis  à nu  l’esprit 
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de  guerre  civile  dont  il  est  animé,  si  elle  l’avait  forcé  à se  retirer, 
en  votant,  malgré  lui,  une  loi  de  pacification  et  de  concorde! 

Telle  que  le  ministère  la  présente,  cette  loi,  quoi  qu’il  en  dise, 
n’est  une  loi  ni  d’amnistie,  ni  d’apaisement.  Bien  loin  de  là,  elle 
n’est  qu’une  loi  de  combat  et  de  haine.  Elle  ne  réclame  le  pardon 
pour  une  catégorie  de  coupables  qu’afin  de  mieux  engager  la 
guerre  contre  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  M.  WaMeck-Rousseau,  à 
bout  d’arguments,  en  a fait  l’aveu  au  Sénat.  « Il  est  temps,  a-t-il 
dit,  d’apercevoir  l’ennemi  que  nous  avons  oublié  et  qui,  lui,  ne 
nous  a pas  oubliés;  il  est  temps  de  donner  au  gouvernement  répu- 
blicain sa  charte  définitive,  ses  lois  et  ses  garanties  nécessaires.  » 

Et  le  lendemain,  l’un  des  journaux  de  la  faction  écrivait  : 
« M.  Waldeck- Rousseau  a prêché  la  guerre  civile,  et  il  a eu 
raison.  » 

Eh  bien!  quelle  est  cette  guerre?  à qui  veut-on  la  déclarer,  et 
pour  qui  veut-on  la  faire?  A n’en  juger  que  par  ceux  qui  appuient 
le  projt-t  ministériel  et  par  ceux  qui  le  repoussent,  il  n’y  a qu’une 
classification  à établir  : d’un  côté,  les  ennemis  de  l’armée,  de  la  foi 
religieuse,  de  la  société  moderne;  de  l’autre  leurs  défenseurs.  Il 
faut  que  la  question  se  pose  et  s’éclaircisse  à la  tribune.  Ce  n’est 
pas  seulement  une  discussion  judiciaire  sur  les  termes  plus  ou 
moins  étendus  d’une  loi  d’amnistie  qu’il  s’agit  d’instituer,  c’est  un 
grand  débat  de  politique  générale.  Il  se  peut  que  la  Chambre  ilen- 
tifie  encore  une  fois  son  sort  avec  celui  de  ce  gouvernement;  mais 
il  faut  que  le  pajs,  avant  la  fin  de  la  session,  soit  éclairé.  L’occa- 
sion est  bonne  pour  interpeller  le  ministère  sur  ce  qu’il  compte 
faire,  sur  ce  qu’il  a fait  déjà,  sur  ce  qu’il  entend  par  ces  garanties, 
par  cette  « charte  definitive  » qu’il  propose  de  donner  au  gouver- 
nement républicain.  L’heure  est  solennelle.  Les  divers  groupes  de 
l’opposition  seraient  impardonnables,  après  un  silence  trop  long- 
temps gardé,  s’ils  la  laissaient  passer,  sans  s’expliquer  devant  la 
France,  sans  dresser  devant  elle  le  procès  de  ce  gouvernement,  sans 
metire  sous  ses  yeux,  en  pleine  lumière,  de  quels  éléments  il  se 
compose,  au  prix  de  quels  marchés  il  vit,  quelles  ruines  il  a déjà 
faites  et  quel  avenir,  ou  plutôt  quelle  fin  il  prépare  à la  patrie.  Il 
se  peut,  encore  une  fois,  que  la  Chambre  soit  insen'-ible  à leurs 
accents;  mais  la  France  les  recueillera;  elle  en  gardera  le  souvenir; 
elle  s’en  inspirera  pour  mieux  observer  et  mieux  comprendre  la 
.suite  des  événements,  et  le  jour  viendra  où  elle  confond' a dans 
le  même  arrêt  un  gouvernement  criminel  et  le  Parlement  avili  qui 
l’aura  soutenu. 

Il  n’est  pas  une  àmc  française,  il  n’est  pas  un  esprit  impartial 
et  droit  qui  ne  se  soit  dit,  en  apprenant  la  mort  du  prince 
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de  Joinville,  et  en  comparant  ce  que  fut  sa  vie  avec  l’avenir 
que  l’éclat  de  ses  jeunes  années  avait  semblé  lui  promettre  : 
« Quelle  calamité  pour  un  pays  que  les  divisions  produites  par 
les  révolutions!  Que  de  ressources  elles  lui  enlèvent!  Que  de 
bons  citoyens,  que  de  grands  cœurs,  que  de  talents,  elles  réduisent^ 
pour  son  propre  malheur,  à l’ir action  et  à l’impuissance!  » 

Né  sur  les  marches  d’un  trône,  et,  à la  suite  d’une  insurrection 
qu’il  a lui-même  hautement  déplorée,  devenu  fds  de  roi,  le  prince 
de  Joinville  éiait  arrivé  rapidement  aux  grades  les  plus  élevés 
de  la  marine;  mais,  à commencer  par  celui  d’enseigne  qu’il  n’avait 
obtenu  qu’après  un  examen  public  devant  des  juges  sévères,  il 
n’en  était  aucun  qu’il  n’eût  gagné  en  quelque  sorte  à la  pointe 
de  l’épée,  et  il  suffît  d’évoquer  les  noms  de  Saint- Jean  d’ülloa, 
de  Vera  Gruz,  de  Mogadôr,  de  Tanger  pour  rappeler  ce  que  devait 
être  l’homme,  mê  ue  s’il  n’eût  pas  été  prince. 

Il  n’avait  pas  trente  ans,  quand  la  révolution  de  1848  vint  briser 
cette  destinée  déjà  si  glorieuse.  Dès  lors,  ce  fut  l’exil,  et  pour  lui, 
pour  ses  frères,  la  cruelle  obligation  de  demeurer  étrangers 
à ces  armées  de  terre  et  de  mer,  vers  lesquelles  sans  cesse  se 
tournaient  leurs  regards  et  leurs  cœurs  11  vint  un  moment  où  le 
supplice  parut  trop  grand  au  prince  de  Joinville;  ce  fut  quand  il 
vit  souffrir  la  France.  Il  passa  la  frontière  avec  un  compagnon, 
qui  était  à la  fois  son  neveu  et  son  fils  d’adoption,  avec  celui  qui 
devait  rajeunir  au  feu  des  batailles  le  nom  de  Robert  le  Fort;  il 
vint  réclamer  sa  part  du  péril,  dans  lequel  était  engagé  son  pays. 
Dans  un  admirable  récit  que  la  Gazette  de  France  a eu  l’heureuse 
idée  de  reproduire,  notre  collaborateur  et  ami,  M.  Auguste  Bou- 
cher, a retracé  naguère  les  vicissitudes  inouïes  de  ce  voyage  du 
prince,  errant  à la  recherche  d’un  poste,  n’importe  lequel,  où  il 
pût  combattre  et  mourir  pour  la  France.  Mgr  Dupanloup,  qui 
avait  instruit  des  vérités  religieuses  l’enfance  du  prince  de  Join- 
ville, avait  eu  le  premier,  dans  l’évêché  d’Orléans,  la  confidence 
de  son  dessein,  et  quelle  ne  fut  pas  l’émotion  de  l’évêque  quand, 
sous  le  nom  du  colonel  Lutteroth,  il  reconnut  ce  Fils  de  France! 
Le  général  Chanzy  et  l’amiral  Jaurès  avaient  compris  la  pensée 
du  royal  proscrit;  ils  ne  demandaient  qu’à  en  couvrir  de  leur 
tacite  tolérance  la  réalisation.  Mais  la  police  de  Gambetta  veillait, 
et  cette  résolution,  qui  avait  fait  tressaillir  d’admiration  des 
âmes  de  soldats,  le  dictateur,  dans  une  lettre  impudente,  osait 
la  déclarer  « tout  à fait  coupable  ».  Il  confiait  à son  directeur  de 
la  Sùreié,  à ce  même  Ranc  que  nous  voyons,  au  déclin  de  sa  vie, 
s’acharner  contre  les  défen.^eurs  de  l’armée,  le  soin  de  faire  arrêter 
le  prince,  et  de  l’obliger  à quitter  la  France. 
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Le  suffrage  universel  le  rappela.  Avec  son  frère  d'Aumale,  le 
prince  de  Joinville  parut  à l’Assemblée  nationale.  Les  épreuves 
n’avaient  pas  fini  pour  eux.  Il  leur  m'était  à être  exclus  de  cette 
armée  et  de  cette  marine  où  ils  avaient  repris  leur  place;  ils  y 
faisaient  trop  grande  figure.  Du  moins  les  douleurs  d’un  nouvel 
exil  furent  épargnées  au  prince  de  Joinville.  Il  continua  à respirer 
l’air  de  cette  patrie  que  ses  aïeux  avaient  faite,  et  pour  laquelle  il 
eût  ambitionné  de  donner  sa  vie.  Il  a consigné  ses  « vieux  sou- 
venirs » dans  un  livre  où  il  se  peint  tout  entier,  mêlant  à l’humeur 
enjouée  et  aux  élans  héroïques  d’un  petit-fils  de  Henri  IV  les 
réflexions  attristées  et  graves  d’un  homme  de  notre  temps,  qui  n’a 
pas  traversé  nos  crises  politiques,  sans  en  interroger  les  causes  et 
en  comprendre  les  leçons.  « La  patrie  avant  tout,  écrit-il  à la  fin 
de  son  livre;  Dieu  merci,  ce  mot  d’ordre  existe  encore  pour  montrer 
leur  chemin  à ceux  qui  aiment  leur  pays  quand  même.  » 

Déjà  en  1870,  dans  une  lettre  adressée  à l’amiral  Fourichon,  il 
avait  dit  : « A cette  heure  suprême,  ceux-là  seraient  criminels 
que  des  intérêts  de  personne  ou  de  parti  pourraient  préoccuper. 
Une  seule  pensée  doit  nous  animer  tous  sans  exception  : nous 
serrer  les  uns  contre  les  autres  pour  déFendre^la  France  jusqu’à 
la  dernière  extrémité  et,  Dieu  aidant,  la  faire  triompher.  » 

Que  le  mot  d’ordre  du  prince  de  Joinville  soit  encore  le  nôtre  ! 
Jamais  les  événements  ne  le  rendirent  plus  nécessaire;  en  nous 
unissant,  en  nous  « serrant  tous  les  uns  contre  les  autres  » pour 
délivrer  la  France  de  la  politique  de  trahison  qui  l’enveloppe,  nous 
aurons  rendu  au  noble  défunt  l’hommage  le  plus  digne  de  sa 
mémoire. 

N’e>t-ce  pas  le  chancelier  Oxensliern,  qui  disait  à son  fils,  au 
moment  où  celui-ci  le  quittait  pour  visiter  l’Europe  : « Mon  fils, 
allez  voir  par  quelles  faibles  têtes  le  monde  est  gouverné!  » 
Ces  paroles  reviennent  en  mémoire,  quand  on  considère  l’état  de 
stupeur  dans  lequel  les  événements  de  Chine  ont  jeté  les  chan- 
celleries. Comment  les  puissances,  qui  depuis  bien  des  années 
ont  les  yeux  fixés  sur  l’Empire  céleste,  n’ont-  elles  rien  démêlé  de 
l’insurrection  qui  s’y  préparait?  Comment  les  diplomates  n’ont-ils 
rien  deviné  des  dispo.sitions  du  gouvernement  de  Pékin,  et  des 
trames  qui  pouvaient  s’ourdir  à la  cour  de  l’impératrice?  Et  s’ils  en 
ont  aperçu  quelque  chose,  comment  n’en  ont-ils  pas  informé  leurs 
ministres?  Et  si  les  ministres  ont  été  avertis,  comment  n’ont-ils 
pris  aucune  précaution  pour  conjurer  les  périls  qu’on  leur  signalait? 

On  ne  revient  pas  d’une  telle  incurie,  à moins  qu’il  ne  faille 
l’attribuer  aux  défiances  réciproques  des  grands  Etats,  chacun 
d’eux  craignant  de  faire  un  pas,  pour  ne  point  fournir  aux  autres 
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Foccasion  d’en  faire  deux.  C’est  la  même  appréhension,  ce  sont  les 
mêmes  rivalités,  qui  ont  immobilisé  les  puissances  européennes 
devant  les  attentats  que  leur  concert  aurait  pu  empêcher;  c’est 
ainsi  qu’elles  ont  permis  les  massacres  d’ Arménie,  l’écrasement  de 
la  Grèce  par  la  Turquie,  la  guerre  des  Etats-Unis  contre  l’Espagne, 
et  de  l’Angleterre  contre  le  Transvaal. 

Il  y a pourtant  des  événements  de  futxe  majeure  devant  lesquels, 
bon  gré  mal  gré,  il  faut  s’unir.  L’insurrection  des  Boxeurs  est  un  de 
ces  événements.  Les  grands  Etats  peuvent  s’appliquer  le  conseil 
que  le  prince  de  Joinville  a légué  à la  France  : « Une  seule  pensée 
doit  nous  animer  tous  sans  exception,  nous  serrer  les  uns  contre 
les  autres  pour  défendre  VEiirope^  et,  Dieu  aidant,  la  faire  triom- 
pher. ))  Les  Etats-Unis  d’Europe,  dont  l’idée  n’est  encore  qu’un 
rêve  lointain  et  vague,  naîtront  peut  être  de  cette  nécessité  où 
seront  les  nations  du  vieux  monde  de  se  défendre  et  de  faire  masse 
contre  un  danger  commun. 

Il  serait  superflu  de  s’attarder  sur  les  nouvelles  qui  nous  arrivent 
de  Chine,  puisqu’elles  sont  comradictoires.  Nous  savons  que  les 
Européens  ont  pris  les  forts  de  Takou.  Mais  que  se  passe- t-il  au 
delà?  Les  commurfi cations  télégraphiques  avec  Pékin  sont  inter- 
rompues, et  nous  ne  pouvons  que  former  des  vœux  pour  que 
Feniente  se  maintienne  entre  les  puissances  et  survive  à leur 
victoire. 

Les  élections  générales  n’auront  pas  rendu  le  calme  à l’Italie. 
La  Chambre  était  à peine  réunie  que  le  ministère  Pelloux  était 
obligé  de  se  retirer.  C’est  un  ancien  ami  de  M.  Crispi,  M.  Saracco, 
qui  est  chargé  de  former  une  autre  combinaison.  Quel  que  soit  le 
nouveau  ministère,  il  ne  pourra  se  faire  accepter  qu’à  la  condition 
de  renoncer  d’abord  au  règlement  voté  par  l’ancienne  législature,  et 
contre  lequel  l’extrême  gauche  a fait  Fobstruciion  qui  a provoqué 
la  dissolution  du  Parlement. 

Nous  apprenons  à la  dernière  heure  la  mort  soudaine  du  comte 
Mouravielf,  ministre  des  affaires  étrangères  à Saint-Pétersbourg. 
C’était  un  ami  de  notre  pays,  et  la  France  s’unira,  devant  cette 
douloureuse  perte,  au  deuil  de  la  Russie. 


Louis  JOUBERT. 
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Nos  humbles  braves  gens,  par 

Guillautne  Dall.  1 vol.  iQ-12. 

(Paris,  A.  Charles.) 

Uq  excellent  Père  Jésuite,  avec 
lequel  je  me  trouvais  deruièrement, 
racontait  qu’il  venait  d’admonester 
doucement  un  de  ses  anciens  élèves, 
intelligent  et  bon  entant  devenu  ro- 
mancier célébré  et  légèrement  per- 
vers : « Voyons,  Marcel,  lui  deman- 
dait-il, pourquoi  nous  écrire  tous 
ces  livres  mauvais?  — Hélas!  mon 
Père,  c’e>t  que  ces  dames,  que  vous 
dirigez,  n’en  veulent  pas  lire  de 
meilleurs...  » 

Mot  cruel,  mais  qui,  paraît-il,  ne 
serait  pas  complètement  injuste.  En 
tout  cas,  il  me  revenait  à la  mémoire 
--  et  c’est  pourquoi  je  l’ai  cité  — en 
parcourant  l’histoire,  profondément 
attachante,  et  profondément  morale, 
de  ces  « Humbles  braves  gens  » de 
Guillaume  Dall.  Pourquoi  donc  ceux 
qui  font  profession  d’écrire  n’écri- 
vent-ils  pas  dans  ce  genre-là?  Mais 
c’est  peut-être  qu’ils  n’ont  pas, 
comme  l’auteur  de  ces  cinq  nou- 
velles, la  connaissance  et  l’amour 
du  petit  monde,  de  ce  petit  monde 
qui  traverse  la  vie  hounêtement, 
bravement  et  misérablement,  qui 
doit  faire  face  à tout  moment  aux 
imprévus  douloureux,  qui  peine, 
qui  travaille,  qui  souffre,  mais  qui 
va  quand  même  et  à qui  la  Provi- 
dence finit  toujours  par  tendre  une 
main  secourable...  au  bout  du 
chemin. 

C’est  un  petit  soldat,  c’est  un  petit 
curé,  c’est  une  petite  ouvrière.  G'est 
un  petit  employé,  c’est  une  petite 
écolière,  mais  ce  sont  tous  de  braves 
gens  et  de  bons  Français,  vivant  de 
la  vie  réelle,  et  constamment  sou- 
tenus par  qu»  Ique  noble  passion  au 
cours  de  leur  poignante  histoire. 

Que  dire  de  l’écrivain  lui-même? 
Ce  qui  le  distingue,  il  me  semble, 
c’est  une  pensée  très  nette  toujours 
servie  par  une  expression  vigou- 
reuse, une  description  éionnammnnt 
précise  de  la  vie  humble  et  difticile 


de  ses  « braves  gens  »,  une  impi- 
toyable psychologie  qui  va  fouiller 
ju^qu’au  fond  l’ânie  humaine,  avec, 
peut-être,  une  pointe  de  cet  esprit 
indépendant,  causiiijue  et  supérieur, 
mêlé  le  je  ne  sais  quel  penchant  au 
pessimisme  social,  qui  n’est  peut- 
être  qu’une  vue  plus  claire  de  la 
réalité,  et  qui,  si  on  ne  savait  déjà 
avoir  affaire  à l’auteur  de  la  Mère 
Angélique,  rapp<^llerait  la  fréquenta- 
tion et  l’influeuce  de  la  gramle  école 
de  Port-Fioyal  Mais  n’allez  pascroire, 
par  ce  que  j’en  dis,  «jue  Guillaume 
Dall  est  un  janséniste  attardé  aux 
environs  du  dix-septième  siècle 
c’est,  au  contraire,  un  bon  et  vrai 
fils  de  son  pays  et  de  son  temps. 
Partout,  dans  les  pages  remarqua- 
bles qu’il  nous  donne,  on  sent  l’âme 
du  patriote,  et  c’est  pourquoi  aussi, 
sans  doute,  il  a voulu  nous  présenter 
son  livre  dans  une  élégance  toute 
nationale,  avec  un  titre  en  trois  cou- 
leurs, les  trois  couleurs  fraucaises... 
Lisezde.  A.  L.  H. 


L’équilibre  africain  au  ving- 
tième siècle.  — La  conquête 
de  1 A-frique  (Allemagne,  Angle- 
terre, Congo,  Portugal),  par 
M.  Jean  Dahgy.  1 vol.  in- 12  avec 
une  carte.  (Perrin.) 

Le  titre  seul  de  l’ouvrage  en  in- 
dique la  saisissante  actualité.  Nos 
lecteurs,  qui  en  ont  eu,  du  reste,  la 
primeur,  n’ont  pas  oublié  avec  quelle 
npttetéetquellecompétence M Darcy 
expose  ces  questions.  Le  grand  pu- 
blic les  a trouvées  jusqu’ici  rébarba- 
tives; il  importe  cependant  qu’elles 
lui  soient  familières,  car  elles  peu- 
vent avoir,  d’un  moment  à l’autre, 
une  influence  considérable  sur  la 
politique  et  la  paix  européennes. 
L’auteur,  en  écrivant  avec  une  éril- 
diiiou  aussi  claire  que  conscien- 
cieuse ce  livre,  où  apparaissent  le 
vrai  rôle  et  les  véritables  visées  de 
l’Allemagne  en  Afrique, ^ a rendu 
service  à la  fois  à l’histoire  et  au 
pays.  
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V. 


L’Angleterre  et  l’Impérialisme, 

par  Victor  Bérard.  (Paris.  Colin, 

1900,  vi-373  pages  in-lS.) 

Certaines  pages  de  ce  livre  pour- 
soDt  déplaire  à nos  lecteurs,  mais  il 
a d’ailleurs  tant  de  qualités  que  nous 
nous  reprocherions  de  ne  pas  le  leur 
signaler  au  plus  vite.  Sans  parler  du 
rujet,  qui  est  profondément,  passion- 
nément actuel,  les  questions  techni- 
ques y sont  traitées  avec  une  verve 
qui  les  rend  accessibles  à tous;  une 
émotion  contenue  anime  jusqu’aux 
discussions  économiques;  Fauteur  a 
étudié  l’Angleterre  chez  elle  et  dans 
ses  documents  officiels,  ce  qui  est 
original  dans  un  temps  où  des  théo- 
riciens ont  mis  à la  mode  l’éloge 
systématique  des  Anglo-Saxons  par 
des  déductions  a priori.  Pour  tout 
dire  d’un  mot,  M.  Bérard  a fustigé 
les  méfaits  de  M.  Chamberlain 
comme  il  avait  stigmatisé  naguère 
les  crimes  d’Abd-ul-Hamid. 


La  Chine  qui  s’ouvre,  par  René 
PiNON  et  Jeau  de  Margillag.  1 vol. 
in-12.  (Perrin.) 

L’histoire  des  relations  de  la  Chine 
avec  le  reste  du  monde  ne  peut  guère 
être  en  ce  moment  qu’une  suite 
à' instantanés,  tant  les  intentions  des 
Célestes  et  les  projets  de  leurs 
« amis  » sont  d’une  mobilité  décon- 
certante. 

Les  instantanés  qui  ont  été.  re- 
cueillis dans  ce  livre  ont  ce  rare 
mérite  d’être  très  fouillés  et  de  ne 
laisser  volontairement  dans  le  vague 
aucune  partie  du  champ  de  la  vision. 
De  1897  à 1900  tout  ce  qui  concerne 
le  grand  Sphinx  oriental  a été  re- 
levé, éclairé,  commenté,  mis  au  vrai 
point  par  les  auteurs.  C’est  de  l’his- 
toire méticuleusement  documentée 
et  très  littérairement  écrite. 


Le  Transvaal  (1652-1899),  par 

Jules  Poirier,  préface  de  M.  Ar- 
thur CiiuQüET,  professeur  au  Col- 


lège de  France.  — Un  vol.  in-i6 
avec  une  carte.  (Delagrave.) 

M.  Jules  Poirier  nous  initie  à la 
géographie  physique,  ethnographi- 
que, politique  et  économique  du 
Transvaal;  puis  il  suit  l’évolution 
historique  du  pays,  depuis  16ô2, 
époque  à laquelle  Riebeek,  médecin 
de  la  marine  marchande  hollan- 
daise, jeta  les  bases  de  Kaap-Staad, 
le  Cape-Town  anglais  actuel,  jus- 
qu’à l’entrevue  de  Bloemfontein 
(lei'  juin  1899),  d’où  sortit  la  guerre 
actuelle. 

De  nombreuses  pièces  justifica- 
tives appuient  de  leur  autorité  cer- 
tains faits  controuvés  par  de  nom- 
breux écrits  anglais;  un  index 
alphabétique  des  noms  géographi- 
ques et  des  noms  propres  termine 
le  volume  et  guide  le  lecteur  dans 
ses  recherches. 

Nous  recommandons  vivement  la 
lecture  du  livre  de  M.  Poirier.  C’est 
un  ouvrage  actuellement  unique  en 
librairie  française,  et  qui  a le  mérite 
de  mettre  à la  portée  de  tous  des 
renseignements  précis  sur  une  ques- 
tion dont  tous  se  préoccupent. 


D’où  vient  la  décadence  écono- 
mique de  la  France,  par  le 
baron  Ch.  Mourre.  1 vol.  in- 18 
(Plon). 

M.  Mourre  explique  notre  infé- 
riorité économique  par  le  dédain 
de  la  haute  bourgeoisie  pour  l’in- 
dustrie, le  commerce,  l’agriculture. 
L’auteur  reprenant  l’histoire  de 
France  tout  entière,  montre  com- 
ment ces  préjugés  se  sont  peu  à peu 
formés.  Apres  avoir  déterminé  leurs 
causes,  il  déduit  leurs  effets,  il  fait 
voir  que  la  faiblesse  de  notre  na- 
talité, l’intervention  exagérée  de 
l’État,  etc.,  viennent  du  dédain  des 
professions  lucratives  et  ensuite  que 
ces  effets,  réagissant  sur  la  cause 
qui  les  produit,  développent  à leur 
tour  le  goût  du  fonctionnarisme. 
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